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*Pour un bon artisan, l'a spec t de l'oeuvre f in ie  es t très importante, e t ai noua lu i demandons de construire une chaise qui exprime l ’ind ifférence, un menuisier qui se respecte se mettra simplement à r i r e . . .  toute ten ta tive  de nous réa liser  totalement dans le trava il artisanal s ig n ifie  que nous sous-estimons nos aspirations, e t  que surestimons notre râle dans ce type de tra va il. Le trava il artisanal e s t très  important puisque nous y consacrons la journée; mais i l  e s t aussi vide car nous aspirons toujours à une chose plus élevée e t m eilleure que ce que la vie  de tous les 
jours peut nous o f f r i r . . .*

I H. TESSENOU

Nous disposons aujourd'hui, d'un bagage très précis de connaissances, 1 
concernant les rapports de "convenance" qui s'expriment entre 
l'architecture et ses déterminismes extérieurs. Il me semble que 
l'accumulation d'éléments analytiques supplémentaires, allant dans 
ce sens, ne puisse plus constituer un objectif pour la recherche et 
le projet.

Un champs d'investigation très important reste, par contre, à 
explorer dans le domaine de ce qu'il est convenu d'appeler:
"l'autonomie de la forme".

Cette proposition ne doit pas être interprétée comme une tentative 
de repli sur l'architecture en tant que champ de connaissance 
autonome. Il ne s'agit pas de vouloir réduire l'architecture à 
d'éventuels caractères de permanence mais, bien au contraire, 
d'étendre le domaine de la recherche, en démontrant comment certaines 
architectures, peuvent échapper aux certitudes de la compréhension 
rationnelle.

Dans ce cas, la prétendue objectivité de justifications extrinsèques 
cache souvent l'incapacité d'interpréter les phénomènes qui concernent 
uniquement l'espace que crée l'architecture.

Le véritable enjeu progressiste de l'architecture réside dans la 
possibilité d'appréhender la forme, non pas parce qu'elle signifie 
mais parce qu'elle peut nous donner à découvrir.
Comment la recherche peut-elle porter toute son attention sur le 
langage des formes, quand la finalité de la forme est ailleurs: 
dans l'écart qui subsiste entre ce qu'elle signifie en apparence et 
ce que nous en percevons intuitivement.

L'exemple de Mies van der Rohe est à ce titre caricatural: 
comment un discours sur le perfectionnisme technique -symbole de 
l'objectivité de son architecture- a-t-il pu se maintenir si longtemps 
lorsque, nous le verrons, cette apparente rationnaiité cache des 
expériences spatiales d'une toute autre nature.

à





*Lorsque Mies van der Rohe se mit à construire, i l  changea souvent de s ty le s . Par le  b ia is  de ces nombreux changements, i l  cherchait, je  cro is, la m eillieur  manière d'exprimer un concept dominant. Cette recherche se c r is ta lisa  dans la maison du docteur Famsuorth en 1950, qui devint alors représentative du s ty le  “Mies van der Rohe". Avec le temps, Mies l 'a  épuré e t  l'espace devint encore plus in te ll ig e n t e t sophistiqué. C 'est une méthode de développement cohérente e t  parfaitement ju s t i f ié e .  Même s i  je  l'apprécie énormément, ma méthode se trouve ê tre  à l'opposé”.
2 K. SHINOHARA

*L'essence de l'espace n 'e s t  pas déterminée par la simple présence de superficies  délim itantes, mais p lu tô t par le principe sp ir itu e l d'une t e l  délim itation.Donner forme à l'espace, déjà en partant de la structure, te l le  est la vraie tâche de l'a rch itec ture:l'oeuvre d 'a r t n 'e s t  pas l ’éd ifice , c 'e s t  l'e sp a ce .”
3 MIES VAN DER ROHE

La première question à laquelle je dois répondre, c'est pourquoi avoir 
choisi deux architectes apparemment si étrangers l'un à l'autre:
Mies van der Rohe et Kazuo Shinohara.

Je dirais que leurs architectures m'ont paru apporter une réponse 
concrète au thème de l'autonomie, en montrant comment, selon les 
termes de Shinohara, "l'espace peut engendrer son propre mécanisme 
signifiant". Et c'est seulement dans ce sens que l'on peut parler 
"d'autonomie de la forme".

"Lors de la réa lisa tion  de ce tte  maison, y  a i éc r it un a r tic le  in t i tu lé  "La maison e s t , par essence, un ob jet d 'a r t"(Schinkenchiku, 1962). La conception 
d'une maison ind ividuelle  ne do it pas nécessairement répondre aux impéi'atifs de la production architecturale , te l le  q u 'e lle  est imposée par la demande sociale dans le cas d 'éd ifice s  plus importants. Dans l 'h a b ita t individuel l'a rch itec ture  n'a de 
raison d 'ê tre  que s i  e lle  permet de découvrir e t de mettre en évidence de nouvelles relations entre l'homme e t son espace architecturale , dans la vie 
quotidienne."

4K. SHINOHARA

Mon intention est de repérer, à travers l'ensemble de leurs projets, 
les points fixes qui caractérisent leur processus de mise en forme 
des espaces. Je désire monter comment ces éléments de permanence 
s'organisent en un système invariable de détermination des formes, 
qui, n'obéissant qu'à son propre mécanisme, se transforme en une 
véritable machine à produire l'espace.

Cet exposé ne développe que la première partie de la recherche, et 
concerne Mies van der Rohe. Si Kazuo Shinohara est ici seulement 
cité en référence, je dois préciser que le système méthodologique que 
j'utilise, a été établi à partir d'une analyse comparative des deux 
types d'espace qu'ils mettent en oeuvre. L'objectif étant que cet 
outil analytique puisse s'appliquer comme une clef de lecture 
opératoire à d'autres architectes.



Qu'y a v a it - i l  au commencement? les objets  se mouvaient pour a in s i d ire  librement, sans suivre de tra je t  déterminé ni tortueux ni d ro it. I l  fau t les voir comme pure f lu id i té .  I l s  vont là où i l s  vont, seulement pour a lle r , sans but, sans vouloir, sans obéir, simplement, cela va de so i, pour se mouvoir, i l s  sont "état" de pure f lu id i té .Au début ce n 'e s t  qu'un principe: le principe du mouvement, e t pas une lo i du mouvement, une volonté particu lière , rien  de spécial, rien d'ordonné.Chaos e t anarchie, bouillonnement trouble. In sa isissab le , rien de pesant, rien de léger (pesant-léger), rien de blanc, rien de noir (un à peu près g ris  seulement), rien de rouge, rien de jaune, rien de bleu, seulement des à peu près g ris .Rien même de vraiment g r is , rien de précis  en d é fin itiv e , seulement l 'in d é f in i ,  le vague, pas d ' ic i ,  pas de là seuleument un partout. Pas de long-court, seuleument un partout. Pas de p rès-lo in . Pas d'aujourd'hui, d 'h ie r  ou de demain, seulement un demain-hier. Pas d 'ac tes, seulement l 'ê tr e .Ni vrai repos, ni vrai mouvement, seulement 
une "mouvance d'ombre".Une seule chose: la m obilité , necessaire pour s o r t ir  de cet é ta t orig ine l.En é t a i t - i l  a insi?  On ne saurait le prouver , on espère que c 'e s t  vra i, c 'e s t  en tout cas concevable e t, comne toute chose concevable, e f f e c t i f  e t  u tilisa b le :  u t i l i t é  d'un concept qui se r t de repoussoir à ce qui a dû arriver après, changement, développement, compréhension, d é fin itio n , mesure, désignation.Peut-être y e u t - i l  au moins une pause dans le  devenir, une rupture dans le cosmique, qui n ’a certes ni commencement ni f in ,  mais seulement des pauses, des ruptures, des relâchements, d 'a i l l ie u r s , cela a l 'u t i l i t é  de permettre une an tithèse .Et pourtant c 'e s t  le chaos, mais pas un chaos incompréhensible, un chaos qui e s t  
concept, logos.Cela implique que le chaos corme concept n 'e x is te  pas seu l, pas plus qu'on ne peut concevoir un cosmos séparé du chaos.Tous deux, au contraire, constituent un couple de concepts interchangeables. On peut les u t i l i s e r  s o i t  en s'appuyant ouvertement sur ce co n tra ste ."

8 P . KLEE



*Ce que je  n 'ai jamais réussi à comprendre es t ce dont voulaient parler des gens comme R ietveld , Kahn ou Le Corbusier.. .  Leurs propos à ce su je t me paraissent toujours compliqués, angoissés, mythiques.. .  Peut- être devra is-je  d ire  plus justement que mon aveuglement concerne p lu tô t le discours sur l'espace que l'espace, e t que cela est  bien sur volontaire parce que j'e s tim e  que ce discours a toujours é té  une sorte  d 'in tim idation  professionnelle , en ce sens que parler de prograrme c 'e s t  banal, alors que parler d'espace c 'e s t  plus p restig ieux . “
5 R. KOOLRAAS

Dans son opuscule pré-critique de 1762 :“Du premier fondement de la d ifférence des 
régions dans l'espace”, Kant démontre cornent les relations entre les parties  d'un corps ne sont pas les causes mais les conséquences d'un ordre préexistant dans 
l'espace.Pour arriver d ce tte  conclusion, l'exemple u t i l i s é  e s t  la non congruence des corps.I l  s 'a g i t  de corps qui, en conservant la mime relation  entre leurs parties ne sont pas superposables e t ,  par conséquent, ne 
recouvrent pas le mène espace.Ainsi la main d roite  e t  la main gauche ont des parties équivalentes se rapportant de la mène manière, sans pour autant occuper le mène espace. (Duchamp parlera de gant d ro it e t  de gant gauche).“L'espace absolu e s t non pas l 'o b je t  d'une sensation extérieur, mais un concept fondamental, qui avant tou t en conditionne la .p o ss ib il i té  ; nous ne pouvons apercevoir ce qui dans la forme d'un corps a tra i t  seulement d son rapport d l'espace pur que par son opposition symétrique".

bA. RIVKIH

“En élaborant quelques idées tirée s  de la pensée d'Ananda K. Coomarasuamy, René Guénon a analysé l'associa tion  du concept de “matière", de nature passive e t maternelle, avec celu i de "mesure- manifestation*. Selon Guénon, les sign ifica tio n s de “matière" e t  “metire" impliquent une équivalence. Comme Coomarasuamy le démontre, ce f a i t  e s t exprimé, par exemple, dans le terme sanscrit “mdtrd“. Littéralem ent, "rndtrd" s ig n ifie  “mesure"; du point de vue éthymologique i l  e s t synonyme de “matière“ selon Guénon."
7F. DAL CO

Il parait difficile d'aborder une recherche sur l'espace, sans préciser 
les diverses réalités que ce concept recouvre en architecture. En 
effet, face aux significations abstraites et le plus souvent imprécises 
de l'idée d'espace dans ce domaine, l'analyse théorique ne peut 
échapper à une déconstruction méthodique du contenu réaliste de ce 
concept.

L'évocation de l'espace comme "matériau “ spécifique du projet 
d'architecture se réfère en fait à deux concepts distincts, que nous 
désignerons par -espace absolu et 

-modèles d'espace.

Nous définirons d'abord l'état premier du vide par le terme, repris par 
Kant, d''espace absolu", comme l'enveloppe inévitable de toute chose et 
le lieu de tous leurs mouvements. Paul Klee nous en donne une 
interprétation très précise dans un texte extrait de ses cours du 
Bauhaus.

Il ne cherche pas à le définir dans son ensemble. Il dégage 
progressivement la seule particularité de cet espace que nous puissions 
raisonnablement imaginer. Pour Klee, l'espace originel exprime un 
chaos, mais un chaos particulier qui correspond à un principe. Le 
"principe de mouvement" qui préexiste à toute organisation formelle.

Par la suite, il démontre que le passage de ce "chaos incompréhensible" 
à un ordre structuré de la matière, s'est opéré, à l'intérieur du 
principe de "fluidité originelle", sous l'influence des forces 
d'attractions. D'après lui , ce fait est notamment exprimé par la 
relation de réciprocité, qui existe entre la "pesanteur" des particules 
et les positions relatives qu'elles prennent entre elles. Alors "ce 
que nous appelons pesanteur" ne s'applique pas qu'aux seules quantités 
continuelles de la matière, mais détermine aussi les distances qui 
séparent ces quantités.

Cette observation met clairement en évidence le fait qu'il existe une 
équivalence directe entre vide et matière. Si l'on admet cette 
hypothèse, ses implications sont capitales pour toute recherche sur 
l'espace.





“I l  y a au sein mime de l'ordre dorique, du pâroe au marbre, une mutation brusque qui f a i t  so u ffr ir  le regard. Assembler dans la mime page des Alimenta d'Héra Argiva e t  du Parthénon, ae sera it se heurter à deux m entalités dans la m&ne technique de deux matériaux; i l s  ne peuvent se so u ffr ir  l'un  l 'a u tre , l'un  à côté de l'a u tre . Le mime signe en T de la colonne portant l'a rch itrave  e s t en pôros une croix , en marbre une balance. L'un porte, l 'a u tre  soulève une matière dont le  poids a changé l 'é c a r t entre les  colonnes e t  par là toutes les proportions de l'amphore. Aux problèmes physiques que posent les poussées d iffé ren te s  du pâros 
e t du marbre semblent a in si répondre deux métaphysiques, deux mesures e t deux po id s ."

9 F. CALI

En effet, fonder l'origine des mesures qui séparent les formes , comme 7 
conséquence d'un principe physique qui s'applique isolément sur 
chacune d'elle, c'est prétendre que la matière possède un caractère 
extensif capable d'ordonner le vide autour d'elle.
La profondeur de l'espace n'apparait plus comme le vide indifférencié 
où flottent arbitrairement les formes .mais comme un volume d'espace 
mesuré par l'extention matérielle des formes.
Nous admettons ainsi une origine matérielle aux structures de l'espace, 
qui s'organisent suivant des principes physiques concrets.

Cette position, en s'opposant directement à la thèse des déterminismes 
abstraits et géométriques de l'espace, suppose que notre perception 
s'affranchise de la prépondérance des seuls critères "visuels" pour 
pouvoir interpréter les phénomènes "tactiles" de l'espace.

Le terme de tactile qui se réfère habituellement à une relation de 
proximité physique entre le corps et la forme, fait ici allusion à 
l'extention de ce rapport à la profondeur de l'espace.
Nous pouvons supposer l'existence d'un tel espace tactile, lié 
directement à la plasticité des formes; un espace "presque manuel".





*Les universaux en architecture, selon moi, 
sont autre chose que des éléments platoniciens. Quelque chose que l'on  peut reconnattre dans la réaction in tu i t iv e  e t inconsciente a des marques primaires qui, dans certaines conditions, produisent une architecture en dehors du vouloir de l'hotme ou de son projet. Les universaux ne sont pas alors conçus comme l 'e s t  un élément platonicien, came r e f le t  d'un ordre cen tral, nais p lu tô t came un ordre ex istan t, librement e t  indépendamment de l'h o m e. *

10P. EISENHAH

En posant le problème de l'organisation de l'espace "au repos", 
mettre en évidence le système des contraintes du vide et de la matière 
qui expriment pour l'homme le réalisme de tout espace visible.
A T  intérieur de l'espace absolu, ces lois correspondent au passage du 
principe de mouvement à un état ordonné de l'espace. Elles 
organisent le mécanisme idéal d'une structure latente de l'espace, 
telle qu'elle s'offre aux manipulations des expériences architecturales.

L'analyse phénoménologique nous permet, dans un premier temps, de 
définir le contenu de cette structure latente. La phénoménologie, en 
tant que théorie de l'apparence des choses, met en évidence notre 
perception immédiate et intuitive de l'espace.

Dans sa formulation la plus générale, elle prouve que le fonctionnement 
de la conscience ne correspond pas à un mécanisme infaillible et sans 
détour mais qu'il se présente plutôt comme une extériorisation qui 
sans cesse se reprend et se domine. En effet, de par sa structure, 
l'homme ne cesse, tout à la fois, d'ouvrir (d'épandrë) et de 
refermer (d'enclore) le domaine d'ouverture qui s'offre à sa 
connaissance.

La manière par laquelle la conscience saisit n'importe qu'elle forme 
dans l'espace s'organise donc en une structure stable, qui oscille en 
permanence entre prospection et introspection.

La structure latente de l'espace obéit à cette dualité en mettant en 
oeuvre deux types d'éléments matériels.

- Les éléments qui définissent dans l'espace des LIMITES sur lesquelles 
la conscience ne peut avoir de prise matérielle.
Ce sont elles qui portent le sujet à être constamment en avant de 
lui-même dans l'attente de ce qui va suivre.

- Les éléments qui désignent à la conscience une EPAISSEUR matérielle
dans l'espace. . , ^   ̂ .
Comme un tout autonome, qui cherche sans arrêt à constituer autour de 
lui un système connu, l'homme désire subjectivement cette matière 
étrangère. Pour entrer en possession de celle-ci, il doit l'intégrer 
dans son système de connaissances. Dans ce mouvement ou l'élément 
matériel fait place à la loi abstraite, la conscience vérifie sa 
propre conception du monde; elle se replie sur elle-même.





A l'intérieur de la structure latente de l'espace, LIMITES et 11
EPAISSEURS ont un rôle bien précis.

- Par leur étendue, les limites ont pour rôle de circonscrire le vide.
Mais ce sont les arêtes de ces étendues qui donnent è l'espace une 
image concrète: ces arêtes définissent les dimensions repérables
de l'espace. Elles indiquent une mesure matérielle et suggèrent 
l'échelle de l'espace.
C'est donc 1'ASSEMBLAGE des limites qui transforme ces éléments 
non matériels en figures spatiales -Le terme d'assemblage désigne à la 
fois l'angle entre deux limites qui détermine leur arête, et l'angle 
"dans le vide" qui définit l'extrémité visible d'une limite.

- Le rôle des épaisseurs consiste différemment à définir la stabilité, 
l'équilibre matériel de l'espace.
Elles expriment la pesanteur qui contraint l'espace dans ses limites.
Par extention de leur matérialité dans le vide, les épaisseurs 
expriment la profondeur de l'espace.
Ce sont les ESPACES TACTILES qu'elles induisent, qui transforment les 
épaisseurs en figures spatiales.

Ces éléments qui structurent l'espace, épaisseurs et limites, sont 
sans arrêt pris dans une relation d'attraction-répultion, qui va 
influencer la nature de leur qualité individuelle.
C'est le concept de POSITION qui donne aux éléments des valeurs 
différentes suivant les rapports topologiques qu'ils présentent entre 
eux. Cette disposition variable suggère dans l'espace des lectures 
différentes.





Pour devenir un objet de perception plausible, la configuration de 
l'espace ne peut donc présenter l'apparence d'un monde inerte. Seule 
la composition des limites et des épaisseurs dans un système qui 
organise entre elles le vide, permet au sujet de saisir un fragment 
d'espace dans un continuum spatial cohérent.
Troisième et dernier élément de la structure latente de l'espace, ce 
principe organisateur du plan, suggère une lisibilité primaire de 
l'espace; nous dirons qu'il évoque un ESPACE STABLE.

"Rien n 'e s t jamais f i n i , la manière dont un espace l is se  se laisse s tr ie r ,  mais aussi la manière dont un espace s tr ié  redonne du l is s e ,  avec des valeurs, des portées e t  des signes éventuellement t r i s  d iffé re n ts . Peut-être fa u t - i l  d ire que tout progrès se f a i t  par e t  dans l'espace s tr ié  mais tout devenir es t 
dans l'espace lisse" ,

11C. DELEUZE

Si certains éléments d'architecture peuvent être identifiés comme des 
épaisseurs: colonne, ouverture, texture, ou d'autres comme des 
limites: mur, écran, façade; leurs types de relations spatiales étant 
en théorie infinis, la possibilité de repérer des espaces stables est 
illimitée.

La structure latente de l'espace n'assimile donc pas l'espace absolu 
à un espace idéal. Elle suppose que celui-ci est constitué de 
fragments organisés, identifiables comme des espaces stables.
Pour chacun de ces espaces typiques, les trois termes: Epaisseurs, 
Limites et Espace stable présentent une relation de réciprocité 
déterminée par des mécanismes bien précis: assemblage, position, 
espaces tactiles.
Autrement dit, chaque fois que nous envisageons un type d'espace, nous 
devons considérer qu'il correspond à une matérialité particulière, 
qui lui est propre.



ESPACE STABLE

LIM ITES
Position

EPAISSEURS



L'analyse du temple grec f a i t  apparaitre deux tra i ts  e ssen tie ls .’L'oeuvre-temple l ie  d'abord e t rassemble en même temps, autour de so i, l 'u n ité  des voies e t rapports dans lesquelles la naissance e t la mort, la bénédiction e t la malédiction, la v ic to ire  e t l'hum ilia tion , l'endurance e t le déclin , donnent d l 'ê tr e  humain la figure de son destin . Ainsi le temple "ouvre e t  m aintient un monde".En même temps q u 'i l  ouvre un monde le temple se met sur terre . Reposant sur le roc, l'oeuvre-temple " fa it  apparaitre l'ob scurité  de son support brut".Tout ceci arrive quand l'oeuvre se repose dans la m assivité e t la lourdeur de la pierre, dans la s o lid ité  e t la f le x ib i l i t é  du bois, dans la dureté e t  l 'é c la t  du

minerai, dans la brillance e t l'obacur de la couleur. Ce où l'oeuvre se repose e t ce q u 'e lle  f a i t  a in si apparaitre, nous l'appelons la terre. E lle e s t ce qui s'avance e t ce qui héberge.C 'est sur terre e t  dans e l le  que l'homme historique fonde son habiter dans le monde. En mettant debout un monde, l'oeuvre produit la terre . L'oeuvre la isse  la terre ê tre  une terre .
12M. HEIDEGGER

Mon propos n'est pas ici de saisir l'essence de l'espace absolu. Je 
désire montrer justement que toute question sur l'espace architectural 
ne peut se poser qu'en deçà de son origine, mais à l'intérieur de sa 
structure latente. L'architecture comme expérimentation spatiale 
établit clairement cette différence entre l'espace absolu qui apparait 
comme un fait indépendant de toute volonté, et des modèles d'espaces 
tangibles, concevables par l'esprit humain.

J'entends par modèles, une série d'espaces de référence, qui 
jalonnent l'histoire de l'architecture: l'espace du temple grec, 
l'espace perspectif de la renaissance, l'espace cubiste du XXe siècle... 
S'ils sont tous attachés, de façon pragmatique, à un objet 
d'architecture, c'est leur valeur théorique qui définit ces espaces en 
tant que modèles. Car, elle seule, propose une ouverture dans le champ 
de la création, capable de produire de nouveaux espaces.

Au travers des modèles, l'architecture tente de rendre visible des 
éléments de certitude concernant l'espace absolu.

- La principale qualité du modèle consiste à dépasser le caractère 
indéterminé de l'espace absolu en isolant certains de ses éléments. 
S'il ne prétend pas, à lui seul, en représenter toute la richesse, il 
a l'intérêt d'affirmer la particularité de l'option qu'il propose.
Il oppose donc un ordre formel idéal, mais utilisable, à la version 
tacitement accréditée, d'un espace indifférencié, librement modelable.

- Une autre qualité du modèle s'exprime dans l'attention qu'il porte 
à notre structure de perception du réel. Il suffit de penser à 
l'expérience des tableautins de Brunelleschi pour comprendre le 
fondement humain de l'idéal perspectif. En ce sens, le modèle fait 
référence à une histoire de l'espace utilisé comme outil concret de 
vérification des idéaux de l'architecture.

Le modèle incarne à la fois la perfection d'un terme isolé de l'espace 
absolu, tout en offrant la disponibilité d'une image concrète sur 
laquelle l'imagination peut s'appliquer.

Ainsi, lorsque l'expérimentation spatiale cherche à modeliser des 
composantes possibles de la structure latente de l'espace absolu, 
elle matérialise dans le même temps, le caractère idéal de celle-ci. 
Modèle spatial et structure de l'espace définissent donc deux concepts 
inséparables -puisqu'on ne peut définir l'un sans l'autre- Ils 
représentent pourtant deux réalités parallèles.

En effet, la qualité d'archétype d'un modèle s'affirme seulement s'il 
apparait dans le temps comme une forme autonome. Entre espace concret 
et espace absolu, le modèle est le signe d'un terme médian: 
une machine spatiale qui exprime à la fois une énigme à l'image de 
l'espace absolu et la précision d'un mécanisme humainement contrôlé.





* Ve re jea t a i l  e s th e tic  spéculation, a i l  doctrine, a i l  formalism.Architecture i s  the w ill  o f  an epoch tra n sla ta i in to  space; liv in g , changing, nets. "
13 MIES VAN DER ROHE

Nous rejetons toute spéculation esthétique, toute doctrine, tou t formalisme. L'architecture e s t l 'e s p r i t  d'une époque tradu it dans l'espace; vivre , changer, a lle r  vers le  nouveau.

La structure de l'espace, qui peut sembler réductrice, a néanmoins 
l'avantage de montrer par quel mécanisme, les modèles construisent 
leur autonomie.

Au sujet de Mies vah der Rohe, une observation de départ semble 
essentielle pour bien comprendre sur quelle ambiguité repose sa 
recherche sur l'espace.

L'espace stable à la base de toute sa production est l'espace 
perspectif. Nous verrons, par la suite, de quel type d'espace 
perspectif il s'agit précisément.

L'espace perspectif se construit en plan, sur la logique homogène de 
la trame orthonormée. Elle mesure celui-ci uniformément et contrôle 
au sol la disposition régulière des points porteurs.
En trois dimensions, la perspective tend par contre, à concentrer en 
un point toute la profondeur de l'espace. C'est la réduction 
progressive des éléments porteurs équidistants qui est chargée 
d'exprimer cette logique du point de fuite.
Réciproquement, le point de fuite focalise la matérialité de tout ce 
que nous apercevons dans l'espace.

En imposant à tous ces projets une trame inflexible, Mies conserve en 
plan, le principe abstrait qui organise l'espace perspectif.
Mais en disposant, aux points exacts où se concentre la vision, les 
éléments d'assemblage des parois non porteuses, il confère à ces 
éléments de liaison, une matérialité artificielle .qui rivalise avec 
celle des éléments porteurs.
Dans l'espace, ces éléments d'assemblage forment un système, qui tend 
à nier à l'espace perspectif sa matérialité habituelle -ou latente- 
qui repose sur l'ossature porteuse.

Accepter l'organisation géométrique de l'espace perspectif mais 
contredire ses implications structurelles; ces deux effets peuvent 
sembler antagonistes. Ils procèdent pourtant d'une même logique: 
éliminer tout élément matériel, non conciliable avec une représentation 
abstraite de l'espace.





18 "In my project fo r  a ekyacraper a t tha Friedrichatraaee Station in  Berlin I  used a priamatia form uhich eeemed to me to f i t  beat the triangular e i te  o f  the building.I  placed the glaaa walla at a ligh t anglea to each other to avoid the monotony o f  over-large glaaa aurfaoea. I  diaoovered by uorking u ith  aotual glaaa modela that the important thing ia the play o f  refleotiona  and not the e ffeo t o f  lig h t and ahadou ae 
in ordinary buildinga."

14 MIES VAN DER ROHE

J 'a i  découvert en tra va illa n t avec lea 
éléments de vitrage moderne que la chose la plus importante eat le jeu dea réflexiona e t 
non l 'e f f e t  de la lumière e t de l'ombre, comme dans lea bâtiments ordinaires.

Pour parvenir à cette dématérialisation de l'espace, Mies opère un 
renversement en deux temps:

- Il cherche d'abord à exprimer la simultanéité d'impressions 
équivalentes entre épaisseurs et limites. Ceci afin de supprimer aux 
poteaux porteurs et à tout ce qui pourrait exprimer une matière dans 
l'espace, la possibilité de le faire.

Tout ce que nous apercevons est presque recouvert de façon équivalente, 
et cela indépendamment de la nature de chaque chose. A tel point 
qu'on ne parvient plus à reconnaître un contrefort de contreventement 
en béton massif, d'une cage d'ascenseur; une menuiserie en aluminium, 
d'un poteau en acier chromé.
Les surfaces polies de tous ces éléments, se réfléchissant les unes 
dans les autres, ne nous renseignent pas sur la matérialité de ce 
qu'elles cachent.

Les détails qui assurent l'assemblage des éléments entre eux, sont 
utilisés pour accentuer cette superficialité de l'expression des choses. 
Le joint en creux généralisé permet de fondre dans un plan continu, 
toutes les textures possibles. Aucune Signification particulière, née 
du matériau, ne peut donc apparaître pour tel ou tel élément en 
particulier.
La juxtaposition -sans qu'ils se touchent- d'éléments appartenant à 
des systèmes différents -épaisseurs ou limites- parvient, dans l'espace, 
au même résultat: éviter la confrontation directe entre un poteau et 
une paroi, une rambarde et un mur... et donc éviter la possibilité 
d'une signification matérielle forte qui résulterait de leur 
conjonction.

Visuellement, la position des poteaux, situés seulement à quelques 
centimètres des écrans de séparation, semble accentuer la distinction 
entre éléments porteurs et parois non porteuses. Cette superposition 
modifie cependant la valeur structurelle de l'ossature.

Cette étroite juxtaposition provoque l'éclatement du mince espace 
tactile que pourraient déterminer autour d'elles les colonnes 
porteuses. Les écrans tendent à "intégrer" les colonnes dans leur 
propre plan; à les "fondre" dans la linéarité de leur surface..
Ils détruisent ainsi toute réalité autonome des colonnes mais aussi 
toute possibilité de saisir l'ossature dans son ensemble. Celle-ci 
se réduit désormais à la simple indication de poteaux isolés, qui ont 
perdu leur valeur structurelle.





La liste de ces observations serait longue, et chacune demanderait, à 
la limite, une étude particulière. Mais toutes concourent au même 
effet: créer une indétermination de sens entre épaisseurs et limites 
dans 1'espace.

- Dans cet espace matériellement indéterminé, il s'agit ensuite pour 
Mies d'intervertir les rôles: d'appliquer la matérialité “manquante" 
des éléments porteurs sur des éléments d'assemblage. Ceux-ci ne 
pouvant engendrer aucun espace tactile -puisqu'ils ne supportent rien 
et n'expriment donc aucune pesanteur- absorbent cette matérialité qui 
leur est appliquée artificiellement.
L'étude de ce mécanisme est l'objet de la seconde partie analytique de 
cette recherche.

"We hâve ecienae, De hâve technologie, De hâve industria lisa tion .I  hâve tr ied  to make an architecture fo r  a technological society; I  hâve Danted to keep everything reasonable and clear -to  hâve an architecture that anybody can do."
15 MIES VAN DER ROHE

Nous avons la science, nous avons la technologie, nous avons l 'in d u s tr ia lisa tio n . J 'a i  essayé de fa ire  une architecture pour une société technologique. Je voulais rendre toute chose raisonnable e t c la ire

L'oeuvre de Mies ne repose donc pas sur "l'expression des faits 
objectifs". La logique impénétrable de sa recherche architecturale 
est ailleurs: dans cet effort continu qui contraindra la matière à 
s'autodétruire.
Le travail d'épuration devient alors évident: écarter toute matière 
de la forme, c'est imposer la loi abstraite à ce qui est désirable, 
supprimer le doute de ce qui pourrait être accidentel.
Et bien qu'il soit possible de repérer dans la production de Mies, des 
étapes différentes, elles sont toutes soudées par cet effort de pensée 
qui vise la dématérialisation totale de l'espace.

"The long path from material through fonction to créative work has only a single  goal: to create order out o f  the desperate 
confusion o f  our time.We must hâve order, allocating to each thing i t s  proper place and giving to each thing 
i t s  due according to i t s  nature."

16 MIES VAN DER ROHE
Le long cheminement à p a rtir  des matériaux, à travers la fonction, vers la création, a un seul but: créer l'ordre à travers la confusion désespérée de notre temps.Nous nous devons d 'avoir de l'ordre, allouer à chaque chose sa propre place e t donner à chaque chose ce qui lu i revient selon sa nature.

Pour les poteaux blancs de la villa Farnsworth, Mies fit venir les 
meilleurs soudeurs d'Europe afin que les soudures ne se voient pas. 
-Cette villa qui se voulait être l'exemple d'un bâtiment conçu en 
matériaux industrialisés, fut en fait la plus chère du mouvement 
moderne-. Comment peut-on voir dans ces poteaux à peine réels ou 
dans le cadre hypersensible du vitrage, une quelconque expression de 
la matérialité des choses ?
La villa Farnsworth, comme le Musée National de Berlin, ne sont que 
l'aboutissement logique d'une oeuvre innexorable, dont "les premières 
notes contenaient déjà en elles la dernière mesure".
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"Les japonais ont souvent choisi de supprimer les éléments m atériels de leur existance, les réduisant de ce tte  façon à des su je ts  inorganiques. Cette insa tiab le  obsession vers la sim plifica tion  a toujours été  récompensée par la résurection de l 'o b je t  donné comme quelque chose de nouveau."
17 K. SHINOHARA

•Peu avant 1970, le aube devient pour moi une sublimation form elle, un a n ti-s ty le  par rapport à ma période précédente étroitement lié e  à la trad ition .Le cube fu t  une forme typique de l'A rchitecture Moderne dès sa conception, vers 1920, e t  fu t  ensuite largement répendu. Mon cube ne présente pas de sim ilitude avec son u ti l isa tio n  en Architecture Moderne.Au lieu  d 'ê tre  une forme réa lisée à p a rtir  de matériaux usinés, mon cube e s t, dès le 
départ, un espace é ta b li. *

18 K. SHINOHARA

"Toute expression de la su p e r fic ia lité  e s t  par nature une expression qui nie toute p o ss ib ilité  de pénétration au sens spatia l du terme, e t qui, par là même, conserve le  sens que génère la surface de la composition".
19 K. SHINOHARA

A la base des travaux de Shinohara sur l'espace, il y a le cube comme 
espace stable. Dans toutes ses projections le cube se construit sur 
le carré; "monde de la pesanteur et de la stabilité matérielle".

Dans les espaces de Mies, épaisseurs et limites tendaient à 
l'équivalence parfaite; dans les "forêts cubiques" de Shinohara, elles 
se résolvent en oppositions binaires. Oppositions entre des écrans 
qui se réduisent à des surfaces d'une parfaite nudité sensorielle et 
des points porteurs d'une violence surprenante qui matérialisent d'un 
seul coup, une pesanteur inouïe dans l'espace.
Comme si, un demi-siècle de plan libre, n'avait pu nous faire oublier 
la brutalité d'un pilier qui soutiend, à lui seul, tout l'espace.

Ici, pas de jeux de proximité entre écrans et porteurs; au contraire, 
c'est dans la profondeur de l'espace que les éléments interagissent. 
Les espaces tactiles déterminés par les poteaux massifs ont tendance 
à repousser l'espace au delà même de ses limites physiques. Celles-ci 
sont si minces, leur assemblage si fragile; qu'elles paraissent se 
disloquer à chaque instant sous la poussée du vide.

"Four i l lu s tr e r  le concept de dichotomte, je  créai dans mes compositions ce que j 'a p p e lle  un espace de "rupture", qui, comme son nom l'ind ique, fragmente l'espace. 
Puisque géométriquement, c 'e s t  une extrapolation du carré, sa projection en plan n 'e s t  autre qu'un ensemble de carrés. "Rupture" est u t i l i s é  comme q u a l i f ic a t i f  servant à d é fin ir  le râle dynamique de l'espace dans toute la composition; c 'e s t  en ce sens que j 'a i  u t i l i s é  le terme de "rupture" dans mon tou t premier s ty le ."

20 K. SHIONOUARA

Dans les espaces de Shinohara, l'irruption subite des formes dans le 
vide contrôle des fragments d'espace. C'est la logique de l'expansion 
matérielle de ces formes qui tend à transgresser l'immobilité du cube 
spatial initial. Shinohara signifie ainsi la valeur universelle de 
ses espaces, qui ne sont plus contraints dans leurs limites visibles.





Même si le procédé est différent, l'objectif de Shinohara est le même 
que celui de Mies van der Rohe: parvenir à transformer la matérialité 
latente d'un espace stable en matérialité artificielle. Autrement dit, 
l'expérimentation spatiale devient modèle autonome lorsqu'elle réussit 
à contrôler les phénomènes spatiaux à un niveau différent de notre 
perception humaine "naturelle".

Mies cherche à placer son architecture en dessus de cette compréhension 
rationelle de l'espace: il invente un espace transparent, sans ombre 
ni plasticité, sur lequel la conscience n'a plus de prises matérielles. 
Dans ses perspectives, les statues qui donnent la mesure humaine de 
l'espace, préfigurent déjà, comme des consciences mortes, la 
disparition totale du sujet.

Kazuo Shinohara se situe bien en dessous de cette perception évidente 
de l'espace: il parvient à un espace étangement brutal qui éveille en 
nous des sentiments incontrôlables venus "du plus profond des émotions 
humaines".
Ses espaces souffrent de cet atavisme dans lequel l'homme redécouvre 
toutes les forces qu'il à du vaincre pour construire.



"Et l'on  pourrait a ffirm er que l'a rch itec tu re  est depuis toujours le  
sénario iim obile du mouvement mécanique. Comme signal de progrès i l l im i té ,  la machine d o it apparaître corme une image énigmatique. La compréhension de son mécanisme d o it, pour ne pas se résoudre en une pure illu s tra tio n , ê tre  voilée e t sa production omise. Elle do it apparaître dans toute sa nécessité, mais sans fonctionner, comme pour nous rappeler que la machine e s t, e t reste , une "énigme qui exprime précision"; e t c e tte  précision do it se manifester avec le dessin e f f i l é  de pièces qui agissent corme des synecdoques: renvoyant à un tout inconnu e t dont les résu lta ts  sont miraculeusement banaux.Mais; d 'autre part, l'énigme qu’exprime la machine est également imr.inente e t, dans un certain sens, menaçante. E lle do it  donc fa ire  également a llusion à la p o ss ib il i té  de phénomènes ingouvernables : 
e lle  es t également un instrument de catastrophes coupantes corme son dessin. Plus e lle  concentre e t combine les forces e t plus son déraillement déçoit notre confiance; toute la pensée qui en organise le fonctionnement devient mécanisme, sans revirements ou hésita tions e t encore moin3 de jugements. Dans les machines simples, ce risque e s t calculé, physiquement accessible: les premières locomotives fonctionnaient "en p le in  a ir" e t les aéronefs des frères Wright é ta ien t des théorèmes sans renvois labyrinthiques.Mais les machines contemporaines se pi'ésentent corme des énigmes inébranlables, où le passage causal non seulement ne nous échappe pas, mais e s t répandu à l ’in térieu r  d'une complexité impraticable. Les simples mouvements des premiers mécanismes sont maintenant contrôlés par m ille  autres mécanismes cachés par des enveloppes muettes. C 'est peut-être la raison pour 
laquelle la s im p lic ité  des premières machines nous apparaît actuellement belle  e t que nous pouvons retrouver une fa m ilia rité  rénovée dans les s a te l l ite s  squelettiques qui parcourent de lointaines orbites sans fro ttem ents."

21 M. SCOLARI
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Chaque architecte applique immanquablement son imagination sur une 29
collection d'images spatiales. La structure latente de l'espace prouve 
que le champ d'expérimentation qui s'offre à lui possède déjà une 
logique. C'est la conscience humaine qui lui donne sa mesure.

A l'intérieur de cette structure, les possibilités de choix et de 
variations sont illimités.
La valeur du modèle ne repose pas tant dans le choix qu'il propose, 
mais dans la résolution du problème qu'il pose à la conscience.
La conscience perçoit intuitivement dans l'espace, la totalité de 
1'ordre des choses.
Le modèle isole une infime partie cohérente de ce tout: un espace 
stable. La structure latente de cet espace définit alors les conditions 
matérielles auxquelles le modèle doit se conformer pour évoquer un 
objet de perception convenable. Ce sont les principes matériels du 
modèle.

Ainsi, tout modèle, peut-être décomposé en "pièces" particulières, 
épaisseurs et limites, chacune donnant lieu à un processus de 
fabrication distinct.
Le mécanisme du modèle procède ensuite au montage de ces pièces suivant 
une autre logique d'assemblage. Ce nouvel ordre va modifier, nous 
l'avons vu, la nature individuelle de chacune de ces pièces.
Une ambiguité apparait.
Puisqu'il conserve théoriquement les principes de l'espace stable qu'il 
a isolé, le modèle semble, comme lui, appartenir au tout. Mais en 
réalité,il ne représente pas le même fragment.

Une pièce du puzzle est modifiée sans que la cohérence du tout soit 
altérée. La conscience est alors déchirée entre le besoin d'expliquer 
ce nouveau puzzle et l'impossibilité de le faire complètement.
C'est dans cette "brèche", cette indétermination que se construit 
l'autonomie du modèle.

Le modèle n'est pas totalement étranger à la conscience ou 
inaccessible, il est simplement différent. A l'image de la machine, 
plus son mécanisme est précis et plus la matérialité nouvelle qu'il 
produit est probante. Mais plus l'assurance que nous en avons est 
fragile et nous échappe.

En définitive cette sophistication innexorable des modèles peut 
justifier l'apriori de l'étude. Car seuls, à mon avis, Mies van der 
Rohe et Shinohara ont su au XX siècle, atteindre et contrôler cette 
frontière irrationnelle où l'espace devient machine, indépendamment de 
notre volonté.

Eux seuls ont inventé un nouveau type d'espace.
Qui, avant la réalisation du Pavillon de Barcelone en 1927, a eut 
l'intuition qu'un tel espace pouvait exister ?
Et qui, plus que Shinohara, remet en cause, aujourd'hui, les fondements 
spatiaux et esthétiques d'un demi siècle d'architecture ?





L'idée principale du processus de décomposition est que la conception e t la perception ne sont pas successifs . A la différence des transformations, dans lesquelles les concepts e t les "percepts" se suivent dans l'o rdre d'une manière linéa ire , la décomposition procède apparemment d'une manière désordonnée, aussi bien pour la conception que pour la perception. Cependant, ce n 'e s t pas complètement dû au hasard.La décomposition propose une conception non-unitaire de l 'o b je t  e t a in si un processus dans lequel les étapes ne sont ni clairement p rév isib les , ni re liées  logiquement de la cause à l 'e f f e t . "
22 P. EISEimAlt

Lorsque je parle de machine, je ne fais pas allusion à 1‘idéologie 
machiniste prônée par un certain fonctionnalisme radical, mais au 
principe de machine dans le sens d'un mécanisme qui obéit à une logique 
codifiée.
De ce point de vue, l'autonomie du modèle doit être considérée comme 
relative à son fonctionnement; elle ne constitue en aucun cas une 
autonomie de sens. En tant qu'instrument dont la logique ne nous est 
pas directement accessible, le modèle nous renvoie au sens originel 
que les grecs donnaient à la machine: un moyen artificiel de parvenir 
à une fin.

Ce sens révèle l'intérêt progressiste du modèle. Il déplace une fois 
pour toute notre questionnement de l'idéal mytique de l'espace vers 
1'intentionalité humaine qui s'exprime au travers des modèles.

"Je ne su is , en e f f e t ,  pas encore prêt à accepter s o i t  comme concept, s o i t  comme problématique arch itecturale, la notion 
d'anarchie in f in ie .” .

23X. SHINOHARA

Et c'est dans cette intention finale que se distinguent ou s'opposent 
les modèles entre-eux. Si Mies van der Rohe veut parvenir à une 
sophistication immatérielle de l'espace, Kasuo Shinohara conçoit le 
sien à V'état brut".
Il semble que l'originel ait le même sens chez Shinoara que 
l'universel chez Mies van der Rohe.

Pour Shinohara, l'irruption imprévisible de la matière dans l'espace 
induit une relation purement physique et primitive entre l'homme et 
l'espace.
Ne travaillant pas vers un but prévisible, son modèle ne propose pas 
à proprement parler un type d'espace précis. Il détermine plutôt une 
stratégie spatiale: un mécanisme alléatoire qui "débute" par la 
matière pour en atteindre les limites humainement supportables.

Dans les espaces de Mies, abstraites et inaccessibles, les formes 
tendent à exister indépendamment de l'homme. Dans le temps sa 
recherche sur l'espace est totalement asservi à l'expression croissante 
de ce déséquilibre.





La volonté de simplification typologique qui caractérise au début son 
architecture, se transforme petit à petit en une véritable nécessité 
de détruire systématiquement les structures de l'espace. Son désir 
d'établir un ordre abstrait totalement achevé ne pouvant se faire 
qu'intellectuellement, Mies contraint l'espace à nier toutes ses 
réalités matérielles.
Car cette "aspiration à la certitude", cette esthétique de l'absolu, 
ne peut supporter l'indécision, le désir et l'angoisse nés du rapport 
de l'homme avec la matière; elle rejoint alors directement la logique 
du néant.

C'est certainement par cette sublimation de la perfection, cette 
recherche du "plus bel objet que nous puissions imaginer", que 
s'exerce la facination de Mies sur ses contemporains. "Mies est 
l'incarnation mytique de la beauté dans la société technologique".

Mais nous ne saurions désormais accorder un crédit total à cette 
possibilité de "vaincre tout phénomène". Mies ne crée pas la 
perfection du vide, il donne simplement l'apparence du néant. Mies 
est un constructeur. Pour détruire la matière, il utilise la matière. 
S'il crée le silence, il le fait avec des "mots". En forçant les 
mots à se taire, la matière à ne plus parler son langage de matière, 
il est obligé de les faire "mentir". Et comme toute chose doit se 
plier à cette exigence de silence pour que la machine puisse 
fonctionner, ce n'est plus Dieu qui se cache dans le détail mais le 
diable...

De ce point de vue, nous devons considérer le modèle miessien comme 
unique. Car il ne représenté pas une nouvelle formulation du rapport 
entre l'homme et l'espace, mais son exacte négation.



DEUXIEME PARTIE

ILLUSTRATIONS

1 MVDR Maison en brique 1923
2 MVDR Pavillon de Barcelone 1929
3 MVDR Resor house esquisse 1937
4 Bruneileschi Portique des Innocents 1419
5 K.F.Schinkel Altes Muséum Berlin 1824
6 Taut La montagne de cristal Alpine Architecture 1919
7 MVDR Maison sur cour 1931
8 MVDR Villa Gericke 1932
9 MVDR Projet d'immeuble de bureaux Berlin 1921





Cette seconde partie ne développe pas un axe théorique précis. 
Elle propose'!'analyse d'un des points essentiels du mécanisme 
miessien: comment Mies parvient-il à inventer une nouvelle 
structure spatiale -un nouveau modèle- , en déplaçant simplement 
la matérialité de l'espace perspectif des éléments porteurs 
vers les éléments d'assemblage ?

Parmi toutes les oeuvres de Mies van der Rohe, le pavillon de Barcelone 
construit en 1929, représente certainement la plus décisive dans 
l'évolution de sa production.
Pour la première fois, il met en évidence la "formule spatiale" qui 
permet de résoudre le conflit entre l'expression de la continuité 
intégrale de l'espace et l'exposition de la stucture porteuse.

Nous y votons la naissance d'un nouveau modèle dont l'espace perspectif 
constitue le fondement.
Mais si le bâtiment affirme ce principe, il en préfigure aussi l'issue. 
Mies y détermine toutes les transpositions qu'il fera subir à l'espace 
perspectif, jusqu'à nier sa valeur d'espace stable. Chacun des futurs 
développements de son travail sur la dématérialisation de l'espace est 
présent à l'état latent dans le pavillon.

Dans les projets qui précèdent le pavillon de Barcelone, le modèle 
perspectif n'est pas encore concrètement à l'oeuvre: 
soit que Mies tente de recourir à d'autres configurations spatiales 
pour exprimer fluidité et transparence, soit que ses projets s'avèrent 
être totalement irréalisables.

Je pense plus particulièrement aux deux modèles de gratte-ciel en verre 
qui, tels que représentés en plans et maquettes, n'auraient pu être 
réalisés,compte tenu des possibilités techniques de l'époque. Dans 
ces deux cas, comme dans la maison de campagne en brique, Mies se 
préoccupe plus de donner l'apparence d'une rationalité constructive 
que d'élaborer de nouveaux principes de structure.

Le plan de la maison de campagne en brique, dessiné en 1924, illustre 
très clairement cette période. C'est la transposition d'une plastique 
cubiste, qui est, ici, chargée d'exprimer cette idée de continuité 
totale entre les espaces, entre le bâtiment et son environnement. 
Toutefois, la disposition des pans de murs qui se prolongent dans des 
directions très affirmées, préfigure déjà ce que sera l'organisation 
perspective de ses futurs projets.
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Dans le pavillon de Barcelone, Mies distingue très nettement le 
traitement des poteaux porteurs et celui des murs ou des parois 
vitrées qui délimitent l'espace.
La structure apparait d'emblée, comme la stricte distribution 
régulière de points porteurs, les plus fins possible. Une fois 
déterminée en plan, la rigueur de cette participation, ne sera plus 
altérée par l'introduction des éléments de séparation.
A la place des pans de murs "tendus" de la maison en brique, nous 
trouvons dans le pavillon des parois courtes et clairement interompues. 
Leur disposition ne semble obéir à aucune logique d'ensemble.
Cette simplification formelle permet de différencier clairement les 
éléments qui constituent l'espace: les colonnes cruciformes d'une 
part, les murs et vitrages de l'autre.

A partir du Pavillon et pour chacun des projets suivants, Mies définit 
dans le bâtiment un axe de référence, de part et d'autre duquel se 
répartit une double rangée de colonnes. La réduction progressive dans 
l'espace, de ces poteaux qui se succèdent régulièrement détermine une 
ébauche de perspective. Elle donne un point de fuite rejeté hors du 
bâtiment.
Face à la disposition apparemment alléatoire des cloisons, cette 
organisation perspective apparait comme la seule configuration 
unifiante de 1'espace.

Mais nous n'appercevons toujours qu'une fraction de cette logique, 
certaines colonnes étant volontairement masquées par des débords de 
murs. Les extrémités de ces murs qui font disparaître les poteaux, 
les effacent avec tant de justesse qu'elles s'accaparent implicitement 
leur fonction porteuse.
Dans le pavillon de Barcelone, comme dans bien d'autres projets, cet 
effet est renforcé par l'utilisation de matériaux polis pour le 
revêtement des points porteurs, qui produisent le même effet que ceux 
des écrans de séparation.

Lorsqu'il substitue, de cette manière, des parois non porteuses à des 
éléments de structure, Mies crée une ambiguité sur la fonction et la 
nature même de ces éléments.
L'utilisation de cet artifice contredit le concept d'espace perspectif 
rationnel qu'exprimait la structure.

En subtilisant des éléments essentiels -puisque porteurs- par d'autres 
qui, de toute évidence, ne le sont pas (il suffit de considérer la 
disposition volontairement arbitraire des cloisons), Mies transforme 
l'espace en une vision indéterminée et insaisissable.

Pour la première fois, nous constatons la tension de deux concepts qui 
s'opposent: la structuration homogène de l'espace autour de ses points 
porteurs et la destruction de cette logique par l'effacement de 
certains d'entre eux derrière des écrans immatériels.
Durant toute la période allemande de Mies et jusqu'à la Resor House 
-qui précède de 5 ans seulement la Farnsworth House- l'origine du 
déséquilibre permanant dont souffre l'espace peut se lire comme la 
coéxistance de ces deux effets antinomiques.





Si dans la réalité des espaces construits, l'ascendance du modèle 
perspectif reste implicite, la perspective apparait comme l'outil 
privilégié de représentation et de conception des projets de Mies van 
der Rohe.
Considérant la parfaite adéquation qui existe, le plus souvent, entre 
le projet et sa réalisation, l'étude approfondie des dessins de Mies 
permet d'avancer quelques hypothèse concernant la formation du modèle.

Lorsqu'on songe au prétendu classicisme de Mies van der Rohe, la 
première question qui vient à l'esprit concernant le modèle, porte sur 
ses rapports possibles avec la composition perspective classique.
Nous sommes alors forcés de constater que les espaces de Mies ne 
ressemblent en rien à ceux que cette règle idéale ordonnait de façon 
homogène.

"Mais a lors, convient se f a i t - i l  qu'un architecte a i t  eu à in terven ir dans la constitu tion  de ce tte  méthode de représentation plana qu'on nonne perspective? La réponse se dégage d'elle-mSme quand on pénètre à San Lorenzo ou Santo Sp irito , Quelque chose de net, de ju s te , d'irrécusable s'impose alors à l 'a tten tio n  dans, une fu i te  de lignes impeccable. Les arcades de la nef se d istribuent selon une cadence qui f a i t  un tou t; chaque élément a sa mesure e t  son ara; mais le to ta l compte d ’abord e t par l 'e f f o r t  de *decrescendo" des travées. Ceci a été  pensé e t appara-Ct dans la rigueur géométrique de ce t espace, corme 
une "idée" réa lisée .''

24 A. CHASTEL

L'exigence classique de "transparence" du bâtiment supposait qu'en 
tout point, il conservât sa logique perspective. Ce choix idéal avait 
une conséquence directe pour les éléments qui constituent l'espace: 
celle de parvenir à une structure fondée sur des rapport constant 
entre des éléments normalisé et une convergence parfaite de ceux-ci au 
point de fuite. Aucune autre règle ne pouvait perturber ces deux 
principes.

Il existe effectivement dans chaque projet de Mies, la possibilité 
d'une telle vision perspective. Mais, nous l'avons vu, soit celle-ci 
n'est que partielle, soit elle n'apparait qu'en un seul point du 
bâtiment et suppose l'immobilité de l'observateur.
Partout aillieurs, l'espace se définit différemment, sans que la 
structure intervienne explicitement. La règle classique imposait la 
continuité de l'ordonnancement perspectif de l'espace; cette 
sensation semble ici, ambiguë et furtive.

Si l'idée d'une structure régulière qui contrôle l'espace, ne démontre 
son pouvoir qu'en plan, et si la prépondérance des lignes de fuite 
s'affirme quand même dans des représentation; c'est donc que le modèle 
obéit à une autre logique perspective que celle de la diminution 
progressive des éléments porteurs dans l'espace.

*0n d i t  que les architectes grecs cherchaient surtout pour leurs temples la perspective  d'angle; on voudrait que c 'eû t été  en méditant le mystère dont Platon fu t  l'oracle: deux, tant q u 'i l  y a seulement deux, i l  est 
impossible que l'a justage so it  beau sans un troisième, i l  fau t q u 'i l  se produise entre eux, au m ilieu, un lien qui les conduit à l'union . *

L'insistance marquée, dans chaque dessin ou esquisse, sur le traitement 
de la limite des surfaces et sur leurs intersections vives, permet de 
discerner, ce que l'on pourrait appeler, une "perspective d'angle". 
L'analogie avec le modèle grec de construction de l'espace, parait 
alors bien plus évidente qu'elle ne l'était avec le modèle classique.

Deux filiations semblent possibles pour expliquer une telle référence.





Deux filiations semblent possibles pour expliquer une telle référence.

K.F. Schinkel fut certainement l'architecte allemand du XIXe siècle, 
qui eut la plus forte influence sur le début de la carrière de Mies.
Il représentait la référence moderne, pour tout jeune architecte à la 
recherche d'un style sobre et "objectif", capable de dépasser le 
romantisme narcissique du Jugendstil.
Qualifié d'helléniste et de rationaliste, son architecture affirmait 
les vertus de l'ordre et de la simplicité de la Grèce archaïque. 
Celles-ci trouvaient leur répondant dans les aspirations à la 
rationnalité fonctionnelle de la jeune société industrielle allemande.

Les projets de Schinkel font directement référence à la conception 
perspective grecque de l'espace, où l'angle, segment visible qui 
apparait à la rencontre des fuyantes, révèle, à lui seul, l'intégralité 
du volume.

Pour bien distinguer en quoi ce modèle perspectif est radicalement 
différent de celui de la Renaissance classique, il suffit de comparer 
le traitement d'angles de deux bâtiments qui illustre chacun de ces 
principes.

-Le portique de l'Hôpital des Innocents de Brunelleschi, 
construit à Florence en 1421.
-Le portique de l'Al tes Muséum de Schinkel, 
construit à Berlin en 1823.

Au niveau du traitement de aee p ila s tre s , plusieurs caractéristiques concourent à cet e f fe t:
-  A chaque extrém ité du portique, la dernière colonne de la séquence, ne f a i t  <ju e ffleu rer  le p ila s tre  sans s 'y  accoler. Les p ila s tre s , totalement d issociés de la structure du portique, paraissent n 'avoir  alors aucune fonction porteuse.
-  Ces p ila s tres  remontent jusque sous la f r i s e ,  située au dessus des arcs plein  oetn tre  du portique. Leur liaison avec cet

ement de modénature accentue leur râle  décoratif.
-  Les médaillons qui se répètent 
uniformément entre les arcs, sont i c i  coupés par le  p ila s tre , comme pouraccentuer la présence fo r tu ite  de cet élément dans le plan de la façade.

De part et d'autre du portique de l'Hôpital des Innocents, deux 
pilastres, plaqués sur 1'épaisseurs des refends latéraux, viennent 
clore le rythme des arcades.
Mais tout concours à ce qu'ils restent nettement "détachés de cette 
séquence".

Ce qui importe réellement dans le portique des Innocents, c'est la 
scansion régulière des vides définis par chaque travée.
Cette répétition d'espaces équivalents étant idéalement extensible à 
l'infini, il s'agit de dématerialiser toute extrémité qui limiterait 
visuellement une telle possibilité.
Les murs latéraux, cachés par ces pilastres, ont pour charge de 
rammener la profondeur de la travée dans le plan de la façade. La 
mesure de cette profondeur représentant théoriquement l'infinité de 
la vision perspective, le rôle des murs est donc de réduire un "maximum" 
d'espace à un "minimum" de matière dans les limites du plan frontal.

La Règle classique ne peut donc pas "marquer l'angle et le pilastre" 
sans contredir l'objectif d'universalité que représente l'espace 
perspectif. Ceci explique que si chaque colonne du Portique de 
l'Hôpital des Innocents s'affirme très nettement comme un élément de 
structure, le traitement des pilastres vise au contraire à leur retirer 
toute matière pour accentuer leur rôle d'ornement.





La cohérence de la façade de l'Altes Muséum de Schinkel est tout 9
autre.
La logique dynamique de l'ossature brunelleschienne a ici disparue, 
faisant place à la rigidité d'une colonnade disposée entre 
l'entablement et le podium du portique.

*Quant à l'ordre géant du devant de l ’A ltes  Muséum, i l  e s t également rappelé de manière très vive dans les antes p la tes des angles, ju s te  en deçà desquelles s 'a rrê ten t le bandeau entre les étages e t l'ouvrage rustique des murs. On peut voir un prototype d'un trava il semblable de f in i t io n  dans le Propylée d'Athènes, sans doute fam ilier à Schinkel par les publications; on trouve une f i l ia t io n  au vingtième s iè c le  -ou pour le moins un parallèle superbe- dans la manière dbnt Mies van der Rohe a tra ité  la juxtaposition  d 'é ta is  en acier e t le remplissage en brique dans les bâtiments q u 'i l  con stru isit pour le I l l in o is  In s ti tu ts  o f  Technology à Chicago dans les années 1940 etSO
26 H-R. HITCHCOCK

Aux extrémités de la façade, deux pilastres massifs "entourent 
fermement la longue rangée ininterrompue" et liant directement la 
frise au piédestal, ils achèvent l'encadrement complet de la colonnade. 
Ces piliers semblent alors supporter l'entablement d'un bout à l'autre 
du bâtiment, les colonnes apparaissant comme des éléments d'une 
structure secondaire.
Si Brunelleschi. définit une succession de pyramides visuelles ayant 
chacune son propre point de fuite, à l'invrese, Schinkel concentre la 
vision sur les extrémités du portique, déterminant ainsi une 
perspective dont l'angle est le support.

Cohérent avec ce principe, chaque bâtiment de Schinkel se fragmente en 
une série de volumes simples, qui définissent des façades marquées par 
des angles puissants. Les représentations des bâtiments suivant une 
vision de "trois quart" sont les plus évocatrices. Elles confirment 
l'influence du modèle perspectif antique, où l'angle remplaçait le 
point de fuite axial dans sa position par rapport à l'observateur.

L'architecture helléniste de Schinkel repose toute entière sur cette 
règle, et l'on peut y voir la référence historique qui permet de mieux 
interpréter le soi-disant classicisme de Mies van der Rohe.
Les premiers projets de Mies reprennent textuellement ce type de 
traitement. (On peut même parler de mimétisme au sujet de la villa 
Krôller-Müllef ) . Par la suite, définissant sa propre "grammaire 
spatialle", il ne conservera de ce principe que le rôle spécifique de 
l'angle: rapporter la profondeur du plan fuyant à la seule mesure de 
l'arête.





*Nous voulons concevoir a in si notre art de vivre dans l 'e s p r i t  de notre tempe; notre 
a c tiv ité , d o it, selon l 'e sp r i t  de notre temps, transfuser la beauté, e t tout ce qui f a i t  partie  de notre vie  do it acquérir de la beauté. De ce tte  façon, la beauté devient pour nous la quintessence de la puissance suprême, e t pour la serv ir  naît un nouveau cu lte . Nous voulons lu i ériger une maison, une demeure où l 'a r t  se déploie solennellement pour y consacrer notre v ie ."

27 P. BEHRENS
"Il e s t d i f f i c i l e  de comprendre le sens de ces relen ts mystiques sans revenir aux prémisses. B. Taut, après certaines oeuvres influencées par Hessel (la maison de la Burknerstraese â Berlin, de 1910), avait déjà tenté de réa liser , dans le pavillon de l 'a c ie r  de l'Exposition de Leipzig (1913) e t ,  surtout, dans celu i de l'exposition  du Werkbund de Cologne (1914), les rêves utopiques de Paul Scheerbart (1863-1915), une figure singulière d 'écrivain  qui préconisait, dans ses romans métaphysiques, une architecture de c r is ta l  destinée à transformer la to ta l i té  du globe terrestre  en une seule grande oeuvre d 'a r t. Le verre, exalté par Scheerbart e t Taut, e s t en lu i-  même hautement symbolique. Sa transparence es t l 'a llég o r ie  d'une nouvelle pureté co lle c tive . Produit de la raréfaction de la matière, i l  symbolise le passage du réel à l 'i r r é e l ,  de la pesanteur à la légerté. Dans ce sens, i l  e s t aussi l 'a llé g o tie  de la libération cosmique."

28 H. TAFURI
"Ainsi l'ang le aigu e s t jaune. L'angle obtus perd p e t i t  à p e t i t  de son a gressiv ité , de son piquant, de sa chaleur, i l  évoque a in si vaguement une ligne non-angulaire, qui constitue le troisième type de surface primaire schématique: le cercle. Et la passiv ité  de l'angle obtus, son absence presque to ta le  de tension vers l'avan t, lu i confèrent une légère couleur bleue. A p a rtir  de là, on peut découvrir d 'autres rapports. 
Plus l'ang le e s t aigu, plus i l  se réchauffe, e t inversement la chaleur décroit progressivement vers l'angle d ro it rouge e t  penche de plus en plus vers le  fro id  jusqu'à  l  angle obtus (150°), un angle typiquement bleu qui f a i t  p ressen tir la courbe e t qui 
tend finalement vers le cercle ."

Une seconde filiation peut nous renseigner sur le rôle de l'angle à 
l'intérieur du modèle perspectif tel que l'utilise Mies van der Rohe.

Lorsqu'au début du siècle, se pose le problème de la redéfinition des 
disciplines artistiques face aux nouvelles exigences des forces de 
production, l'avant garde architecturale allemande tente de légitimer 
la mission de l'artiste à partir de justifications mystiques.
La vocation sacrée des artistes est toute entière au service du 
nouveau pouvoir de l'art: exprimer la possibilité d'une harmonie 
parfaite entre l'homme moderne et les espoirs illimités, nés de la 
société industrielle.
Pour les architectes de la génération de Mies van der Rohe, vaincre 
l'éclectisme bourgeois du XIXe siècle ou les révoltes sentimentalistes 
du Jugendstil supposait de pouvoir concevoir un système idéal, qui 
concentre toutes les forces libérées par l'ère machiniste.
Cette tentative s'incarna très fortement dans la vénération de l'image 
de cristal, symbole de cet ordre absolu.

Le cristal représentait la métaphore exacte de la quête mystique de 
l'unité de l'art et de la vie.
Ses propriétés physiques de décomposition de la lumière, suggérait la 
puissance universelle des créations humaines qui voulaient s'accaparer, 
pour les transformer, toutes les forces latentes de la nature. L'ordre 
rigoureux de sa composition géométrique en facettes inaltérables 
accentuait la pureté mystique et éternelle de cette matière.
Le pouvoir expressioniste du cristal reposait donc sur son pouvoir de 
concentrer en un seul point toute énergie qui le pénètre, mais aussi 
sur son apparence solide qui concentre sa propre matière sur les 
arêtes extérieurs que seules nous appercevons.

Dépassant le cadre de la simple référence formelle -plus qu'explicite 
dans certains projets- il est possible d'admettre le "principe du 
cristal" comme un des fondements du modèle spatial de Mies van 
der Rohe.
On comprend alors le véritable sens de l'angle dans les espaces 
miessiens: concentrer la matière en un point de l'espace, dans des 
perspectives tendues et "dramatiques".

29 W. KANDINSKY





"Clearly Mies was a ch ild  o f  an authoritarian  
System o f  rearing and tra in ing, and the habits he leamed stayed with him. Students he taught décades la te r  a t the Bauhaus and in  Chicago would recognize in  his reaollections the unelaborated critique ,"Vhy don't you try  i t  again." They would hear the origins o f  h is life long  love o f  brick , his fascination with the bu ilder’s anaient problem o f  tum ing the corner

30 F. SCHULZE

Mais ce qui permettait à Schinkel de reconstituer une logique porteuse 
reposant sur l'angle, devient pour Mies un argument d'indétermination 
structurelle.

Dans ses bâtiments, l'angle perd sa valeur de soutien privilégié; avec 
le temps, il tend à s'affranchir de la nécessité constructive jusqu'à 
devenir un élément autonome de la composition spatiale. L'étude du 
nouveau rôle de l'angle nous renseigne sur les artifices mis en oeuvre 
pour exprimer les limites entre la forme et sa négation.

I l s  a lla ien t comprendre les origines de son amour pour la brique, sa fascination  pour l'ancien problème des constructeurs: 
le traitement de l'angle.

Dans tout les projets de Mies, il est essentiel d'observer que la 
hauteur entre le socle du bâtiment et la dalle de toiture, correspond 
à la seule dimension fixe, parmi les variations complexes des mesures 
spatiales. Les Limites qui enveloppent l'espace n'étant jamais 
percées par des ouvertures isolées (portes ou fenêtres), seules leurs 
extrémités ou leurs intersections matérialisent cette hauteur.
C'est la diminution progressive de la mesure de ces arêtes qui 
rétablit la logique perspective de l'espace.

De ce point de vue, l'arête qui se dessine à l'intersection de deux 
parois ou celle qui matérialise l'extrémité d'un mur à la même valeur 
qu'une colonne disposée, sans transition, entre le sol et la dalle.
En exprimant de manière identique des éléments linéaires de nature 
différente, le traitement de l'angle tend à exprimer une cohérence 
artificielle de l'espace.





Mais si le traitement de l'angle trouve dans la logique perspective 15
sa raison d'être, l'apparence de rationalité qu'il provoque, ne 
constitue pas pour Mies une fin en soi.
Pour accentuer l'ambiguité entre structure porteuse et éléments non 
porteurs, la matérialisation de l'angle à toujours un objectif précis.

La transparence des grandes parois vitrées, l'effacement des matériaux 
réfléchissants, la finesse accentuée des colonnes porteuses tendent à 
créer un "manque" de matière dans l'espace, au profit de ces éléments 
d'angles. Ceux-ci possèdent au contraire, la force habituelle des 
pièces d'assemblage.
Mais l'expression des angles se définit différemment suivant qu'ils 
représentent :
- un élément de liaison "comprimé" à la jonction de deux parois 
hétérogènes (vitrage/minéral)

- une arête tendue marquant le croisement de directions orthogonales.

- Dans le premier cas, le détail de mise en forme vise à affaiblir 
l'angle en lui-même, au profit de l'élément d'assemblage.
Un léger débord du mur apparait systématiquement, dans ce type 
d'intersection entre deux parois de nature différente. Ce détail 
vise à rendre l'angle invariablement passif: celui-ci ne matérialise 
plus une intersection vive mais simplement la juxtaposition d'une 
paroi sur 1'autre.
L'élément d'assemblage prend alors une valeur plastique indépendante 
entre ces deux écrans.

- Dans le deuxième, au contraire, l'arête stoppe net le prolongement 
des deux parois qui se croisent.
Il s'agit ici d'accentuer la dynamique qui caractérise l'angle comme 
un point de convergence de directions antagonistes. Cela suppose 
d'articuler uniquement des parois de même nature (vitrage/vitrage, 
minéral/minéral), pour conserver à l'angle toute sa puissance de 
concentration de matière.

Dans tous les cas, chaque pièce qui matérialise l'arête acquiert le 
poids et la valeur dynamique d'un véritable élément de construction de 
l'espace. L'assemblage correspond alors au montage d'un élément 
d'angle qui tente de contenir T'immobilité" des parois qu'il unit.

Par le terme "immobilité" nous faisons allusion à l'effet paradoxal 
que produit la disposition des éléments de séparation dans l'espace.
Celle-ci parait en effet totalement arbitraire, ne semble accepter 
aucune transformation.
Au lieu d'exprimer leur stabilité, ce phénomène implique une immobilité 
précaire des parois dans l'espace. C'est l'élément d'assemblage qui 
assure cet équilibre instable.

Si l'angle s'affirme ainsi comme une figure matérielle isolée dans 
l'espace, la tranche visible des parois revêt la même signification 
plastique.





Ainsi, pour Mies, un angle vitré, une jonction de parois, l'extrémité 
apparente d'un mur se résolvent de la même manière; c'est à dire 
plastiquement. A travers ces figures, il réalise le passage à une 
autre cohérence de l'espace.

Articulations matérielles de la composition perspective, ces arêtes 
tendent à ravir à la structure porteuse son rôle de ponctuation 
concrète. Elles ne sont plus de simples données géométriques du plan, 
mais s'affirment comme la réelle ossature du bâtiment.
La logique d'accumulation de matière qui se trouve ici exercée sur ces 
fragments, se révèle comme un véritable travail d'ornementation.
Mais la réponse qu'apporte Mies, dévoile un sens décoratif jusqu'alors 
inconnu; qui ne repose pas sur la confirmation de la rationalité 
constructive du bâtiment, mais au contraire sur sa négation.

Cela ne signifie pas que la seule vocation de l'angle consiste à 
transgresser la pesanteur des éléments porteurs. Car cet élément, cet 
ornement en révèle la matérialité reconstruites d'un espace qu'il a 
préalablement désarticulé.
Refusant de se soumettre à la forme classique de la transparence ou au 
déterminisme faussement structurel de la perspective d'angle, 
l'attention que Mies porte à ces éléments dévoile le souci exacerbé de 
contrôler ce fragile équilibre de l'ordre né du désordre.
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