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"Pour un bon artisan, l'aspect de 1l'oeuvrs
finie est trés importante, et 8t nous lui
demandons de construire une chaise qui
exprime l'indifférence, un menuisier qui
ge respecte se mettra simplement d rire...
toute tentative de nous réaliser totalement
dans le travail artisanal signifie que
nous sous-estimons nos aspirations, et que
surestimons notre réle dans ce type de
travail. Le travail artisanal est trés
important putsque nous y consacrons la
journée; mais il est aussi vide car nous
aspirons toujours & une chose plus élevée
et meilleure que ce que la vie de tous les
Jjours peut nous offrir...”

1 H. TESSENOW

Nous disposons aujourd'hui, d'un bagage trés précis de connaissances,
concernant les rapports de “convenance" qui s'expriment entre
1'architecture et ses déterminismes extérieurs. I1 me semble que
1'accumulation d'éléments analytiques supplémentaires, allant dans

ce sens, ne puisse plus constituer un objectif pour la recherche et
le projet.

Un champs d'investigation trés important reste, par contre, a
explorer dans le domaine de ce qu'il est convenu d'appeler:
“1'autonomie de la forme".

Cette proposition ne doit pas &tre interprétée comme une tentative
de repli sur 1'architecture en tant que champ de connaissance
autonome. I1 ne s'agit pas de vouloir réduire 1'architecture a
d'éventuels caractéres de permanence mais, bien au contraire,
d'étendre le domaine de la recherche, en démontrant comment certaines
architectures, peuvent échapper aux certitudes de la compréhension
rationnelle,

Dans ce cas, la prétendue objectivité de justifications extrinséques
cache souvent 1'incapacité d'interpréter les phénom2nes qui concernent
uniquement 1'espace que crée 1'architecture.

Le véritable enjeu progressiste de 1'architecture réside dans la
possibilité d'appréhender 1a forme, non pas parce qu'elle signifie
mais parce qu'elle peut nous donner & découvrir.

Comment la recherche peut-elle porter toute son attention sur le
langage des formes, quand la finalité de 1a forme est ailleurs:
dans 1'écart qui subsiste entre ce qu'elle signifie en apparence et
ce que nous en percevons intuitivement.

L'exemple de Mies van der Rohe est a ce titre caricatural:

comment un discours sur le perfectionnisme technique -symbole de
1'objectivité de son architecture- a-t-il pu se maintenir si longtemps
lorsque, nous le verrons, cette apparente rationnalité cache des
expériences spatiales d'une toute autre nature.







*L'eisence cie Iesé)ace H‘est as,.déterminge
el m""né'”ig SUPEHICIES ine
oh FF SlJne telpdehmol a errll IOartanp de
aars c(i trer teﬁepes? brale ?ache(s

oeuvre Qart n'est pas | édifice, c'est
'espace.
3MIES VAN DR ROHE

"Lors,de. la réalisation (Ee cette, maison
a| ecrl unarticle h Itu e Jra maison
s nce jE
ch| enc U, 19 a co ce tion
uine maison Indjvi Helle ne.dol ?
c ss Irement repan

n uc on ar wc?ura? |mpee\|e uejle
egguél 3 gr ﬁéemande socla %a%%

? a ndlv ul Hrcmecture n'a de
ra|son étre que s& e d

de % re %l ence

n

e

q

couler et de met g
ouvell ions entr i)mmee son

s
spa Enect rale, ans
o nne
4K, SHINOHARA

*Lorsgue Mies vaH der Rohe se m

onst uwe changea souvent est les.

A als de ces nom eux C ?ne%e ents,
erc

'Eaﬁ'e”? ch egxﬁﬁemseer 8?.2?” e?]%t %%'”gé“

ES‘&%%? i $°re“re§é"ﬁ“t5‘%9vre ﬁ”s i

l d ﬁ% ce §ev n[ c@{‘]e Mles

n? Ifgahlstl u] %n u%
gn elop Pemen %mﬁ:enjee

? en ‘m%rBent Jra methode’ e

e a B”,
2 K. SHINOHARA

ui

La premiere question a laquelle je dois répondre, c"est pourquoi avoir
choisi deux architectes apparemment si étrangers I"un a l"autre:

Mies van der Rohe et Kazuo Shinohara.

Je dirais que leurs architectures m"ont paru apporter une réponse
concrete au théme de I"autonomie, en montrant comment, selon les
termes de Shinohara, '"l"espace peut engendrer son propre mécanisme
signifiant”. Et c"est seulement dans ce sens que I%on peut parler
"d"autonomie de la forme".

Mon intention est de repérer, a travers l"ensemble de leurs projets,
les points fixes qui caractérisent leur processus de mise en forme
des espaces. Je désire monter comment ces éléments de permanence
s"organisent en un systeme invariable de détermination des formes,
qui, n"obéissant qu"a son propre mécanisme, se transforme en une
véritable machine a produire I"espace.

Cet exposé ne développe que la premiére partie de la recherche, et
concerne Mies van der Rohe. Si Kazuo Shinohara est ici seulement
cité en référence, je dois préciser que le systeme méthodologique que
jJjTutilise, a été établi a partir d"une analyse comparative des deux
types d"espace qu”ils mettent en oeuvre. L"objectif étant que cet
outil analytique puisse s"appliquer comme une clef de lecture
opératoire a d"autres architectes.
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Dans son opuscule pré-critique de 1762 :
"Du premier fondement de la différence des
régions dans l'espace”, Kant démontre
comment les relations entre les parties
d'un corps ne sont pas les causes mais les
conséquences d'un ordre préexistant dans
1'espace.

Pour arriver d cette conclusion, l'exemple
utilisé est la non congruence des corps.
Il a'agit de corps qui, en conservant la
méme relation entre leurs parties ne sont
pas superposables eét, par conséquent, ne
recouwvrent pas le méme espace.

Ainsi la main droite et la main gauche ont
des parties équivalentes se rapportant de
la méme manilre, sans pour autant occuper
le méme espace. (Duchamp parlera de gant
droit et de gant gauche).

*L'egspace absolu est non pas l'objet d'une
8ensation extérieur, mais un concept
fondamental, qui avant tout en conditionne
la possibilité; nous ne pouvons apercevoir
ce qui dans la forme d'un corps a trait
seulement & son rapport & l'espace pur que
par son opposition symétrique”.

6A. RIVKIN

"En éloborant quelques idéea tirées de la
pensée d'Ananda K. Coomaraswamy, René
Guénon a analysé l'association du concept
de "matiére”, de nature passive et
maternelle, avec celui de "mesure-
manifestation®. Selon Guénon, les
significations de "matilre” et "metire”
tmpliquent une équivalence. Comme
Coomaraswany le démontre, ce fait est
exprimé, par exemple, dans le temme
sanscrit "mdtrd”. Littéralement, "mdtrd”
8ignifie "mesure"; du point de vue
éthymologique il est eynonyme de "matildre”
8elon Guénon."

7F. DAL CO

"Ce que je n'ai jamais réussi & comprendre
est ce dont voulaient parler des gens comme
Rietveld, Kahn ou Le Corbusier... Leurs
propos & ce sujet me paraissent toujours
compliqués, angoissés, mythiques... Peut-
étre devrais-je dire plus justement que
mon aveuglement concerne plutét le discours
sur l'espace que l'aspace, et que cela est
bien siir volontaire parce que j'estime que
ce discours a toujours été une sorte
d'intimidation professionnelle, en ce sens
que parler de programme c'est banal, alors
que parler d'espace c'est plus prestigieuz.”

S5R. KOOLHAAS

I1 parait difficile d'aborder une recherche sur 1'espace, sans préciser
les diverses réalités que ce concept recouvre en architecture. En
effet, face aux significations abstraites et le plus souvent imprécises
de 1'idée d'espace dans ce domaine, 1'analyse théorique ne peut
échapper 3 une déconstruction méthodique du contenu réaliste de ce
concept.

L'évocation de 1'espace comme “matériau " spécifique du projet
d'architecture se réfere en fait & deux concepts distincts, que nous
désignerons par -espace absolu et

-modéles d'espace.

Nous définirons d'abord 1'état premier du vide par le terme, repris par
Kant, d"espace absolu", comme 1‘'enveloppe inévitable de toute chose et
le lieu de tous leurs mouvements. Paul Klee nous en donne une
interprétation trés précise dans un texte extrait de ses cours du
Bauhaus. :

I1 ne cherche pas 3 le définir dans son ensemble. 11 dégage
progressivement 1a seule particularité de cet espace que nous puissions
raisonnablement imaginer. Pour Klee, 1'espace originel exprime un
chaos, mais un chaos particulier qui correspond & un principe. Le
“principe de mouvement" qui préexiste a toute organisation formelle.

Par la suite, i1 démontre que le passage de ce “"chaos incompréhensible"
3 un ordre structuré de la matidre, s'est opéré, & 1'intérieur du
principe de "fluidité originelle", sous 1'influence des forces
d'attractions. D'aprés lui ,ce fait est notamment exprimé par la
relation de réciprocité, qui existe entre 1a "pesanteur" des particules
et les positions relatives qu'elles prennent entre elles. Alors “ce
que nous appelons pesanteur” ne s'applique pas qu'aux seules quantités
continuelles de la matidre, mais détermine aussi les distances qui
séparent ces quantités,

Cette observation met clairement en évidence le fait qu'il existe une

équivalence directe entre vide et matidre. Si 1'on admet cette
hypothése, ses implications sont capitales pour toute recherche sur
1'espace.







"Il y a au sein méme de l'ordre dorique,
du péros au marbre, une mutation brusque
qui fait souffrir le regard. Assembler
dans la méme page des éléments d'Héra
Argiva et du Parthénon, ce serait se
heurter @ deux mentalités dans la méme
technique de deux matériaux; ils ne
peuvent se souffrir l'un l'autre, l'un 2
cdté de l'autre. Le méme signe en T de la
colonne portant 1'architrave est en pdros
une croix, en marbre uné balance. L'un
porte, l'autre souléve une matiére dont

le poids a changé l'écart entre les
colonnas et par ld toutes les proportions
de l'amphore. Aux problémes physiques que
posent les pousades différentes du pdros
et du marbre semblent ainsi répondre deux
métaphysiques, deuxr mesures et deux poids.”

9F. CALI

En effet, fonder 1'origine des mesures qui séparent les formes , comme
conséquence d'un principe physique qui s'applique isolément sur
chacune d'elle, c'est prétendre que la matigre posséde un caractére
extensif capable d'ordonner le vide autour d'elle.

La profondeur de 1‘espace n'apparait plus comme le vide indifférencié
ou flottent arbitrairement les formes , mais comme un volume d'espace
mesuré par 1'extention matérielle des formes.

Nous admettons ainsi une origine matérielle aux structures de 1'espace,
qui s'organisent suivant des principes physiques concrets.

Cette position, en s'opposant directement & la thése des déterminismes
abstraits et géométriques de 1'espace, suppose que notre perception
s'affranchise de 1a prépondérance des seuls critéres "visuels" pour
pouvoir interpréter les phénoménes “"tactiles" de 1'espace.

Le terme de tactile qui se référe habituellement & une relation de

proximité physique entre le corps et 1a forme, fait ici allusion a

1'extention de ce rapport & la profondeur de 1'espace. .
Nous pouvons supposer 1'existence d'un tel espace tactile, 1ié

directement 2 la plasticité des formes; un espace “"presque manuel®.







*Les universaux en architecture, selon mot,
gont autre chose que des éléments
platoniciens. Quelque chose que l'on peut
reconnattre dans la réaction intuitive et
inconsciente a des marques primaires qui,
dans certaines conditions, produisent une
architecture en dehors du vouloir de 1'homme
ou de son projet. Les universaux ne sont
pas alors concus comme l'est un dlément
platonicien, comme reflet d'un ordre central,
mais plutét comme un ordre existant,
librement et indépendamment de 1'homme.”

10P. EISENMAN

En posant le probleme de 1'organisation de 1'espace "au repos”,

mettre en évidence le systéme des contraintes du vide et de la matigre
qui expriment pour 1'homme le réalisme de tout espace visible.

A 1'intérieur de 1'espace absolu, ces lois correspondent au passage du
principe de mouvement & un état ordonné de 1'espace. Elles '
organisent le mécanisme idéal d'une structure latente de 1'espace,
telle qu'elle s'offre aux manipulations des expériences architecturales.

L'analyse phénoménologique nous permet, dans un premier temps, de
définir le contenu de cette structure latente. La phénoménologie, en
tant que théorie de 1'apparence des choses, met en évidence notre
perception immédiate et intuitive de 1'espace.

Dans sa formulation la plus générale, elle prouve que le fonctionnement
de la conscience ne correspond pas a un mécanisme infaillible et sans
détour mais qu'il se présente plutdt comme une extériorisation qui

sans cesse se reprend et se domine. En effet, de par sa structure,
1'homme ne cesse, tout a 1a fois, d'ouvrir (d'épandre) et de

refermer (d'enclore) le domaine d'ouverture qui s'offre a sa
connaissance.

La mani2dre par laquelle la conscience saisit n'importe qu'elle forme
dans 1'espace s'organise donc en une structure stable, qui oscille en
permanence entre prospection et introspection.

La structure latente de 1'espace obéit 3 cette dualité en mettant en
oeuvre deux types d'éléments matériels.

- Les éléments qui définissent dans 1'espace des LIMITES sur lesquelles
la conscience ne peut avoir de prise matérielle.

Ce sont elles qui portent le sujet & &tre constamment en avant de
lui-méme dans 1'attente de ce qui va suivre.

- Les éléments qui désignent & 1a conscience une EPAISSEUR matérielle
dans 1'espace.

Comme un tout autonome, qui cherche sans arrét 3 constituer autour de
lui un systéme connu, 1'homme désire subjectivement cette matiere
étrangdre. Pour entrer en possession de celle-ci, il doit 1'intégrer
dans son systeme de connaissances. Dans ce mouvement ou 1'é1ément
matériel fait place 2 la loi abstraite, la conscience vérifie sa
propre conception du monde; elle se replie sur elle-méme.
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A 1'intérieur de la structure latente de 1'espace, LIMITES et
EPAISSEURS ont un rdle bien précis.

- Par leur étendue, les limites ont pour rdle de circonscrire le vide.
Mais ce sont les arétes de ces étendues qui donnent & 1'espace une
image concréte: ces arétes définissent les dimensions repérables-

de 1'espace. Elles indiquent une mesure matérielle et suggérent
1'échelle de 1'espace. )

C'est donc 1'ASSEMBLAGE des limites qui transforme ces éléments

non matériels en figures spatiales -Le terme d'assemblage désigne a la
fois 1'angle entre deux limites qui détermine leur aréte, et 1'angle
“dans le vide" qui définit 1'extrémité visible d'une limite.

- Le rdle des épaisseurs consiste différemment 3 définir la stabilité,
1'équilibre matériel de 1'espace.

Elles expriment la pesanteur qui contraint 1'espace dans ses lTimites.
Par extention de leur matérialité dans le vide, les épaisseurs
expriment la profondeur de 1'espace.

Ce sont les ESPACES TACTILES qu'elles induisent, qui transforment les
épaisseurs en figures spatiales.

Ces éléments qui structurent 1'espace, épaisseurs et limites, sont
sans arrdt pris dans une relation d'attraction-répultion, qui va
influencer la nature de leur qualité individuelle.

C'est le concept de POSITION qui donne aux éléments des valeurs
différentes suivant les rapports topologiques qu'ils présentent entre
eux. Cette disposition variable suggére dans 1'espace des lectures
différentes.







"Rien n'est jamais fini, la manidre dont un
espace lisse 8e laisse strier, mais aussi la
maniére dont un espace strié redonne du lisse,
avec das valeurs, des portdes et des signes
dventuellement trés différents. Peut-étre
faut-il dire que tout progrds se fait par et
dans l'espace strié mais tout devenir est
dans 1'espace lisse”.

NG. DELEUZE

Pour devenir un objet de perception plausible, la configuration de
1'espace ne peut donc présenter 1'apparence d'un monde inerte. Seule
la composition des limites et des épaisseurs dans un systéme qui
organise entre elles le vide, permet au sujet de saisir un fragment
d'espace dans un continuum spatial cohérent.

Troisieme et dernier é1ément de la structure latente de 1'espace, ce
principe organisateur du plan, suggdre une lisibilité primaire de
1'espace; nous dirons qu'il évoque un ESPACE STABLE.

Si certains éléments d'architecture peuvent étre identifiés comme des
épaisseurs: colonne, ouverture, texture, ou d'autres comme des
limites: mur, écran, facade; leurs types de relations spatiales étant
en théorie infinis, la possibilité de repérer des espaces stables est

illimitée.

La structure latente de 1'espace n'assimile donc pas 1'espace absolu

a un espace idéal. Elle suppose que celui-ci est constitué de
fragments organisés, identifiables comme des espaces stables.

Pour chacun de ces espaces typiques, les trois termes: Epaisseurs,
Limites et Espace stable présentent une relation de réciprocité
déterminée par des mécanismes bien précis: assemblage, position,
espaces tactiles. _

Autrement dit, chaque fois que nous envisageons un type d'espace, nous
devons considérer qu'il correspond a une matérialité particuliére,

qui lui est propre.
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ESPACE STABLE

UMITES  Toston  ephISSEURS
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Mon propos n"est pas ici de saisir l"essence de l"espace absolu. Je
désire montrer justement que toute question sur I"espace architectural
ne peut se poser qu“en degca de son origine, mais a l"intérieur de sa
structure latente. L"architecture comme expérimentation spatiale
établit clairement cette différence entre l"espace absolu qui apparait
comme un fait indépendant de toute volonté, et des modeles d"espaces
tangibles, concevables par 1"esprit humain.

J"entends par modeles, une série d"espaces de référence, qui

jalonnent I"histoire de I"architecture: I"espace du temple grec,
I"espace perspectif de la renaissance, l"espace cubiste du XXe siecle...
S"ils sont tous attachés, de facon pragmatique, a un objet
d"architecture, c"est leur valeur théorique qui définit ces espaces en
tant que modeles. Car, elle seule, propose une ouverture dans le champ
de la création, capable de produire de nouveaux espaces.

Au travers des modéles, l1"architecture tente de rendre visible des
éléments de certitude concernant I"espace absolu.

- La principale qualité du modéle consiste a dépasser le caractere
indéterminé de l"espace absolu en isolant certains de ses éléments.
S"il ne prétend pas, a lui seul, en représenter toute la richesse, il
a I"intérét d affirmer la particularité de I1"option qu"il propose.

Il oppose donc un ordre formel idéal, mais utilisable, a la version
tacitement accréditée, d"un espace indifférencié, librement modelable.

- Une autre qualité du modele s"exprime dans I"attention qu"il porte
a notre structure de perception du réel. Il suffit de penser a
I"expérience des tableautins de Brunelleschi pour comprendre le
fondement humain de 1"idéal perspectif. En ce sens, le modele fait
référence a une histoire de l"espace utilisé comme outil concret de
vérification des idéaux de l"architecture.

Le modele incarne a la fois la perfection d"un terme isolé de I"espace
absolu, tout en offrant la disponibilité d"une image concrete sur
laguelle 1 imagination peut s"appliquer.

Ainsi, lorsque I"expérimentation spatiale cherche a modeliser des
composantes possibles de la structure latente de I"espace absolu,

elle matérialise dans le méme temps, le caractére idéal de celle-ci.
Modele spatial et structure de I"espace définissent donc deux concepts
inséparables -puisqu®on ne peut définir I"un sans Iautre- Ils
représentent pourtant deux réalités paralléles.

En effet, la qualité d"archétype d"un modele s"affirme seulement s"il
apparait dans le temps comme une forme autonome. Entre espace concret
et espace absolu, le modele est le signe d"un terme médian:

une machine spatiale qui exprime a la fois une énigme a I"image de
I"espace absolu et la précision d"un mécanisme humainement contrélé.
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" We reject all esthetic speculation, all
doctrine, all formalism.

Architecture is the will of an epoch
translated into space; living, changing,
new.”

13 MIES VAN DER ROHE

Nous rejetons toute spéculation esthétique,
toute dootrine, tout formalisme.
L'architecture est l'esprit d'une époque
traduit dans l'espace; vivre, changer,
aller vers le nouveau.

La structure de 1‘espace, qui peut sembler réductrice, a néanmoins
1'avantage de montrer par quel mécanisme, les modeles construisent
leur autonomie.

Au sujet de Mies van der Rohe, une observation de départ semble
essentielle pour bien comprendre sur quelle ambiguité repose sa
recherche sur 1'espace.

L'espace stable & 1a base de toute sa production est 1'espace
perspectif. Nous verrons, par la suite, de quel type d'espace
perspectif il s'agit précisément.

L'espace perspectif se construit en plan, sur 1a logique homogéne de
la trame orthonormée. Elle mesure celui-ci uniformément et contrdle
au sol la disposition réguligre des points porteurs.

En trois dimensions, 1a perspective tend par contre, a concentrer en
un point toute la profondeur de 1'espace. C'est la réduction
progressive des éléments porteurs équidistants qui est chargée
d'exprimer cette logique du point de fuite.

Réciproquement, le point de fuite focalise 1a matérialité de tout ce
que nous apercevons dans 1'espace.

En imposant 3 tous ces projets une trame inflexible, Mies conserve en
plan, le principe abstrait qui organise 1'espace perspectif.

Mais en disposant, aux points exacts ol se concentre la vision, les
é1éments d'assemblage des parois non porteuses, il confére a ces
é1éments de liaison. une matérialité artificielle qui rivalise avec
celle des éléments porteurs.

Dans 1'espace, ces éléments d'assemblage forment un systzme, qui tend
a nier 2 1'espace perspectif sa matérialité habituelle -ou latente-
qui repose sur 1'ossature porteuse.

‘Accepter 1'organisation géométrique de 1'espace perspectif mais
contredire ses implications structurelles; ces deux effets peuvent
sembler antagonistes. I1s procddent pourtant d'une méme logique:
éliminer tout élément matériel, non conciliable avec une représentation
abstraite de 1'espace.
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Pour parvenir a cette dématérialisation de l"espace,
renversement en deux temps:

Mies opere un

- Il cherche d"abord a exprimer la simultanéité d"impressions
équivalentes entre épaisseurs et limites. Ceci afin de supprimer aux
poteaux porteurs et a tout ce qui pourrait exprimer une matiére dans
I"espace, la possibilité de le faire.

Tout ce que nous apercevons est presque recouvert de facon équivalente,
et cela indépendamment de la nature de chague chose. A tel point
qu®on ne parvient plus a reconnattre un contrefort de contreventement
en béton massif, d"une cage d"ascenseur; une menuiserie en aluminium,
d"un poteau en acier chromé.

Les surfaces polies de tous ces éléments, se réfléchissant les unes
dans les autres, ne nous renseignent pas sur la matérialité de ce
gu“elles cachent.

Les détails qui assurent l"assemblage des éléments entre eux, sont
utilisés pour accentuer cette superficialité de I"expression des choses.
Le joint en creux généralisé permet de fondre dans un plan continu,
toutes les textures possibles. Aucune Signification particuliére, née
du matériau, ne peut donc apparattre pour tel ou tel élément en
particulier.

La juxtaposition -sans qu"ils se touchent- d"éléments appartenant a

des systemes différents -épaisseurs ou limites- parvient, dans I"espace,
au méme résultat: éviter la confrontation directe entre un poteau et
une paroi, une rambarde et un mur... et donc éviter la possibilité
d"une signification matérielle forte qui résulterait de leur
conjonction.

Visuellement, la position des poteaux, situés seulement a quelques
centimétres des écrans de séparation, semble accentuer la distinction
entre éléments porteurs et parois non porteuses. Cette superposition
modifie cependant la valeur structurelle de I"ossature.

Cette étroite juxtaposition provoque l"éclatement du mince espace
tactile que pourraient déterminer autour d"elles les colonnes
porteuses. Les écrans tendent a "intégrer"” les colonnes dans leur
propre plan; a les "fondre" dans la linéarité de leur surface..

IlIs détruisent ainsi toute réalité autonome des colonnes mais aussi
toute possibilité de saisir l"ossature dans son ensemble. Celle-ci
se réduit désormais a la simple indication de poteaux isolés, qui ont
perdu leur valeur structurelle.
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La liste de ces observations serait longue, et chacune demanderait, a
la limite, une étude particuliere. Mais toutes concourent au méme
effet: créer une indétermination de sens entre épaisseurs et limites
dans 1 “espace.

- Dans cet espace matériellement indéterminé, il s"agit ensuite pour
Mies d"intervertir les rdoles: d"appliquer la matérialité “manquante”
des éléments porteurs sur des éléments d"assemblage. Ceux-ci ne
pouvant engendrer aucun espace tactile -puisqu”ils ne supportent rien
et n"expriment donc aucune pesanteur- absorbent cette matérialité qui
leur est appliquée artificiellement.

L"étude de ce mécanisme est I"objet de la seconde partie analytique de
cette recherche.
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*Pey avant 1970, le cube devient pour moi
une sublimation formelle, un anti-style par
rapport 4 ma période précédente étroitement
lide @ la tradition.

Le cube fut une forme typique de
L'Architecture Moderne dés sa conception,
vers 1920, et fut ensuite largement répendu.
Mon cube ne présente pas de similitude avec
son utilisation en Architecture Moderne.

Au lieu d'étre une forme réalisde d partir
de matériaux usinés, mon cube est, dés le
départ, un espace établi.”

18 K. SHINOHARA

"Toute expression de la superficialitd est
par nature une expression qui nieé toute
poasibilité da péndtration au sens spatial

du temme, et qui, par ld méme, conserve le
sens que géndre la surface de la composition”.

V9 XK. SHINOHARA

"Pour illustrer le concept de dichotomie,
Jje créai dans mes compositions ce que
J'appelle un espace de "rupture”, qui,

comme son nom l'indique, fragmente l'espace. -

Puisque géométriquement, c'est une
extrapolation du carréd, sa projection en
plan n'est autre qu'un ensemble de carréds.
"Rupture” est utilisé comme qualificatif
servant @ définir le rdle dynamique de
l'espace dans toute la composition; c'est
en ce sens que j'ai utilisd le terme de
"rupture” dans mon tout premier style.”

20 K. SHIONONHARA

"Les japonais ont souvent choisi de supprimer
les éléments matériels de leur existance,

les rédutsant de cette fagon & des sujets
inorganiques. Cette tinsatiable obsession
vers la simplification a toujours été
récompencée par la résurection de l'objet
donné comme quelque chose de nowveau."

17 K. SHINOHARA

A la base des travaux de Shinohara sur 1'espace, il y a le cube comme 25
espace stable. Dans toutes ses projections le cube se construit sur
le carré; "monde de la pesanteur et de la stabilité matérielle".

Dans les espaces de Mies, épaisseurs et limites tendaient a
1'équivalence parfaite; dans les “"foréts cubiques" de Shinohara, elles
se résolvent en oppositions binaires. Oppositions entre des écrans

qui se réduisent a des surfaces d'une parfaite nudité sensorielle et
des points porteurs d'une violence surprenante qui matérialisent d'un
seul coup, une pesanteur inouie dans 1'espace.

Comme si, un demi-siécle de plan libre, n'avait pu nous faire oublier
la brutalité d'un pilier qui soutiend, a lui seul, tout 1'espace.

Ici, pas de jeux de proximité entre écrans et porteurs; au contraire,
c'est dans 1a profondeur de 1'espace que les éléments interagissent.
Les espaces tactiles déterminés par les poteaux massifs ont tendance
3 repousser 1'espace au deld méme de ses limites physiques. Celles-ci
sont si minces, leur assemblage si fragile; qu'elles paraissent se
disloquer & chaque instant sous la poussée du vide.

Dans les espaces de Shinohara, 1'irruption subite des formes dans le
vide contréle des fragments d'espace. C'est la logique de 1'expansion
matérielle de ces formes qui tend a transgresser 1'immobilité du cube
spatial initial. Shinohara signifie ainsi la valeur universelle de
ses espaces, qui ne sont plus contraints dans leurs limites visibles.







Méme si le procédé est différent, 1'objectif de Shinohara est le méme
que celui de Mies van der Rohe: parvenir & transformer la matérialité
latente d'un espace stable en matérialité artificielle. Autrement dit,
1'expérimentation spatiale devient modéle autonome lorsqu'elle réussit
a contrdler les phénomznes spatiaux & un niveau différent de notre
perception humaine "naturelle".

Mies cherche a placer son architecture en dessus de cette compréhension
rationelle de 1'espace: i1 invente un espace transparent, sans ombre
ni plasticité, sur lequel la conscience n'a plus de prises matérielles.
Dans ses perspectives, les statues qui donnent la mesure humaine de
1'espace, préfigurent déja, comme des consciences mortes, la
disparition totale du sujet.

Kazuo Shinohara se situe bien en dessous de cette perception évidente
de 1'espace: i1 parvient 2 un espace étangement brutal qui éveille en
nous des sentiments incontrdlables venus "du plus profond des émotions
humaines".

Ses espaces souffrent de cet atavisme dans lequel 1'homme redécouvre
toutes les forces qu'il 3 du vaincre pour construire.
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Chaque architecte applique immanquablement son imagination sur une
collection d"images spatiales. La structure latente de l"espace prouve
que le champ d"expérimentation qui s"offre a lui possede déja une
logique. C"est la conscience humaine qui lui donne sa mesure.

A I"intérieur de cette structure, les possibilités de choix et de
variations sont illimités.

La valeur du modele ne repose pas tant dans le choix quil propose,
mais dans la résolution du probléme qu"il pose a la conscience.

La conscience percoit intuitivement dans l"espace, la totalité de
1"ordre des choses.

Le modele isole une infime partie cohérente de ce tout: un espace
stable. La structure latente de cet espace définit alors les conditions
matérielles auxquelles le modele doit se conformer pour évoquer un
objet de perception convenable. Ce sont les principes matériels du
modeéle.

Ainsi, tout modéle, peut-étre décomposé en '"piéces" particuliéres,
épaisseurs et limites, chacune donnant lieu a un processus de
fabrication distinct.

Le mécanisme du modeéle procéde ensuite au montage de ces pieces suivant
une autre logique d"assemblage. Ce nouvel ordre va modifier, nous
I"avons wvu, la nature individuelle de chacune de ces piéces.

Une ambiguité apparait.

Puisquil conserve théoriquement les principes de l"espace stable qu”il
a isolé, le modele semble, comme lui, appartenir au tout. Mais en
réalité,il ne représente pas le méme fragment.

Une piéce du puzzle est modifiée sans que la cohérence du tout soit
altérée. La conscience est alors déchirée entre le besoin d"expliquer
ce nouveau puzzle et I"impossibilité de le faire compléetement.

C"est dans cette "breche', cette indétermination que se construit
I"autonomie du modele.

Le modele n"est pas totalement étranger a la conscience ou
inaccessible, il est simplement différent. A I"image de la machine,
plus son mécanisme est précis et plus la matérialité nouvelle qu™il
produit est probante. Mais plus I"assurance que nous en avons est
fragile et nous échappe.

En définitive cette sophistication innexorable des modeles peut
justifier I apriori de I"étude. Car seuls, a mon avis, Mies van der
Rohe et Shinohara ont su au XX siéecle, atteindre et contrdler cette
frontiére irrationnelle ou l"espace devient machine, indépendamment de
notre volonté.

Eux seuls ont inventé un nouveau type d"espace.
Qui, avant la réalisation du Pavillon de Barcelone en 1927, a eut
I"intuition quun tel espace pouvait exister ?

Et qui, plus que Shinohara, remet en cause, aujourd“hui, les fondements
spatiaux et esthétiques d"un demi siécle d"architecture ?
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L'idée principale du processus de
décomposition est que la conception et la
perception ne sont pas successifs. A la
différence des transformations, dans
lesquelles les concepts et les "percepts”
8e sutvent dans l'ordre d'une maniére
linéaire, la décomposition procéde
apparemment d'une maniére désordonnée,
aussti bien pour la conception que pour la
perception. Cependant, ce n'est pas
complétement dii au hasard.

La décomposition propose une conception
non-unitaire de l'objet et atnsi un
processus dans lequel les étapes ne sont
ni clairement prévisibles, ni relides
logiquement de la cause Q@ l'effaet.”

22P. EISENMAN

"Je ne suts, en effet, pas encore prét a
accepter soit comme concept,.soit comme
problématique architecturale, la notion
d'anarchie infinie." .

23K. SHINOHARA

Lorsque je parle de machine, je ne fais pas allusion a 1'idéologie
machiniste pronée par un certain fonctionnalisme radical, mais au
principe de machine dans le sens d'un mécanisme qui obéit a une logique
codifiée.

De ce point de vue, 1'autonomie du modele doit étre considérée comme
relative 3 son fonctionnement; elle ne constitue en aucun cas une
autonomie de sens. En tant qu'instrument dont 1a logique ne nous est
pas directement accessible, le mod2le nous renvoie au sens originel

que les grecs donnaient 3 la machine: un moyen artificiel de parvenir
a une fin,

Ce sens révéle 1'intérét progressiste du modele. 11 déplace une fois
pour toute notre questionnement de 1'idéal mytique de 1'espace vers
1'intentionalité humaine qui s'exprime au travers des modéles.

Et c'est dans cette intention finale que se distinguent ou s'opposent
Jes modeéles entre-eux. Si Mies van der Rohe veut parvenir 3 une
sophistication immatérielle de 1'espace, Kasuo Shinohara concoit le
sien a 1"état brut".

I1 semble que 1'originel ait le méme sens chez Shinoara que
1'universel chez Mies van der Rohe.

Pour Shinohara, 1'irruption imprévisible de la matiere dans 1'espace
induit une relation purement physique et primitive entre 1'homme et
1'espace. :

Ne travaillant pas vers un but prévisible, son mod2le ne propose pas
a proprement parler un type d'espace précis. 11 détermine plutdt une
stratégie spatiale: un mécanisme alléatoire qui "débute" par la

matidre pour en atteindre les limites humainement supportables.

Dans les espaces de Mies, abstraites et inaccessibles, les formes
tendent a exister indépendamment de 1'homme. Dans le temps sa

recherche sur 1'espace est totalement asservi a 1'expression croissante
de ce déséquilibre.







La volonté de simplification typologique qui caractérise au début son
architecture, se transforme petit a petit en une véritable necessité
de détruire systématiquement les structures de 1'espace. Son désir
d'établir un ordre abstrait totalement achevé ne pouvant se faire
qu'intellectuellement, Mies contraint 1'espace a nier toutes ses
réalités matérielles,

Car cette "aspiration & la certitude", cette esthétique de 1'absolu,
ne peut supporter 1'indécision, le désir et 1'angoisse nés du rapport
de 1*homme avec la matigre; elle rejoint alors directement la logique
du néant.

C'est certainement par cette sublimation de la perfection, cette
recherche du "plus bel objet que nous puissions imaginer®, que
s'exerce la facination de Mies sur ses contemporains. "Mies est
1'incarnation mytique de la beauté dans la société technologique”.

Mais nous ne saurions désormais accorder un crédit total a cette
possibilité de "vaincre tout phénoméne". Mies ne crée pas la
perfection du vide, i1 donne simplement 1'apparence du néant. Mies
est un constructeur. Pour détruire la matiére, il utilise la matiere.
S'i1 crée le silence, il le fait avec des "mots". En forcant les

mots & se taire, la matidre a ne plus parler son langage de matigre,
il est obligé de les faire "mentir". Et comme toute chose doit se
plier a cette exigence de silence pour que la machine puisse
fonctionner, ce n'est plus Dieu qui se cache dans le détail mais le
diable...

De ce point de vue, nous devons considérer le modele miessien comme
unique. Car il ne représenté pas une nouvelle formulation du rapport
entre 1'homme et 1'espace, mais son exacte négation.
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Cette seconde partie ne développe pas un axe théorique précis.
Elle propose:1'analyse d'un des points essentiels du mécanisme
miessien: comment Mies parvient-il A& inventer une nouvelle
structure spatiale -un nouveau modele-, en déplacant simplement
la matérialité de 1'espace perspectif des éléments porteurs
vers les éléments d'assemblage ? '

Parmi toutes les oeuvres de Mies van der Rohe, le pavillon de Barcelone,
construit en 1929, représente certainement la plus décisive dans
1'évolution de sa production.

Pour la premigre fois, i1 met en évidence la "formule spatiale" qui
permet de résoudre le conflit entre 1'expression de la continuité
intégrale de 1'espace et 1'exposition de la stucture porteuse.

Nous y votons la naissance d'un nouveau modéle dont 1'espace perspectif
constitue le fondement.

Mais si le batiment affirme ce principe, i1 en préfigure aussi 1'issue.
Mies y détermine toutes les transpositions qu'il fera subir a 1'espace

perspectif, jusqu'a nier sa valeur d'espace stable. Chacun des futurs

développements de son travail sur la dématérialisation de 1'espace est

présent a 1'état latent dans le pavillon.

Dans les projets qui précddent le pavillon de Barcelone, le modéle
perspectif n'est pas encore concrétement a 1'oeuvre:

soit que Mies tente de recourir a d'autres configurations spatiales
pour exprimer fluidité et transparence, soit que. ses projets s'avérent
étre totalement irréalisables.

Je pense plus particulidrement aux deux modales de gratte-ciel en verre,
qui, tels que représentés en plans et maquettes, n'auraient pu étre
réalisés,compte tenu des possibilités techniques de 1'époque. Dans

ces deux cas, comme dans la maison de campagne en brique, Mies se
préoccupe plus de donner 1'apparence d'une rationalité constructive

que d'élaborer de nouveaux principes de structure.

Le plan de Ya maison de campagne en brique, dessiné en 1924, illustre
trés clairement cette période. C'est la transposition d'une plastique
cubiste, qui est, ici, chargée d'exprimer cette idée de continuité
totale entre les espaces, entre le bitiment et son environnement.
Toutefois, la disposition des pans de murs qui se prolongent dans des
directions trés affirmées, préfigure déja ce que sera 1'organisation
perspective de ses futurs projets.
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Dans le pavillon de Barcelone, Mies distingue trés nettement le
traitement des poteaux porteurs et celui des murs ou des parois
vitrées qui délimitent 1'espace.

La structure apparait d'emblée, comme la stricte distribution
réguligre de points porteurs, les plus fins possible. Une fois
déterminée en plan, la rigueur de cette participation, ne sera plus
altérée par 1'introduction des éléments de séparation.

A la place des pans de murs "tendus" de la maison en brique, nous
trouvons dans le pavillon des parois courtes et clairement interompues.
Leur disposition ne semble obéir a aucune logique d'ensemble.

Cette simplification formelle permet de différencier clairement les
éléments qui constituent 1'espace: les colonnes cruciformes d'une
part, les murs et vitrages de 1'autre.

A partir du Pavillon et pour chacun des projets suivants, Mies définit
dans le batiment un axe de référence, de part et d'autre duquel se
répartit une double rangée de colonnes. La réduction progressive dans
1'espace, de ces poteaux qui se succédent régulidrement détermine une
ébauche de perspective. Elle donne un point de fuite rejeté hors du
batiment.

Face 3 la disposition apparemment alléatoire des cloisons, cette
organisation perspective apparait comme la seule configuration
unifiante de 1'espace.

Mais nous n'appercevons toujours qu'une fraction de cette logique,
certaines colonnes étant volontairement masquées par des débords de
murs. Les extrémités de ces murs qui font disparaitre les poteaux,
les effacent avec tant de justesse qu'elles s'accaparent implicitement
leur fonction porteuse,

Dans le pavillon de Barcelone, comme dans bien d'autres projets, cet
effet est renforcé par 1'utilisation de matériaux polis pour le
revétement des points porteurs, qui produisent le méme effet que ceux
des écrans de séparation,

Lorsqu'il substitue, de cette manigre, des parois non porteuses a des
é1éments de structure, Mies crée une ambiguité sur la fonction et la
nature méme de ces éléments.

L'utilisation de cet artifice contredit le concept d'espace perspectif
rationnel qu'exprimait la structure.

En subtilisant des éléments essentiels -puisque porteurs- par d'autres
qui, de toute évidence, ne le sont pas (il suffit de considérer la
disposition volontairement arbitraire des cloisons), Mies transforme
1'espace en une vision indéterminée et insaisissable,

Pour la premigre fois, nous constatons la tension de deux concepts qui
s'opposent: la structuration homogéne de 1'espace autour de ses points
porteurs et la destruction de cette logique par 1'effacement de
certains d'entre eux derriére des écrans immatériels,

Durant toute la période allemande de Mies et jusqu'ad la Resor House
-qui précdde de 5 ans seulement la Farnsworth House- 1'origine du
déséquilibre permanant dont souffre 1'espace peut se lire comme la
coéxistance de ces deux effets antinomiques.
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"Mais alors, comment se fait-il qu'un
architecte ait eu @ intervenir dans la
congtitution de cette méthode de
représentation plane qu'on nomme perspective?
La réponse se dégage d'aelle-méme quand on
péndtre d San Lorenzo ou Santo Spirito.
Quelque chose de net, de juste,
d'irrécusable s'impose alors d l'attention
dans une fuite de lignes impeccable. Les
arcades de la nef se distribuent selon une
cadence qui fait un tout; chaque élément a
8a mesure et son are; mais le total compte
d'abord et par l'effort de "decrescendo” des
travées. Ceci a été pensé et apparatt dans
la rigueur géométrique de cet espace, comme
une "idée" réalisée.”

24 A. CHASTEL -

"On dit que les architectes grecs cherchaient
surtout pour leurs temples la perspective
d'angle; on voudrait qua c'edt été en
méditant le mystére dont Platon fut l'oracle:
‘f‘u. tant qu'il y a seulement deux, il est
impossible que l'ajustage soit beau sans un
troisidme, il faut qu'il se produise entre

eux, au milieu, un lien qui les conduit d
L'union.”

25 F. CALT

Si dans la réalité des espaces construits, 1'ascendance du modéle
perspectif reste implicite, la perspective apparait comme 1'outil
privilégié de représentation et de conception des projets de Mies van
der Rohe.

Considérant la parfaite adéquation qui existe, le plus souvent, entre
le projet et sa réalisation, 1'étude approfondie des dessins de Mies
permet d'avancer quelques hypothése concernant la formation du modele.

Lorsqu'on songe au prétendu classicisme de Mies van der Rohe, la
premigre question qui vient & 1'esprit concernant le modéle, porte sur
ses rapports possibles avec la composition perspective classique.

Nous sommes alors forcés de constater que les espaces de Mies ne
ressemblent en rien & ceux que cette régle idéale ordonnait de facon
homogéne,

L'exigence classique de "transparence" du bitiment supposait qu'en
tout point, 11 conservdt sa logique perspective. Ce choix idéal avait
une conséquence directe pour les éléments qui constituent 1'espace:
celle de parvenir & une structure fondée sur des rapport constant
entre des éléments normalisé et une convergence parfaite de ceux-ci au
point de fuite. Aucune autre régie ne pouvait perturber ces deux
principes.

I1 existe effectivement dans chaque projet de Mies, 1a possibilité
d'une telle vision perspective. Mais, nous 1'avons vu, soit celle-ci
n'est que partielle, soit elle n'apparait qu'en un seul point du
batiment et suppose 1'immobilité de 1'observateur,

Partout aillieurs, 1'espace se définit différemment, sans que la
structure intervienne explicitement. La regle classique imposait la
continuité de 1'ordonnancement perspectif de 1'espace; cette
sensation semble ici, ambigue et furtive.

Si 1'idée d'une structure réguliére qui contrdle 1'espace, ne démontre
son pouvoir qu'en plan, et si la prépondérance des lignes de fuite
s'affirme quand méme dans des représentation; c'est donc que le modale
obéit & une autre logique perspective que celle de la diminution
progressive des éléments porteurs dans 1'espace.

L'insistance marquée, dans chaque dessin ou esquisse, sur le traitement
de la limite des surfaces et sur lTeurs intersections vives, permet de
discerner, ce que 1'on pourrait appeler, une "perspective d'angle".
L'analogie avec le modele grec de construction de 1'espace, parait
alors bien plus évidente qu'elle ne 1'était avec le modele classique.

Deux filiations semblent possibles pour expliquer une telle référence.
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Au niveau du traitement de ces pilastres,
plusieurs caractéristiques concourent &
cet effet:
= A chaque extrémité du portique, la
dez;m:ére colonne de la szzueﬁe,'ne fait
qu'effleurer le pilastre sans s'y accoler.
Les pilastres, totalement dissocids da la
8tructure du portique, paratssent n'avoir
alors aucune fonation porteuse.
} Ces pilastres remontent jusque sous la
c:;::; sstuée au dessus des arcs plein
16 ¢ du portique., Leur liaison avec cet
ment de modénature accentue leur réle
décoratif,
= Les médaillons qui se répdtent
uniformément entra les arcg, sont ict
coupés par lg pilastre, comme pour
accentuer la présence fortuite de cet

élément dans le plan de la fagade.

Deux filiations semblent possibles pour expliquer une telle référence.

K.F. Schinkel fut certainement 1'architecte allemand du X1x© sigcle,
qui eut la plus forte influence sur le début de la carriére de Mies.
I1 représentait la référence moderne, pour tout jeune architecte a la
recherche d'un style sobre et "objectif", capable de dépasser le
romantisme narcissique du Jugendstil.

Qualifié d'helléniste et de rationaliste, son architecture affirmait
les vertus de 1'ordre et de la simplicité de la Gréce archatque.
Celles-ci trouvaient leur répondant dans les aspirations a la
rationnalité fonctionnelle de la jeune société industrielle allemande.

Les projets de Schinkel font directement référence a la conception
perspective grecque de 1'espace, ol 1'angle, segment visible qui
apparait 3 la rencontre des fuyantes, révéle, a lui seul, 1'intégralité
du volume.

Pour bien distinguer en quoi ce modéle perspectif est radicalement
différent de celui de la Renaissance classique, i1 suffit de comparer
le traitement d'angles de deux bdtiments qui illustre chacun de ces
principes. :
-Le portique de 1'Hopital des Innocents de Brunelleschi,
construit a Florence en 1421.

-Le portique de 1'Altes Museum de Schinkel,

construit a Berlin en 1823.

De part et d'autre du portique de 1'Hdpital des Innocents, deux
pilastres, plaqués sur 1'épaisseurs des refends latéraux, viennent
clore le rythme des arcades.

Mais tout concours a ce qu'ils restent nettement "détachés de cette
séquence”.

Ce qui importe réellement dans le portique des Innocents, c'est la
scansion régulidre des vides définis par chaque travée.

Cette répétition d'espaces équivalents étant idéalement extensible a
1'infini, i1 s'agit de dématerialiser toute extrémité qui limiterait
visuellement une telle possibilité.

Les murs latéraux, cachés par ces pilastres, ont pour charge de

rammener la profondeur de la travée dans le plan de la facade. La
mesure de cette profondeur représentant théoriquement 1'infinité de

la vision perspective, le réle des murs est donc de réduire un "maximum"
d'espace 3 un "minimum" de matizdre dans les limites du plan frontal.

La Régle classique ne peut donc pas "marquer 1'angle et le pilastre"
sans contredir 1'objectif d'universalité que représente 1'espace
perspectif. Ceci explique que si chaque colonne du Portique de
1'Hépital des Innocents s'affirme trés nettement comme un élément de
structure, le traitement des pilastres vise au contraire a leur retirer
toute matidre pour accentuer leur rdle d'ornement.







®Quant & l'ordre géant du devant de 1l'Altes
Musewm, il est également rappelé de manidre
trds vive dans les antes plates des angles,
Juste en decd desquelles o'arrétent le
bandeau entre les étages et l'ouvrage
rustique des murs. On peut voir un prototype
d'un travail semblable de finition dana le
Propylée d'Athdnes, sans doute familier a
Sehinkel par les publications; on trouve une
filiation au vingtidme sidcle -ou pour le
moing un paralléle superbe- dans la maniére
dont Mies van der Rohe a traité la
Juxtaposition d'étais en acier et le
remplissage en brique dans les bdtiments
qu'’tl construisit pour le Illinoia Institute
of Technology & Chicago dans les années

1940 et50."

26 H-R. HITCHCOCK

La cohérence de la facade de 1'Altes Museum de Schinkel est tout
autre.

La logique dynamique de 1'ossature brunelleschienne a ici disparue,
faisant place & la rigidité d'une colonnade disposée entre
1'entablement et le podium du portique.

Aux extrémités de la facade, deux pilastres massifs “entourent
fermement 1a longue rangée ininterrompue" et liant directement la
frise au piédestal, ils achévent 1'encadrement complet de la colonnade.
Ces piliers semblent alors supporter 1'entablement d'un bout a 1‘'autre
du bitiment, les colonnes apparaissant comme des éléments d'une
structure secondaire.

Si Brunelleschi.définit une succession de pyramides visuelles ayant
chacune son propre point de fuite, a 1'invrese, Schinkel concentre la
vision sur les extrémités du portique, déterminant ainsi une
perspective dont 1'angle est le support.

Cohérent avec ce principe, chaque bitiment de Schinkel se fragmente en
une série de volumes simples, qui définissent des facades marquées par
des angles puissants. Les représentations des bdtiments suivant une
vision de “trois quart” sont les plus évocatrices. Elles confirment
1'influence du modele perspectif antique, ol 1'angle remplacait le
point de fuite axial dans sa position par rapport a 1'observateur.

L'architecture helléniste de Schinkel repose toute entigre sur cette
régle, et 1'on peut y voir la référence historique qui permet de mieux
interpréter le soi-disant classicisme de Mies van der Rohe.

Les premiers projets de Mies reprennent textuellement ce type de
traitement. (On peut méme parler de mimétisme au sujet de la villa
Krdller-Miiller ) . Par la suite, définissant sa propre “grammaire
spatialle", il ne conservera de ce principe que le rdle spécifique de
1:angle: rapporter la profondeur du plan fuyant a la seule mesure de
1'aréte.







¥Nous voulons concevoir ainsi notre art de
vivre dans l'esprit de notre temps; notre
activitéd, doit, selon llesprit

de notre temps, transfuser la beauté, et
tout ce qui fait partie de notre vie doit
acquérir de la beauté. De cette fagon, la
beauté devient pour nous la quintessence de
la puissance supréme, et pour la servir natt
un nowveau culte. Nous voulons lui ériger
une maigon, une demeure oi l'art se déploie
solennellemaent pour y consacrer notre vie."

27 P. BEHRENS

"Il est difficile de comprendre le sens de
ces relents mystiques eans revenir auxr
prémigsses. B. Taut, aprés certaines oeuvres
influencées par Messel (la maison de la
Burknerstrasse d Berlin, de 1910), avait
déja tenté de réaliser, dans le pavillon de
l'acier de l'Ezposition de Leipaig (1913) et,
surtout, dans celui de l'exposition du
Werkbund de Cologne (1914), les réves
utopiques de Paul Scheerbart (1863-1915),
une figure singulidre d'éerivain qui
préconisait, dans ses romans métaphysiques,
une architecture de cristal destinde d
transformer la totalité du globe terrestre
en une seule grande oewvre d'art. Le verre,
exalté par Scheerbart et Taut, est en lui-
méme hautement symbolique. Sa transparence
est ll'allégorie d'une nouvelle puretd
collective. Produit de la raréfaction de la
matidre, il symbolise le passage du réel a
l'irréel, de la pesanteur @ la légerté. Dans
ca sens, il est aussi l'allégotie de la
libération cosmique.”

28 M. TAFURI

"Ainsi 1'angle aigu est jaune. L'angle
obtus perd petit @ petit de son agressivité,
de eon piquant, de sa chaleur, il dvoque
ainet vaguement une ligne non—angulaire, qui
constitue le troisidme type de surface
primaire schématique: le cercle. Et la
passivité de l'angle obtus, son absence
presque totale de tenston vers l'avant, lut
conférent une légére couleur bleue. A partir
de 14, on peut découvrir d'autres rapports.
Plus l'angle est aigu, plus il se réchauffe,
@t inversement la chaleur décroft
progregsivement vers l'angle droit rouge et
P?nche de plus en plus vers le froid jusqu'd
llangle obtus (150°), un angle typiquement

leu qui fait pressentir la courbe et qui
tend finalement vers le cercle.”

29 W. KANDINSKY

Une seconde filiation peut nous renseigner sur le rdle de 1'angle a
1'intérieur du modéle perspectif tel que 1'utilise Mies van der Rohe.

Lorsqu'au début du sigécle, se pose le probléme de 1a redéfinition des
disciplines artistiques face aux nouvelles exigences des forces de
production, 1'avant garde architecturale allemande tente de légitimer
la mission de 1'artiste & partir de justifications mystiques.

La vocation sacrée des artistes est toute entigre au service du
nouveau pouvoir de 1'art: exprimer la possibilité d'une harmonie
parfaite entre 1'homme moderne et les espoirs illimités, nés de la
société industrielle.

Pour les architectes de la gégération de Mies van der Rohe, vaincre
1'éclectisme bourgeois du XIX™ siecle ou les révoltes sentimentalistes
du Jugendstil supposait de pouvoir concevoir un systeme idéal, qui
concentre toutes les forces libérées par 1'ere machiniste.

Cette tentative s'incarna trés fortement dans la vénération de 1'image
de cristal, symbole de cet ordre absolu.

Le cristal représentait la métaphore exacte de la quéte mystique de
T'unité de 1'art et de 1a vie,

Ses propriétés physiques de décomposition de la lumiére, suggérait la
puissance universelle des créations humaines qui voulaient s'accaparer,
pour les transformer, toutes les forces latentes de la nature. L'ordre
rigoureux de sa composition géométrique en facettes inaltérables
accentuait la pureté mystique et éternelle de cette matiere.

Le pouvoir expressioniste du cristal reposait donc sur son pouvoir de
concentrer en un seul point toute énergie qui le pénétre, mais aussi
sur son apparence solide qui concentre sa propre matigdre sur les

arétes extérieurs que seules nous appercevons.

Dépassant le cadre de la simple référence formelle -plus qu'explicite
dans certains projets- i1 est possible d'admettre le "principe du
cristal" comme un des fondements du modéle spatial de Mies van

der Rohe.

On comprend alors le véritable sens de 1'angle dans les espaces

miessiens: concentrer la matiére en un point de 1'espace, dans des
perspectives tendues et "dramatiques".







*Clearly Mies was a child of an authoritarian
system of rearing and training, and the
habits he learned stayed with him. Students
he taught decades later at the Bauhaus and
in Chicago would recognize in his
recollections the unelaborated critique,

*Why don't you try it again." They would
hear the origins of his lifelong love of
brick, his faseination with the builder's
ancient problem of turning the corner”.

30 F. SCHULZE

Ilg allatent comprendre les origines de
8on amour pour la brique, sa fascination
pour l'ancien probléme des constructeurs:
la traitement de l'angle.

Mais ce qui permettait & Schinkel de reconstituer une logique porteuse
reposant sur 1'angle, devient pour Mies un argument d'indétermination
structurelie.

Dans ses batiments, 1'angle perd sa valeur de soutien privilégié; avec
le temps, i1 tend a s'affranchir de la nécessité constructive jusqu'a
devenir un élément autonome de la composition spatiale. L'étude du
nouveau role de 1'angle nous renseigne sur les artifices mis en oeuvre
pour exprimer les limites entre la forme et sa négation.

Dans tout les projets de Mies, il est essentiel d'observer que la
hauteur entre le socle du bdtiment et 1a dalle de toiture, correspond
a la seule dimension fixe, parmi les variations complexes des mesures
spatiales. Les Limites qui enveloppent 1'espace n'étant jamais
percées par des ouvertures isolées (portes ou fenétres), seules leurs
extrémités ou leurs intersections matérialisent cette hauteur,

C'est la diminution progressive de la mesure de ces arétes qui
rétablit la logique perspective de 1'espace.

De ce point de vue, 1'aréte qui se dessine 3 1'intersection de deux
parois ou celle qui matérialise 1'extrémité d'un mur a la méme valeur
qu'une colonne disposée, sans transition, entre le sol et la dalle.
En exprimant de manigre identique des éléments linéaires de nature
différente, le traitement de 1'angle tend a exprimer une cohérence
artificielle de 1'espace.







Mais si le traitement de 1'angle trouve dans la logique perspective
sa raison d'étre, 1'apparence de rationalité qu'il provoque, ne
constitue pas pour Mies une fin en soi.

Pour accentuer 1'ambiguité entre structure porteuse et éléments non
porteurs, la matérialisation de 1'angle a toujours un objectif précis.

La transparence des grandes parois vitrées, 1'effacement des matériaux

réfléchissants, la finesse accentuée des colonnes porteuses tendent a

créer un "manque" de matiére dans 1'espace, au profit de ces éléments

d'angles. Ceux-ci possédent au contraire, la force habituelle des

pieces d'assemblage. '

Mais 1'expression des angles se définit différemment suivant qu'ils

représentent : '

- un élément de Tiaison "comprimé" 3 la jonction de deux parois
hétérogenes (vitrage/minéral)

- une aréte tendue marquant le croisement de directions orthogonales.

- Dans le premier cas, le détail de mise en forme vise a affaiblir
1'angle en lui-méme, au profit de 1'élément d'assemblage.

Un léger débord du mur apparait systématiquement, dans ce type
d'intersection entre deux parois de nature différente. Ce détail
vise & rendre 1'angle invariablement passif : celui-ci ne matérialise
plus une intersection vive mais simplement la juxtaposition d'une
paroi sur 1'autre,

L'é1ément d'assemblage prend alors une valeur plastique indépendante
entre ces deux écrans,

- Dans le deuxigme, au contraire, 1'aréte stoppe net le prolongement
des deux parois qui se croisent.

I1 s'agit ici d'accentuer la dynamique qui caractérise 1'angle comme
un point de convergence de directions antagonistes. Cela suppose
d'articuler uniquement des parois de méme nature (vitrage/vitrage,
minéral/minéral), pour conserver a 1'angle toute sa puissance de
concentration de matiédre,

Dans tous les cas, chaque pigce qui matérialise 1'ardéte acquiert le
poids et la valeur dynamique d'un véritable élément de construction de
1'espace. L'assemblage correspond alors au montage d'un élément
d'angle qui tente de contenir 1"immobilité" des parois qu'il unit.

Par le terme "immobilité" nous faisons allusion & 1'effet paradoxal

que produit la disposition des éléments de séparation dans 1'espace.
Celle-ci parait en effet totalement arbitraire, ne semble accepter
aucune transformation,

Au lieu d'exprimer leur stabilité, ce phénoméne implique une immobilité
précaire des parois dans 1'espace. C'est 1'él1ément d'assemblage qui
assure cet équilibre instable.

Si 1'angle s'affirme ainsi comme une figure matérielle isolée dans
1'espace, la tranche visible des parois revét la méme signification
plastique,







Ainsi, pour Mies, un angle vitré, une jonction de parois, 1'extrémité
apparente d'un mur se résolvent de la méme maniére; c'est a dire
plastiquement. A travers ces figures, il réalise le passage a une
autre cohérence de 1'espace.

Articulations matérielles de la composition perspective, ces arétes
tendent a ravir a la structure porteuse son rdle de ponctuation
concréte. Elles ne sont plus de simples données géométriques du plan,
mais s'affirment comme la réelle ossature du bdtiment.

La logique d'accumulation de mati2re qui se trouve ici exercée sur ces
fragments, se révele comme un véritable travail d'ornementation.

Mais la réponse qu'apporte Mies, dévoile un sens décoratif jusqu'alors
inconnu; qui ne repose pas sur 1a confirmation de la rationalité
constructive du batiment, mais au contraire sur sa négation.

Cela ne signifie pas que la seule vocation de 1'angle consiste a
transgresser la pesanteur des éléments porteurs. Car cet élément, cet
ornement en réveéle la matérialité reconstruites d'un espace qu'il a

préalablement désarticulé.

Refusant de se soumettre 3 la forme classique de la transparence ou au
déterminisme faussement structurel de la perspective d'angle,
1'attention que Mies porte 3 ces éléments dévoile le souci exacerbé de
contrdler ce fragile équilibre de 1'ordre né du désordre.
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