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Le futur du XIXe siècle, c’est notre présent. Cela fait plus de deux cents 
ans que ce siècle n’en finit plus de finir. On a beau rajouter des « post- » ou 
des « néo- » aux noms donnés à notre époque (post-modernité, 
néocapitalisme…), le sentiment de vivre plus ou moins les mêmes expériences 
que des Parisiens de la fin du XIXe siècle est tenace. Ils se plaignaient d’ailleurs 
déjà de l’accélération des méthodes de communication, du rythme effréné de 
la vie moderne, de la déchéance des structures traditionnelles de la famille1… 

Pourquoi ? Parce qu’à la fin du XIXe siècle, la culture occidentale entre 
dans une ère de reproduction de masse qui assure l’autoreproduction de la 
société. Les Expositions universelles, vastes vitrines où se mettent en scène les 
instruments d’un progrès triomphant, consacrent de nombreuses salles aux 
nouvelles machines de reproduction et de diffusion de la pensée humaine : 
photographie, phonographe, télégraphe, presses mécanisées, téléphone… 
l’inventivité dans ce domaine semble inépuisable.  

Écrivains et journalistes sont particulièrement fascinés par ces outils de 
médiatisation de leurs textes. C’est par exemple en parcourant les allées de ces 
Expositions que Villiers imagine l’Andréide, une poupée mécanique parlante, 
améliorant celle, munie d’un phonographe, que proposait alors Edison aux 
petites filles. On voit se développer un imaginaire lié aux techniques de 
reproduction des images, des textes, de la voix, visible dans les rubriques 
consacrées aux innovations technologiques des revues encyclopédiques de 
grande diffusion (ainsi de la rubrique « À travers la science » de La Petite Revue 
dans les années 1890), mais également par une fétichisation des instruments 
de gravure, des machines à imprimer, des outils techniques dans les catalogues 
techniques, les articles du Magasin pittoresque 2 , les couvertures de revues 
 

1. On consultera à ce sujet le numéro 174 de Romantisme dirigé par Laurent Clauzade, consacré à « La 
mesure du temps » (2016). URL : http://www.cairn.info/revue-romantisme-2016-4.htm  

2. Le Magasin pittoresque consacre en 1834 une série d’articles à la fabrication matérielle du recueil, de la 
fabrication du papier à la stéréotypie en passant par l’imprimerie, la gravure sur bois… Voir Marie-Laure 
Aurenche, Édouard Charton et l'invention du Magasin pittoresque (1833-1870), coll. « Romantisme et modernités », 

https://serd.hypotheses.org/2084
http://www.cairn.info/revue-romantisme-2016-4.htm
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illustrées comme L’Image… Dans les revues satiriques, en particulier sous le 
crayon de Robida, les technologies de communication du futur s’affichent 
dans des mises en pages modern style3. Cette fascination s’incarne par exemple 
dans une affiche mettant en scène les presses de l’Imprimerie Camis (figure 1), 
qui se vante d’avoir « les plus grandes machines du monde » : dans une halle 
qui rappelle la Galerie des Machines, les rouages sont entraînés par la 
puissance de la vapeur pour satisfaire un large public au premier plan venu 
assister au spectacle de la reproduction technique. 

 

 Fig. 1. Albert Guillaume, Imprimerie Camis, 
affiche lithographiée, 1,30 x 2,02 m, Paris, Camis, 
s.d. Source : http://gallica.bnf.fr/ 

 
L’hypothèse que je voudrais défendre ici, c’est que cette fascination pour 

les techniques de reproduction au XIXe siècle est liée à la forme de cette 
société, qui devient elle-même une vaste entreprise de reproduction sociale. 
Une société peut être définie comme un objet technique : un ensemble de 
mécanismes complexe de sélection, de reproduction, de transmission, de 
transformation de matières premières, de comportements, d’informations… 
dont la fonction est sa propre reproduction4. C’est parce que les sociétés sont 

 

Paris, Champion, 2002, p. 226-227.  
3. Voir le catalogue dirigé par Marlene Illner et Matthias Winzen, Technische Paradiese. Die Zukunft in der 

Karikatur des 19. Jahrhunderts, Oberhausen, ATHENA-Verlag, 2016 et Le Téléphonoscope, n°22, « L’anticipation 
au temps de Robida », novembre 2015. 

4. Voir Louis Althusser, « Idéologie et appareils idéologiques d’État », dans Positions (1954-1975), Paris, 
Les Éditions sociales, 1976, p. 67-125. 

http://gallica.bnf.fr/
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des objets techniques qu’elles sont susceptibles d’une forme 
d’industrialisation : au XIXe siècle se mettent en place des systèmes de 
reproduction de la société occidentale qui assurent sa survie future. 

Une culture industrialisée 

La fin du XIXe siècle voit la naissance des fameuses « industries 
culturelles » : les progrès des techniques de reproduction des images et des 
textes et la concentration des capitaux dans de grandes maisons d’édition 
permettent à ces entreprises de contrôler la production culturelle pour 
maximiser leurs profits. Mais les progrès ont été constants dès le début du 
siècle : la stéréotypie, la lithographie, la photogravure permettent d’améliorer 
la qualité et la vitesse de reproduction des images et des textes, qui circulent à 
une échelle internationale. Le célèbre Magasin pittoresque, publié par Charton à 
partir de 1834, doit ainsi être considéré (en particulier dans ses premières 
années d’existence) comme le décalque d’un périodique anglais, The Penny 
Magazine, dont il reprend non seulement le projet et la maquette, mais 
jusqu’aux illustrations : les éditeurs du Penny Magazine se vantent dans leur 
recueil de vendre des stéréotypes (c’est-à-dire des copies par moulages prêtes à 
tirer) de leurs textes et surtout de leurs illustrations, qui sont reproduites dans 
les pages des « magasins » d’Europe et d’Amérique. Plus de la moitié des 
gravures de la première année du Magasin pittoresque sont des reprises de 
gravures anglaises5. La facilité grandissante de la reproduction des textes et 
des images permet l’émergence d’une sorte de culture européenne uniformisée, 
dès les années 1830, par le biais d’une presse illustrée à bon marché6. 

La manière dont les textes et les images sont condamnés à devenir des 
objets de consommation de masse a des conséquences sur toute la conception 
occidentale de l’art. Nombreux sont les écrivains et les artistes qui font le 
constat, bien avant Walter Benjamin, d’une forme de désenchantement liée à 
la reproduction de masse des objets. Sainte-Beuve s’en prenait déjà en 1839 à 
la « littérature industrielle », fondée sur un régime « professionnel » et non plus 
« vocationnel7 » et dont la production répondait à des impératifs de rentabilité 
et non plus à des impératifs esthétiques : « qu’attendre aussi d’un livre quand il 
ne fait que ramasser des pages écrites pour fournir le plus de colonnes avec le 
moins d’idées8 ? » Le mouvement ne fait que s’accélérer. À la fin du siècle, G.-
Albert Aurier et Remy de Gourmont font partie du comité rédactionnel du 
Mercure de France, l’une des principales « petites revues » de l’époque. Dans le 
 

5. Voir Marie-Laure Aurenche, op. cit., p. 138 et p. 177. 
6. Voir Jean-Pierre Bacot, La Presse illustrée au XIXe siècle. Une histoire oubliée, Limoges, PULIM, 2005. 
7 . Pascal Durand, « Presse ou médias, littérature ou culture médiatique  ? Question de concepts », 

COnTEXTES. Revue de sociologie de la littérature, 20 mai 2012, no 11. URL : https://contextes.revues.org/5392  
8. Charles Augustin Sainte-Beuve, « De la littérature industrielle », Revue des Deux Mondes, 1er septembre 

1839, p. 691. 

https://contextes.revues.org/5392
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champ des périodiques, ces revues incarnent un espace discursif  « à côté » de 
la grande presse, une forme de média alternatif  fondé sur des valeurs 
systématiquement opposées (du moins dans les représentations que les 
écrivains donnent de leurs entreprises) à celles de la presse et de la littérature 
commerciales : tirage soigné, mépris du grand public, refus de la rentabilité, 
idéalisme9… Aurier, en tant que critique d’art, et Gourmont, en tant que 
critique littéraire, dénoncent dans leurs chroniques du Mercure de France la 
transformation de la production culturelle en une forme d’industrie fondée 
sur des valeurs purement mercantiles. Les Salons officiels sont décrits comme 
des reflets culturels des Expositions industrielles : il s’agit « d’une industrie de 
luxe, très importante aujourd’hui, et dont l’étude ressortit davantage à 
l’économie politique qu’à l’esthétique » ; une industrie fondée sur la 
rationalisation de la reproduction de procédés techniques qui mène à une 
forme de standardisation : « De cette identité des procédés, de cette identité 
des préoccupations de tous les divers producteurs, doit nécessairement 
résulter une absolue ressemblance des divers articles entre eux, une absolue 
ressemblance des diverses expositions entre elles, une production commerciale 
éternellement égale à elle-même10. » Le roman obéit aux mêmes logiques, et 
Gourmont peut décrire la production de son époque à travers la métaphore 
filée de l’industrie textile : « Qui n’avait été froissé de constater, en ces temps si 
noblement utilitaires, la vanité, le bon-à-rien du roman filosèle, de la bobine 
vulgaire débobinée en feuilleton puis rebobinée en volume (marques Delpit 
frères, Rabusson aîné, les Fils de Cotonet, Gréville-Duruy jeune et 
Vve Theuriet, Aux 100,000 Bobines (Ancienne Maison Maupassant), Aux Fleurs 
de Médan, etc.11). » La logique industrielle ne se limite pas aux moyens techniques 
de reproduction des images ou des livres : la création culturelle se soumet au 
niveau poétique aux exigences de rationalisation de l’industrialisation, cherchant 
la standardisation et la rentabilité.  

Les critiques réunissent systématiquement, dans leur analyse de la 
déchéance de la production artistique du XIXe siècle, reproduction technique et 
imitation :  

Nous ne voyons que des copies de toute sorte : copies des vieux maîtres 
accommodés au goût moderne, reconstitutions toujours fausses d’époques à jamais 
disparues, copies banales de la nature vue avec un œil de photographe, copies 
méticuleuses et mosaïquées fournissant ces affreux petits sujets de genre qui ont 
illustré Meissonnier, rien de neuf, rien qui nous sorte de notre humanité12 ! 

 

9. Voir Evanghélia Stead, « Introduction: Reconsidering “Little” versus “Big” Periodicals », Journal of 
European Periodical Studies, vol. 1, n°2, 2016, p. 1-18, DOI: http://dx.doi.org/10.21825/jeps.v1i2.3860 

10 . G.-Albert Aurier, « Ratiocinations familières, et d’ailleurs vaines, à propos des trois Salons de 
1891 », Mercure de France, t. III, n°19, juillet 1891, p. 31. 

11. Remy de Gourmont, « Un roman de la vie grise : “Le Vierge” », Mercure de France, t. II, n°15, mars 1891, 
p. 168. 

12. Octave Uzanne et A. Robida, « La fin des livres », Contes pour les bibliophiles, Librairies-Imprimeries 

http://dx.doi.org/10.21825/jeps.v1i2.3860
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Pour Octave Uzanne et Robida, qui imaginent l’évolution de la culture au 
XIXe siècle, l’imitation artistique et la reproduction photomécanique sont 
strictement équivalentes ; ce sont deux formes d’industrialisation de la 
production culturelle qui garantissent une forme d’uniformisation sociale. Ces 
critiques prennent souvent des accents antidémocratiques et aristocratiques : 
l’égalitarisme, l’effacement des frontières entre les classes sociales, 
l’homogénéisation culturelle sont considérés comme des conséquences 
néfastes de ces processus de reproduction et de diffusion à grande échelle 
d’objets culturels réduits à leur valeur marchande. Seuls quelques artistes, 
créateurs véritables à l’abri de la foule, peuvent dans ces conditions produire 
des œuvres d’art singulières – à tous les sens du terme : uniques dans leur 
matérialité et étrangères à toute influence extérieure13 :  

En dehors de là, la photographie en couleurs, la photogravure, l’illustration 
documentée suffiront à la satisfaction populaire. Mais les salons étant interdits, les 
paysagistes ruinés par la photopeinture, les sujets d’histoire étant posés désormais 
par des modèles suggestionnés, exprimant à la volonté de l’opérateur la douleur, 
l’étonnement, l’accablement, la terreur ou la mort, toute la peinturographie en un 
mot devenant une question de procédés mécaniques très divers et très exacts, 
comme une nouvelle branche commerciale, il n’y aura plus de peintres au XXIe 
siècle, il y aura seulement quelques saints hommes, véritables fakirs de l’idée et du 
beau qui, dans le silence et l’incompréhension des masses, produiront des chefs-
d’œuvre dignes de ce nom14. 

Par réaction aux progrès des techniques de reproduction mécanique, on 
développe un culte de l’originalité : l’unicité est désormais synonyme 
d’authenticité. Le monde des livres lui-même, qui fonctionne pourtant selon le 
régime allographique 15 , tend à travers la production bibliophilique à se 
rapprocher d’un idéal de singularité : la limitation des tirages, le numérotage 
des exemplaires, le choix de techniques d’illustration originales permettent de 
donner symboliquement aux ouvrages une forme d’unicité. Les associations 
de bibliophiles éditeurs de livres qui se multiplient à la fin du siècle16 valorisent 
un « livre d’art » échappant à la reproduction de masse, destiné à une élite, 
comme le constate un critique devant les productions de l’éditeur d’art 
Édouard Pelletan : « Voici d’exquis livres d’art. L’objet déjà par lui-même, au 
toucher, réconcilie l’esprit et la chose que la civilisation tend à rendre si 
étrangers l’un à l’autre, tant la vulgarisation, la hâte, le machinisme, la 
multiplicité des doubles vont substituant la quantité à la qualité, tant, selon le 

 

réunies, 1893, p. 129-130. 
13 . Voir Nathalie Heinich, L’Élite artiste. Excellence et singularité en régime démocratique, Gallimard, 

coll. « Bibliothèque des Sciences humaines », 2005. 
14. Octave Uzanne et A. Robida, « La fin des livres », op. cit., p. 131-132. 
15. Gérard Genette, L’Œuvre de l’art, t. I, Seuil, coll. « Poétique », 1994, p. 85 et suiv. 
16. Voir Willa Z. Silverman, The New Bibliopolis. French Book Collectors and the Culture of Print. 1880-1914, 

Toronto, University of Toronto Press, 2008. 
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grave avertissement d’Edmond de Goncourt, “l’humanité s’en va des choses17”. » 

La rationalisation de la reproduction sociale 

L’application de cette logique de reproduction rationalisée s’étend au 
corps social : les institutions, les administrations développent des techniques 
d’uniformisation et de contrôle des masses qui peuvent être assimilées à une 
industrialisation de la pratique du pouvoir. L’utilisation croissante des 
statistiques et la naissance de la sociologie participent de cette logique : il s’agit 
de ramener les populations à des chiffres pour mieux les contrôler et assurer le 
fonctionnement de la société. La Troisième République met en place un vaste 
programme d’uniformisation culturelle à travers l’école et les manuels scolaires 
dont les tirages atteignent des sommets grâce aux monopoles de grandes 
entreprises éditoriales18. L’éducation de masse peut ainsi être conçue comme 
une forme d’industrialisation de la reproduction des structures socio-
culturelles, par le biais de la production d’ouvrages destinés à l’enfance et 
d’une standardisation des méthodes d’éducation. Remy de Gourmont voit 
dans les entreprises d’uniformisation sociale que sont la presse, l’École et le 
service militaire les équivalents sociaux de l’industrialisation capitaliste : elles 
sont destinées à diffuser et à reproduire un état social favorable à l’écoulement 
des marchandises19. L’industrialisation des techniques de production d’objets 
culturels sert le projet d’uniformisation de la société par le nationalisme et la 
sociologie : « La saine Sociologie traite de l’évolution à travers les âges d’un 
groupe de métaphores, Famille, Patrie, État, Société, etc. Ces mots sont de 
ceux que l’on dit collectifs et qui n’ont en soi aucune signification ; l’histoire 
les a employés de tout temps, mais la Sociologie, par d’astucieuses définitions, 
précise leur néant, tout en propageant leur culte20. » Alfred Jarry, dans Les Jours 
et les Nuits (1897), met en scène une version fictionnalisée de son service 
militaire. Le personnage principal, Sengle, porte son désir de singularité dans 
son nom ; le roman est le récit de sa lutte contre « l’abrutissement militaire ». 
La coupe des cheveux, la répétition des gestes, l’uniforme sont destinés à 
mener à une « différenciation moins visible » et à transformer les soldats en 
pantins obéissant aux ordres de leur commandant : la discipline « doit d’abord 
supprimer l’intelligence, ensuite y substituer un petit nombre d’instincts 
animaux dérivés de l’instinct de conservation, volontés moindres développées 
dans le sens de la volonté du chef  ». Le service militaire est décrit comme un 

 

17. Maurice Baud, « La Gravure sur bois », Journal des Artistes, 7, 14 et 21 juin 1896, cité dans Rémi 
Blachon, La Gravure sur bois au XIXe siècle : L’âge du bois debout, Éditions de l’Amateur, 2001, p. 170. 

18. Jean-Yves Mollier, « Le manuel scolaire et la bibliothèque du peuple », Romantisme, no80, 1993, p. 79-
93. 

19. Voir par exemple R. G. [Remy de Gourmont], « Littérature Hongroise : “Folk-Lore” », Mercure de 
France, t. III, n° 21, septembre 1891, p. 176-178. 

20. Remy de Gourmont, « Paradoxe sur le Citoyen », Épilogues, t. I, Mercure de France, 1903, p. 143-144. 
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mécanisme de reproduction sociale passant par la destruction des 
individualités pour produire « la foule » : « Cet anéantissement s’obtient par 
des procédés connus, et des machines aux engrenages plus ou moins stricts, 
selon qu’est plus ou moins fort l’instinct de conserver son moi21. » 

La culture journalistique est également accusée d’uniformiser les façons 
de lire ou de voir. Gourmont présente les conséquences dernières de cette 
forme de civilisation dans une sorte de conte dystopique, « La Destinée des 
langues », où le journal apparaît comme l’avant-garde d’une invasion barbare 
mettant fin à la civilisation :  

Parce que des millions d’imbéciles veulent lire des romans-feuilletons, on 
manquera peut-être un jour de la rame de papier nécessaire pour faire connaître un 
nouveau Zarathoustra aux mille cerveaux d’élite qui seuls le pourraient comprendre. 
On écrira là-dessus des choses très belles et très inutiles quand les Barbares auront 
incendié Paris. 

À ce moment-là il n’y aura plus guère de littérature française que celle des siècles 
anciens, et la langue, déformée par les étrangers auxquels on l’aura livrée, ne sera 
qu’un amas grossier de termes exotiques enchâssés chacun dans une orthographe 
superstitieuse. […] La littérature, enfin socialisée, se composera de romans 
historiques où la civilisation d’aujourd’hui sera représentée sous les couleurs que 
nous attribuons maintenant à l’homme lacustre ; avec cela, quelques traités de 
science élémentaire. Un grand silence intellectuel planera sur notre patrie. La 
contradiction étant impossible, toute puissance appartenant à l’État, seuls pourront 
parler ceux qui penseront comme l’État ; mais personne n’aura l’inutile courage 
d’écrire, sinon les scribes officiels appointés pour cette besogne22. 

Les mécanismes économiques, culturels et politiques de l’Occident 
semblent converger pour écraser toute forme de singularité et établir le règne 
du Semblable dans la société : le but ultime des États-Nations capitalistes 
serait une forme d’imitation généralisée. 

La viralité ou les lois de l’imitation 

Dans ce système culturel, on tend à valoriser les objets susceptibles d’être 
reproduits le plus facilement possible. Pour remplir les journaux comme les 
étalages, les contraintes liées à la production importent finalement davantage 
que la fonction des objets et des textes. William Morris se plaignait déjà que la 
production industrielle fût désormais fondée non plus sur le besoin des 
consommateurs, mais sur ceux des entreprises, la réclame étant destinée à 
créer un besoin illusoire pour permettre l’écoulement des stocks et non plus à 
simplement informer de la disponibilité des produits : « Pour le producteur 
commercial, les véritables marchandises ne sont rien, leurs péripéties sur le 

 

21. Alfred Jarry, Les Jours et les Nuits, dans Œuvres complètes, t. II, Paris, Classiques Garnier, 2012, p. 644 et 
p. 656-657. 

22. Remy de Gourmont, La Culture des Idées, Mercure de France, 1900, p. 302-304. 
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marché sont tout. » On met alors l’accent sur la reproduction à bon marché de 
marchandises faciles à fabriquer, les objets artisanaux disparaissant devant la 
concurrence déloyale de leurs copies industrielles : « la réalité des 
marchandises est sacrifiée à des pacotilles commerciales […]. Aussi produit-on 
des ersatz de l’article demandé par le public […] Celui-ci cesse alors d’être 
fabriqué après que sa pâle copie s’est retrouvée sur le marché23. » 

Ces procédés s’étendent aux objets culturels : la logique de la 
reproduction influence la création elle-même. On invente de nouvelles 
techniques (report de la gravure sur bois, négatifs photographiques, papier 
Gillot utilisé par les dessinateurs pour faciliter la reproduction de leurs 
illustrations…) permettant de faciliter la reproduction des images ; en retour, 
les créateurs produisent des objets conçus en fonction de ces contraintes de 
reproductibilité. Lorsque Doré prépare ses illustrations, il les trace directement 
sur le bois destiné à la gravure ; l’original disparaît sous les coups de burin de 
ses graveurs24. Les illustrations des périodiques satiriques sont dessinées sur 
du papier pelure d’une extrême finesse qui ne résiste souvent pas à la 
manipulation ; elles sont condamnées à la destruction. Lorsqu’elles sont en 
couleur, le dessinateur se contente parfois d’indiquer au graveur les tons à 
utiliser25  : le résultat final, celui que découvrent les lecteurs, ne reproduit 
aucun dessin original ; l’œuvre n’existe qu’en multiple. L’original des 
photographies est un négatif  qui n’a pas vocation à être diffusé sous une 
forme par nature illisible car inversée. Dans tous ces cas, on assiste à une 
dévalorisation, voire une disparition de l’objet singulier et original : la création 
se fait dans une logique de multiplicité et de reproduction.  

Ces contraintes expliquent l’émergence d’une esthétique de la 
reproductibilité, fondée sur divers éléments (synthétisme, simplification…) qui 
prennent une valeur déterminante. Cette logique ne touche pas uniquement 
l’image : les textes sont soumis aux mêmes impératifs. Tout au long du siècle, 
en concurrence des procédés littéraires qui dominent l’écriture journalistique 
jusqu’aux années 1860, se développe une rhétorique médiatique soumise aux 
contraintes propres à la presse : les soucis de l’efficacité communicationnelle, 
de la brièveté, de la captation de l’attention et de la rediffusion de 
l’information façonnent de nouvelles formes d’écriture 26 . Ces 
expérimentations ne se limitent pas aux articles des journaux : l’esthétique 
 

23. William Morris, The Arts and Crafts of To-Day (1889), trad. L’Art et l’artisanat, Rivages poche/Petite 
Bibliothèque, 2011, p. 36 et p. 33. 

24. Voir par exemple une esquisse sur bois pour « L’Annonciation », qui n’a pas été gravée à cause d’une 
fissure dans la planche ; URL : https://www.navigart.fr/mamcs/#/#/artwork/250000000004371  

25. Voir Raymond Bachollet, « Les couleurs du Rire », Le Collectionneur français, n°198, février 1983, p. 13-
15. 

26. Voir Marie-Ève Thérenty, La Littérature au quotidien. Poétiques journalistiques au XIXe siècle, Seuil, coll. 
« Poétique », 2007 ; Marie-Ève Thérenty et Guillaume Pinson (dir.), « Microrécits médiatiques. Les formes 
brèves du journal, entre médiations et fiction », Études françaises, Montréal, vol. 44, n°3, 2008, URL : 
https://www.erudit.org/fr/revues/etudfr/2008-v44-n3-etudfr2544/  

https://www.navigart.fr/mamcs/#/
https://www.erudit.org/fr/revues/etudfr/2008-v44-n3-etudfr2544/
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synthétiste des écrivains symbolistes et des artistes post-impressionnistes peut 
également être interprétée comme une réponse aux transformations des 
conditions de diffusion des productions culturelles à la fin du XIXe siècle27.  

Une véritable culture de la viralité se met en place dans les périodiques : à 
côté des informations diffusées de manière hiérarchisée et sectorisée, selon 
des circuits de diffusion institutionnalisés, on voit apparaître de nouvelles 
formes de circulation d’objets textuels et graphiques qui empruntent leurs 
mécanismes à la rumeur 28 . L’exemple des réponses aux enquêtes qui se 
développent alors dans les journaux est parlant : lorsqu’un interviewé jette une 
phrase particulièrement notable, elle est rapidement reprise par tous les 
journaux, qui en répètent, déforment, diffusent le texte original. Interrogé par 
un journaliste le soir de l’attentat de Vaillant à la Chambre des Députés le 9 
décembre 1893, Laurent Tailhade lance ainsi une forme de boutade 
(« Qu’importent les victimes, si le geste est beau ? ») qui est reproduite des 
dizaines de fois dans les principaux journaux français et européens29. L’origine 
de l’information est rapidement occultée : le contenu importe davantage que 
le contexte de sa production, et la phrase circule encore aujourd’hui, objet 
autonome participant d’une culture du fragment. La poétique médiatique est 
fondée sur le collage, la réappropriation, la répétition. Mais ces mécanismes 
influencent même l’écriture de textes originaux, et les contenus sont de plus 
en plus produits en vue de leur reproductibilité, qu’il s’agisse de leur reproduction 
technique ou de leur reproduction sociale : les textes et les images 
fragmentaires, frappants, autonomes font plus facilement l’objet d’une 
diffusion et sont valorisés dans la presse. C’est ce qui explique l’émergence 
simultanée d’une presse populaire de masse à 5 centimes (à la suite du Petit 
journal) et d’une forme de propagande par le fait dans les doctrines 
anarchistes : les attentats, qui font souvent peu de victimes, n’ont d’impact que 
dans la mesure où la presse leur donne un écho. Le véritable lieu de l’attentat 
anarchiste n’est pas la rue, mais les colonnes des journaux, qui transposent, 
reproduisent et amplifient les récits et les images de destruction.  

Ces objets sont diffusés selon plusieurs mécanismes. À un premier 
niveau, les journalistes, en tant qu’acteurs du champ médiatique, mettent en 
place un habitus fondé sur l’appropriation de fragments textuels ou graphiques 
et leur remédiatisation. À un second niveau, ce sont les lecteurs qui participent 

 

27. Voir mon article « “C’est le Symbolisme de notre âge d’or qui est le père du Slogan” : Réclame, 
poésie et réenchantement à la Belle-Époque », dans Marie-Paule Berranger et Laurence Guellec (dir.), Les 
Poètes et la publicité, Actes des Journées d’études « Les poètes et la publicité, 19e-20e siècles », 15-16 janvier 2016, 
Sorbonne nouvelle, Paris, en ligne, URL : http://littepub.net/publication/je-poetes-publicite/j-schuh.pdf  

28. Voir Ryan Cordell, « Reprinting, Circulation, and the Network Author in Antebellum Newspapers », 
American Literay History, vol. 27, Issue 3 Fall 2015, p. 417-445, URL : http://ryancordell.org/research/ 
reprinting-circulation-and-the-network-author-in-antebellum-newspapers/ 

29. Propos recueillis initialement dans Le Journal du 10 décembre 1893, reproduits dans le Journal des 
Débats (13 décembre 1893), Le Figaro (13 janvier 1894), Le Gaulois (5 mars 1894), Berliner Tageblatt (5 avril 
1894), Le Temps (6 avril 1894), The Gentleman’s Magazine (juin 1894), etc.  

http://littepub.net/publication/je-poetes-publicite/j-schuh.pdf
http://ryancordell.org/research/reprinting-circulation-and-the-network-author-in-antebellum-newspapers/
http://ryancordell.org/research/reprinting-circulation-and-the-network-author-in-antebellum-newspapers/
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à la reproduction de ces informations : elles plaisent parce qu’elles répondent 
à des besoins sociaux (divertissement, partage de l’information, entretien 
d’une communauté culturelle) qui concourent à l’homogénéisation des 
groupes sociaux. La diffusion virale des textes et des images forme un système 
qui tend à remplacer les mécanismes traditionnels d’acculturation, qui 
disparaissent progressivement en même temps que les structures sociales de 
l’Ancien Régime, en particulier dans les milieux urbains 30 . Les nouveaux 
médias que sont les journaux, les livres industriels, les périodiques illustrés, les 
photographies, les lithographies, forment le soubassement matériel d’un 
espace public qui s’est développé depuis l’âge classique 31 . C’est dans cet 
espace que s’élaborent et se diffusent les textes et les images qui forment la 
culture de l’ère de la reproduction industrielle. Ce système n’est pas fondé sur 
la permanence, mais sur des cycles d’information et de consommation de plus 
en plus courts, qui relèvent essentiellement du phénomène de la mode. Le 
mécanisme de la viralité est central dans le fonctionnement de ce système : 
c’est par la répétition que peut exister une forme de consensus, de sentiment 
de communauté d’idée, dans la temporalité linéaire de la société moderne. 
Dans un espace public fondé sur le flux informationnel et non plus sur la 
reprise et la relecture de textes canoniques, la reproduction et la rediffusion 
des mêmes objets culturels représentent une forme de stabilité provisoire : 
une idée ne peut perdurer dans la culture médiatique qu’en tant qu’elle est 
répétée.  

Ces mécanismes sont perçus par les philosophes et les sociologues de 
l’époque comme les vecteurs d’une nouvelle maladie des foules, la « contagion 
mentale ». Gabriel Tarde développe une sociologie fondée sur Les Lois de 
l’imitation, autre nom de la reproduction sociale : mimétisme biologique et 
mimétisme sociologique obéissent aux mêmes mécanismes32 . Analysant la 
Psychologie des foules, Gustave Le Bon expose les procédés de persuasion des 
meneurs d’hommes, « l’affirmation, la répétition, la contagion » :  

L’affirmation pure et simple, dégagée de tout raisonnement et de toute preuve, 
est un des plus sûrs moyens de faire pénétrer une idée dans l’esprit des foules. Plus 
l’affirmation est concise, plus elle est dépourvue de toute apparence de preuves et 
de démonstration, plus elle a d’autorité. […] L’affirmation n’a cependant 
d’influence réelle qu’à la condition d’être constamment répétée, et, le plus possible, 
dans les mêmes termes. […] La chose affirmée arrive, par la répétition, à s’établir 
dans les esprits au point qu’ils finissent par l’accepter comme une vérité démontrée. 
[…] Lorsqu’une affirmation a été suffisamment répétée, et qu’il y a unanimité dans 
la répétition, comme cela est arrivé pour certaines entreprises financières célèbres 

 

30. Voir Maurice Agulhon (dir.), La Ville de l’âge industriel : le cycle haussmannien, Éditions du Seuil, coll. 
« Points Histoire », 1998, p. 37 et suiv. 

31. Ju ̈rgen Habermas, L’Espace public, Archéologie de la publicité comme dimension constitutive de la société bourgeoise, 
Paris, Payot, 1993. 

32. Gabriel Tarde, Les Lois de l’imitation, Alcan, 1890. Voir l’introduction d’Emmanuelle Kaës à Remy de 
Gourmont, Le Problème du style, Questions d’art, de littérature et de grammaire, Garnier, 2015, p. 22-25. 
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assez riches pour acheter tous les concours, il se forme ce qu’on appelle un courant 
d’opinion et le puissant mécanisme de la contagion intervient. […] La contagion 
n’exige pas la présence simultanée d’individus sur un seul point ; elle peut se faire à 
distance sous l’influence de certains événements qui orientent tous les esprits dans 
le même sens et leur donnent les caractères spéciaux aux foules, surtout quand les 
esprits sont préparés par les facteurs lointains que j’ai étudiés plus haut. C’est ainsi 
par exemple que l’explosion révolutionnaire de 1848, partie de Paris, s’étendit 
brusquement à une grande partie de l’Europe et ébranla plusieurs monarchies33. 

Les trois procédés décrits par Le Bon correspondent aux mécanismes de 
diffusion des objets viraux de la culture médiatique : autonomisation de 
fragments textuels, reproduction et diffusion non hiérarchisée. Ces processus 
mènent selon Le Bon à une uniformisation du corps social : « La double 
action du passé et de l’imitation réciproque finit par rendre tous les hommes 
d’un même pays et d’une même époque à ce point semblables que, même chez 
ceux qui sembleraient devoir le plus s’y soustraire, philosophes, savants et 
littérateurs, la pensée et le style ont un air de famille qui fait immédiatement 
reconnaître le temps auquel ils appartiennent34. »  

La littérature joue un rôle fondamental dans cette homogénéisation 
culturelle. Dans les années 1840, le genre des physiologies dresse des types 
dont le rôle est plus prescriptif  que descriptif. Dans Les Français peints par eux-
mêmes ou Le Diable à Paris, les lecteurs sont moins invités à reconnaître des 
types préexistants qu’à reproduire et à imiter des attitudes stéréotypées, à 
endosser les masques convenant à leur statut social35. De la même manière, les 
périodiques féminins proposent, à travers leurs illustrations de modes, leurs 
articles consacrés à l’étiquette, leur courrier des lecteurs, des modèles de 
conduite sociale qui viennent s’ajouter et parfois se substituer aux formes de 
contrôle direct des habitus par des institutions comme la famille, l’Église ou 
l’École. Dans une société où les ordres de l’Ancien Régime ont disparu, la 
presse et les romans offrent des outils de promotion et de stabilisation des 
identités pour des groupes sociaux en constante redéfinition. C’est cette 
fonction de diffusion de modèles d’existence sociale par la littérature que 
critique Jules Vallès dans Les Réfractaires, consacrant un chapitre aux « Victimes 
du livre » :  

Pas une de nos émotions n’est franche. 
Joies, douleurs, amours, vengeances, nos sanglots, nos rires, les passions, les 

crimes ; tout est copié, tout ! 
Le Livre est là. 
[…] Tyrannie comique de l’Imprimé ! 
D’où vient cela ? 

 

33. Gustave Le Bon, Psychologie des foules, Alcan, 1895, p. 113-114. 
34. Idem, p. 115. 
35. Les Français peints par eux-mêmes, Curmer, 1840-1842 ; Le Diable à Paris, Hetzel, 1845-1846. Sur le 

genre des physiologies, voir Valérie Stiénon, La Littérature des Physiologies. Sociopoétique d’un genre panoramique 
(1830-1845), Classiques Garnier, coll. Études romantiques et dix-neuviémistes, 2012. 
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Je ne sais ; mais l’influence est là ! Tous la subissent, jusqu’à nous, les corrompus, 
qui lisons mieux sur la mise en page que sur le manuscrit, et croyons plutôt que c’est 
arrivé36. 

Les procédés techniques de reproduction et de diffusion des textes 
participent à la reproduction et à la diffusion des normes sociales : les 
identités vécues ne sont que des pastiches de roman-feuilleton. 

Le réenchantement industriel 

Mais l’industrialisation de la reproduction et de la diffusion des objets 
culturels n’est pas toujours analysée comme une forme de désenchantement 
ou de perte du sacré. Les procédés mécaniques de production et de 
reproduction sont volontiers mis en regard du geste créateur, divin ou humain. 
Mieux, ils se rapprochent du rituel par leur caractère répétitif  et productif, 
mais d’un rituel inquiétant, vidé de toute intention, qui semble produire du 
sacré indépendamment de toute transcendance. Ces conceptions mènent à 
l’idée d’une mécanisation possible de la création : la Machine à Peindre de 
Jarry (dans les Gestes et Opinions du Docteur Faustroll), le principe de 
combinatoire mathématique chez Valéry (développé dans les Cahiers) ou 
Mallarmé (le projet du Livre) cristallisent cette idée d’une création 
déshumanisée 37 . Si la machine peut devenir créatrice, ce n’est plus pour 
critiquer la littérature industrielle (comme le faisait Banville comparant dans 
ses Odes funambulesques Dumas à une « machine à vapeur 38  », ou Auriol 
imaginant une « Manufacture Nationale de Sonnets » permettant de faire 
passer la poésie « de l’âge artisanal à l’âge industriel39 »). Les conceptions de 
Jarry ou de Valéry dépassent l’opposition entre production mécanique et 
originalité : paradoxalement, la mécanisation de la création permet 
précisément de sortir des routines humaines, de briser la malédiction de 
l’imitation sociale pour proposer des objets radicalement différents, parce 
qu’ils ont échappé aux mécanismes de création qui sont par nature fondés sur 
la reproduction. Dans son roman Les Jours et les Nuits (1897), Jarry utilise la 
bicyclette, cette mécanique éminemment moderne, comme symbole d’une 
création littéraire inconsciente et automatisée : « Si l’homme a été assez 
génial » pour inventer la bicyclette, « il devait se servir de cette machine à 
engrenages pour capturer dans un drainage rapide les formes et les couleurs, 
dans le moins de temps possible, le long des routes et des pistes ; car servir les 
aliments à l’esprit broyés et brouillés épargne le travail des oubliettes 
 

36. Jules Vallès, Les Réfractaires (1866), Charpentier, 1881, p. 159. 
37. Voir Nicole Celeyrette-Pietri, « Entre Bréal et Mallarmé », Archives des lettres modernes, no 225, 1987, 

p. 75-97. 
38. « Le Mirecourt », dans Odes funambulesques, Alençon, Poulet-Malassis et de Broise, 1857, p. 2. 
39. Signalé par Jean-Pierre Bertrand et Pascal Durand, « Jarry et les symbolistes. L’archipel fin de siècle », 

Les Poètes de la modernité. De Baudelaire à Apollinaire, Éditions du Seuil, coll. « Points Essais », 2006, p. 292. 
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destructives de la mémoire, et l’esprit peut d’autant plus aisément après cette 
assimilation recréer des formes et couleurs nouvelles selon soi40. » Le culte de 
l’originalité passe désormais par une forme de déshumanisation. Ayant fait le 
constat que la création humaine est par nature mimétique, les artistes trouvent 
dans la machine un modèle de production non imitative, fondée sur 
l’exécution d’un programme indépendamment des circonstances. 
L’automatisation de la production est une forme d’ascèse esthétique.  

Paradoxalement, le produit de cette création mécanisée retrouve les 
caractéristiques de l’objet culturel médiatique : fragmentaire, frappant, apte à la 
réappropriation. Cette identité formelle entraîne en retour les écrivains et les 
artistes à considérer les productions culturelles industrielles comme de 
nouvelles formes poétiques échappant à toute espèce de pastiche. C’est ce qui 
autorise Apollinaire à lire les affiches comme des poèmes : « Tu lis les 
prospectus les catalogues les affiches qui chantent tout haut / Voilà la poésie 
ce matin pour la prose il y a les journaux41. » La culture industrielle est bifrons : 
si elle est fondée sur des mécanismes d’uniformisation sociale, elle peut 
également être le lieu d’une libération par rapport aux traditions académiques. 
 

La société occidentale du XIXe siècle peut ainsi être considérée comme un 
système industriel de reproduction culturelle. La modernité, qui se met en 
place à partir de la seconde moitié du XVIIIe siècle, est le produit d’une 
rationalisation des mécanismes de reproduction aussi bien technique que 
sociale. Le succès des formes post-révolutionnaires de la société occidentale 
peut être expliqué par la convergence de logiques économiques (le capitalisme), 
communicationnelles (un espace public fondé sur la presse) et politiques 
(libéralisation socio-économique, démocratisme, émergence des États-Nations) 
et leur articulation avec les mécanismes anthropologiques de l’imitation, qui 
font partie des processus essentiels de socialisation de l’espèce humaine. Les 
processus de reproduction technique et sociale ne font en définitive 
qu’amplifier les mécanismes d’imitation inhérents à la condition humaine. 
Dans ce système, la propagation de modèles socio-culturels devient peu à peu 
une fin en elle-même, indépendamment de la valeur de ces modèles (qui est 
alors fonction de leur reproductibilité). Les autres fonctions culturelles se 
réinventent par rapport à cette question. Le XIXe siècle industrialise les 
processus de sa propre reproduction future. 
 

 

40. Alfred Jarry, Les Jours et les Nuits, éd. cit., p. 664. 
41. Guillaume Apollinaire, « Zone », Alcools, dans Œuvres poétiques, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque 

de la Pléiade », 1965, p. 39-40. 


