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L’ECHO DE LA GLOIRE, DU PANTHEON AU JOURNAL 
 

 

Julien Schuh 
 
 
 
L’opposition entre la gloire éternelle et la célébrité éphémère structure les discours sur la renommée 

depuis l’Antiquité. D’un côté, l’élection, par une élite, de héros du passé destinés à incarner les plus 
hautes valeurs d’une communauté  ; de l’autre, l’engouement de la foule pour une figure publique, qui 
peut se révéler éphémère et dont la curiosité est le ressort principal. Au XIX

e siècle, la consolidation d’un 
espace public fondé sur des processus médiatiques (liés essentiellement au développement de la presse) 
entraîne cependant un certain flottement entre ces concepts autrefois bien distincts. Avec l’invention de 
la notion de patrimoine à la fin du XVIII

e siècle, les États entrent dans une logique de construction 
permanente d’une identité nationale fondée sur les « grands hommes », héritage de la pensée des 
Lumières. Les processus de création de ces figures tutélaires de la Nation imitent les pratiques antiques 
d’héroïsation : monuments, statues, discours, cérémonies, célébrations… Or ces procédés croisent 
rapidement ceux de la célébrité, sur lesquels ils vont s’appuyer. Le culte des grands hommes est d’emblée 
médiatique : il fonctionne en corrélation avec une culture de la célébrité qui voit le jour simultanément, 
grâce à la presse et aux progrès de la diffusion des informations. Pas de gloire posthume sans publicité, 
sans la médiatisation des cérémonies, la reproduction des monuments dans le Magasin pittoresque, la 
multiplication des bibelots (assiettes, pipes, bustes, estampes, portraits) permettant au public de 
s’inventer une intimité avec ces personnages. La froideur de l’apothéose, qui transformait l’homme en 
dieu, est remplacée par une gloire émotionnelle : la mort du grand homme touche, on suit son cortège, on 
s’intéresse à ses petits travers, on s’identifie à lui. Il n’est pas étonnant dès lors que la gloire glisse 
rapidement du posthume à l’anthume, et que se développent de nombreux dispositifs singeant les 
mécanismes de la gloire pour une renommée médiatique.  

 
 

La célébrité ou la gloire anthume 
 
Les États-Nations modernes ont besoin de symboles identitaires pour donner un sentiment d’unité à 

leurs peuples  ; ils ont forgé une série d’outils destinés à produire du patrimoine, des « lieux de mémoire » 
fondés sur le culte des grands hommes. Monuments, statues, ouvrages scolaires, commémorations 
nationales, académies, musées… autant de rouages de cette fabrique de la gloire.  

Mais, à côté de ces institutions officielles, on voit se multiplier les entreprises d’imitation des 
mécanismes de la gloire selon des logiques marchandes. L’un des phénomènes majeurs du XIX

e siècle est 
celui de la concurrence entre différentes formes de légitimation ; à ce petit jeu, les forces limitées des 
institutions officielles sont rapidement supplantées par les industries culturelles en plein essor dans leur 
rôle de construction du patrimoine. En 1890, Armand Silvestre peut ainsi mettre en scène cette 
concurrence croissante dans une nouvelle, « Le Faux Candidat », centrée sur la candidature de Zola à 
l’Académie. Deux Immortels discutent du risque que le romancier ferait courir à leur noble institution :  

 

Ce n’est pas du tout pour être académicien […] que Zola veut être de l’Académie. C’est pour se 
glisser dans notre milieu social, l’étudier comme il a fait de tous les autres, en exagérer les travers et 
nous fourrer dans les Rougon-Macquart comme le reste du monde. Après l’ouvrier dans l’Assommoir, 
le paysan dans la Terre, le commis dans le Bonheur des Dames, le mineur dans Germinal, il exhibera 
cyniquement l’académicien dans un livre qui s’appellera sans doute : La Machine à gloire. Il nous 
ôtera notre habit vert et nous mettra nus comme de petits saints-jeans, ce qui sera bien laid. Il 
profanera nos rites, divulguera nos mystères, parodiera nos discours et nous vendra tout vifs, en cent 



mille exemplaires, à Charpentier qui se frottera les mains. Ce sera une humiliation pour nos propres 
volumes, en même temps qu’un ennui pour nos personnes. 

 
Les romans vendus à des centaines de milliers d’exemplaires, voilà la véritable gloire industrielle ; 

l’Académie n’est plus qu’une « machine à gloire » archaïque.  
Dans une ère de production (et reproduction) de masse, on assiste à des formes de rationalisation et 

de mécanisation de la construction de la gloire, qui devient un produit industriel comme un autre ; et 
c’est la presse qui est l’outil central de ce phénomène. Balzac le constate avec ironie dans Illusions perdues, 
vaste réflexion sur les mécanismes liés du succès littéraire et du journalisme : « la gloire c’est douze mille 
francs d’articles et mille écus de dîners », déclare l’éditeur Dauriat. On fait « un poète […] à coup 
d’articles » ; le succès théâtral dépend d’un groupe de gueux payé à faire la claque, spectacle dont se 
moque Lousteau : « voilà la gloire des actrices et des auteurs dramatiques. » Après son échec parisien, 
Lucien de Rubempré est accueilli à Angoulême par des articles louangeurs ; la foule de ses compatriotes 
vient l’acclamer sous ses fenêtres. Ce triomphe n’est cependant qu’une machination montée par l’avoué 
Petit-Claud :  

 
Dans les pays dévorés par le sentiment d’insubordination sociale caché sous le mot égalité, tout 

triomphe est un de ces miracles qui ne va pas, comme certains miracles d’ailleurs, sans la coopération 
d’adroits machinistes. Sur dix ovations obtenues par des hommes vivants et décernées au sein de la 
patrie, il y en a neuf dont les causes sont étrangères à l’homme. […] Le succès du grand homme de 
province était trop antipathique aux mœurs immobiles d’Angoulême pour ne pas avoir été mis en 
scène par des intérêts ou par un machiniste passionné, collaborations également perfides. 

 
La gloire se construit par un travail collectif et organisé. Si Balzac veut faire concurrence à l’état civil, 

la presse fait ainsi concurrence aux institutions patrimoniales officielles. En construisant la célébrité 
selon les modèles de la gloire posthume, elle démontre la proximité entre les deux phénomènes, fondés 
sur l’existence d’un espace public soumis à l’opinion. Dans une société qui se restructure en permanence 
par le biais des débats publics, les personnalités qui sont censées incarner les valeurs unificatrices de la 
Nation ne peuvent attendre que la postérité les juge ; ce rôle est dévolu aux périodiques. L’appropriation 
des mécanismes de la gloire par la presse en bouleverse le rythme : les journaux remplacent les statues par 
une forme de ressassement continu des noms des grands hommes.  

 
 

La boîte à outils de la gloire 
 
Comme souvent, c’est d’abord sous la forme du pastiche que les industries culturelles phagocytent les 

mécanismes institutionnels pour les détourner de leur visée première. La petite presse satirique est un 
lieu idéal pour observer les processus de glorification, qu’elle caricature pour mieux en dévoiler les 
rouages. La Lune, Le Trombinoscope, Les Hommes d’aujourd’hui : les périodiques proposant des biographies et 
galeries de contemporains se multiplient à partir du Second Empire (fig. 1-2.). Ils reprennent, de manière 
à la fois satirique et sérieuse, les outils de la glorification officielle (portraits textuels, médaillons, éloges, 
récits de célébrations) pour les appliquer aux contemporains, industriels, gens du spectacle, savants, 
écrivains. Chaque livraison des Hydropathes s’ouvre ainsi sur un portrait-charge qui met en scène une 
personnalité souvent inconnue du public en parodiant les codes de la glorification. En « Une » du premier 
numéro, Goudeau, en centurion romain, reprend la posture d’une statue antique  ; le numéro 17 du 7 
septembre 1879 représente l’acteur Talien lançant de petits personnages dans l’entrée du théâtre de Cluny 
qu’il dirige, transformé en jeu de foire affichant le mot « Gloire » à son fronton (fig. 3.). Le statut de grand 
homme peut être attribué à n’importe qui : le portrait-charge devient un outil synthétique de 
glorification. Ces périodiques forment un petit système médiatique : L’Hydropathe publie des réclames 
pour Les Hommes d’aujourd’hui ; l’éditeur Vanier reprend ce dernier titre en 1892 pour mettre en avant 



certains des auteurs qu’il publie. Ils miment les effets de la gloire officielle pour présenter un panthéon de 
contemporains.  

D’autres entreprises utilisent les mêmes ressorts sans distanciation ironique. Les musées de cire, les 
collections de portraits Félix Potin, Mariani ou Lefèvre-Utile, les cartes postales sont autant de machines 
à gloire immédiate (fig. 4-5.). On voit apparaître les premiers impresarios, des professionnels de la 
communication sachant jouer de ces mécanismes pour assurer la notoriété de leurs clients. Alfred 
Vallette, le directeur du Mercure de France, se plaint en 1892 de cette « gloire démocratisée » qui utilise les 
symboles de la grandeur posthume pour mettre en avant de falots personnages ou déformer les figures 
authentiques :  

 

Ah ! l’ère aimable d’interviews et de photographies, de clichages, de bustes et de statues, qui 
escamote en prestige aux artistes ce qu’elle leur prodigue en réclame, gloire démocratisée absolument 
digne de ce temps niveleur d’hommes, laurier banal, vénal souvent, dont furent couronnés tant de 
fronts stupides qu’il commence à produire l’effet opposé au seul résultat qui le justifierait : non 
seulement l’acheteur n’y croit plus, mais il s’en méfie. Et, trompé sur la marchandise, le public n’est pas 
renseigné plus exactement sur l’homme : les photographies sont retouchées, les clichages viennent mal, 
les bustes ne ressemblent jamais, les statues posent en des attitudes dont rougiraient les malheureux 
qu’elles « restituent ». 

 
La mort n’est plus nécessaire pour devenir un grand homme, puisque de toute manière les figures ainsi 

créées ne partagent qu’une ressemblance de surface avec leurs modèles de chair : elles existent dans un 
espace médiatique à part, un univers dans lequel peuvent se projeter les lecteurs pour s’imaginer vivre 
avec leurs idoles. Phénomène religieux ? On pourrait voir en effet dans l’univers médiatique un monde 
supplémentaire, un univers parallèle peuplé de personnalités plus grandes que nature ne partageant que 
des similitudes formelles avec notre monde — un Olympe médiatique.   

La petite presse devient le lieu d’invention d’une forme de notoriété particulière, combinant les 
phénomènes de la réputation, de la célébrité et de la gloire. Des personnalités qui ne sont pas connues du 
public, mais possèdent une réputation dans certains cercles, tel Mallarmé, font l’objet de véritables 
campagnes de glorification. La Plume, issue des milieux montmartrois, commence par introniser ses 
« grands hommes » selon la logique de la petite presse ; son public, masculin et littérateur, se confond 
avec ses collaborateurs. Chaque numéro de la revue contient le portrait d’un contributeur de la revue, 
souvent inconnu du grand public. Mais, à partir de 1892, la revue change de stratégie et s’ouvre à un plus 
large lectorat. Son directeur, Léon Deschamps, multiplie alors les entreprises publicitaires. Parmi elles, 
l’organisation de Dîners mensuels, des banquets où la jeune génération littéraire et artistique célèbre ses 
aînés. Aurélien Scholl, Émile Zola, François Coppée, Jules Claretie, Auguste Vacquerie, Leconte de Lisle, 
Stéphane Mallarmé… Grands journalistes, romanciers célèbres ou poètes distingués se voient rendre un 
culte par la nouvelle génération. Le projet (vite dépassé) était de célébrer douze « élus », comme les douze 
dieux de l’Olympe. Les animateurs de La Plume se placent ainsi dans une logique patrimoniale : la 
communauté des écrivains se donne son propre Panthéon. On retrouve le même phénomène dans 
l’organisation de collectes pour ériger des monuments funéraires, comme le monument Baudelaire projeté 
en 1892 par la même revue. Une petite revue comme les Essais d’art libre organise en 1894 une exposition de 
« Portraits du prochain siècle », doublée de la publication d’un livre de biographies de jeunes gens encore 
inconnus. Dans la très sérieuse Revue des Deux Mondes, René Doumic consacre un long article d’une ironie 
mordante à ces « écrivains du vingtième siècle » qui se mettent ainsi en scène sans n’avoir publié aucune 
œuvre mémorable. Mais leur œuvre consiste justement en la production d’une gloire future : ils 
concentrent leurs efforts dans la production collective d’une notoriété spectaculaire. 

Ces pratiques, qu’on pourrait croire limitées à une fabrique de la célébrité éphémère, parodique et 
ludique, se placent en réalité simultanément dans l’optique d’une histoire littéraire en construction. On 
voit se multiplier dès la fin des années 1890 les souvenirs sur le symbolisme, dix ans à peine après le 
manifeste de Moréas dans Le Figaro. Les revues deviennent des outils d’histoire littéraire qu’on feuillette 
pour retrouver les vraies gloires d’un passé tout récent : Remy de Gourmont, Henri de Régnier, Ernest 
Raynaud les érigent en sources véritables de l’histoire culturelle. Les périodiques avaient en effet anticipé 



cet usage. Si les Portraits du prochain siècle n’ont guère d’impact, une initiative se révèle plus productive : 
celle de l’élection d’un « Prince des poètes ». Après la mort de Hugo puis de Leconte de Lisle, élevés à ce 
rang sans qu’un processus de sélection se mette en place, un « Congrès des poètes » destiné à élire leur 
Prince est organisé en 1894 par un journaliste, Georges Docquois. Il prend la forme d’une enquête dans Le 
Journal de Xau, puis dans la revue La Plume. Verlaine (1894), Mallarmé (1896), Dierx (1898) puis Paul Fort 
(1912) sont élus par leurs pairs. Le processus de sélection s’inspire d’un modèle d’élection aristocratique 
et peut donner l’impression d’une certaine légitimité. Seuls les poètes votent : le champ poétique semble 
produire son propre panthéon, indépendamment du public dont les suffrages sont forcément vulgaires. 
Mais le fonctionnement de l’élection est en réalité médiatique, et plusieurs phénomènes pèsent sur les 
résultats : la mise en scène des auteurs interrogés, qui choisissent moins leur poète préféré que celui qu’il 
faut montrer préférer en fonction de leur image publique ; les choix des périodiques, qui déterminent la 
liste des poètes dignes d’être interrogés ; l’importance médiatique des titres dans lesquels l’enquête est 
publiée (on ne donne pas la même réponse dans une revue artistique que dans un journal à fort tirage). La 
Plume participe au phénomène tout en s’en moquant, en publiant simultanément de fausses candidatures 
sous la plume de Lemice-Terrieux  ; mais l’enjeu est de taille pour les périodiques, qui peuvent 
revendiquer le statut d’institutions légitimantes en fondant une forme de patrimoine et d’histoire 
littéraire alternatifs. Les batailles pour organiser cette élection entre les petites revues et les grands 
journaux témoignent de son importance symbolique : en 1898, à la mort de Mallarmé, Le Temps double La 
Plume pour lancer une nouvelle enquête, qui débouche sur l’élection de Dierx — un choix moins radical 
que celui de son prédécesseur, qu’on peut expliquer par un contexte de publication de l’enquête plus 
traditionnel.  
 
 

L’aura du nom : la comptabilité de la gloire 
 
L’élection du Prince des poètes démontre également l’importance de l’opinion publique dans la 

construction de la gloire, dans un processus qui trouve son apogée à la fin du siècle. La postérité 
appartient à ceux qui sont élus par la majorité ; la gloire entre dans une logique comptable. C’est le 
phénomène que raille Villiers de l’Isle-Adam dans « La Machine à gloire ». Le fonctionnement de la claque 
automatique repose sur l’esprit grégaire du public, qui n’aime pas à « fronder l’Opinion publique » : « Il se 
sent, comme toujours, de l’avis de la Majorité. » Mais le conte de Villiers montre précisément que la 
majorité peut être construite de toute pièce : des applaudissements factices créent chez les spectateurs 
l’impression d’un accord universel qui les pousse à l’imitation.  

Dès lors, la multiplication d’un nom dans la presse est un outil puissant de création d’un consensus 
chez le public. Les sciences sociales sont passées par là : la statistique impose l’idée que l’importance 
mathématique des mentions d’une personnalité dans la presse est corrélée à son importance culturelle. 
En 1891, L’Enquête sur l’évolution littéraire de Jules Huret se clôt ainsi sur un index permettant de calculer le 
nombre de mentions de chaque auteur dans le volume, afin de donner un aperçu de son empreinte 
médiatique. Huret s’étonne cependant dans son « Avant-propos » de l’« écart sensible entre l’importance 
réelle de certains auteurs et celle qu’ils ont prise dans mon enquête », mentionnant par exemple que 
« M. Mallarmé, dont la haute personnalité littéraire ne se révèle que les mardis soirs à quelques personnes 
choisies, a pourtant groupé plus de nominations que Victor Hugo, la plus populaire des gloires de la France 
moderne ». Huret met ces écarts sur le compte des « incidents de la polémique » ; ils révèlent en réalité 
deux phénomènes.  

Le premier, l’autonomie du champ médiatique par rapport à la société dans son ensemble. Les 
mécanismes de la notoriété sont loin d’être démocratiques. La sphère publique est contrôlée par un petit 
nombre de personnes, et les liens qui unissent écrivains et journalistes expliquent l’importance énorme 
que peuvent prendre dans les colonnes des journaux certains auteurs qui ne vendent que quelques 
centaines, voire quelques dizaines d’ouvrages, alors que des écrivains populaires sont peu mentionnés. Le 
choix des « grands hommes » fait l’objet d’une sorte de délibération collective dans le champ médiatique. 
Le rôle de filtre de l’espace public des hommes de Lettres (depuis le milieu du XVIIIe siècle) leur assure le 
contrôle des notoriétés, et leur permet de transformer les réputations du petit cercle des littérateurs en 



célébrité, puis en gloire. Mallarmé n’a pas besoin d’être lu pour que son nom soit répété à une échelle 
internationale dans la presse : les suffrages de quelques personnalités suffisent. 

Le second phénomène est celui d’une qualité des mentions dans la presse. Toutes les notoriétés ne se 
valent pas. Huret note que « la légitime autorité de MM. Edmond de Concourt, M. Leconte de Lisle, 
Catulle Mendès, Anatole France, sans être aussi bien partagée, n’a pas été trop sacrifiée par les incidents 
de la polémique » ; on sait que Mendès, qui occupa une position centrale dans la littérature de son 
époque, subit une éclipse presque totale après sa mort. Le nombre de mentions d’un nom dans la presse 
ne suffit pas à assurer une gloire posthume. Si Mallarmé est élu Prince des poètes et entre dans la 
postérité, c’est parce que son nom est devenu une marque, le symbole de toute une esthétique, renvoyant 
à un mouvement (le symbolisme), à une posture (le poète obscur). C’est ce phénomène de sédimentation 
ou de cristallisation dans un nom d’un ensemble de valeurs qui est la véritable machine à gloire. Ceci 
explique que certains auteurs tombent dans l’oubli : leur gloire n’était pas inscrite dans la construction de 
leur image. 

 
La presse, grande ou petite, assure ainsi au XIX

e siècle une fonction patrimoniale (ou pré-patrimoniale) 
plus puissante que celle des institutions officielles, comme on peut s’en rendre compte en comparant la 
liste des académiciens avec celles des écrivains cités dans les revues et des auteurs retenus par l’histoire 
littéraire. Le dernier mot reste cependant à la principale machine à gloire des sociétés occidentales : 
l’École, qui prend le relais des médias. Remy de Gourmont consacre en 1900 une chronique à « La gloire et 
l’idée d’immortalité », où il analyse les causes qui ont permis à une trentaine d’écrivains, depuis trois 
siècles, de persister dans la « culture moyenne » des gens éduqués :  

 

Et où ont-ils appris que Boileau est un meilleur poète que Théophile ou Tristan ? Au collège, car 
c’est par le collège que la gloire littéraire se maintient dans le souvenir ennuyé des générations 

distraites. Il n’y a pas de « culture moyenne » appréciable et figurable par une courbe flexible ; mais il y 
a des programmes. Villiers de l’Isle-Adam avait inventé la « Machine à gloire » ; il y a au Ministère de 
l’Instruction publique une salle où, sur la porte, on devrait lire « Bureau de la Gloire ». C’est là que se 
réunit le Conseil Supérieur qui élabore le programme des études. Ce programme est la gaveuse qui 

produit les cultures moyennes ; les noms absents de ce programme seront éternellement inconnus des 
générations dont il sera le guide paternel. 

 
Les formes alternatives de patrimonialisation finissent toujours par péricliter ; il n’y a de véritable 

gloire que scolaire. 
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