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Journée des doctorants en philosophie

Les discours a l'ére de la post-vérité

Arthur Guezengar
Doctorant en philosophie sous la direction de Thierry Menissier
Laboratoire Philosophie Pratique et Langage

Titre : De la propagande aux discours post-factuels : le role de la vérité dans la vie publique.

Depuis I’¢élection de Donald Trump a la présidence des Etats-Unis, s’impose 1’idée que
nous serions désormais entrés dans 1'ére de la « post-vérité ». Ce concept cherche a montrer
que la vie politique post 11 septembre se caractériserait par un nouveau rapport a la vérité,
dans lequel les faits seraient devenus obsolétes et ou le discours politique ne se soucierait plus
de la véracité par rapport a la réalit¢é du monde. Pourtant sommes-nous bien sir d’étre face a
une nouvelle ére absolument inédite ? De la bataille de Qadesh a la disparition de Trotski des
archives de 1I’'union soviétique, le politique a toujours eu des rapports ambigus a la vérité. De
méme, malgré sa prétention a I’objectivité, le systéme médiatique a tantot été considéré
comme un contre-pouvoir face aux hommes politiques, tantdt comme un instrument visant a
diffuser la doxa du pouvoir. Les nouvelles interrogations autour d’une ere de « post-vérité »,
nous invitent donc a nous interroger sur le rapport intime entre vie publique et vérité. Sphere
d’apparence ou les acteurs se présentent aux citoyens, 1’espace public est 1ié au reégne de
I’opinion plutdt qu’a celui de la vérité, comme Platon le dénoncait plus de 25 siecles avant
Donald Trump. Mais cette opinion est elle-méme dépendante de la capacité des faits a
apparaitre a tous. Des lors sommes-nous face a une indifférence compléte du discours
politique aux faits, ou bien la « post-vérité » est-elle 1’évolution d’un rapport plus ambigu
entre discours et vérit¢ ? L’objectif de cette intervention est ainsi de montrer en quoi le
discours sur la « post-vérité » est li¢ aux structures méme de la vie politique et a un dispositif

médiatique lui-méme confronté aux évolutions de la vie numérique.

1. Verité et apparences

A la suite du discours d’intronisation de Donald Trump le 20 janvier 2017, Sean Spicer
a affirmé que la foule venue assister a la passation de pouvoir entre Barack Obama et Donald

Trump « constituait la plus grande foule jamais vu lors d’une investiture ». Bien que cette



affirmation ait rapidement été infirmée, preuves a I’appui, par les témoins et les réseaux
sociaux, la conseillere du président nouvellement €lu a tenté de justifier les propos du porte-
parole de la maison blanche en introduisant la notion de « faits alternatifs ». Plus que
I’outrance du mensonge lui-méme, c’est la tentative de le justifier en niant la pertinence méme
des faits qui est a I’origine du scandale politique de ce discours. Alors que 1’évidence de la
fausseté des propos de Sean Spicer ne faisait aucun doute, les photos satellitaires permettant
de démontrer sans hésitation que la foule présente lors de I’investiture de Barack Obama était
nettement plus dense que celle de son successeur, 1’équipe du nouveau président a choisi de
nier la réalité¢ jusqu’au bout. Bien que n’étant pas le premier mensonge d’un ex-candidat
n’ayant jamais caché ses convictions climatosceptiques et son mépris pour la communauté
scientifique, il marque une évolution dans le mépris de la vérité en niant non seulement les
conclusions d’un groupe d’expert mais également une vérité objective aussi évidente que celle
qui consiste a affirmer qu’un mur est blanc. Or si un tel décalage avec 1’évidence de la réalité
empirique a été rapidement contestée, elle n’a pas entamé la confiance des électeurs de
Donald Trump envers leur candidat. Les citoyens américains ont ainsi manifesté une forme
d’indifférence face aux affirmations de leur classe politique. Tout se passe comme si le rejet
de la réalité professé par la nouvelle administration était librement consenti par une grande
partie de la population, qui ne se préoccuperait plus de la question de la véracité de ses

propos.

Toutefois, comme le souligne Hannah Arendt, « il n’a jamais fait de doute pour
personne que la vérité et la politique sont en assez mauvais terme »*. La prégnance de la
manipulation des faits dans I’histoire politique nous amene a ne pas concevoir les « faits
alternatifs » comme le résultat d’une décadence de la civilisation moderne, mais comme une
conséquence de la nature phénoménologique de I’espace public. Deés ses origines, la
philosophie en quéte de vérité s’oppose a la vie de la Cité fondée sur le regne de 1’opinion.
Cette opposition initiale entre politique et vérité n’est néanmoins pas celle d’une opposition
entre mensonge et vérit¢ de fait, mais entre ignorance et savoir. L’allégorie de la caverne ne
dénonce pas une falsification volontaire de la réalité, mais les illusions naturelles provoquées
par le monde sensible. La recherche d’une vérité intelligible, absolue et universelle, implique
la mise en retrait de I’ordre des phénomenes et des activités quotidiennes de la vie humaine.

L’exercice de la pensée philosophique implique une généralisation dont I’objectif est la

Y HANNAH ARENDT, Crise de la culture, p. 289, traduit sous la direction de Patrick Levy, Paris : éditions
Gallimard, 2010



découverte d’essences universelles qui ne s’appliquent pas a la réalité concrete et particuliere
que constitue 1’événement. « Considéré sous I’angle du monde quotidien des phénomenes, le
partout du moi pensant [...] est un nulle part»®, qui ne fait partic d’aucun espace
politiquement structuré. La recherche d’une vérité absolue s’oppose ainsi a la pluralité¢ des
opinions qui fonde la vie publique. Son caractere irréfutable rompt avec la nécessité du débat
public tandis que son caractére universel s’oppose a la phénoménalité d’un monde commun

ou le particulier régne en maitre

Cette premicre opposition entre une vérit€ congue comme un discours absolu sur
I’universel et un espace politique fondé sur I’action particuliére dans un monde phénoménal
ne prend pas fin avec I’émergence d’une pensée scientifique fondée sur 1’expérience mais se
poursuit a 1’époque moderne dans I’opposition entre la figure de 1’expert et celle du citoyen.
Malgré le développement d’une démarche scientifique fondée sur la réfutabilité de ses
hypotheses et attachée aux phénomenes sensibles, la vie politique résiste toujours a I’irruption
du discours scientifique sur la scéne publique, appréhendé comme une forme de contrainte.
L’expérimentation, devenue le moment décisif de la démonstration scientifique, implique
toujours la mise en retrait du monde commun, afin de pouvoir reproduire les phénomenes en
laboratoire et en isoler les éléments constitutifs. Elle s’oppose dés lors au bon sens courant,
fondé sur I’expérience empirique qu’aucune démonstration rationnelle ne peut abolir’. Ainsi,
malgré toutes les preuves scientifiques du réchauffement climatique, les théories
climatosceptiques continuent a trouver une audience en invoquant une expérience concréte et
particuliere, irréductible a toute démonstration. Comme la pensée philosophique dont elle est
issue, la démarche scientifique cherche a établir une forme de vérité qui heurte les évidences
sensibles. Elle se trouve des lors confrontée a tous les biais de perception qui €émaille
I’expérience empirique. Une proposition scientifique contraire aux présupposés et aux
convictions qui régissent la vie politique sera plus mal recue par son public, qui remettra en

doute sa démonstration, qu’une proposition confirmant les idées préalables de ses membres.

Tel que le définit Hannah Arendt, 1’espace public est 1i¢ a I’expérience d’un monde
commun fait d’apparences sensible, ou les phénoménes apparaissent aux yeux de tous. Le
monde se présente a nous comme ce que nous en percevons, et c’est a partir de cette

expérience empirique qu’il est possible d’agir sur le milieu qui nous entoure. Arendt affirme

2 HANNAH ARENDT, Vie de I’esprit, p. 257, traduit par Lucienne Lotringer, Paris : Presse Universitaire de
France, 2007
® Ibid. p. 120



ainsi qu’« Etre et paraitre coincident »*. La vérité de 'étre par-dela les phénomeénes n'a pas
d'importance dans une sphére publique ou les phénomeénes se donnent comme une réalité
propre, assurée par une apparence commune, c’est-a-dire par le fait qu'ils apparaissent
objectivement de la méme maniére. Bien qu’il soit assuré que la Terre tourne autour du soleil,
cela n'ote rien au fait qu'on pergoive empiriquement le contraire. Cette expérience sensible
n’est pas moins légitime que la connaissance des lois de la physique. Nous vivons dans un
monde constitué par des phénomenes, ou tout ce qui est n'existe que parce qu'il apparait. Cela
ne signifie pas qu’il n’existe rien en dehors du donné sensible, mais que de tels étres
n’interviennent pas dans le cadre d’une espace public fondée sur 1’apparence. L’activité
politique est assurée par la capacité de ses membres a paraitre sur la scéne publique, c’est-a-
dire a se présenter comme des acteurs 1égitimes aux yeux du public. Une affirmation fausse
mais ayant toutes les apparences de la réalité aura ainsi plus de poids aux yeux du public

qu’une proposition vraie mais qui apparait contraire au sens commun.

Hannah Arendt oppose donc deux conceptions distinctes de la vérité. Une vérité
conceptuelle ou scientifique, fondée sur la démonstration et la recherche de régles
universelles, hostile ou du moins extérieure a la vie publique dont elle ne contrdle pas les
mouvements ; et une vérit¢ de faits, fondée sur le constat empirique d’une réalité
phénoménale. Une telle vérité est politique et assure une perception commune du monde.
Fondée sur D’opinion, la vie politique est tributaire d’un monde ou les événements
apparaissent aux yeux de tous. Du point de vue de la vie publique, la réalité intrinseque d’un
phénomene importe moins que son caractére commun, et cet espace commun d’apparence est
déterminé par la réalité des faits telle qu’elle se donne spontanément a tous. Si soutenir qu’il
fait beau alors qu’il pleut ne va pas de soi, ce n’est pas a cause du simple constat d’une réalité
sensible, qui rendrait cette opération impossible pour I’esprit humain, mais a cause d’une
perception commune qui rend I’événement objectivable. Décrire un événement tel qu’on le
percoit implique de se confronter a la perception et aux jugements des autres percevant la
méme chose au méme moment. L’opinion publique nait des lors de cette confrontation entre
spectateurs d’'un monde commun d’apparences mais dont les interprétations peuvent diverger.
En effet si cette confrontation avec le regard d’autrui est la source de la construction d’une
réalité objective, elle mobilise également un arriére-plan culturel qui influence le jugement
porté sur ces événements. Si des affirmations telles que « I’Amérique a envahi I’Irak en

2003 » ou « I’Allemagne a perdu les deux guerres mondiales » relevent de la vérité factuelle,

*Ibid. p. 37



au méme titre que « il pleut » ou «le mur est blanc », elles ne mobilisent pas les mémes

représentations selon la personne et le moment ou le jugement est émis.

La vérité de fait est donc politique puisqu’elle assure la construction d’un monde
commun et I’émergence d’une pluralité d’opinions différentes qui animent la vie publique. Ce
role structurant de la vérité de fait pousse dés les acteurs de la vie politique a modifier les faits
afin d’orienter leur perception et de les faire correspondre a leurs représentations préalables.

La vérité ne s’oppose des lors plus a I’illusion mais au mensonge délibéré.

2. L’efficacité du mensonge

Si la vérité de fait est au cceur de la vie publique, le mensonge est tendance récurrente
chez les acteurs politiques. La capacité a proposer un discours différent de ce que la réalité
suggere en dissimulant certains faits ou en simplifiant la vérité factuelle est a ce point
importante que le mensonge apparait régulicrement comme [’outil privilégié des hommes
politiques. Une telle tendance ne peut des lors s’expliquer que par 1’efficacité d’une telle
pratique. Si le mensonge était a ce point inopérant dans la vie publique que le menteur se
retrouvait immédiatement confronté a ses paradoxes ce qui provoquait sa chute, il y a fort a
parier qu’il aurait disparu depuis des siécles. Que le mensonge soit encore couramment utilisé
malgré une dénonciation morale et la découverte régulicre de scandales liés a des faux
témoignages ou de manipulation prouve que le mensonge, malgré sa fausseté, produit des

effets politiques. Il s’avere dés lors un outil sinon 1égitime, du moins justifié des lors qu’il sert

une action politique qu’il permet de réaliser.

Comme le souligne Hannah Arendt, « le mensonge est souvent plus plausible, plus
tentant pour la raison que la réalité, car le menteur posseéde le grand avantage de savoir
d’avance ce que le public souhaite entendre. »° Contrairement & ’erreur ou a I’opinion, le
mensonge ne s’oppose pas a la raison, et peut méme apparaitre plus rationnel que la réalité
empirique elle-méme. L’opposé du mensonge n’est pas la vérité rationnelle, mais la vérité
factuelle. Or les faits sont essentiellement des éveénements contingents qui auraient pu se
dérouler autrement qu’ils ne se sont produits. Il est aisé d’imaginer un autre déroulement des
événements et des conséquences qui en découlent. Francois Ferdinand aurait pu accepter les
conseils de ses proches et éviter de se rendre a Sarajevo alors qu’un attentat se préparait ou

méme renoncer a son inspection apres I’échec du premier attentat®, ne déclenchant pas la

> HANNAH ARENDT, Du mensonge a la violence, p. 11, traduit par Guy Durand, Paris : édition Calmann-Levy, 2006
® FREDERIC LE MOAL, La Serbie, du martyre a la victoire 1914-1918, p. 35, 14-18 Editions, 2008



premicre guerre mondiale telle qu’elle s’est produite. Malgré les tentatives de certaines
théories philosophiques pour penser un cours nécessaire a I’histoire, I’événement lui-méme
est fondamentalement imprévisible et échappe au contrdle de ses propres auteurs. Or cette
imprévisibilité s’oppose a 1’exigence d’universalit¢ du discours rationnel. Comme le rappel
Arendt, « I’aversion de la raison a I’égard de la contingence est trés forte »' Comment en effet
penser quelque chose qui aurait pu ne pas étre ? Ce conflit entre la contingence du monde et la
pensée chargée de I’interpréter a poussé de nombreux penseurs a privilégier la fiction a la
réalité dans le but de la simplifier afin d’en atteindre une vérité rationnellement acceptable.
L’allégorie de la caverne, la guerre de tous contre tous, ou la théorie des jeux sont ainsi des
fictions conceptuelles qui permettent a leurs auteurs d’interpréter le monde a partir d’une

vision non contingente de ce dernier.

Cette aversion de la raison pour la contingence explique deés lors la relative
bienveillance de la philosophie face au phénoméne du mensonge. Platon ne considére pas
seulement le mensonge comme un phénomeéne moins important que ’erreur ou 1’opinion,
mais procede a un éloge du mensonge éclairé : « [La fausseté] est utilisable par les hommes
sous la forme d’un remede [...] C’est donc aux gouvernant de 1’Etat qu’il appartient comme a
personne au monde de recourir a la fausseté, en vue de tromper soit les ennemis, soit leurs
concitoyens, dans ’intérét de I’Etat »® Le mensonge, la falsification délibérée des faits n’est
pas considéré comme un vice moral mais se présente au contraire comme une vertu politique,
pourvue qu’il soit utilisé a des fins louables. La dissimulation de la vérité peut se justifier si
elle permet d’atteindre un plus grand bien, tel que tromper ses ennemis en temps de guerre ou
apaiser les angoisses de la population. Il s’agit donc d’une forme de ruse, qui apparait comme
un outil pleinement légitime d’un bon gouvernement. Mais cet usage positif de la tromperie
est la prérogative exclusive de ’homme d’Etat qui, disposant du savoir intelligible, peut
tromper les autres pour leur bien sans s’abuser lui-méme. Au fondement de cet ¢loge du
mensonge noble se trouve donc 1’opposition entre vérité et ignorance plutét qu’entre vérité et
falsification. Le mensonge est justifi¢ au nom de son efficacité mais ne remet pas en cause la
recherche de la vérité, détenue par une minorité d’hommes capables d’assumer la nécessité du

pouvoir.

Cette légitimation du mensonge en tant que ruse du bon gouvernement est au

fondement des théories de la raison d’Etat et de la mise en valeur des arcana imperii qui

" Du mensonge a la violence, p. 16
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I’accompagne. La dissimulation de la vérité¢ a des fins politiques est 1égitimée au nom d’un
but supérieur, les questions morales étant momentanément suspendues face aux exigences du
pouvoir. Machiavel pousse alors jusqu’au bout cette conception du noble mensonge en
rompant totalement avec 1’ordre moral qui le soutenait. Le Prince machiavélien n’utilise plus
le mensonge comme un outil pour atteindre une plus grande fin, mais comme une modalité a
part enticre du pouvoir. Au coeur du renversement réalis€¢ par Machiavel se trouve sa
conception de la vérité comme réalité effective, la « veritd effetuale della cosa »°. La vérité
n’étant plus congue par rapport avec des idées intelligibles existant par elle-méme mais
comme la réalité factuelle influencée par les actions humaines, le mensonge n’est plus congu
comme une maniere de dissimuler la vérité par ceux qui en disposent, mais comme une action
humaine dont [Defficacit¢ fait advenir une nouvelle vérité. « Avec ce renversement
machiavélien, c’est au nom de la vérité (mais en son sens de vérité effective) qu’il faut
parfois « entrer en mal » et donc mentir quand 1’occasion se présente et que la vérité
I’exige. »'° La pensée machiavélienne poursuit donc la légitimation du mensonge au nom de
son efficacité politique déja opérée par Platon, mais il la dote d’une dimension performative.
Le mensonge, n’étant plus indexé sur des fins éthiques ou curatives, peut se présenter comme
un mode d’action ordinaire de la vie publique, capable non seulement de cacher mais

¢galement de modifier la vérité.

Hannah Arendt poursuit cette interprétation machiavélienne du mensonge en terme de
pouvoir d’agir en mettant en perspective le mensonge politique avec I’imagination et la
capacit¢ d’innovation. La puissance d’agir qui caractérise la vie politique n’est pas
condamnée a reproduire éternellement les mémes processus, mais entreprend régulierement
de nouvelles actions, de nouveaux événements qui transforment la réalit¢ du monde a un
moment donné. « Nous sommes libres de changer le monde et d’y introduire de la
nouveauté »'*. Mais cette liberté implique une capacité 4 imaginer ce que pourrait étre le réel
et qui n’existe pas encore. Toute action humaine se passe dans un monde qui lui préexiste et
doit au préalable envisager que le monde puisse étre différent afin de pouvoir le transformer.
L’imagination garantit donc la possibilité de I’action en niant 1’ordre préexistant du monde.
Sans imagination I’action perd sa capacité a innover et se contente de reproduire ce qui existe
déja. Le mensonge délibéré est des lors 1’application de cette puissance imaginative au passe.

Le menteur ne nie pas seulement la réalité présente au nom d’un futur potentiel, mais réfute

® MACHIAVEL, Le Prince, chap. 15, traduit par Jean-Yves Boriaud, Paris, Perrin, 2013
© GAELLE JEANMART, Le mensonge et les vertus de la vérité, p. 45
X Du mensonge a la violence, Op. cit., p. 9



¢galement les faits qui se sont déja passés. Face a la contingence de la réalité, le mensonge

consiste a se dire que le pass¢ ayant lui-méme été contingent, il n’est pas dramatique de

falsifier une réalité qui aurait pu étre différente.

Les hommes d’actions, pour autant qu’ils s’estiment maitre de leur avenir,
sont toujours tentés de se rendre également maitres du passé. [...] Ils seront tentés
de faire concorder la réalité envisagée par eux — qui, apres tout, est un produit de
I’action humaine et aurait donc pu prendre une autre forme — avec leurs théories,
écartant ainsi mentalement sa contingence déconcertante™

Si la contingence de la réalité est la source de I’imagination et garantit ainsi la
possibilité méme de ’action, elle est également ce dont les hommes politiques cherchent a se
défaire. Le mensonge contribue des lors a refuser la réalité, sa complexité et sa contingence,
afin de disposer d’un ordre imaginaire plus simple, plus facile a maitriser, et qui corresponde
aux besoins des hommes d’action. Cette dédramatisation de la falsification des faits est
d’autant plus aisée que la certitude de leur réalité est difficile a garantir. La conviction que les
faits ont bien eu lieu implique la présence de témoignage ou de documents qui en attestent la
réalité. En I’absence de tels documents, I’imagination a vite fait de combler les lacunes ou de
modifier les documents existants pour mieux les faire correspondre a son propre discours. Si
la réalité « qui n’a pas d’équivalent »™ se charge normalement de confondre le mensonge, la
découverte des incohérences et des simplifications du mensonge peuvent prendre
suffisamment de temps pour que le discours mensonger fasse effet et provoque les actions
qu’il est censé légitimer. Quelques soient les découvertes faites apres le déclenchement de la
seconde guerre du golfe sur les documents qui ont permis de la déclarer, les falsifications du
gouvernement américain ont permis de justifier et de déclencher I’invasion de 1’Irak. Méme
découvert, le mensonge peut donc produire des effets concrets sur le monde. La prégnance du
mensonge en politique s’explique dés lors par son efficacité, sa capacité a produire des effets
concrets méme s’il est révélé, et a offrir un cadre plus cohérent que la vérité pour construire

un discours.

3. Les nouvelles formes du mensonge

La pensée arendtienne se situe donc dans la continuité de Machiavel en montrant que
le mensonge fait pleinement partie de la vie politique et contribue a favoriser 1’action
humaine. Tout en montrant que le mensonge est li¢ a I’efficacité¢ de I’action politique, elle

nous met néanmoins en garde contre la tendance de la modernité a considérer les faits comme

2 Ibid. p. 16
B Ibid. p. 9



des opinions, et a remettre en cause I’existence méme d’une vérité de faits. En s’appuyant sur
les rapports du Pentagone publiés a la fin de la guerre du Vietnam, Arendt montre que la
construction et la préservation de I’image de marque américaine est devenue plus importante
pour la diplomatie les Etats-Unis que les objectifs stratégiques qu’ils auraient pu tirer du
conflit. Evidemment la construction d’une image est au coeur de la vie politique. Le mensonge
est basé sur la capacité a imaginer et la capacité a renvoyer une image, méme fausse, de soi-
méme est ce qui permet d’hommes d’action de se présenter a la vie publique. Mais dans la
perspective traditionnelle, I’image est au service de 1’action, elle en est le moteur, et ’activité
politique permet sa réalisation. Le mensonge et la falsification des faits servent des objectifs
stratégiques, souvent a court ou moyen terme : le cheval de Troie sert aux grecs a prendre la
ville, Henri III convoque le duc de Guise pour l’assassiner, etc. Au contraire le mensonge
moderne est entierement au service d’une image, qui tend a se substituer a la réalité et a
devenir le cceur de la vie politique. La nouveauté du mensonge moderne tient donc au fait que
I’image publique compte plus que les objectifs qu’elle est censée assurer. Ce n’est plus le
mensonge qui favorise 1’action, mais I’action qui doit crédibiliser le mensonge pour

correspondre a I’image donnée.

L’objectif primordial n’¢était en fin de de compte ni la puissance, ni le profit.

Ce n’était pas méme d’accroitre I’influence des Etats-Unis dans le monde pour la

mettre au service d’intéréts précis et tangibles qui avaient besoin du prestige, de

I’image de «la plus grande puissance mondiale ». L’objectif était désormais la

formation méme de cette image, comme ressort a I’évidence du langage utilisé par

les spécialistes de la solution des problémes.™

Tout en étant conscient de la réalité des faits sur le terrain, les « spécialistes de la
solution des problémes » semblent plus intéressés par sauver la face auprés du public
américain qu’a obtenir des avantages stratégiques contre un adversaire militaire. « Ce
qu’indiquent bien les documents du Pentagone, c’est la hantise de la défaite et de ses
conséquences, non sur le bien-étre de la population, mais sur la réputation des Etats-Unis »".
Méme en sachant que la guerre ne pouvait plus €tre gagnée, les autorités américaines ont
continu¢ a promouvoir le conflit au nom de ’image que de rempart contre le communisme
que les Etats-Unis devait continuer a défendre. La falsification des faits est donc légitimée au
nom d’une image a préserver, et le seul objectif du mensonge devient la perpétuation de

I’image qu’il véhicule, indépendamment d’une réalisation concréte de cette image qui

justifiait I’emploi du stratagéme dans sa conception traditionnelle. Arendt souligne a ce
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propos le rdle joué par « les spécialistes de la solution des problémes » dans I’émergence de
ce nouveau phénomeéne. En effet le développement d’une classe d’experts de la
communication au cceur des dispositifs institutionnels favorise la capacité de I’Etat a se
couper de la réalité. Tout en valorisant leur intelligence et leur honnéteté intellectuelle, elle
rappelle qu’il ne s’agit pas d’hommes d’action. En tant que tels, ils ne sont pas soumis a des
impératifs de succes sur le terrain, qui les obligeraient a se confronter aux limites de la réalité.
Leur principal objectif étant de vendre le conflit au peuple américain, la réussite ou 1’échec
des manceuvres militaires leur importe moins que leur capacité a en tirer un bilan positif. La
vérité¢ de faits s’efface ainsi devant les impératifs d’une politique de communication dont le
seul but est de proposer a I’Amérique une image de grande puissance, indépendamment d’un

objectif politique concret qui en assurerait la réalisation.

Résoudre les problemes dans I’abstrait était d’autant mieux indiqué et
bienvenu que la politique et les buts poursuivis se situaient eux-mémes en dehors
de la réalité. [...] Comment auraient-ils pu s’intéresser a une réalité aussi
nettement définie que celle de la victoire alors qu’ils poursuivaient la guerre sans
en attendre de gains territoriaux ni d’avantages économiques, et pas le moins du
monde pour porter secours & un ami ou pour rester fidéle a la parole donnée, par
plus que pour conserver la réalité du pouvoir, en tant que distincte de I'image ? *°

L’origine et le fonctionnement de ces « spécialistes de la solution des problemes »
jouent un rdle décisif dans I’apparition d’une forme de mensonge qui cherche a se substituer a
la réalité plutot qu’a la dissimuler. La figure du bureaucrate certes brillant mais coupé de la
réalité est récurrente dans I’ceuvre arendtienne. On la trouve dans ses analyses sur Eichmann
et la banalit¢ du mal, mais également dans I’administrateur colonial a la fois honnéte et
détaché, qui applique ses décrets universels sans se soucier de la culture ou méme de la vie de
ses administrés. Le « spécialiste de la solution des problémes » appartient a cette méme
catégorie bureaucratique qui se substitue a I’homme d’action dans la vie politique et prennent
leurs décisions en fonction de normes abstraites sans tenir compte de la réalité¢ des faits. Il
s’agit avant tout d’experts en théories, plaquant leurs schémas sur la réalit¢ du monde pour
tenter de résoudre les problémes de communication auxquels ils sont confrontés sans prendre
en compte la complexité des relations politiques ni I'imprévisibilité des événements. La figure
de I’expert en communication rejoint ainsi celle du diseur de vérité¢ dans sa quéte d’une vérité
théorique universelle et son opposition a la contingence de la vérité de faits. Comme le sage
platonicien ayant atteint les vérités intelligibles, I’expert se sent libre de modifier les faits pour

le bien des citoyens car il dispose d’un savoir qui le rend supérieur a la masse de la

1 Ibid. p. 46



population. Toutefois, contrairement au philosophe, 1’expert ne se confronte pas a la vie
publique a laquelle son savoir théorique I’opposerait mais se présente au contraire comme un

professionnel de 1’opinion qu’il prétend manipuler a sa guise.

La vérité de fait est ainsi interprétée comme une variable a moduler selon des théories
préétablies pour orienter I’opinion, remettant dés lors en cause le statut méme du fait.
L’importance accordée a I’image au détriment de ’action contribue donc a fausser le rapport a
la vérité de fait. Au lieu d’étre le support de 1’opinion, ce sur quoi les jugements politiques
vont pouvoir porter, le fait devient une opinion parmi d’autres, n’ayant pas une légitimité plus
importante que les jugements qu’il suscite, au point d’aller jusqu’a invoquer les fameux « faits
alternatifs » chers a Donald Trump. En cherchant a réécrire des faits souvent connus par une
manipulation de masse, le mensonge moderne ne brouille pas seulement la fronti¢re entre faits
et opinions, il contribue a remettre en cause le caractére commun du monde. La tendance du
mensonge moderne a fausser le rapport entre faits, images, et opinions, se traduit par une
incapacité a déterminer la vérité, tous les faits étant interprétés de fagon relative'’. Cette
confusion engendre dés lors une instabilité chronique du monde commun. La vie politique,
privée de la stabilit¢ que lui offre la certitude des faits passés, se trouve d’autant plus

confrontée a la contingence d’un monde ou plus rien n’est sir.

Dans le cadre des rapports du Pentagone, Hannah Arendt montre néanmoins que les
professionnels de la communication chargés de vendre la guerre du Vietnam gardent une
certaine conscience de la réalité. Ils falsifient les faits pour correspondre a leurs théories mais
savent néanmoins que cette manipulation est au service d’un plan de communication et ne
change pas la réalité des choses sur le terrain. Malgré 1’attachement a I’image au détriment de
I’action et la confusion qu’elle engendre entre faits et opinion, cette nouvelle forme de
mensonge conserve donc la distance entre le menteur et le discours. Il s’agit certes d’une
manipulation de masse mais elle s’apparente plus a une politique de censure comparable a
celles réalisées lors de la premiere guerre mondiale qu’a une véritable propagande qui
prétendrait se soustraire a la réalité. Les experts en communication se distinguent par leur
détachement, leur capacité a appliquer des directives et & modifier sciemment les faits sans se
préoccuper de leur réalisation, mais ils sont encore capables de distinguer la réalit¢ du
mensonge. Les différentes tentatives de manipulation qui émaillent 1’histoire américaine du

20° siécle relévent ainsi de cette forme de dissimulation traditionnelle, faite au nom de la
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réputation d’un groupe, mais qui conserve une conscience de la réalité. Richard Nixon n’a
ainsi continué a nier son implication dans le scandale du Watergate que jusqu’au moment ou il
pouvait encore dissimuler les faits. Dés lors que la cour supréme 1’a contraint a rendre public
les bandes magnétiques, 1’évidence des preuves 1’ont conduit a reconnaitre sa responsabilité et

a donner sa démission pour éviter la procédure d’impeachmentls.

Les médias et institutions judiciaires jouent ainsi un réle de contre-pouvoir en mettant
en lumiére ce que le pouvoir politique aurait souhaité dissimuler, limitant I’ Aubris moderne
qui consiste a croire que I’opinion est facile a manipuler et qu’on peut impunément lui cacher
les faits pour préserver I’image du pays (« Comme de toute facon ils avaient choisi de vivre a
I’écart des réalités, il ne leur paraissait pas plus difficile de ne pas préter attention au fait que
le public refusait de se laisser convaincre que de négliger les autres faits » )*°. Lorsque de tels
contre-pouvoirs manquent et que I’Etat est capable de recourir a la force pour imposer sa
conception du monde, apparait une seconde forme de mensonge moderne qui ne consiste plus

a dissimuler mais a détruire les faits.

4. De la dissimulation a la destruction

Face a ’'usage classique du mensonge en politique, Arendt décrit une autre dimension
la manipulation des faits, propre a I’époque moderne, qui ne consiste plus seulement a les
dissimuler mais a les faire enticrement disparaitre au nom d’une fiction idéologique. Cette
nouvelle dimension du rapport moderne a la vérité I’amene des lors a distinguer le mensonge
traditionnel, dont 1’objectif est la dissimulation des faits a des fins politiques, du mensonge
moderne qui procéde a une manipulation de masse tels que méme ses auteurs perdent le sens
de la réalité. Alors que le mensonge traditionnel vise 1’acces a I’information, et préserve donc
la distinction entre vérité et fausseté au moins pour ses auteurs, le mensonge moderne
s’attaque a des faits parfois connus de tous au point de fausser entiérement la notion méme de
vérité factuelle. « Le mensonge politique est moderne ou organisé lorsqu’il opere sur des faits
constituant la réalit¢ commune et partagée et lorsque, en conséquence, il dépend de la
participation du grand nombre afin d’étre efficace »* L objectif est de changer la réalité
méme des événements tels qu’ils apparaissent spontanément, quitte a effacer toutes les traces

et personnes qui pourraient en témoigner. Suivant les analyses arendtiennes, Ricceur souligne
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ainsi que le mensonge moderne se caractérise comme un acte de destruction, la ou le
mensonge traditionnel était un acte de falsification. Le mensonge moderne n’est donc pas
qu’une tentative de cacher des faits, y compris a la majorité de la population, mais de remettre
en cause la réalité commune vécue par ses acteurs. Il s’agit pas seulement d’un outil pouvant
étre employé pour égarer un adversaire politique ou méme sa propre population, mais d’une
manipulation de masse telle qu’elle s’attaque a des faits connus de tous afin d’y substituer une

fiction collective en faveur du régime.

Cette tendance du mensonge moderne, qui ne cherche plus seulement a dissimuler les
faits ou a masquer ses intentions, mais a se substituer entiérement au monde commun trouve
sa forme la plus aigiie dans les régimes totalitaires, seuls régimes capables de déployer la
propagande et la terreur nécessaires a une telle occultation. Afin de prouver que ses
affirmations sont vraies, la structure totalitaire préfére faire comme si la situation qu'elle
prétend résoudre n'existait pas plutot que se confronter a la réalit¢ du monde. Ce désir de nier
la réalité ne se contente toutefois pas de nier la réalité en cachant ses propres problémes :
« Lorsque Staline décida de réécrire 1'histoire de la révolution russe, la propagande en faveur
de la nouvelle version consista a détruire, en méme temps que les livres et documents anciens,
leurs auteurs et leurs lecteurs »**. La propagande totalitaire est ainsi capable de se transformer
en réalit¢ concrete si cela lui permet de démontrer la cohérence de ses mensonges. Selon
Arendt, Staline ne s'est pas contenté d'une simple censure pour imposer sa vision de l'histoire
de la révolution. Il n'a pas seulement modifié¢ les supports datant de cette époque, mais a
¢éliminé physiquement tous leurs auteurs et tous leurs lecteurs. Le mensonge n'est donc plus
congu comme un instrument pour obtenir une fin, il devient I'essence méme du régime. A
partir du moment ou les dirigeants du régime mettent en place, dans la pratique, des
affirmations fausses uniquement pour démontrer leur véracité, alors le mensonge n'en n'est
plus un. Il n'est pas congu comme tel mais comme une idée structurante qui meut tout le
mouvement. D'instrument au service du pouvoir, la propagande devient une réalit¢ a part

entiere pour le régime.

Tout 1'art consiste a utiliser, et en méme temps a transcender les éléments du
réel, d'expériences vérifiables empruntées a la fiction choisie, puis a les

généraliser pour les rendre définitivement inaccessibles a tout controle de
I'expérience individuelle. Grace a de telles généralisations, la propagande
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totalitaire établit un monde capable de concurrencer le monde réel, dont le
principal désavantage est de ne pas étre logique, cohérent et organisé 22

Terreur et propagande ne sont pas seulement des outils destinés a la politique du
régime, mais une méthode pour ériger une fiction en un monde commun qui transcende la
réalité. La propagande ne se contente pas d'affirmer que la réalit¢ du monde ne serait pas
vraie, elle est en mesure de concurrencer le réel, et de proposer une fiction telle qu'elle pourra
jouer le méme role que le monde commun, tout en étant sous le contréle du parti. La
propagande totalitaire se compose d'un double mouvement qui consiste a imposer un
mensonge comme Vvéerité commune grace a l'usage de la terreur, puis a en transcender la
réalité pour qu'il devienne une formule naturelle du vivre ensemble et non une idée sur
laquelle on peut débattre. La propagande raciale du nazisme consiste ainsi a partir d’une
opinion déja présente dans la société et ouverte a la discussion publique, pour I’imposer dans
les habitudes de la vie quotidienne jusqu’a ce qu'elle devienne une part constitutive de la
réalité. Dés lors personne ne se pose plus la question de savoir si cette idée est vraie ou fausse
: elle devient un fait acquis qui ne se discute plus, au méme titre qu’on « voit » chaque jour le
soleil se lever. Pour Hannah Arendt, le racisme allemand ne reléve ainsi pas d’un fanatisme
qui les pousserait a défendre cette idéologie envers et contre tout mais d’une force qui reléve
plus de l'habitude que de la croyance. Chacun fait ainsi « comme si» il existait une
conspiration juive mondiale, et qu’il avait besoin du régime pour s’en protéger. La fiction est
tellement ancrée dans la société qu’une telle assertion n’est plus remise en doute ni méme
discutée par la majorit¢ de la population. Le mensonge totalitaire va donc au-dela d’une
censure qui réprimerait les idées contraires au dogme officiel : il s’agit d’une politique de
destruction des faits dont 1’objectif est de substituer une fiction cohérente et organisée a

I’imprévisibilité et la contingence du monde commun.

Cette structure fictionnelle est garantie par le culte de la personnalité du Chef qui
incarne le mouvement et lui donne son sens. La fiction totalitaire repose sur le mythe de
I’infaillibilité¢ de son leader supréme. Détenant la vérité a laquelle le monde extérieur n’a pas
acces, il est capable de prendre sur lui toute la responsabilit¢ du mouvement en devenant
I’interprete ultime de la nécessité historique. La force prédictive des paroles du Chef assure
des lors la cohérence de la fiction totalitaire. Nimbé de son aura de mystere, il se présente
comme le détenteur d’une vérité inaccessible qui justifie que sa volonté fasse loi: «La

qualification majeur d’un leader de masse est désormais une infaillibilité éternelle ; il ne peut
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jamais admettre d’erreur. [...] les leaders de masses n’ont qu’un souci, qui passe outre a toutes
les considérations utilitaires : réaliser leurs prédictions. »*> La figure du leader incarne ainsi le
mélange d’impuissance et d’omnipotence qui semble caractériser le monde totalitaire tel que
le décrit Arendt. Coupé du monde par la structure du totalitarisme, il s’avere incapable d’une
action concrete dans la réalité du monde. Pourtant, son role s’avére fondamentale puisque son
existence méme donne tout son sens au mouvement totalitaire, « tel le moteur qui lui donne
I’impulsion »*. Un tel paradoxe ne s’avére possible que parce que le monde totalitaire repose
sur une fiction. L’infaillibilité supposée du chef supréme donne sens a I’illusion d’un monde
entierement cohérent, mais son action se limite a entretenir cette fiction. Il ne s’agit pas d’un
tyran qui imposerait sa domination a un peuple sans en faire véritablement partie. La fiction
totalitaire ne repose pas sur les mensonges d’un dirigeant qui entretiendrait sciemment la
censure et la propagande pour conserver le pouvoir. Au contraire le Chef est le cceur
herméneutique du mouvement, complétement isolé de la réalité du monde et pris dans ses
propres mensonges. Il s’agit de la véritable raison d’étre du régime totalitaire sans qui il perd

Son sens.

Bien qu’Arendt soit en partie revenue sur ces analyses — rappelant notamment que
méme pour de tels régimes il est impossible d’éliminer entiérement tous les textes et
témoignages relatant un événements — sa description du totalitarisme illustre la nouveauté du
mensonge moderne : celle d’un discours destructeur dont la volonté de se substituer au réel
conduit son auteur a 1’assimiler entiérement. Les leaders des mouvements totalitaires sont a ce
point coupés de la réalit¢ du monde que le mensonge devient le mode normal de leur
existence, sans qu’ils ne puissent plus distinguer la réalité¢ de la fausseté. En I’absence d’un
contre-pouvoir capable de contredire le discours officiel, le mensonge s’impose comme la

seule donnée du vécu, au détriment d’une réalité qui n’a rien perdu de sa complexité.

Les travaux plus récents d’historiens nous invitent toutefois a nuancer la théorie
d’Hannah Arendt. Orlando Figes®, en particulier, nous livre une vision relativement différente
de la société stalinienne. Si le régime se caractérise bien par une violence permanente et une
politique de censure oppressive vis-a-vis de tout ce qui sort du cadre de la propagande
officielle, il ne s’agit pas pour autant d’un systéme faisant perdre tout sens de la réalité a ses

membres. Malgré une surveillance omniprésente qui rend risquée toute prise de position
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publique comme privée, les informations continuent de circuler, alimentées par les
chuchotements des citoyens plutdt que par leurs discours. De méme, si la conception du
leader totalitaire coupé du monde par son cercle d’intimes nous renvoie immédiatement
I’image d’Hitler, enfermé dans son bunker et envoyant au combat des divisions qui n’existent
plus, il s’agit 1a du symptome d’une fin de régne sanglante, propre aux tyrannies de Caligula
jusqu’a Kadafi, plutét que le fonctionnement ordinaire du régime. Le chef supréme de I’'URSS
décrit par Simon Sebag Montefiore®® s’apparente ainsi plus 4 un tyran autoritaire,
parfaitement au courant de ce qui se passe dans son pays et utilisant la propagande pour son
pouvoir personnel, qu’a un étre coupé du monde et pris au picge de ses illusions. Le
mensonge n’apparait pas comme une fiction se substituant au monde commun mais comme
un outil au service d’un pouvoir tyrannique. Au cceur du systéme totalitaire, Staline n’est non
seulement pas dupe de ses propres mensonges, mais assume leur caractere fictif et congoit lui-
méme sa propre propagande comme une image qu’il présente aux yeux du monde, tout en
sachant qu’il n’est pas ce qu’il semble étre. Cette conscience de soi et de ses propres
mensonges ne rend d’ailleurs pas le systtme moins violent : avoir conscience d’utiliser des
faux témoignages pour faire exécuter des adversaires potentiels ne rend pas la sentence plus

clémente pour les victimes.

Au ceeur méme du systeme qui devait représenter les fonctions destructrices du
mensonge moderne, se retrouvent donc les fonctions traditionnelles de la manipulation des
faits : dissimuler ou modifier les événements passés afin de mettre en scéne une image du
pouvoir, au nom d’une action politique concrete. Si la société moderne a donné a ces
entreprises de falsification les outils nécessaires a une manipulation de masse, et si les
régimes totalitaires ont fait sauter les barricres limitant la mise en ceuvre d’une telle politique,
notamment par le biais de la terreur et de la propagande, elles n’ont pas pour autant changer le
role fondamental du mensonge en politique, ni son rapport ambigu vis-a-vis de la vérité de
faits. Non seulement les pouvoirs modernes ont utilisé le mensonge a des fins traditionnelles
de dissimulation des faits, mais il apparait également que les régimes traditionnels ont
largement recouru au mensonge pour créer une représentation de leur pouvoir plus compatible
avec leur discours, quitte a travestir voir détruire les faits. L’opposition est donc moins entre
un mensonge traditionnel de dissimulation et mensonge moderne de destruction, qu’entre des

régimes constitutionnels ou des contre-pouvoirs limitent les capacités du mensonge a
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s’imposer, et des régimes autoritaires ou le leader dispose des pleins pouvoirs pour imposer sa

propre image.

5. Le mensonge dans [’histoire

La réflexion sur un nouveau rapport entre la vérité et la politique moderne a pris un
nouveau tournant depuis le début du 21° siécle, en particulier avec les manipulations liées a la
guerre en Irak en 2003. Dans un contexte marqué depuis 2001 par une série de scandales
touchant 1’ensemble des administrations américaines, I’indifférence des citoyens face aux
« faits alternatifs » de Donald Trump contribue a amplifier le sentiment que nous serions
entrés dans une nouvelle ¢re du soupgon, caractérisée par le refus de la rationalité et
I’indifférence face a la vérité. La multiplication des scandales depuis les mensonges de la
guerre en Irak jusqu’aux révélations des écoutes de la NSA, combinée a la lassitude de la
population face a leur répétition, conduit a remettre en cause le paradigme habermasien d’une
vie politique fondée sur un usage public de la raison. Les institutions mises en avant par les
lumiéres pour controler le pouvoir politique tels que la publicité des débats, la liberté de la
presse, ou I’opinion publique, ne suffisent visiblement plus a assurer la rationalité de la vie
publique. Le concept de « post-vérité » cherche a rendre compte de ce nouveau rapport a la
vérité. Il pointe I’indifférence des citoyens au mensonge en opposant la société contemporaine
a une €époque antérieure ou la vérité aurait eu droit de citer, de la méme maniere que nous
serions entrés dans une ¢€re « post-moderne » caractérisée par le désenchantement.
Néanmoins, il convient de rester prudent face a une tendance inhérente a la modernité a
toujours se considérer comme une rupture par rapport a ce qui la précede. Comme le souligne
Hannah Arendt”’, il existe un véritable pathos de la nouveauté, propre a I’époque moderne,
que les théories de la post-modernité reproduisent en affirmant que rien de tel ne se s’est
jamais produit auparavant. Dés lors, toute affirmation sur 1’émergence d’un phénomeéne
propre a I’époque contemporaine doit d’abord nous conduire a nous interroger sur I’ampleur

et sur I’histoire d’un tel phénomene.

Or force est de constater que 1’ambiguité du rapport de la vie politique a la vérité n’est
pas un phénomene nouveau. Des tentatives de réécrire ou de censurer des événements
dérangeants pour le pouvoir en place sont constantes depuis 1’antiquité et se retrouvent dans la
majorité des époques et des sociétés. Il ne s’agit pas d’un rapport différent a la vérité, tel que

le mythe ou le récit épique peuvent le consister, mais bien d’une volonté toute moderne de
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gommer ou de modifier des faits empiriques parce qu’ils ne correspondent pas a I’image que
le pouvoir veut donner de lui-méme. Dés le 13° siécle avant J.C, Ramseés II fait ainsi dans le
marbre de I’histoire sa victoire sur les Hittites a la bataille de Qadesh. Victoire dont la véracité
ne sera remise en doute que plusieurs millénaires plus tard, suite a la découverte des sources
hittites, qui présentent la bataille comme une défaite égyptienne, mettant en lumicre les
incohérences du discours officiel, et en particulier la perte de territoire face aux Hittites®.
Mais que Qadesh ait été¢ une défaite égyptienne ou une victoire en demi-teinte, aboutissant a
une impasse entre les deux puissances, le discours officiel I’a utilis¢é comme un moment
fondateur de la figure royale, faisant du pharaon le véritable protecteur de 1I’Egypte. Les
nombreux bas-reliefs illustrant cette bataille montrent ainsi Ramses II triomphant de ses
ennemis et combattant seul sur son char, malgré les défections. Les faits ont deés lors été
modifiés ou amplifiés a des fins de propagande. Le pouvoir égyptien n’a pas seulement utilisé
une victoire bien réelle afin de renforcer le discours officiel, mais en a altéré le sens réel pour

coller au récit national.

Sa Majesté était puissante, son esprit était intrépide, et on ne savait se mettre
debout devant lui. Tout le terrain sur lequel il se tenait brilait, et une flamme avait
consumé tous les pays étrangers par sa chaleur. Ses yeux étaient féroces depuis
qu’ils les avaient vus et sa puissance crachait du feu contre eux. [...] De leur armée
et de leur charrerie les soldats se retrouvérent tombés sur la face, I'un sur 'autre, Sa
Majesté les tuant sur place, de sorte qu’ils formaient des rangées de cadavres devant
ses chevaux, Sa Majesté étant toute seule, sans personne avec elle 29

Ramses I est plus intéressé par la mise en forme de la bataille et par les effets qu’elle
produit sur sa propre image que par les conséquences réelles en termes de puissance et de
domination territoriale. Alors que la guerre est objectivement une défaite qui se traduit par la
perte de la Syrie au profit des Hittites, le discours égyptien la met en avant comme un acte
fondateur du régne personnel du pharaon. Que Ramseés Il soit représenté maitrisant les
prisonniers ennemis, affrontant seul ses adversaires, ou chatiant les déserteurs de sa propre
armée, la bataille n’est utilisée que comme une valorisation de son propre pouvoir. Le
déroulement exact de la bataille et ses conséquences sur le plan international sont moins
importante que la mise en scéne du pouvoir royal et I’exaltation de la figure du souverain
unique, personnalit¢ de premier plan, seule capable de protéger I’Egypte face aux

envahisseurs et malgré la défection de ses propres troupes. Comme bien plus tard lors de la
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guerre du Vietnam, la perte de territoire semble moins importante que la nécessité de garder la
face. Or, contrairement aux « professionnels de la solution des problémes » que dénonce
Hannah Arendt, il est difficile d’accuser Ramses II s’étre coupé de la réalité du monde étant
donné qu’il était lui-méme présent sur les lieux. Bien qu’Arendt le voie comme un
phénomene proprement moderne, I’importance accordée a 1’image publique indépendamment
des intéréts pratiques qu’elle procure est donc déja présente dés la Haute-antiquité, et
constitue le principal objectif de la manipulation des faits. Mentir, dissimuler, ou falsifier les
faits est utilisé par les hommes d’action pour se présenter d’une maniére valorisante auprées de
leur public. Le mensonge sert I’action en permettant une représentation de soi qui n’est pas

assujettie a la réalité des faits.

La bataille de Qadesh constitue ainsi un des premiers exemples connus de
manipulation des faits a des fins politiques. Ramses II ne produit pas un récit mythique a
partir d’événements passés dont il aurait entendu parlé sans y avoir lui-méme participé,
comme le fait le récit homérique avec la guerre de Troie. Comme Donald Trump lors de son
discours d’inauguration, il modifie sciemment des événements auxquels il a directement
assisté afin qu’ils correspondent mieux au discours qu’il cherche a promouvoir sur la scéne
publique. La seule différence entre le pharaon égyptien et le président américain est qu’il
n’existait pas de photos satellites permettant de confronter le discours a la réalité du champ de
bataille syrien. Inconnues en Egypte, découvertes plus tardivement que les sources
égyptiennes par les historiens modernes, les textes hittites n’ont permis de remettre en cause
la propagande égyptienne que 32 siecles apres le déroulement des faits, tandis que la

vérification d’information par internet n’a pris que quelques heures.

La manipulation des faits n’est donc pas un phénomene propre a I’ére post-moderne
mais est une tendance qui traverse toute I’histoire politique. Propagande, censure, et controle
des médias sont des outils traditionnellement utilisés par le pouvoir pour diffuser un message
officiel au détriment de la réalité des faits. Le développement de contre-pouvoirs tels que
I’indépendance de la presse a certes permis de limiter les abus du pouvoir central, mais elle
n’a pas fin a la manipulation des faits. S’il avait été¢ confronté a un journaliste indépendant
soulignant les apories du discours officiel, il est probable que Ramses II se serait justifi¢ de la
méme manicre, que ce soit en invoquant 1’existence de faits alternatifs ou I’intérét supérieur
de la Nation. Bien que démocratique, le pouvoir politique a justifié 1’usage de la censure

lere

pendant la guerre mondiale au nom de I’état d’urgence que constituait le conflit,

interdisant aux citoyens de prendre pleinement conscience de sa réalité. De méme, le général



Leclerc a sciemment fait rapatrier les troupes coloniales a la fin de la seconde guerre mondiale
pour que les images de la libération de Paris ne montrent pas la présence de soldats noirs,
prouvant par ailleurs que I’Armée Rouge n’avait pas le monopole de la falsification

d’archives.

L’affirmation méme de I’émergence de I’ére de la post-vérité reléve d’une conception
mythologique du monde : celle d’un Occident moderne hérit¢é des Lumicres, ou la vie
publique aurait été fondée sur la raison et non sur I’émotion. Or il s’agit d’une conception
mythique d’une époque qui n’a pour ainsi dire jamais existé dans la réalité historique
concrete. L’époque des Lumiceres elle-méme, érigée en source de la rationalité, est également
marquée par un culte du paraitre, abondamment dénoncé par un auteur comme Rousseau, qui
structure toute sa vie politique. Le siécle de Voltaire et de Montesquieu est autant marqué par
les progres scientifiques que par les inégalité et I’obscurantisme religieux. La condamnation
du duc de La Barre en 1766, soupconné d’actes de profanation et exécuté apres avoir été
torturé, nous rappelle le role que jouent I’arbitraire et 1’émotion dans la société d’Ancien
Régime. De la méme manicre, la paranoia des propriétaires d’esclavages dans les colonies
américaines du 18° siécle n’a rien a envier aux purges staliniennes en termes de pure violence.
De I’affaire des Poisons au proceés d’Anna G61din®, les Lumiéres auront été le théatre d’une
série d’événements ou I’émotion et la manipulation des faits ont joué un role bien plus décisif
que la raison et la recherche de la vérité. Il n’est d’ailleurs pas possible d’imputer cette
irrationnalité de la vie politique a ’arbitraire de I’ Ancien Régime, tant les régimes issus de la
Révolution francaise semblent tout autant marqués par 1’apparence et la manipulation des
faits. La propagande n’est pas une invention du 20° siécle et se retrouve aussi bien dans les
toiles de Rigaud que de David. De méme il est difficile de voir I’ceuvre de de la raison dans
les représentations que Balzac ou Jane Austin ont donné de la société bourgeoise du début du
19°. A bien des égard, I’idée théorisée par Habermas qu’un espace public fondé sur
I’expression publique de la raison aurait émergé a partir du 18° siécle et du développement de
la presse releve d’une reconstruction historique qui occulte ou minimise les éléments ne
cadrant pas avec sa thése. En ce sens I’idée d’une ere de post-vérité, qui s’opposerait a une ere

de raison ou de vérité, est elle-méme une forme de manipulation des faits.

Le mensonge n’est donc en rien un phénoméne moderne. Sous des formes différentes,

la manipulation des faits et ’attachement aux apparences en débit de la vérité ont traversé
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toutes les époques. Cela ne signifie qu’il n’y aurait pas de nouvelles formes de mensonges
propres a la société contemporaine. Mais ces nouvelles formes sont a interprétées comme
I’évolution d’un rapport fondamentalement ambigu de la vie politique a la vérité, plutdt que
comme I’émergence d’une ¢re de post-vérité totalement inédite et hermétique a toute

vérification des faits.

6. Fakes news et fact-checking

Les tentatives de dissimulation ou de modification des faits n’apparaissent pas comme
des phénomeénes nouveaux ou isolés dans I’histoire de I’humanité, mais comme la
conséquence d’un espace politique fondé sur I’apparence ou la capacité a se présenter au
public prime sur la vérité, conceptuelle mais également factuelle. La société contemporaine
semble pourtant bien se caractériser par une tolérance accrue au mensonge. La nouveauté des
faits alternatifs mis en avant par 1’administration Trump ne réside pas dans la tentative de
promouvoir une version différente de faits bien réels, ni méme que 1’émotion suscitée par le
discours primerait sur la raison, mais dans le fait que la révélation du mensonge n’ait pas
entrainé le scandale attendu. Falsifier les faits permet a I’homme d’action de se présenter
d’une maniere valorisante a son public, et de créer ainsi une image de lui-méme non
contrainte par la vérité factuelle, qui doit rendre son action plus efficace. Mais la révélation de
la fausseté du discours mensonger provoque réciproquement une perte de confiance de la part
du public visé. Comme le souligne Machiavel, ce n’est pas tant I’honnéteté que la probité de
I’homme d’action qui est en jeu. Le mensonge n’est pas condamné des lors qu’il apparait
justifié pour atteindre les fins qu’il s’est donné, mais des lors que sa découverte remet en
cause I’image qu’il avait contribué a faconner. C’est la révélation qu’un héros de guerre n’a
pas participé aux batailles qu’il prétendait avoir gagné qui provoque la rupture du pacte de
confiance, et non le fait qu’il ait eu recourt au mensonge au cours de celle-ci. Que Ramses II
ait gagné ou non la bataille ne change pas sa stature de guerrier, mis en avant par sa propre
légende. De méme la révélation des crimes du communisme a eu des conséquences plus
importantes pour la réputation du PC en France qu’en Russie, ou ces faits étaient mieux

connus, et acceptés par la population comme une nécessité politique.

C’est ce role de la probité plus que I’honnéteté des personnalités politiques qui semble
aujourd’hui remis en cause. Qu’une personnalité politique misant sa personnalité politique sur
son intégrité morale parvienne non seulement a rester en lisse mais a convaincre pres d’un

cinquieéme du corps ¢€lectoral malgré la révélation d’un conflit d’intérét majeur remettant en



cause I’image qu’il s’était donné, témoigne d’une nouvelle résilience du public face au
mensonge. L’apparition et la multiplication des fakes news diffusées aussi bien par la presse
que par les réseaux sociaux montrent par ailleurs que le mensonge ne cherche plus a se
dissimuler, ni méme a détruire la vérité de fait pour s’imposer comme le seul discours valide.
Accusé d’avoir repris un faux sms censé provenir des équipes d’Emmanuel Macron, Florian
Philippot s’est défendu en affirmant n’étre pas I’auteur du faux et I’avoir repris de bonne foi,
tout en ajoutant que cela n’invalidait pas ses propos puisque ce sms aurait pu €tre écris par
Emmanuel Macron, ce qui conforte la plausibilité de son affirmation®. Dans un argument qui
rappelle fortement la démonstration arendtienne sur le rapport entre mensonge et contingence,
Philippot montre qu’il assume pleinement le caractére imaginatif de son discours. Son
argumentation n’est pas fondée sur les événements tels qu’ils se sont véritablement passer,
mais qu’ils auraient pu se produire, selon un déroulement qui correspond a sa propre pensée.
La plausibilité I’emporte donc sur la factualité. Tout en se cachant derriére le fait qu’il n’est
pas I’auteur du faux, et n’est donc pas lui-méme le menteur, Philippot montre que tout son
discours est mensonger car il s’appuie sur un monde imaginé, méme s’il le prétend plausible.
Or malgré la démonstration de sa fausseté, le sms a ét¢ abondamment partagé et a eu un
impact politique bien réel. En assumant le caractere fictif de son discours, Florian Philippot ne
s’est pas décrédibilis€ auprés de son public mais a paradoxalement renforcé son image

publique.

La nouveauté du mensonge contemporain tient donc au fait qu’il n’a plus besoin d’étre
dissimulé, de se présenter comme la vérité, pour produire ses effets. Le paradoxe de la société
contemporaine et de la France en particulier est ainsi que les citoyens semblent avoir perdu
confiance dans la capacité des hommes politiques a dire le vrai, tout en admettant ces
pratiques comme la norme de la vie politique. Tout se passe comme si le mensonge était
désormais intégré dans le pacte de probité qui unie I’homme d’action a son public. Comme si
le fait d’affirmer « mon discours est faux mais plausible et je I’assume en tant tel » suffisait a
crédibiliser son auteur et a produire les effets escomptés. Si le mensonge a toujours été un
outil au service de I’action publique, la nouveauté de la société contemporaine est qu’il n’a
plus besoin de se draper dans les oripeaux de la vérité pour paraitre crédible. Il n’est plus
aujourd’hui nécessaire de dissimuler la nature d’un mensonge pour le présenter comme la

vérité, ni de censurer les autres discours pour I’imposer. La plausibilité du mensonge suftit a
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assurer sa légitimité dans un espace saturé en continue par les informations, tandis que les
démonstrations factuelles se trouvent réduites au statut d’opinion parmi d’autres. Les
évolutions de la société contemporaines n’impactent pas la nature du mensonge, ni le rapport
de la vie publique avec la vérité, mais la sensibilité des citoyens face a la manipulation des
faits. Cette tolérance accrue au mensonge s’explique dés lors par les bouleversements de

I’accés a I’information qui ont marqué le 21° siécle.

Le développement d’internet a en effet contribu¢ a démultiplier les sources d’acces a
I’information, chaque acteur contribuant a construire son propre fil d’information en
sélectionnant les sources qui I’intéressent, puis a le diffuser a I’intérieur de son réseau social.
Si les nouvelles technologies numériques n’ont pas ébranlé le monopole des médias sur la
production d’informations — les journaux restant les principales structures a pouvoir trouver et
mettre en avant de nouvelles informations — elles ont profondément bouleversé leur mise en
récit. Dans la structure politique du 19° et du 20° siécles, la presse dispose d’un quasi-
monopole de I’acceés a I'information. Quelques soit le média utilis€, les faits sont révélés et
mis en forme par les journalistes professionnels. La majeure partie de I’information passe par
le prisme des différents journaux et les hommes d’action ne peuvent s’adresser a leur public
que par I’intermédiaire des médias. Le mensonge ne peut des lors s’imposer que sous la forme
d’une manipulation de la sphére médiatique, véritable force de 1égitimation du discours. Cette
manipulation peut prendre différentes formes, qu’il s’agisse de cacher des informations a la
presse, de censurer les articles qui déplaisent au pouvoir, ou encore d’en prendre totalement le
controle, supprimant ainsi I’indépendance des médias. Dans tous les cas il s’agit de passer par
la presse pour falsifier les faits, au risque que la tentative soit découverte, méme lorsqu’il

s’agit d’un organe officiel du pouvoir diffusant son discours comme I’a été la Pravda.

A DI’ére d’internet, les médias disposent encore du privilége de révéler et de produire
I’information mais ils sont concurrencés par les particuliers qui la mettent en récit et la
diffusent & un rythme inégalé par les médias traditionnels. Ce ne sont plus les hommes
d’action qui s’adressent au public par le biais des médias, mais les particuliers qui vont
rechercher une information mise en forme par d’autres particuliers. Le fonctionnement de pair
a pair des réseaux sociaux a ainsi substitué¢ une logique horizontale de partage d’information
au fonctionnement vertical qui caractérisait le systeme médiatique antérieur. Avec la fracture
numérique qui s’est considérablement réduite depuis le début du 21° siécle et la multiplication
des flux d’informations, la falsification des données ne passe plus par le contrdle des médias

mais par la diversité des points de vue qui brouillent 1’acceés a une information authentifiée.



Chacun allant chercher les informations qui lui conviennent dans son propre réseau social les
médias traditionnels perdent leur pouvoir de légitimation et ne sont plus capable de dire le
vrai au public touché. La multiplication des fake news et des théories du complot est la
conséquence d’une décentralisation de la mise en récit de I’information, plutdt que I’irruption
de [Dirrationalit¢ dans la sphére publique. En I’absence d’un groupe de professionnels
reconnus, capables de légitimer les discours, chacun est libre de construire son propre récit en
s’appuyant sur une pluralité de sources d’information. Cette structure politique décentralisée
amplifie ainsi les biais partisans, la capacité d’aller chercher une information conforme a ses
idées — fiit-elle fausse — confortant la résistance face aux démonstrations contradictoires. La
factualit¢ méme de I’événement ne suffit pas a en assurer la diffusion, mais doit en passer par

la partage sur les réseaux sociaux, ou il subit les effets de sa mise en récit par les spectateurs.

Face a ce nouveau rapport a la factualité, on assiste alors a une nouvelle forme de
résistance portée par institutions culturelles et certains médias traditionnels. Alors qu’une
partie de la sphére médiatique s’est simplement adapté a la nouvelle donne de la circulation
d’informations, diffusant I’information en masse sans se soucier de sa véracité, quitte a
propager des contre-vérités, comme le prouve l’interview de Naja Vallaud Belkacem par
Vanessa Burggrafaz, d’autres cherche au contraire a se présenter comme les nouveaux
défenseurs de la vérité de faits contre I’indifférence du monde. Avec des projets de fact-
checking tels le Décodex du Monde, les grands journaux traditionnels se découvrent une
nouvelle mission de lutte contre les discours post-factuels, leur permettant de retrouver une
partie de leur légitimité politique contestée par la multiplication des sources d’acces a
I’information. Si cette tendance est particulierement prégnante dans la presse quotidienne, elle
existe également dans des institutions culturelles telles que I’Education Nationale ou les
bibliothéques, qui y voient une maniére de retrouver leur autorité dans la diffusion du savoir.
La mise en place de cours et d’outils destinés a 1’enseignement de la navigation sur internet
n’est pas qu’une maniere de lutter contre la fracture numérique ou certains comportements
comme le harceélement sur internet. Il s’agit également d’une manic¢re de prendre position
dans I’acces et la circulation de I’information pour conserver un pouvoir de prescription de la
culture. A I’ére d’internet, la 1égitimité des institutions de savoir, qu’elles soient médiatiques
ou culturelles, ne se situent plus dans le monopole de 1’acces a la connaissance, mais dans la

capacité a orienter I’information. L’objectif n’est pas de proposer un contenu informationnel
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ou culturel face auquel il n’existerait pas d’alternative légitime, mais d’accompagner 1’effort

de recherche pour I’orienter vers les contenus validés.

La démarche du Décodex est particulierement révélatrice de ce phénoméne. L’équipe
du Monde ne cherche pas seulement a vérifier les informations en les confrontant aux faits,
comme le propose un site de fact-checking tel que le Désintox de Libération, mais a établir
une typographie des différentes sources d’information en fonction de critéres de plausibilité.
L’enjeu est des lors d’exercer un controle sur les recherches des particuliers. Derriere ces
démarches de fact-checking ne se trouve donc pas seulement une tentative de rétablir la vérité
face a I'indifférence des citoyens et aux déformations des faits qui résultent de la circulation
de I'information sur internet et les réseaux sociaux. Il s’agit également d’un processus pour
retrouver une place de contre-pouvoir, garant de la 1égitimité du discours dans I’espace public.
Une nouvelle conception de la vie publique semble ainsi émerger, fondée sur 1’opposition
entre fakes news et fact-checking. Or, comme le prouvent les critiques qui ont accompagné la
parution du Décodex, cette démarche n’est pas neutre. La prescription d’une certaine
information provenant de sites considérés comme fiables par ’autorité¢ médiatique contribue a
défendre un type de discours par rapports aux autres. En se présentant comme les défenseurs
de la vérité face aux manipulations qu’elle peut subir, médias traditionnels et institutions
culturelles se donnent un réle a jouer dans I’espace public qui leur permet d’exercer une
forme de pouvoir politique. Plus des institutions de vérification des faits, ils se présentent des
lors comme les détenteurs d’une vérité conceptuelle qui, depuis Platon, n’ont pas hésité a
privilégier certains faits au détriment des autres pourvu que ce soit dans l’intérét de la

population.

Le rapport entre vérité¢ et mensonge dans la vie politique est avant tout un rapport de
pouvoirs et de contre-pouvoirs. Certains acteurs cherchent a modifier les faits a leur avantage
tandis que d’autres s’attachent a faire éclater la vérité au grand jour, mais dans tous les cas il
s’agit d’exercer un pouvoir en apparaissant ou en faisant apparaitre 1’autre d’une certaine
maniere aux yeux du public. Tel Cicéron s’opposant a Catilina devant le sénat romain, la
recherche de la vérité est une posture, une maniére d’apparaitre au monde en s’érigeant en
contre-pouvoir face aux manipulations des autres acteurs. On aurait pu croire qu’a I’¢re du
numérique, I’acces de chacun a I’information auraient fini par résoudre 1’ambiguité du rapport
entre espace public et vérité, interdisant toute manipulation des faits par 1’incapacité de
dissimuler les traces de ses actions. La persistance du mensonge et I’indifférence des citoyens

face aux revendications d’une véritable réalité alternative montrent au contraire que, méme



dans une société entiérement ouverte, ou 1I’information circule librement, et est accessible a
tous, I’apparence prime sur la réalité des faits. La propagande, la censure, la corruption, ou
I’élimination des adversaires politiques sont des outils qui ont été régulierement utilisés par
les hommes d’action dans leurs tentatives de se construire une image et d’empécher
d’émerger. Les « faits alternatifs » chers a Donald Trump ne sont qu’une nouvelle manicre de
défendre le mensonge dans un monde ou la démocratie a interdit le recourt aux anciennes
méthodes ; tandis que le fact-checking se présente comme la maniére pour les institutions
médiatiques de conserver un role de contre-pouvoir dans un monde d’accés massif a
I’information. Fakes news et fact-checking sont ainsi les nouvelles modalisation d’une
opposition entre mensonges et vérités dans un espace public parcourus de flux constant

d’informations.

Conclusion

«Quand la réalité dépasse la légende, on écrit la légende »3. Comme I’affirme la
morale du film de John Ford, la réalit¢é du monde n’est pas toujours a la hauteur des attentes
de ses spectateurs et la tentation de créer une version fictionnelle ou remaniée des faits est une
constante qui traverse toute I’histoire humaine. Dans un monde phénoménologique, ou les
choses ne prennent un sens politique que parce qu’elles apparaissent et sont ainsi soumises a
I’opinion publique, la capacité a manipuler les faits permet aux hommes d’action de se
présenter aux yeux du monde en adoptant une image qui correspond mieux a leur discours que
la réalité factuelle. Par ailleurs, dans un monde contingent, ne correspondant pas toujours a
I’idée conceptuelle que s’en font ses théoriciens, la dissimulation voire la négation de certains
faits au profit d’une réalité alternative plus plausible contribue a faciliter la correspondance
entre le discours théorique et sa mise en pratique. Une fiction attirante pour I’esprit aura plus
de facilités a convaincre et & mobiliser son public qu’une réalité souvent complexe et difficile
a appréhender dans sa totalité. La réalité n’ayant pas d’équivalent dans le discours, il est
néanmoins quasiment impossible de disparaitre toute trace de la vérité de faits. Méme dans les
pires cas de Damnatio Memoriae, il reste toujours une inscription ou un témoignage oublié
permettant de restituer la vérité effacée, fut-ce des siecles plus tard. La dissimulation laisse
des traces et le mensonge n’est pas capable de reproduire la complexité du monde, laissant a
la place un discours ou percent les incohérences. Cette incapacité a effacer enticrement les
faits pousse des lors certains acteurs de la vie publique a rechercher la vérité pour s’opposer

au discours tenu par les tenants de la fiction. La place de la vérit¢ dans la vie politique est
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ainsi liée a cette dialectique de pouvoir et de contre-pouvoir entre dissimulation et recherche

des faits qui anime ’espace public depuis sa fondation.



