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AVERTISSEMENT

Ce rapport final de recherche rend compte du travail effectué 
au cours des années 1984 et 1985. Il présente un bilan contractuel 
à dissocier de son versant intellectuel qui n'obéit pas aux mêmes 
rythmes ni aux mêmes certitudes. Contractuellement il correspond à 
un financement de 3 mois de recherche étalé sur deux années (pour 
deux chercheurs).

Différentes parties de ce rapport ont été sous des formes 
diverses publiées, ou sont sur le point de l'être:
- Le chapitre "Le traité de l'art de parler comme théorie de 
l'architecture" a été en partie publié dans les Cahiers de la Recherche 
Architecturale, n° 18, 4ème trimestre, 1985, "Classicisme", p.18-27.

- Le relation entre la Porte de Perrault et le projet de L. Kroll 
a été publiée dans l'ouvrage "Construire en participation", numéro 
de la revue Culture au Quotidien, 1985.

-"L'architecture parlante comme crise de l'architecture",fera l'objet 
d'une contribution à un ouvrage à paraître sur le thème Architecture 
et Philosophie, faisant suite au colloque Architecture et Philosophie, 
Collège International de Philosophie et Centre de Création Industrielle, 
octobre 1986.

- "L'Amérique n'a pas de monuments", qui ouvre à nos travaux futurs 
sur le triangle Monument, Mémoire, Ecriture, sera inclus dans les actes 
du Colloque "Américanisme et modernité" (1)

Attaché à saigr ce qu'il en est de la représentation en architecture, 
le présent rapport s'est prolongé dans des actions qui ne sont ici 
que mentionnées :
- "Immatériaux", in tordre de la Brigue. Alain Guiheux, éd. P. Mardaga 
Bruxelles, 1985.

1 . infra, annexe 3.



- "Architecture, réalisation et déréalisation" conférence-débat, 
r. Virilio, A. Guiheux, H. Gaudin, J.F. Lyotard, 27 mars 1985.
- Introduction à une conférence de P. Eisenman, 8 novembre 1985.
- Depuis octobre 1984, mise en place de cours et travaux dirigés 
destinés à des étudiants de 2ème année sur le thème "La représentation 
(ou non) de la fonction en architecture".
"Etudes des textes de Cl. Perrault à R. Koolhaas*- Ecole d'architecture 
de Lille.

Les thématiques développées dans ce rapport l'ont été 
également dans les séminaires et colloques :
- Séminaire "architecture et philosophie", Collège International de 
Philosophie, Communication d'A. Guiheux.
- Séminaire de M. Hubert Damisch, Ecole des Hautes Etudes en Sciences 
Sociales, Communication de D. Rouillard.

- Colloque "l'Architecture en Questions" - Communication d'A. Guiheux.

- Colloque "Américanisme et la Modernité" - Communication de D. Rouillard.

Des suites seront données à cette recherche sous les formes suivantes :

- Organisation d'un séminaire au Collège International de Philosophie 
pour le deuxième semestre 86.

- Proposition de recherche Au Secrétariat de la Recherche Architecturale.
- Conférence à UP 7, 19 février 1986.

- Participation au Séminaire de J. Derrida, E.H.E.S.S. sur le thème : 
Nation, Nationalisme et Philosophie.

Contrairement au rapport intermédiaire 1983-84, celui-ci est doté 
d'une liste des ouvrages cités. Il ne saurait être question en l'état 
d'avancer une bibliographie thématique et raisonnée.



INTRODUCTION-

Ce programme a pour centre de rayonnement le 18° siècle 
français, moment privilégié du développement de la philosophie du lan­
gage où parallèlement l'architecture s'imagine qu'elle peut elle aussi 
parler, ce qui n'est pas sans rapport avec ce qui s'est énoncé au titre 
d'une post-modernité architecturale, ce rapport fut-il de clôture (1 ).

Notre projet d'origine (2) visait à établir ce qu'impliquait 
au niveau de la conception architecturale (attelée à un projet ou à un 
traité) de penser l'architecture comme un langage. Autrement dit, au lieu 
de poser que l'architecture n'est pas un langage (ce que tout le monde 
sait), il s'agissait de montrer que ce rapprochement pouvait ne pas avoir 
été sans conséquences pour le domaine des formes, avec comme point de mire 
l'idée que rien n'empêche un architecte d'instituer l'architecture comme 
langage et de la considérer comme telle dans sa pratique (3),C'était 
marquer, du moins au plan de la productivité de l'analyse, qu'il n'y a 
d'architecture qu'en tant qu'elle est élaboration et appareil notionnel 
dont la théorie a à rendre compte.

1. Deux tentatives opposées sont ici à considérer : d'une part, le 
renouveau ou si l'on veut l'aboutissement de l'analogie linguistique en 
architecture ; d'autre part, une critique du fondement même des outils 
de la représentation : remise en cause de la valeur représentative des 
dessins, modèles ou maquette, qui accèdent au rang d'objets que l'édifice 
construit représentera. Cf. Alain Guiheux, "Bâtiments d'encre", in images 
et Imaginaires de l'Architecture, catalogue CCI, Centre Georges Pompidou, 
Paris, 1984, p. 57-61 et Jean-François Lyotard, Scénario de l'exposition 
"Immatériaux", CCI, mars 1985.
2. Cf. Annexe 3.
3. Hormis ce qui sépare cette approche des travaux d'inspiration sémio­
logique (voir annexe 1 ), il ne s'agissait pas non plus de rechercher soit 
la transmutation (le passage du texte-référant à l'oeuvre), soit la 
traduction (lecture-description) ou la distance du texte à l'oeuvre.
Sur ces thèmes.L. Marin, "La description de l'image : à propos d'un 
paysage de Poussin" in Communications, n° 15, Seuil, Paris,'1970, p. 186- 
209 ; "Signe et représentation au XVII ° siècle" in Revue d'Esthétique,
1971, n° 4. Pour l'architecture : Ph. Gresset, L 'écart du système,
Paris, 1977. Ceci ne veut pas dire que de telles recherches soient pour nous 
impossibles, mais que nous les avons décalées d'un cran, que le questionnement 
des sémioticiens est ici déplacé au coeur de 1 'architecture et non plus vu 
comme instrument d'analyse.



Les mots, l'architecture et leurs échanges, c'est d'abord 
la théorie poétique du 17° siècle (1). Nous sommes trop habitués à 
entendre l'architecture dans une dépendance des mots, des signes pour 
pouvoir penser l'inversion, c'est-à-dire l’architecture comme origine 
du langage. Une telle vision est pourtant celle qui était courante au 
17° siècle, pour une éloquence qui se voulait la poursuite de la philo­
sophie, de la pensée, pour la rendre le plus parfaitement intelligible, 
pour l'exprimer. Si la philosophie se construit, la rhétorique s'archi- 
tecture.

Les poéticiens sont travaillés par le modèle de l'archi­
tecture dans sa globalité, mais il n'en va pas de même des architectes 
qui n'empruntent au langage que des thématiques transversales, comme 
les notions d'usage, de caractère, de convenance, constitutives de la 
doctrine classique, et sont sensibles à l'accoutumance ou à la netteté 
de l'expression sans jamais envisager l'architecture comme ensemble 
de signes. Vu du côté des architectes, l'architecture ne peut être 
analysée comme un langage, elles est représentation et non système de 
signes.

On peut voir dans la "distribution" et la "convenance" 
un point de départ aux idées "d'architecture-langage" (2), ou un moment 
du fonctionnalisme sémiotique, mais ne faut-ij pas impliquer sous ces 
termes l'ensemble de l'idéologie de la représentation pour l'occident^

1. On dira encore que le propos n'est pas de décrypter le montage que 
constitue dans son ordre textuel le traité d'architecture. Le déplacement 
du corpus qui amène à poser l'existence d'un ailleurs des traités sur 
l'architecture, impose de se demander si, de la même façon que le couple 
traité/manuel, il n'y aurait pas un système architecture/poétique. Ce 
parallèle pourrait d'ailleurs donner lieu à une réinterprétation du 
couple théorie/doctrine. Qu'est-ce-qu'une doctrine au 17° siècle dès lors 
qu'elle veut différencier le faire et sa logique, interroger l'architec­
ture ou la littérature comme un objet naturel ?
2. Laurent Pelpel, La Formation architecturale du 18° siècle en France, 
rapport de recherche CORDA 1980.



par-delà les périodisations de l'histoire de l'art(l). Cette .mise en 
art de "la pensée sauvage", c'est-à-dire le retournement d'une méthode 
d'analyse, où la connaissance des propriétés Intimes de l'objet est 
accessible depuis son apparence (2), à un processus de représentation 
de ces qualités intimes sur l'apparence extérieure, aura pour porte- 
parole Aristote ou Vitruve, Fénelon pu Perrault, Nicole ou Blondel, 
même si ce n'est qu'au 18° siècle, à l'époque de la langue des calculs, 
que la théorie esthétique mettra les "signes" des objets à la place 
des objets (3). Perrault et les intellectuels de son temps partageaient 
la recherche de l'expression la plus parfaite, du meilleur langage, 
le plus direct et le plus simple(4). Cette quête que l'on a pu voir 
virer au sociologisme de la convenance n'a bien sûr pas été sans effet 
en architecture, mais simplement pas tout-à-fait où l'on croit : 
l'architecture pour Perrault n'est pas un langage.

1. Quand Kaufman a limité la naissance du fonctionnalisme du 18° siècle 
d'une part à la théorie et d'autre part "à la conformité aux exigences 
pratiques et à celles des matériaux" (L'Architecture au siècle des 
Lumières, J953f éd. fr. A. Julliard, Paris, 1963, p. 103J nous étendrons 
la thématique à la Recherche de la nature de la chose et non plus 
seulement à la nature des matériaux, en y installant une analyse de 
l'idéologie de la représentation dans la modernité que ne retenait pas 
Kaufman malgré des propos sur le déguisement, le mensonge... (Cf. p. 110)
2. Claude Lévi-Strauss, La pensée sauvage, Plon, Paris, 1962, p. 24-25.
3. Ern st Cassirer, La Philosophie des Lumières, éd. Faillard, Paris, 
1970, p. 288.
4. A cette recherche de la netteté du langage, les historiens on fait 
correspondre l'opposition classique/baroque, et expliqué la difficulté 
de ce dernier à pénétrer en France, bloqué par le développement d'une 
élite intellectuelle (qui n'appréciait guère que l'on 4ise la même 
chose plusieurs fois). Victor L. Tapié, Baroque et Classicisme, 1957,
Le Livre de Poche, Paris, 1980, p. 188. Il sera peu fait ici référence 
à ce mode d'analyse plus proche d'une sociologie de l'art que d'une 
théorie.



L'art de parler prend pour .modèle l'architecture, et par 
là même pense l'architecture ; il est donc en position pour interférer 
avec elle. On fera l'hypothèse d'une élaboration de la théorie archi­
tecturale hors des spécialistes de l'architecture, mais que ceux-ci 
seront amenés en retour à recevoir, comme si la théorie de la convenance, 
du style, de l'ornement architectural allait être d'abord produite 
par la rhétorique avant de s'épanouir en architecture, comme si les 
architectes allaient récupérer l'architecture modèle mais théorisée de 
la poétique, prendre la comparaison au sérieux, dans un premier temps 
en acceptant l'architecture comme structure, dans un second en la 
comprenant comme langage (1) (ce qui n'aura cependant pas été le fait 
du 17° siècle).

Sans tenter de reprendre l'étude des relations entre la 
pensée générale et l'architecture, toujours postulée mais rarement 
effectivement criblée, nous montrerons toutefois qu'il ne saurait être 
question de poser une direction d'emprunt d'un domaine à l'autre. 
L'architecture ne prendra pas modèle sur l'éloquence, mais sur l'archi­
tecture telle qu'elle est pensée par l'éloquence, ce qui est toute autre 
chose.

Le début du 18° siècle est ce virage dans lequel l'archi­
tecture va se ramener d'elle-même à l'éloquence. J.L. de Cordemoy, 
Boffrand, Batteux, J.F. Blondel seront les agents de cette révolution 
qui voit la fin de l'architecture comme modèle du beau langage, la mise 
sur une voie de garage de cette discipline. A ce moment l'architecture 
sera perçue manifestement comme sortie de la culture.

Une toute autre façon de percevoir l'entrée de la question 
du langage en architecture sera de se demander si elle n'est pas simple­
ment d'aider à mieux comprendre ce qu'il en est de l'expression en 
architecture. L'appel au langage serait là pour marquer la difficulté

1.Ces questions se poseraient aussi bien pour l’urbanisme : les 
architectes n'ont-ils pas construit la métaphore cartésienne de la 
raison ? Qu'est-ce qu'une architecture raisonnée sinon celle qui reprend 
la ville cartésienne conçue dans ses moindres détails et non au coup 
par coup ? Comment raisonner en architecture, sinon en "copiant" 
Descartes et son exemple ?



à penser cette "expression" ou cette "représentation" qui travaille 
l'architecture. C'est dire que si nous avons pu séparer l'analyse 
du fonctionnement sémiotique de son institution, le travail du signe 
parcourt en permanence l'architecture sous la forme de la représentation 
ou du dévoilement de l'étant, du 17° siècle à Heidegger. Si dans un 
premier temps, la théorie architecturale du 17° siècle semble coller 
à L'origine de l'oeuvre d'art, dans un second nous croyons pouvoir 
poser que l'être de la chose est à penser en architecture comme 
dévoilement utilisant pour procédés ceux de la représentation. Repré­
sentation et dévoilement ne se présentent plus alors comme deux termes 
opposés mais qui se prennent l'un dans l'autre.

Enfin considérant le langage comme une doctrine parmi 
d'autres, on sait qu'elle est aujourd'hui en passe de disparaître au 
profit de la philosophie comme informateur de l'architecture. Tout autre 
domaine lui serait d'ailleurs substituable, manifestant que l'architecture 
n'est plus résumable dans son origine, dans la représentation, la vérité 
de son langage.



I. POUR PENSER LA RHETORIQUE



Saisir ce qu'il en est du rapport de l'architecture et du 
beau langage ne peut se faire en recherchant uniquement la présence 
du second dans les traités d'architecture. On manquerait alors le 
point déterminant au 17ème siècle,que l'éloquence se pense comme 
une architecture*.

"En effet, l'image architecturale commande toute la théorie 
du langage" (I).

Cette situation est totalement inverse de ce que nous connais­
sons actuellement dans le champ de l'architecture. Par delà les 
métaphores philosophiques sur la pensée comme construction, le livre 
comme édifice, la rhétorique compose le schéma pensée/beau langage, 
construction/architecture. La métaphore ne se retourne pas : l'archi­
tecture est en position de modèle, jamais elle ne sera langage. Mais 
du fait même que cette comparaison se montre insistante, s'insinue en 
sous-jeu un travail du langage en architecture.

I. B. Tocanne, in Critique et création littéraires en France au XVII°s, 
ed. du C.N.R.S., Paris, 1974, p. 308. Remarquant que la métaphore 
architecturale se trouve dans absolument toutes les xhétoriques,
B. Tocanne ajouteî"pour les études classiques, une oeuvre est conçue 
comme un structure architecturale à laquelle s'ajoutent des .ornements 
le plus souvent comparés à des ornements de type architecturaux".
Swt* la question, les autres ouvrages utilisés ont été*
M. Fumaroii, L'âge de l'éloquence, Rhétorique et "res literaria" de la 
Renaissance au seuil de l'époque classique, ed. librairie Droz, Genève,
19807'..
B. Tocanne, L'idée de nature en France dans la seconde moitié du XVII° 
siècle, ed. Klincksieck, Paris, 1978.
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— 1.1. EMPLOIS DE L'ARCHITECTURE-------------------------------------------

La théorie poétique du 17° siècle est pleine de ces termes aux
connotations architecturales : fondement, solidité, décoration, ornement, 

1voire plein . Il est difficile de les renvoyer uniquement à la place de 
la métaphore architecturale dans la pensée philosophique^et particuliè-

Orement dans l’édifice cartésien .
Contrairement à la philosophie qui se construit un modèle de 

l’architecture comme fabrication-construction raisonnée de la fondation 
au toit, métaphore de la création maîtrisée par un sujet-un modèle 
certes utile mais extérieur à l’architecture elle-même - la rhétorique 
se laisse contaminer par l’art de bâtir. Pour la rhétorique l’archi­
tecture va fournir des définitions et non un idéal tout extérieur, même 
s’il fut celui de la modernité.
La théorie poétique propose au-delà du modèle architectural comme modèle 
de la pensée, une identité entre architecture et art de parler, la pensée 
et l’art de parler devant d’ailleurs nécessairement coexister.
Il y a bien une présence de la philosophie dans l’art de parler et par 
conséquent une présence de la métaphore architecturale. D’abord parce 
qu’il s'agit aussi de penser, ensuite parce qu'il y est question du 
livre ; mais c'est dans son contenu, dans l'éloquence en soi, et non 
seulement comme pensée ou écriture, que l'art de parler est une 
architecture. 1 2

1. Plus récemment... :"texte à composition baroquisante au siècle des 
architectures austères de la raison". Louis Marin, Introduction à
La locP-U1-16 ou l'^rt de penser, éd. Flammarion, Paris, 1970, p. 15»
Peter Collins et Louis Hautecoeuront repéré l'importance de l'archi­
tecture chez Fénelon - P. Collins, Changing ideals in modem architecture, 
Londres, 1965, p. 180.
2. Cf. Denis Payot, Le philosophe et l'architecte, éd. Aubier, Paris,
1982.
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Si bien conduire sa pensée c'est partir du sol ou du solide - 
"il ne faut pas commencer à bâtir une maison par le faîte" (1 ) - 
l'art de parler qui la redonne débutera en traitant de "ces choses 
(qui sont) comme des fondements d'un édifice, qui n'en sont pas la 
partie la moins nécessaire, quoiqu'ils n'en paraissent point", pour 
finir avec les "ornements de l'éloquence". L'auteur d'un ouvrage de 
rhétorique sera dès lors obligé de se plier à son sujet : "Il n'y a 
que ceux qui s'imaginent que l'art de parler ne doit traiter que des 
ornements de l'éloquence qui puissent condamner la méthode que je suis"(2).

L'architecture est de ce fait trois fois intervenue : dans la 
conduite de la pensée en général, dans l'art de parler et dans la péda­
gogie de l'auteur en particulier. La pensée, son référent (l'art de 
parler), le livre fonctionnent "à l'architecture".

Commencer par se référer à l'architecture est d'abord une 
question de méthode :

"Ainsi, dans un édifice, c'est la superstructure que l'on 
regarde, les fondations restent cachées. Pour moi, comme 
j'estime que l'art oratoire inclut tout ce qui est essentiel, 
il faut le reconnaître, à la formation de l’orateur, et, qu'en 
aucune matière, on ne parvient au sontmet sans commencer par 
la base, je ne refuserai pas de descendre aux questions 
élémentaires". (3).

Au 17° siècle, R. Bary reprendra après Quintilien le thème de 
l'architecture pour poser sa méthode :

"Que la première manière d'agir convient aux architectes, et 
que l'autre appartient aux orateurs ; qu'on taille la pierre 
avant que de les poser ; et qu'on place les pensées avant 
que de les polir" (4).

1. Bernard Lamy, La rhétorique ou l'art de parler, Paris, 1675, 
p. XVI
Ceci sera par contre devenu totalement possible pour un architecte 
du XX° siècle qui se joue de la modernité comme R.M. Schindler.
Cf. D. Rouillard, Construire la pente - Los Angeles, éd. In Extenso n° 4, 
Paris, 1984.
2 . ibid
3. Quintilien, Institution Oratoire, Livre I, proemium.
4. R. Bary, De la rhétorique et de la méthode qu'elle observe, Paris, 
1656.*0.1-2.



Pè»e Pierre Le Moyne, Les peintures morales» tl, Paris 1640, 
Frontispice.



Le livre comme édifice n'est pas une nouveauté introduite par
B. Lamy, et à la même époque Hilaire Pader pouvait dire de sa peinture 
parlante :

"Sans la proportion, tout ce beau bâtiment s'écroulera bientôt
faute de fondement" (1 ).

Remarquons également que de nombreuses couvertures d' ouvrages sont en 
fait des architectures imaginaires.

Une place est à donner à l'architecture Comme sujet de discours. 
L'éloquence est aussi la connaissance suffisante des domaines afin 
d'en parler. L'essai du Père Binet, dédié âu Président du Parlement 
qui "se doit de parler de tout, et en parler eh oracle", s'attardera 
sur l'art de bâtir (2 ).

Le modèle de l'architecture dépasse largement le domaine de 
l'art de parler. Ecrire, faire un livre, c'est toujours édifier.
H. Coulet a rappelé que R. de Piles faisait intervenir1 trois fois 
l'architecture : son cours de peinture par principe est un palais, 
l'art de peindre l'est également, le tableau est lui-même un palais (3).

Le livre comme édifice, l'architecture comme sujet de discours, 
méthode de pensée et d'enseignement, chacun de ces points sera par 
la suite à différencier d'un quatrième, l'art de parler en ce qu'il 
prolonge la construction de la pensée.

La présence de l'architecture dans l'ouvrage de Restout,
La réforme de la peinture (4), est celle d'un support de la narration, 
l'ensemble du discours étant une traversée de maisons et de palais.
Cette présence est aussi à renvoyer au lieu de la peinture : 1 2 3 4

1. Hilaire Pader, La peinture parlante, Toulouse 1653, p. 15.
2. Père Etienne Binet, Essay des merveilles de nature et des plus nobles

artifices, pièce très nécessaire à tous ceux gui font profession 
d'éloquence, Rouen 1621, Epître.

3. H. Coulet, "La métaphore de l'architecture dans la critique litté­
raire au XVII0 siècle", in Critique et création littéraire en .France 
au XVII° siècle, éd. C.N.R.S.. Paris, 1977, p. 366.

4. J. Restout, La réforme de la peinture. Caen, 1681.





"Ce bel Art, qui n'a été donné aux hommes que pour être 
l'entretien des plus beaux esprits, et le plus bel orne­
ment des temples et des palais les plus magnifiques" (1 ).
Sauf s'il a considéré la peinture à l'image de la colonne,

Restout regarde la peinture comme ce qui doit remplir, en ornant.
Il est singulier de voir que notre position actuelle est tout-à-
fait inverse de ce qu'énonce Restout : on construit des musées
autour des peintures et non 1'inverse. Pour Restout, la peinture
est le remplissage de l'architecture et tout son ouvrage se déroule
à l'intérieur d'architectures dont l'ordonnance reproduit la
qualité ou les défauts de la peinture. C'est sans doute le contraire
aujourd’hui : le philosophe peut parler de peinture, il ne peut se
saisir de l'architecture.

Il y a cependant un retournement de la valeur accordée à 
l'une et à l'autre dans la Réforme de la Peinture. A l'intérieur 
de la narration c'est l'architecture qui doit représenter la peinture 
et non l'inverse, comme son statut d'ornement devrait le lui dicter,

Incomparable

Avant de revenir à ce qu'il en est de cette présence et de 
ce travail de l'architecture dans la rhétorique, il faut s'arrêter 
sur la situation particulière de l'architecture face aux autres arts. 
L'architecture dans la seconde moitié du 17° siècle est relativement 
peu comparable aux autres champs. Elle fournit le modèle de la compa­
raison mais ne se trouve presque jamais dans la position inverse. Il 
faudra attendre G. Boffrand pour cela, qui lui va effectivement importer 
le beau langage en architecture.

On peut saisir la différence entre la peinture et l'architecture 
à travers la définition des hommes de l'art. Soit donc pour la peinture, 
celle de Restout : 1

1. J. Restout op.cit, p. 8-9



" (...) qu'il soit bon réthoricien, afin q.ue connaissant 
l'adresse dont l'orateur use dans un discours pour persuader, 
les expressions et l'industrie dont il se sert pour émouvoir, 
toucher et exciter les passions dans l'âme des auditeurs, il 
s'en serve aussi dans ses ouvrages, qui doivent faire la même 
impression sur les esprits, que serait un discours, l'un et 
l'autre ayant également pour but, d'instruire, de divertir et 
de toucher tout ensemble. Il faut encore qu'il soit poète, cet 
Art et le notre ayant ce rapport entre eux, que la Poésie est 
une Peinture parlante, et la Peinture une poésie muette, en 
sorte que ce que 1'une écrit sur le papier, 1'autre nous le 
peint sur la toile, se servant toutes deux des mêmes règles 
pour la composition de leurs ouvrages" (1).

On est habitué à rencontrer ce type de définition pour l'archi­
tecte qui devra être géomètre, médecin, musicien, homme de lettres, 
philosophe, etc... Elle correspond à un idéal qui se trouve aussi 
bien chez l'orateur ou l'agriculteur dans l'antiquité, même si les 
exemples donnés sont de fait très pratiques. Par contre ce qui 
l'écarte de la peinture, c'est que l'on ne dira pas que 1'architecture 
doit produire la même impression qu'un discours, que l'architecte doit 
utiliser les mêmes techniques que l'orateur. Etre architecte nécessite 
des connaissances quasi-universelles, mais pas pour les imiter, et 
bien au contraire parce que son art y fait appel pour ses propres fins.

Il n'y a donc pas au 17° siècle une équivalence qui s'établirait 
avec l'architecture comme entre la peinture et la poésie, poésie muette 
ou peinture parlante (2) :"I1 faut que les peintres fassent comme les 
orateurs"(3), la peinture doit imiter les muets eux-mêmes qui sont plus 
expressifs(4), ces formules ne sont pas transposables.

1. J. Restout, op. cit, p. 75
2. R. de Piles,De l'art de peinture, p. 3 voir aussi p. 16,24,93, 

94, 129.
3. ibid, p. 122
4. ibid, p. 153



S'il en va ainsi c'est bien que l'imitation se pose en d'autres 
termes pour l'architecture.

C'est seulement au niveau du dessein que l'architecture 
apparaît (1 ) : un tableau ne se modifie par sur le chantier, il est 
déjà fait en sa tête avant d'avoir été commencé. Cette remarque 
s'appliquera, on le verra, à la rhétorique.

L'architecture est proprement incomparable, on ne l'expliquera
pas par 1 * intermédiaire, des autres arts, et elle formera le modèle
de la rhétorique. La peinture et la rhétorique entretiennent des
rapports plus imbriqués, et si nous avons donné une définition de la
peinture comme poésie, la rhétorique lui rend parfois la pareille :

"Puisque les paroles sont des signes qui représentent les 
choses qui se passent dans l'esprit, on peut dire qu'elles 
font comme une peinture de nos pensées, que la langue est le 
pinceau qui trace cette peinture, et que les mots dont le 
discours est composé en sont les couleurs" (2).

1. R. de Piles, Dialogue sur le coloris, p. 27 et 134.
2. Lamy, op. cit. p. 5.



-1.2. DE LA PHILOSOPHIE A LA RHETORIQUE-----------------------------------

Nicolas Boileau, au sujet de la façon de narrer, n'emprunte 
à 1 'architecture que 1 'idée de construction ordonnée : pour raconter 
une histoire on doit "trier, pour ainsi dire, et ramasser soigneusement 
les grandes circonstances, prenant garde à ne point insérer (...) des 
particularités basses et superflues, ou qui sentissent l'école.
En effet, de trop s'arrêter aux petites choses, cela gâte tout, c'est 
comme du moellon ou des platras qu'on aurait arrangés et comme entassés 
les uns sur les autres, pour élever un bâtiment" (1 ).
Bernard Lamy et Dominique Bouhours iront plus loin. Dans La Rhétorique 
ou l'art de parler, Lamy on l'a vu rappelle quelque chose de banal, 
à savoir que bien conduire sa pensée c'est partir du sol ou du solide, 
et non du faîte ; commencer par les fondements pour finir avec les 
ornements. C'est, si l'on veut, le temps de la philosophie. D. Bouhours, 
dans La Manière de bien penser dans les ouvrages de l'esprit, déclare :

"La vérité est à la pensée ce que les fondements sont aux 
édifices ; elle la soutient, et la rend solide. Mais un 
bâtiment qui ne serait que solide n'aurait pas de quoi 
plaire à ceux qui se connaissent en architecture. Outre la 
solidité, on veut de la grandeur, de l'agrément et même de 
la délicatesse dans les maisons bien bâties" (2). C'est ce qu'il 

.souhaite voir pour l'éloquence : "La vérité qui plait tant ailleurs sans
nul ornement en demande ici"(3). Et il ajoute :

"Un sage architecte, songe premièrement à jeter de bons 
fondements : il élève des murailles capables de soutenir 
le faite de la maison qu'il bâtit. S'il veut que son ouvrage 
soit agréable à la vue, il y ajoute l'ornement..."(4).

Ces thématiques ne sont pas propres au 17° siècle.
L'architecture comme poursuite de la construction, la rhétorique 
comme mise en évidence de la philosophie, ces idées sont en prove­
nance de l'antiquité et en particulier de Tacite :

1. Nicolas Boileau, Traité du sublime in Oeuvres complètes, Gallimard,
La Pléiade, Paris, 1966, p. 358.
2. D. Bouhours, La manière de bien penser dans les ouvrages de l'esprit, 
Paris* 1688, p. 105.
3. ibid.
4. ibid.



"C'est donc pour complaire au goût de ses auditeurs que 
l’éloquence de notre âge se montre plus belle et plus 
ornée. Et nos paroles n ’en sont pas moins puissantes, 
parce qu*elles arrivent à l’oreille accompagnée*de plaisir ; 
dira-t-on que les temples de nos jours sont moins solidement 
construits, parce que, au lieu de pierres brutes et de tuiles 
informes, on y voit resplehdir le marbre et rayonner l’ùr ?" (1)
Tacite justifie l’ornement en le comparant aux matériaux

de la construction, fet sur les débuts de Cicéron :
"Rien à détacher de son ouvragé, rien à retenir ; c’est un 
édifice d ’une architecture grossière, dont les parois solides 
et durables n’ont pas assez de poli et de brillant. Or 
l’orateur est pour moi comme uh père de famille riche et 
ami de l’élégance : il ne suffit pas que son toit le protège 
de la pluie et des Vents : j’y veux quelque chose qui charme 
la vue et les regards ; c ’est peu qu’il soit fourni des 
meubles indispensables aux usages de la vie : je veux qu’il 
y ait, parmi son mobilier, de l’or et des pierreries que l’on 
ait plaisir à prendre dans la main et â regarder plus d'une 
fois ;" (2)

Quand pour la philosophie le modèle est plutôt l’ordre de la 
construction (partir de la Vérité, du fondement, et arriver au toit), 
pour l’éloquence le modèle est celui de 1’architecture, c'est-à-dire 
quelque chose de beau. En ce sens, on peut dire que la rhétorique est 
comme la poursuite de l'incursion de l'architecture dans la philosophie. 
Soient donc deux niveaux de présence de l'architecture dans le langage : 
celui de la pensée construite, comme une maison, et celui de l'ârt de 
parler qui ajoute l'ornement selon le modèle de l'architecture.

Gothique vs latin
Pour la théorie de la littérature, l'architecture est ressentie 

clairement comme un exemple à suivre, un peu comme un modèle, en tous 
cas un domaine précurseur. Fénélon dira : "On a reconnu que les beautés

1. Tacite, Dialogue des Orateurs, Trad. A. Cordiêr, éd. Garnier Frères, 
Paris, XX p. 43.
2. ibid. p. XXII.



du discours ressemblent à celles de l'architecture" (1) ; Fleury
proposera : "faisons dans l'éloquence ce que nous avons fait dans
l'architecture, quittons cette manière gothique" (2) ; et La Bruyère :

"On a dû faire du style ce qu'on a fait de l'architecture, on 
a entièrement abandonné l'ordre gothique que la barbarie intro­
duit pour les palais et pour les temples, on a rappelé le Dorique, 
l'ionique et le Corinthien ; ce qu'on ne voyait plus que dans 
les ruines de l'ancienne Rome et de la vieille Grèce, devenu 
moderne, éclate dans nos portiques et dans nos péristyles" (3).

Il faut, comme les architectes ont su l'effectuer, délaisser 
le gothique et oser imiter les ordres antiques. Le gothique, qu'il 
soit littéraire ou architectural, est de méchante proportion, "fatras 
de mauvais ornements mal placés", il est inculte, grossier, barbare.
On retrouvera les mêmes idées chez Boileau critiquant Ronsard (4) 
et adorant la simplicité de l'antique (5).

Une position semblable est défendue par le père Lucas, mais 
contestée par Michel de Marolles au sujet des inscriptions sur les 
monuments :

"Je lui demandais (s'il était) véritablement persuadé que ce serait 
une chose injuste de fajjce des inscriptions sur lés monuments publics 
à la gloire du Roi, dans une autre langue que latine, dont la sienne 
de serait pas digne seulement d'approcher, comme n'étant pas capable 
d'atteindre à 1 'immortalité"(6).

Michel de Marolles pourra décrier le latin dont la "contruction est 
plus embarrassée que celle de tous ceux qui écrivent bien le français"(7).

1. Fénelon, Discours de réception à l'Académie Française, mars 1693.
Fénelon part sur un parallèle entre le langage et l'architecture où 
l'on ne saura plus très bien lequel introduit l'autre. Cf. infra p. 37.
2. Cl. Fleury, Si on doit citer dans les plaidoyers, 1664, édité par 
F. Gaquère, La vie et l'oeuvre de ClaudeFleurv Paris 1925, p. 65
3. La Bruyère, Les caractères, ed. Godefroy, Paris, p. 64.
4. Boileau, L'art poétique, p. 163
5. Le thème est également présent dans "De l'art de peinture" de
Du Fresnoy, notes de R. de Piles : ~ -------

N'ayez aucun goût pour les ornements gothiques, qui sont autant 
de monstres que les mauvais siècles ont produit, pendant lesquels 
apres que la discorde et l’ambition, causées par la trop grande 
étendue de l'Empire Romain, eurent semé la guerre, la peste et la
faiUone„£ar tOUt 16 monde' on vit Périr les plus superbes édifices..." p. 39-40.

6. Michel de Marolles, abbé de Villeloin, Considérations en faveur de la
langue française, Paris, 1 6 7 7 . ---------------------------- —
7. ibid. p. 8.



Il faut retenir ici le couple que forment la langue et 
l'architecture. Michel de Marolles sera un des premiers à défendre 
l'architecture gothique de la même façon qu'il défend la langue 
vulgaire :

"Les esprits médiocres dans l'opinion d'exceller au-dessus des 
autres, et dans une langue morte, ne se déferont-ils jamais en 
France, de cette méchante humeur qui les possède depuis si 
longtemps, de se décréditer tant eux-mêmes sans sujet ? A peine 
y en a-t-il de ceux-là qui avouent que les Beaux-Arts florissent 
maintenant parmi nous. Si quelqu'un par exemple fait état de la 
belle architecture moderne, il voudra rejeter tout ce qui dépend 
de cette aube, en certains édifices si merveilleux, que par mépris 
on appelle gothique, comme si tout ce qui nous est venu des goths 
était absolument barbare . (...) Je ne doute pas que l'on y
revienne insensiblement, ainsi que d'excellents architectes 
italiens et français nous en ont donné des preuves depuis peu 
en la structure de quelques temples". (1 )

Michel de Marolles montre que les monuments ont la même destinée 
que les langues :

"Que sont devenues Ectabane, Ninive et Carthage ? Et que sont 
devenues en même temps toutes les langues des plus fameuses 
nations ? Les monuments qui nous en restent, sont tellement 
déchirés, qu'à peine les reconnait-on aujourd'hui parmi les 
ruines d'Alexandrie" (2).

Le propos sera repris par d'Aubignac :
"L'art de composer les poèmes dramatiques, et de les représenter, 
semble avoir eu la même destinée que ces superbes édifices, où 
les anciens les ont tant de fois admirez. Il a suivi leur chute 
et a longtemps été comme enseveli sous les ruines d'Athènes et 
de Rome"(3).

la place des monuments :
"Qu'y a-t-il que les étrangers désirent davantage de voir en une 
ville quand ils y arrivent ? Qu'y-a-til qui étende et prouve plus 
la réputation et la gloire des hommes, même après la mort, que 
l'éloquence ?" (4).

1. ibid p. 16. Il y aura plus tard une autre réhabilitation du gothique 
par Montesquieu (Voysgs à La Haye, Italxe, Venise, 1728) :

"Il semble que le gothique convienne mieux aux églises qu'une autre 
architecture. La raison m'en parait de ce que, le gothique n'étant plus 
en usage, il est plus différent de notre manière de bâtir des maisons ; 
de façon que le culte de Dieu semble être plus distingué des actions 
ordinaires".
2. M. de Marolles, Considérations op. cit.p^.
3. François-Hédelin d ’Aubignac, La pratique du théâtre, Paris, 1657, p. 15
4. Guillaume du Vair, De l'éloquence française, et des raisons pourquoi 
elle est demeurée si basse, 1594, éd. Critique René Radouant, Paris, 1907,
p. 144.



Il n'est pas jusqu'à Montesquieu qui ne redonnera l'intimité de
1'architecture gothique et du langage :

"Un bâtiment d'ordre gothique est une espèce d'énigme pour 
l'oeil ; et l'âme est embarrassée comme quand on lui présente 
un poème obscur". (1)
De leur côté, les architectes aiment le latin, mais ne s'en 

servent pas comme exemple pour l'architecture, contrairement à ce 
que l'histoire de l'architecture pourrait laisser penser. F. Blondel 
admire la concision du latin et sa capacité expressive. La langue 
française, trop pleine de monosyllabes et d'auxiliaires est marquée 
de barbarie et ne peut atteindre la véritable grandeur. Mais cette 
référence est faite au sujet des inscriptions dans les édifices, le 
langage apparaissant ainsi dans l'architecture par ses marges : les 
inscriptions (2). Marges, faut-il le préciser, à ne pas laisser sur 
le côté : Michel de Marolles avait déjà montré l'importance du rapport 
des inscriptions aux édifices eux-mêmes.

Ordre et dessein

Nous avons rattaché la citation deNicolas Boileau, selon 
laquelle pour raconter une histoire "on doit trier, et ramasser 
soigneusement les grandes circonstances..." (3) ̂

1. Montesquieu, Essai sur le goût dans les choses de la Nature 
et de l'art, Oeuvres complètes, Gallimard, Paris 1949-51, T. 2 
pT 1246.
2. François Blondel, Cours d'architecture, Paris 1673-1683, 4° partie,
L. XIII, p. 610.
3. Cf. supra p. 14. Boileau a pu prendre cette idée chez Quintilien :

"Mais il ne suffit pas, quand on construit des bâtiments, de 
rassembler des pierres et du bois et tous les autres matériaux 
utiles au bâtisseur, et qu'il faut aussi pour les arranger et 
les disposer l'habileté manuelle des artisans, lorsqu'il s'agit 
de la parole, une abondance copieuse d'idées, si grande soit-elle, 
ne fournirait qu'un amas et un entassement, si même la disposition 
ne les ordonnait et ne les liait en les enchainant entre elles". 
Institution Oratoire, L. VIII.



à l'idée d'une construction raisonnée, à un ordre, celui de 
l'arrangement des mots et des idées. Boileau lisait Vitruve 
dans le texte et dans la traduction de Perrault (voir ses 
Reflexions V et ses Réflexions critiques), et s'il n'avait que peu 
d'idées sur l'architecture, et de fait partageait les idées reçues 
de son temps, celles-ci étaient d'abord architecturales (1), Mais 
l'ordre n'est pas seulement l'arrangement, la construction ; il 
désigne encore le dessein, qui sera aussi emprunté à l'architecture, 
et même l'idée de la totalité de l'oeuvre.

L'ordre, valeur très générale du 17° siècle, est valeur de 
beauté (2) : "L'ordre et la beauté sont presque une même chose" (3); 
tout ce qui est ordonné plaît : "nous sommes portés par une incli­
nation naturelle à aimer l'ordre". Il est ordre de la pensée, et 
représentation de l'ordre de la pensée. Ce que l'on admire c'est 
peut-être d'abord l'ordre du peintre, l'esprit de l'artiste, et en 
architecture, moins l'organisation du palais que cette exposition 
d'une logique qui nous fait croire "qu'il ne pouvait pas y arriver 
par des voies plus simples, et qu'il n'a rien fait dont il ne 
puisse donner de bonnes raisons" (4).

"Il faut qu'on puisse reconnaître partout du dessein et de la con­
duite" (5) . L'architecture est dans ce "reconnaître" qui signifie qu'elle 
donne à voir son travail, sa pensée, c'est-à-dire sa fin, le but assigné 
à l'édifice. Aussi, "les pyramides d'Egypte (qui) sont des masses de pierre

1. Pour une opinion contraire, cf. Mary Theodora Woss, La sensibilité 
de Boileau, Librairie Universitaire, Paris, 1932, p. 90-94.
Lamy (La Rhétorique, L.V chap. VIII, p. 391) prendra en exemple 
Dinocrates pour illustrer les qualités de l'orateur qui doit captiver 
son auditoire. Vitruve est ici utilisé en dehors de l'architecture. Hormis 
la confirmation d'une réelle connaissance des écrits, ce point est un 
indice du respect pour l'architecture dans le monde des poéticiens.
2. L'ordre permet que s'introduise la diversité de l'ornement : un palais 
supporte 1 'ornement et la variété pour autant "qu'il soit bâti dans un 
même ordre et sur un même dessein". Il est de ce point de vue à mettre
en rapport avec l'unité d'action, règle qui permet ensuite d'accentuer 
la diversité. René Rapin, Réflexions sur la poétique de ce temps et sur 
les ouvrages des poètes anciens et modernes, 1675, éd. établie par E.T. 
Dubois, Librairie Minard, Paris, 1970, p. 77.
3. B. Lamy, la rhétorique, p. 8 .
4. Ibid. L'oeuvre est simplement l'art lui-même, démarche calculée et 
réfléchie en vue d'une fin. L'art est alors l'opposé du caprice. Cf. 
Bernard Tocanne, L'idée de Nature en France dans la seconde moitié
du XVII° siècle, op. cit.
5. Fleury, Si on doit citer dans les plaidoyers, p. 119



sans aucun ornement,(...) sont de la Figure la plus propre pour durer 
autant que le monde, ce qui était apparemment le but de ceux qui les 
ont faites" (1) . La figure est ici le résultat du faire (résultat 
adapté à la fonction, la pyramide n'ayant pas d'ornements éphémères), 
et son signe (la forme pyramidale signifie le but : durer).
Des raisons, il faut pouvoir en donner, et l'ensemble doit rendre une 
évidence de raison. Ce que l'on voit dans un palais, c'est d'abord 
l'architecte à travers la manifestation de ce qu'il a voulu faire : 
rien n'y est avec désordre ou hasard, tout se lit comme étant la 
conséquence d'une intention : "la vue d'un palais fait selon toutes 1 er 
règles de l'art, ne plaît que lorsqu'on aperçoit la fin que l'architect 
s'est proposée : qu'on voit qu'il rapporta toutes choses avec esprit 
à cette fin"(2).

Si les architectes ne semblent pas faire correspondre ordre et 
dessein, ils partagent avec les poéticiens la vision traditionnelle de 
l'édifice qui donne à lire sa conception.

Pour Claude Perrault, l'édifice est raisonné tant du point de 
vue des architectes que de sa perception. L'édifice est beau non parce 
qu'il plait, mais il plait parce qu'il est raisonné, parce qu'on en lit 
les raisons. La beauté est perception de la raison (3). Perrault pose 
le problème (combien actuel à travers la notion "d'intention") d'une 
architecture qui serait à entendre et non à voir, ou qui serait à voir 
depuis l'entendement. D'où la question d'une architecture réalisable et 
appréciable avec la seule aide des mots de la raison, des mots qui 
supportent la pensée. Qu'on réfléchisse seulement au débat entre
C. Perrault et F. Blondel sur les colonnes couplées et sa manifestation 
sur la colonnade du Louvre : la colonnade réelle ne serait-elle pas que 
la simple illustration d'un débat qui se déroule dans des textes ?

1 . ibid. p. 120 (note)
2. Lamy, La Rhétorique, p. 8.
3. Grand sujet de discussion. Cf. E. Cassirer,
La philosophie des Lumières, op. cit. P* 299, et la remise en cause
que fait 1'abbé Dubos.
Un débat sous-jacent est aussi celui de l'opposition entre l'expression 
transparente de la pensée rationnelle et le travail de la figure.



En architecture il faut toujours faire attention à trouver des 
raisons à ce que l'on fait, et au moins des prétextes. Ainsi ne doit-on 
pas mettre de colonnes là où il n'y a rien à soutenir (1). La raison 
en architecture devient figuration de la raison. Certes on dira que 
l'art doit être guidé par la "lumière de la raison" (2), ou que tout 
ce qui est conforme à la raison "devrait nous plaire". Quelle que soit 
le vague de la notion (3), elle acquiert en architecture encore un 
autre statut, proche du vraisemblable. Le terme de prétexte conviendrait 
assez bien, apparence de raison. Là de nouveau, la rhétorique le 
redonne puisque "le discours doit enfin ressembler à un objet naturel", 
c'est-à-dire "dont toutes les parties sont liées par une relation 
nécessaire" (4).

Plutôt que de donner dans l'éloquence, si vous n'en n'êtes pas 
capable, alors construisez simplement votre discours : "soyez plutôt 
maçon si c'est votre talent" (5). En l'occurence Boileau s'adresse à 
Cl. Perrault, mais il se réfère à l'énorme filière d'énonciation qui 
oppose le maçon à l'architecte (et dont on mesure encore aujourd'hui les 
effets (6)), structure hiérarchisée qui établit que l'on ne peut pré­
tendre au second si on ne dispose pas des connaissances du premier, 
en architecture comme en vers.

Nous disposons d'une définition détaillée de l'architecte par
un averti, non-architecte, le père Binet :

"Les uns ne sont architectes que des mains sans plus, car ils 
font leurs ouvrages par routine, tirant des copies deçà et delà 
ils ne savent ni donner raison de ce qu'ils font, ni rien inventer 
qui vaille, et pour toute raison disent que c'est la coutume de 
faire ainsi. Les autres ne le sont que par livres et par discours 
qu’ils ont lus, mais ils n'ont point de mains, et ne sachant 1

1. j.L. de Cordemoy, Nouveau traité de toute 1'architecture, Paris, 1706,
p. 128.
2. Ladislas Tatarkiewicz "L'esthétique du Grand siècle", in XVII0 siècle 
n° 78, Paris, 1968 t P- 25.
3. ibid.
4. Claude Fleury, Dialogues sur l'éloquence, 1664, cité par Tocanne, 
p. 413. Voir aussi Tocanne, p. 329.
5. N. Boileau, l'Art poétique, op. cit. chant iy.
6. A. Guiheux, L ’ordre de la brique, éd. Mardaga, Bruxelles, 1985.



que la théorie, ils ne valent rien que pour faire la ville de 
Pluton qui sont des idées bâties entre deux airs. Le bon archi­
tecte doit manier son esprit avec sa main, et le compas avec 
sa raison, mettant les mains à la besogne. Les premiers ne sont 
que des corps sans âme ; les seconds des âmes sans corps ; les 
troisièmes sont le tout, et sont gens de nom et de réputation 
qui ont la vogue et sont gens d'entreprise (...). Le parfait 
architecte ne doit rien ignorer, autrement s'il fait bien, sera 
par nature, comme les bêtes qui font de fort beaux ouvrages et ne 
savent pas pourquoi". (1).

L'époque a une idée très précise de l'architecte et Binet est à même 
de reprendre l'opposition de l'abeille et de l'architecte, mais en 
même temps de la résoudre.

Comme on pense avec des mots (Logique de Port-Royal), et comme 
ce que l'on va dire ou peindre et sans doute construire doit d'abord 
exister en sa tête, alors les oeuvres ne sont que des représentations 
de mots. Cette idéologie du projet en la tête, qui sera aussi bien 
véhiculée par Lamy (2) que par Poussin, traversera tout le Romantisme (3). 
Mais avant que l'architecture se range sous les ordres des mots, la 
métaphore architecturale permet à la littérature d'imposer le "dessein", 
de produire une réflexion sur la création littéraire dans une période 
où l'on critique la rhétorique (4).

Matériaux
Les poètes s'opposent aux architectes parce qu'ils n'ont pas à 

se colleter avec les contraintes de la matière : "Les matériaux ne leur 
coûtent rien, ils en font venir de tous les coins de la terre, ils 
épuisent toutes les carrières de leur marbre, de leur jaspe : toutes 
les mines de leur or, et de leur argent" (5).

1. Binet, Essay ... op. cit. p. 372.
2. Lamy, La Rhétorique, p. 5.
3. On ne dira plus seulement que le langage véhicule la pensée, mais que 
le langage à une fonction constitutive pour la pensée, Noam Chomsky,
La linguistique cartésienne (1966) Seuil, Paris, 1969, p. 59.
4. H. Coulet, op. cit. p. 305.
5. B. Lamy, Nouvelles réflexions sur l'art poétique, 1678, chap. I,
Part. I, p. 451-452.



L'ouvrage le plus grand et le plus magnifique, le temple le plus 
riche est pour eux une entreprise aisée. C'était dans les Nouvelles 
réflexions sur l'art poétique rappeler que le travail d'architecte 
consiste justement, sans disposer de l'or des mots, à atteindre la 
félicité du poète.

Le choix des mots et des figures peut être comparé aux 
matériaux de construction, et l'ordre du discours à la construction 
elle-même :

"(la méthode) fait la beauté du corps et celle des édifices, 
et si dans les oeuvres de Sénèque tant de beaux membres et 
tant de précieux matériaux qu'elle n'a point rangés, ne sont 
que des monstres agréables, et une magnificence confuse et 
désordonnée, je ne vois pas ce qu'il faut croire de ceux qui, 
n'ayant pas les richesses de ce grand homme, et ne travaillant 
au prix de lui qu'en piastre et en boue, l'entassent indifféremment 
et sans ordre". (1)

Du Vair, pour faire entendre l'incorporation, l'habitus de l'éloquence, 
utilisera la métaphore architecturale : il faut préparer les matériaux 
de longue date qui affermissent le discours. (2)

Exorde et frontispice

L'organisation du texte se compare au parcours dans l'architecture, 
à la succession des pièces ou des éléments. Ainsi Homère se serait 
trompé de lieu de la construction ; voulant élever un palais, il dresse
une entrée plus grande que le palais!

"L'épisode est une sorte de digression du sujet(...). Homère 
commence l'Odyssée, qui est son poème le plus parfait, par un 
épisode de quatre livres ; il sort de son sujet sans y être 
presque entré, et pour faire un bâtiment régulier, il commence 
par un ouvrage hors d'oeuvre..."(3).

1. Le Moyne, Les peintures morales, Paris 1643, cité par M.Fumaroli,
p. 384.
2. Cf. M. Fumaroli, op. cit. p. 510.
3. R. Rapin, Discours académique sur la comparaison entre Virgile et 
Homère, Paris, 1668, p. 9-10.



Il arrive que les auteurs se disputent sur l'élément d'archi­
tecture auquel il faut renvoyer la poésie. Ainsi contre Ch. Perrault 
qui voit dans l'exorde le frontispice d'un palais, Boileau (1) pense 
qu'il s'agit plutôt d'une avant-cour ou une avenue qui mène au palais, 
le poème lui-même. D'ailleurs on peut supprimer l'exorde sans dommage 
pour le poème, tandis que supprimer le frontispice c'est le détruire.

Structure

Jacques Derrida, dans L'écriture et la différence, citait Guez
de Balzac et Vaugelas : "Le choix et l'arrangement des mots, la
structure et l'harmonie de la composition, la grandeur modeste des
pensées" (2). "En la mauvaise structure il y a toujours quelque chose
à ajouter, ou 'à diminuer, ou à changer, non pas seulement pour le
lieu, mais pour les mots". Structure, c'est-à-dire le mur pour Vitruve.
Les matériaux de récupération ne sont pas non plus à délaisser :

"De ceux qui tout ainsi que du Collisée, ou des thermes Antonianes, 
et autres exquis bâtiments antiques de Rome, auxquels l'on a 
barbaresquement avancé leurs jours pour en faire je ne sais quels 
tuguriôs, appêdiz, et méchantes cabanes ; afin de bientôt dépêcher 
un livre, prennent, empruntent et dérobent à toutes mains çà et 
là dans les vieils auteurs..."(3).

La grammaire est aussi un édifice :
"La grammaire gaulloise nous est demeurée en nombres et cas de 
noms : en personnes et conjugaisons des verbes : en toute 
terminaison de chacun mot : en bâtiment et structure de 
l'oraison (...)" (4).
"Qu'est ce donc que syntaxe ? C'est la seconde partie de la 
grammaire, qui enseigne le bâtiment des mots entre eux par leur 
propriétés ..." (5).

1. N. Boileau, Art poétique, Chant III, v. 1-4.
2. J. Derrida, L'écriture et la différence, ed. du Seuil, 1967, p. 28.
3. Biaise de Vigenère, Trois dialogues de l'amitié, 1579, Epistre.
4. Ramus (Pierre de la Ramée), Grammaire, Paris, 1572, p. 2
5. Ibid p. 125. C'est également la métaphore utilisée par Lancelot et
Arnauld, chap. "De la syntaxe, ou construction des mots ensemble" in 
Grammaire générale et raisonnée, Paris, 1660. Les figures de rhétorique 
qui changent l'ordre des mots seront par suite appelées "figures de 
construction". Cette comparaison est une fois encore antique : 1 arran­
gement consiste à disposer et à construire les mots..." Cicéron,
De Oratore, Livre III, XLIII 171.



Biaise de Vigenère justifiera le pillage :
"Je me promène, je voltige çà et là autour de l'antiquité 
grecque et latine, pour essayer (comme l'on dit en terme 
de guerre) de prendre langue ; c'est-à-dire d'amener 
toujours quelque chose de plus pour l'enrichissement de notre 
parler." (1).

Autre comparaison à partir de la structure :
"Car ainsi qu'à un poète il ne suffit pas de savoir taistre 
un beau vers ; ni à un maçon de tailler proprement une pierre : 
il le faut, puis après arranger pour la structure d'un poème, 
ou d'un édifice , dont les membres viennent à se correspondre 
et les parties d'événements se rapporter à leur tout, comme si 
ce n'était, qu'une seule pièce" (2) .

La gloire de la patrie réside dans le langage, cette mémoire qui 
reste après le déclin des civilisations. Et pour son accroissement il 
faut, comme les latins, dérober aux Grecs comme les Grecs ont pratiqué
avec les Egyptiens et Chaldéens :

" Par quoi nous en semblable avons sur la décadence des autres 
plâté, construit et élevé notre édifice à tel degré que 
dorénavant il se peutmesurer aux plus excellents" (3).

Approvisionnement

Pour pouvoir écrire, il faut accumuler et intégrer le savoir 
des autres. C'est un travail de longue haleine qui ne peut s'effectuer 
dans la précipitation, mais doit se préparer comme les matériaux 
de construction : le savoir des autres constituera alors le matériaux
de la pensée :

" Qui est, je vous prie, le bon mesnager, lequel a jamais 
entrepris d'eslever un grand édifice qui, auparavant que de 
commencer à bastir, n'ai fait provision de bois, de pierre, 
de chaux, et d'autres matières convenables, de peur qu'ayant

;, Biaise de Vigenère, Les Images ou tableaux de Platte-Peinture de 
Philostrate, sophiste grec, Paris, 1578, Epistre
l~’l ’bïd"
.3. ibicL



déjà fort avancé son ouvrage, il ne fut contraint de tout 
laisser là, si quelque chose nécessaire lui venait à manquer ?
Joint aussi que le bois, la pierre, la chaux, couppée, taillée 
et cuite en leur saison, profitent bien davantage et sont bien 
d'une plus ferme consistance, où au contraire, quand ils sont 
trop fraîchement mis en oeuvre, ils ne gersent, ils se 
démentent, ils s'écaillent. Vous apercevrez aisément quand 
ceux qui en parlent en public vous apportent des études mal 
digérées, et des inventions qui ne sont pas recuites en une 
longue et profonde méditation : tout y entrebâille, et beaucoup 
de choses y bouclent et se jettent hors de leur vrai et droit 
alignement". (1).

L'édification est un modèle de construction du savoir poétique :

"Il en est des Beaux-Arts comme d'un palais superbe. Un archi­
tecte seul, à la façon des magiciens, ne le construit pas d'un 
coup de baguette. Il faut arracher ses matériaux du fond des 
carrières, il faut induire sa charpente des forêts d'Outre-Mer,
(...) occuper mille bras à la taille et à la polissure de ses 
marbres, dresser cent machines pour en asseoir les pierres, 
appliquer l'industrie de cent maitres à en dorer et peindre les dedans, 
hasarder la vie de cent ouvriers pour y mettre le comble et pour 
munir contre l'inclémence des saisons. Il ne prend forme que peu 
à peu par le concours de plusieurs manoeuvres, par le travail de 
plusieurs maçons et par la suite de plusieurs années"."On ne devient 
plus en une courte nuit un grand poète"(2).
Un savoir bien établi, c'est évidemment ce qui est "édifié sûrement 
et sans craindre d'être obligés à détruire"(3).

Utilité
Si l'architecture est prise comme exemple, c'est non seulement 

à cause de l'idée d'une construction raisonnée, mais aussi parce qu'elle 
véhicule le thème de l'utilité (4), qui permet de bien préciser la 
fonction du langage. Abriter ou communiquer clairement et simplement

1. Guillaume du Vair, De l'éloquence française, op. cit., p. 153.
2. Jean Chapelain, Opuscules critiques, éd. Citée, Lille, 1936, 
p. 299-300.
3. Ibid, p. 301
4. Lamy, op. cit. p. 366.



sont deux fonctions utilitaires et cette marque de l'architecture 
prend tout son sens dans une époque qui se veut retour à la simpli­
cité du style.

L'utile, ce défaut d'art pour Kant et sans doute pour toute 
l'esthétique, a ici au contraire une valeur positive, et c'est 
1'esthétique comparée en train de naître qui va tuer le modèle 
architectural. L'éloquence est à la recherche d'une utilité en lutte 
avec la gratuité du langage poétique, elle est à la recherche d'une 
fonction. C'est-à-dire de l'architecture (1).

L'utilité se donnera à lire sous des propos bien proches du 
fonctionnalisme : "Si toutes les parties essentielles s'y trouvent 
mal arrangés l'ouvrage est bon parce qu'on peut s'en servir, mais 
il n'est pas agréable : et au contraire il ne peut manquer d'être beau 
sitôt qu'il sera bon, pourvu que l'ouvrier ait l'esprit de lui donner 
la forme la plus avantageuse dont il est capable” (2). Le propos, on 
y reviendra, avait déjà été donné par Cicéron (3).

Modèle et institution

Peut-on affirmer aussi sûrement que l'architecture a été le 
modèle de l'éloquence ? Dans la seconde moitié du 17° siècle certai­
nement, et sans qu'il soit question d'y introduire le thème de la 
lutte entre différentes congrégations ou institutions et cela parce que 
le conflit entre la rhétorique jésuite, discours à la mode fondé sur 
le modèle de la peinture (miroir, imitation, description, métaphore) 
et celle de l'université fondée sur l'architecture, aura finalement 
tourné à l’avantage de la seconde, l'éloquence fonctionnaliste (4).

1. Architecture et rhétorique, c'est pour cette dernière essayer de 
retrouver une fonction, la persuasion ou la communication qui a disparu 
déjà chez Tacite (T. Todorov, Théories du symbole, Seuil, Paris, 1977, 
p. 59 et suiv.). Elle n'est plus de Quintilien à Fontanier le moyen en 
vue d'une fin, mais le jeu littéraire en lui-même. C'est dans ce cadre 
de mauvaise conscience que se place aussi l'architecture.
2. Fleury, Si on doit citer dans les plaidoyers, op. cit. p. 121
3. Cicéron, De Oratore, L. III XLV, 180-181.
4. Nous empruntons à M. Fumaroli, Le siècle de l'éloquence, op. cit. 
le fonctionnalisme classique est en fait repris de Cicéron. Cf.
Alain Michel, Rhétorique et philosophie chez Cicéron - Essai sur les 
fondements philosophiques de l'art de persuader, P.U.F., Paris,
1960, chap. V, et Marc Fumaroli, Le siècle de l'éloquence, p. 50.
Ce dernier voit dans Cicéron la "plus belle définition de l'art 
classique que l'on puisse formuler : la beauté n'y est pas définie 
comme un ornement suraiouté. mais comme la oercention d'une r a t i o n a l i t é



La première s'adresse à la cour, peu cultivée et s'adonnant au
spectacle du discours théâtral, la seconde à un public d'érudits,
les magistrats du parlement et non à de grands enfants. L'une est
fleurie et remplie de métaphores de l'éloquence orale, l'autre
s'appuie sur la vérité et le texte de loi. La rhétorique de la
seconde moitié du 17° siècle est plutôt du côté du parlement,
même si les luttes entre jésuites et avocats auront cédé la place
à l'unité du classicisme français.

Le style sévère, basé sur la vérité, peu orné du parlement,
fera le classicisme. Pour caractériser cette position, M. Fumaroli
parlera de l'idéal de "l'orateur magistrat", "acteur de vérité",
et alliant philosophie et éloquence. Il ne s'agira pas de plaire,
mais de convaincre de la vérité. La beauté est fonction de la vérité
qu'elle a charge de rendre évidente. (1).

Si le style jésuite est celui de la "rhétorique des peintures",
l'idéal classique (2) est au contraire celui de l'architecture :

"Comme un grand architecte qui a fait le plan et le dessein 
d'un édifice royal, et l'a conduit après à son comble, doit 
estre plus estimé que celui de ses manoeuvres qui a su 
enchâsser à propos quelques pièces de jaspe sur le haut de la 
frise, et corniche d'une croisée, ainsi croy-je que celuy qui 
bastit un grand et beau discours de son invention, et qui suivant 
les orateurs grecs et latins ne s'amuse point à ramasser de costé 
et d'autre des citations diverses, doit acquérir plus de gloire 
que celuy qui ne sait qu'inférer et enchâsser des allégations en 
un discours, qui soit comme certaines pièces de marbre pour 
donner lustre à la structure d'une oraison dénuée d'invention 
et d'éloquence" (3).
On reconnaîtra au passage une définition traditionnelle de la 

citation comme matériau lù_*.eux et plaqué, non nécessaire à la clarté
dxi discours .

Antoine Rambaud, qui répond contradictoirement à Filère, ne 
pourra pas lui non plus, malgré tout, ne pas se référer à l'architecture

1. Fumaroli. op. cit. p. 689.
2. M. Fumaroli, P. 605.
3. Alexandre de Filère, Discours contre les citations dû grec et 
du latin, es plaidoyers de ce temps, Paris, 1610.



"L'art, qui n'est autre chose que le singe de la nature, nous 
montre que les incrustations de marbres, de jaspe, de porphyre, 
et autres pierres de noble valeur portent un embellissement 
majestueux en la maison des Rois, qui sans cela ne seraient 
points différentes, entre les discours d'un homme docte, et les 
parolles d'un ignorant, que d'un Palais royal à la cabane d'un 
Berger". (1)

Antoine Rambaud défend une vision de l'ornement plaque inacceptable
à l'esthétique fonctionnaliste.

Non réversibilité du modèle

La communication cherche l'utile, mais l'architecture ne cherche 
pas la communication : le modèle n'est pas réversible. On peut donner 
un exemple de ceci avec la question de la citation. Pour le théoricien 
de l'art de parler, les citations ne sont que des "tapisseries pour 
cacher la difformité de l'édifice" (2). Citer est un art des plus 
faciles, c'est-à-dire des plus difficiles, car on peut bien "tapisser 
et meubler richemment" le plus vilain bâtiment sans qu'il ne cesse 
de rester à jamais à l'opposé d'une "maison commode et régulière". La 
citation est ornement artificiel et s'oppose à l'ornement solide et 
essentiel, ce n'est qu'un placage, un collage. Elle a la vie courte.

Non seulement la citation est un ornement, particulièrement un 
matériau luxueux, mais son insertion dans le cours du texte la renvoie 
a des incrustations de marbres (2). Elle ne permet pas d'apprécier 
le véritable travail de l'avocat, et comme en architecture, il faut 
privilégier le travail artistique et non le prix des matériaux. On 
aura reconnu un paradigme qui traverse toute l'histoire de l'architecture 
depuis Vitruve : le désir de mesurer le travail artistique sans se 
laisser détourner par la valeur de la matière, et ici de la citation.
Si on loue le travail, c'est celui de l'ouvrier ; mais comment 
apprécier l'architecte ?

1. "Discours parénétique aux advocats pour l'usage des citations du 
Grec et du Latin en leurs playdoyez, contre le discours du Sieur 
Alexandre, Maistre Paul de Filère Thoulouzain.'îcité par Fumaroli 
p. 606.
2. Cl. Fleury, Si on doit citer... op. cit. p. 122.
3. Alexandre de Filère, Discours contre les citations, op. cit. p. 10



Enfin, la citation peut nuire à la clarté de l'exposé, "comme 
les maisons que l'on rend mal logeables pour faire un bel escalier 
ou un beau vestibule" (1). Pour ce qui nous occupe ici, on retiendra 
que la citation est conçue comme un ornement d'architecture en oppo­
sition à la fonction utilitaire (2). Qu'en est-il, réciproquement, 
de l'ornement architectural qui peut bien lui aussi être fait de 
citations ? S'il en existe, l'architecte ne le pense pas comme tel.
Au 17° siècle, on ne peut pas citer en architecture, mais seulement 
imiter ou copier sans que cela ait d'ailleurs un caractère péjoratif.
F. Blondel commentera ainsi la porte Saint-Denis : "Et comme (...) 
il n'y a rien de plus beau parmi les restes de l'Antiquité que la 
colonne Trajane, que les obélisques qui ont été transférés d'Egypte 
en la ville de Rome, et ce reste de la colonne Rostrale que l'on voit 
encore au capitole ; j'ai voulu que l'ornement de la porte St-Denis 
fut composé de parties copiées sur ces beaux originaux" (3). F. Blondel 
ne pourra pas penser qu'il réalise sur sa porte comme un catalogue 
de belles citations.

La non-réversibilité du modèle ne veut pas dire que le langage ne 
travaille pas l'architecture. B. Lamy, dans ses Entretiens sur les 
sciences (4), consacre deux paragraphes à l'architecture qu'il fait 
dépendre des mathématiques. L'auteur s'y connaît pourtant en archi­
tecture, ayant travaillé pendant trente ans sur la reconstruction

1. Cl. Fleury, op. cit. p. 114
2. Il arrive à Charles Perrault de se référera l'éloquence, mais
sans que celle-ci puisse constituer le support de la démonstration :
"Il est vrai (__) que tous les jours les architectes déshonnorent
leurs bastiments par une trop grande abondance d'ornements superflus, 
il en est de même de l'Eloquence où l'excès des figures brillantes, et 
la trop grande affectation de bien dire en avilit la grandeur et la 
majesté", Paralèlle, 3° dialogue, p.l6S.
Il s'agit de marquer la distance entre l'art de convaincre, ce qui ne peut 
se faire sans méthode (H. Coulet, p. 292) et l’art de persuader, l'un ne 
devant qu'à la construction, l'autre ajoutant l'ornement. Voir Antoine 
Arnault, réflexions sur L'éloquence des prédicateurs, Paris 1700, p. 187- 
207, et Perrault, deuxième dialogue, p. 214.
3. F. Blondel, Cours..., L. XIII, chap. VI, p. 618;
4. B. Lamy, Entretiens sur les sciences,(1684) éd. critique F. Girbal 
et P. Clair, P.U.F., 1966, p. 235.



du temple de Salomon (même si ses compétences en la matière furent 
dès l'époque largement contestées (1)). Rien de ces deux paragraphes 
ne laisse à penser une direction linguistique chez un auteur qui 
publiera un "art de parler" et où abonderont les comparaisons avec 
l'architecture. Nous sommes donc face à une opération qui fait que 
Lamy parlant d'architecture la renvoie aux mathématiques, et que 
dissertant sur le langage il le ramène à l'architecture (2), sans 
que la commutation de cette dernière relation puisse encore être 
effectuée. Il reste alors à savoir ce qu'il faut mettre sous ces 
termes et à rendre compte de la logique de ces échanges. Là est sans 
doute toute l'ambiguité et une part de l'intérêt des textes sur l'art 
de parler. L'architecture au 17° siècle n'est pas encore un langage, 
mais cette formule n'apporte ni ne contredit rien, dès lors que le 
langage, lui, est pour beaucoup une architecture. Sans que les traités 
de l'art de parler ne prennent clairement en charge de définir l'archi­
tecture, mais du simple fait qu'ils l'utilisent comme modèle, il y a 
à se demander s'ils n'attirent pas, non seulement le langage vers 
l'architecture, mais réciproquement l'architecture vers le langage 
produisant ainsi, "par la bande", une évolution de la définition de 
l'architecture ; une définition qui passera de Bacon à d'Alembert, deswmathématiques à l'imagination pour s'affirmer aujourd'hui comme fiction.

1. B. Lamy, Entretiens sur les sciences, p. 88.
2. B. Lamy ira, dans un retournement saisissant, jusqu'à voir en 
Dinocrates le modèle de l'orateur{ p. 39]).
3. RolantFréart de Chambray voit également dans la géométrie l'origine 
de tous les arts. Parallèle de l'architecture ancienne avec la moderne 
Paris, 1650, p. 7 : "sans aide de laquelle il est impossible qu'il 
(l'art architectural) subsiste". Cette vision était déjà celle de
F. Bacon. Dans sa Répartition Universelle des Sciences Humaines, Bacon 
plaçait l'architecture dans l'appendice des Sciences de la Nature, 
constituées par les mathématiques pures (géométrie, arithmétique, algèbre) 
et mixtes (perspective, mécanique, astronomie, cosmographie, architecture, 
art des machines). Encore faut-il préciser que l'architecture à alors 
sa place dans la catégorie de la raison. Par contre, dans le Tableau du 
système figuré des connaissances humaines (D'Alembert et Diderot, 
Encyclopédie, 1751) "l'architecture civile" sera passée de. la raison à 
l'imagination, constituée par la poésie narrative qui gouverne musique, 
peinture, sculpture, architecture civile et gravure. Il ne restera dans 
la raison que "l'architecture militaire", gouvernée par la géométrie, 
quand l'architecture pratique" (travail1et usage de la pierre, du plâtre, 
de 1'ardoise,etc.) prendra place dans la Mémoire (le savoir des arts et 
des métiers). Ce passage de Bacon à d'Alembert, de la raison à



Le langage sera devenu modèle alors qu'il est encore au 17° siècle 
un mauvais système de communication, inférieur au dessin ou à 
l'architecture. Il ressort de ce qui précède qu'il y a lieu de 
refuser - tout du moins pour la période considérée - une interpré­
tation unidirectionnelle de l'échange entre littérature et architec­
ture : les architectes n'empruntent pas leurs thématiques à la 
théorie de la littérature, mais comme on le montrera par la suite, 
récupèrent une théorie de l'architecture produite par la littérature.

S'il y a impossibilité de renversement de la comparaison, c'est aussi 
que lorsque l'architecture prendra à son tour la rhétorique comme 
modèle, dans la première moitié du 18° siècle, le système de corres­
pondance devra profondément se modifier.

La vérité est le soutien et la solidité de la pensée. Mais s'il 
s'agit de bien parler et de sortir de la seule communication, il faut 
y mettre de l'ornement, de la même façon qu'en architecture on ajoute 
à la solidité de la grandeur et de la délicatesse (1). L'exemple ne 
fait que confirmer l'homologie construction/ornement : communication/ 
éloquence, autrement dit qu'en aucun cas on ne pourra prétendre que 
l'ornement d'architecture constitue quelque chose comme un langage 
dans sa fonction dénotative. C'est bien au contraire la construction qui

Suite note n° 3 de la page précédente : 
programmé par les travaux des poéticieps ?
Dans le "prospectus" de 1'Encyclopédie, et dans le premier tableau du 
système figuré, l'architecture est encore dans le chapitre Raison et 
fait partie de la morale :"la jurisprudence naturelle est la science 
des devoirs de l'homme seul dont un des principaux est de se conserver ; 
d'où naît l'architecture civile, qui n'était dans son origine que l'art 
de se garantir des injures des éléments".
Le prospectus fera cependant la différence entre l'origine et les 
principes. Aussi on pourrait tout aussi bien placer l'architecture civile 
dans une des branches des mathématiques.
1. Bouhours, La manière de bien penser dans les ouvrages de l'esprit, 
op. cit. p. 105.
Lamy produit lui aussi les correspondances entre d'une part construction, 
communication, utilité et d'autre part beauté de l'éloquence, ornement 
d 'architecture, agréable. L 'architecture est souvent donnée en exemple 
pour illustrer la hiérarchie entre l'utilité, la solidité et l'ornement. 
Cf. Lamy, La Rhétorique, p. 366.



s'apparente à la communication grâce à sa,, fonction utilitaire.

Entre l'architecture parlante, puis le "décor comme langage", 
que l'Amérique d'aujourd'hui a su développer, et cette seconde moitié 
du 17° siècle, un retournement théorique aura permis de passer cette 
fois à l'organisation ornement : langage.

Au 17° siècle, l'homologie vue du côté de l'éloquence c'est : 
constructionscommunication et architectureséloquence. L'ornement 
d'architecture n'est pas dénotation, et c'est au contraire la cons­
truction qui s'équivaut à la communication par la médiation de l'uti­
litaire. Lorsque l'architecture voudra parler, elle reprendra stric­
tement au titre de communication ce qui était l'éloquence : redire 
l'utile du langage deviendra "dire" la construction, l'usage, la 
destination, le statut du propriétaire. De là vient peut-être que 
l'architecture est une rhétorique sans qu'il existe de temps de la 
dénotation. Qu'est ce que l'architecture pourra dire ? Uniquement 
l'ensemble de ses fonctions. C'est peut-être de ce point qu'il faudrait 
faire repartir l'étude du fonctionnalisme.

L'architecture-langage verra l'homologie initiale se désarticuler. 
L'usage, la construction s'apparentent à la communication sans communiquer 
ils sont en deçà de la communication mais reliés à elle par l'utilité.
Dire l'usage, la destination prennent place dans la communication (à 
travers la convenance et le caractère), reprennent les fonctions de 
l'éloquence, sauf qu'il ne s'agit pas de redire d'une part, d'autre 
part que ce niveau de sens ne correspond pas à la beauté. C'est sans 
doute devant cette déstructuration que Valéry rajoutera le chant. Soit 
pour résumer les difficultés le schéma suivant, qui illustre le passage 
d'un système binaire à un système ternaire :

Communication Eloquence

utile dire redire beauté

usage
construction

architecture
parlante

chant des 
bâtiments



Page 34
manquante sur le rapport



2. LE TRAITE DE L'ART DE PARLER COMME THEORIE- 
DE L'ARCHITECTURE ?



L'histoire de l'architecture considère souvent les seuls 
traités spécialisés. Interroger les écrits sur l'art de parler 
c'est se demander ce qu'il en est de cette détermination d'un 
domaine par une classification corporatiste du savoir. Nous 
avons également soulevé le problème d'une interprétation linéaire 
de la notion d'emprunt, celui que l'architecture aurait fait au 
langage. Notre hypothèse est plutôt qu'elle n'a pas emprunté, mais 
a été théorisée par l'art de parler, et ce en partie par la 
création d'une proximité entre architecture et langage, comme 
nous l'avons montré dans le chapitre précédent* Nous tenterons 
d'avancer sur cette hypothèse tout d'abord à partir de l'ornement.



2.1 ORNEMENT

Il n'est pas forcément aisé de comprendre ce que peut signifier 
le terme ornement pour les architectes de cette période. Pour une 
question de clarté, nous dit F. Blondel, il ne faut pas parler d'ornement 
au sujet des architrave, frise et corniche dès lors qu'il y a d'autres 
genres d'ornement en architecture. Mais ces trois éléments restent 
néanmoins des ornements (1). Ornement désigne également les "déformations" 
que l'on fait subir aux colonnes : les vis des colonnes torses, les 
tiges et feuilles de vignes (2). Dans une acception proche, il y inclut 
les moulures : reglet, larmes, triglyphes...(3). De plus, le terme a le 
sens d'ordonnance : l'ornement c'est la colonne (4). Plus généralement, 
le discours qui décrit l'édification fait de l'ornement un élément sinon 
rapporté du moins intervenant dans un temps second : ce n'est qu'après 
avoir maîtrisé la solidité de son édifice que celui-ci peut être embelli (5) 
jusqu'à ce qu'on y pose trophées et figures.

Cl. Perrault semble à première vue en accord avec F. Blondel : 
"Ornement ne se peut proprement entendre que des choses qui sont ajoutées 
aux membres essentiels, tels que le sont la sculpture dont on taille les 
frises et les moulures des architraves, des corniches, des bases, des 
tailloirs"(6) ou "la signification ordinaire comprend toutes les choses 
qui ne sont point des parties essentielles mais qui sont ajoutées 
seulement pour rendre l'ouvrage plus riche et plus beau, telles que sont 
les sculptures de feuillages de fleurs et de compartiments que l'on 
taille dans les moulures, dans les frises, dans les plafonds, et dans 
d'autres endroits qu'on veut orner"(7). 1

1. F. Blondel, Cours..., L.III, chap. I, p. 58.
2. ibid, L.I, chap. VI, p. 32.
3. ibid, p. 6.
4. ibid, L,I, chap. II, p. IV.
5. L. I, chap. I. C'est en ce sens qu'il dit de Vignole qu'il "applique 
avec facilité l'ordonnance de sa façade et ses ornements", (L. II, 
chap. II).
6. Cl. Perrault, Les dix livres d'architecture de Vitruve, Paris, 1673, 
p. 1 1 0 , note 1 .
7. ibid. p. 6. note 14.



Mais cette même logique dépasse celle de F. Blondel dans une note de la 
traduction de Vitruve :

"... Il n'y a, ce me semble, point de raison de donner le nom 
d'ornement à des choses qui sont aussi nécessaires et aussi 
essentielles que des architraves, des Corniches et des piédestaux ; 
les colonnes et les statues étant ordinairement des parties qui 
peuvent plutôt passer pour des ornements que pour des choses dont 
les édifices ne se peuvent passer". (1 )

Divergences donc entre F. Blondel et Cl. Perrault (faut-il mettre
frise, architrave, corniche dans les ornements ?), mais un accord sur le
fond : l'ornement est bièn quelque chose d 'inéssentiel et de rajouté.

La rhétorique semble choisir une conception totalement inverse 
de l'ornement architectural. Aux oppositions agréable/solide, ornement/ 
essentiel, lambris/murs, sculptures et peinture/planchers et couverture, 
à l'ornement comme rajout, Fleury substituera l'idée d'un ornement 
"attaché à la chose même, et que l'on ne peut séparer sans la détruire"(2)

1. ibid., p.215, note 8.
2. Cl. Fleury, Si on doit citer dans les plaidoyers, op. cit., p. 121. 
Cette thèse fonctionnaliste vient de Cicéron, De Oratore, Livre III :
180. "Dans une embarcation, qu'y-a-t-il de plus indispensable que les 
flancs, la cale, la proue, la poupe, les antennes, les mats ? Mais 
toutes ces parties, dans leur aspect, offrent une telle élégance qu'on 
les croirait inventées pour le plaisir autant que pour la sécurité. Les 
colonnes sont faites pour soutenir les temples et les portiques : 
cependant elles ne sont pas moins majestueuses qu'utiles. Le faîte 
superbe du Capitole et des autres temples, Ce n'est pas le besoin 
d'élégance, mais la nécessité même qui l'a créé. En effet, l'on avait 
cherché le moyen de faire écouler les eaux des deux côtés de l'édifice, 
et l'utilité de ce faîte du temple a tout naturellement entrainé la 
majesté, en sorte que, même si l'on plaçait le Capitole dans le ciel, 
où il ne peut y avoir de pluie, il semble que, privé de ce fâite, il 
n'aurait pas de majesté".
181. "De même, dans toutes les parties d'une phrase, ce qui est utile 
et presque indispensable ne va pas sans une sorte de charme et
d 'agrément".



Claude Fleury, quiflui-même, se "trouve aujourd'hui grand architecte",
fera découler la beauté de l'usage. A une construction en deux temps,
il substitue une unité de la conception :

"La véritable beauté d'un bâtiment dépend du dessein général, 
de tout le plan et de la situation de chaque partie, c'est-à- 
dire du lieu où l'on élève ces gros murs, et de la figure de 
ces toits qui vous semblent ne contribuer en rien à l'ornement 
(...). Et c'est une grande erreur de s'imaginer qu'une chose 
puisse être belle sans être bonne, et que, pour rendre un 
ouvrage beau, il faille lui ajouter quelque chose après qu'il 
est achevé. Car j'appelle un ouvrage achevé lorsqu'il est propre 
aux usages pour lesquels il est fait, et je prétends que s'il 
n'est beau en même temps qu'il est fait, il ne le sera jamais".(1 )
La beauté du bâtiment est une question de plan, de situation des

parties, de la figure dés toits ou de l'usage, et certainement pas les
peintures et les dorures. L'ornement ne sera jamais quelque chose de
rajouté, et si le bâtiment est beau c'est parce qu'il est fait ; il
est beau aussitôt, ou il n'est pas. Il n'est pas rattrapable.

C'est que l'éloquence n'a pas d'autonomie, elles est seulement
ce qui donne un pëu plus de clarté à la pensée, ou de facilité à la
parole. L'éloquence c'est la colonne :

"Il n'y a rien de véritablement beau dans un discours, que la 
justesse et la solidité des pensées jointes à tout ce qui est 
utile, soit pour la clarté des expressions, soit pour la 
facilité de la prononciation. Dans un bâtiment^les colonnes 
qui en sont le principal ornement, y sont si nécessaires, et 
leur beauté est si étroitement liée avec la solidité de tout 
l'édifice, qu'on ne peut les renverser sans les ruiner 
entièrement". (2).

1. Claude Fleury, Dialogue sur l'éloquence, 1664, cité par 
B. Tocanne, L 'idée de nature en France, op. cit. p. 291.
2. Lamy, La Rhétorique, op. cit., p. 352.



Lamy dira encore que la beauté est la fleur de la santé, (i)
L'ornement est marque de la santé du discours. On peut penser 
que si effectivement Cl* Perrault a beaucoup de doutes sur l'utilité 
de la colonne, les références architecturales de l'art de parler sont 
albertiennes, dans l'idée de la colonne comme principal ornement de 
l'architecture, et comme le plus nécessaire. Ce qui pourrait être 
apporté de neuf, c'est l'idée d'une liaison intime entre construction 
et ornementation par l'intermédiaire de la rhétorique.

Le fait d'envisager l'éloquence comme un mieux dire, mieux 
véhiculer le message, amène Fénelon à considérer que, de la même 
façon, l'ornement architectural ne sera que ce qui confirme la fonctioh 
utilitaire des diverses parties de l'architecture. Dans son discours 
de réception â l'Académie Française, il va partir sur un parallèle 
entre le langage et l'architecture où l'on ne saura plus bien si 
l'architecture sert de comparaison pour parler du langage, ou si 
le langage sert d'introduction pour traiter du véritable sujet :
1 'architecture.

En soixante ans, raconte Fénelon, le langage a donc changé.
Les savants sont revenus aux véritables règles, "on n'abuse plus, 
comme on le faisait autrefois, de l'esprit et de la parole ; on a pris 
un genre d'écrire, plus simple, plus naturel, plus court, plus nerveux, 
plus précis". Ce changement serait un peu un retour au style simple.
Le langage doit redonner la force des pensées et Fénelon le dit déjà 
en des termes "architecturaux" :

"On n'admet que les pensées vraies, solides, concluantes pour le 
sujet dû l'on se réfère. L'érudition autrefois si fastueuse ne 
se montre plus que pour le besoin". 1

1. Ibid. Cette conception est redevable à l'idée de totalité : "Le 
discours doit enfin ressembler à un objet naturel”, c'est-à-dire dont 
"toutes les parties sont liées par une relation nécessaire”. Claude 
Fleury, cité par B. Tocanne, l'idée de nature en France dans la 
seconde moitié du XVII° siècle, op. cit, p. 291



Du vrai, du solide, et la satisfaction du besoin, et rien d'autre, 
un tel programme pourrait être celui du 19° siècle en architecture.
Une architecture de l'âge de raison assurément, fonctionnaliste et 
ne reconnaissant que la beauté du vrai.

Architecture et langage, la liaison se fait par la rhétorique 
et en particulier par les notions de style et d'ornement. Le style 
fleuri ne s'élèvera jeûnais au-dessus du genre médiocre, et pour le 
sublime, dédaigneux des ornements empruntés, il faut du simple :
"On a reconnu que les beautés du discours ressemblent à celles de 
l'architecture" ; "Il ne faut mettre dans un édifice aucune partie 
destinée au seul ornement ; mais visant toujours aux belles pro­
portions, on doit tourner en ornement toutes les parties nécessaires 
à soutenir un édifice". Dans la Lettre à l'Académie, il affirmera sa 
préférence pour la simplicité de 1 'architecture grecque qui "n'admet 
dans un édifice aucun morceau qui soit pur ornement. Elle se borne 
à tourner en ornement les morceaux qui sont nécessaires pour soutenir 
un édifice". Cette morale architecturale est celle de l'éloquence qui 
retient l'ornement lorsqu'il vise le besoin de la persuasion, et non 
la mise en évidence de 1 'auteur ou de l'ornement pour lui-même.

Fénelon propose une identité de but à l'architecture et à 
l'éloquence. Dans l'ordre du besoin, le langage sert à communiquer 
les pensées, comme l'architecture à loger les gens dans une maison 
solide et adaptée à son programme. Dans l'ordre expressif, le langage 
fera apparaître, comme dans un renforcement, ce qui sert à la démons­
tration, tout comme en architecture l'ornement sera au service de 
l'expression de la nécessité. C'est de ne pas remplir cette mission 
que Fénelon reproche au gothique. Cette architecture "pleine de roses, 
de petites pointes et d'une infinité d'ornements délicats où la pierre 
est découpée comme un carton. Elle élève jusqu'aux nues des voûtes 
immenses sur des piliers menus comme des fuseaux. Tout semble prêt à 
tomber, et dure néanmoins des siècles. Tout étonne par sa hardiesse, 
et cette hardiesse est une disproportion des parties".



Les gothiques sont allés trop loin dans la recherche du beau. Ce 
que dit Fénelon avec son "carton", c'est que le gothique ne donne 
pas l'impression d'être une architecture, et que par conséquent elle 
pêche du côté de l'expression, même s'il n'en admire pas moins 
l'industrie. Il est incohérent qu'une architecture qui peut durer 
des siècles apparaisse comme du carton tenu par des allumettes. (1 ) 
Fénelon en arrive à une structure théorique qui distingue la rupture 
de la représentation et la continuité avec la nature de la chose.

Sans doute F. Blondel et Cl. Perrault savaient-ils que l'ornement 
ne rendra jamais beau un édifice mal logeable, mais pouvaient-ils, 
comme le proposent Fénelon et Fleury, passer d'une théorie en termes 
de conjonction (beau et utile) à un théorie fonctionnelle de l'ornement, 
c'est-à-dire non seulement devant représenter la solidité de l'édifice, 
mais en être directement issue ? Sous réserve d'approfondissements, 
il faut se demander si la rhétorique ne va pas s'imposer une conception 
de l'ornement empruntée à l'architecture, mais qu'elle développe. 
L'ornement comme inhérent à la construction s'énoncera bien plus tard 
eh architecture, alors qu'il aurait été produit d'abord dans la théorie 
de la littérature dans sa prise du modèle architectural.

Comme le dit Tocanne, Fleury esquisse une théorie fonctionnelle 
de l'ornement, celle du 19° siècle en architecture (2), Cette logique 
représentée peut-être celle que montrera une poétique, logique de 
l'oeuvre comme objet quasi à plat, ordre visuel du poème. Ainsi en 
va-t-il de l'édifice que les architectes s'arrangent à composer et 
considérer d'une seule vue. Les sons et les colonnes se répondent 
en cet ordre.

1. C'est aussi le propos de Fréart de Chambray : "... C'est une chose 
de très grande obligation en architecture, de faire tout non seulement 
solide et durable, mais encore qui paraisse tel, pour éviter l'ineptie 
gothique, qui affecte comme une beauté, de faire que les ouvrages 
semblent suspendus, et quasi prêts à tomber". Parallèle, p. 189 et cf. 
infra, Effort.
2. Mais ce qui est critiqué, l'ornement artificiel (peinture, sculpture, 
lambris), est aussi nécessaire pour donner au discours le ton agréable.



A supposer que la proposition puisse être quelque part fondée, 
il ne s'agirait nullement de croire que la rhétorique "préfigure" 
ou "anticipe" sur l'architecture ; le mécanisme en serait beaucoup 
moins magique : un domaine en aurait pensé un autre, mais sa production 
ne prendrait sens que reconstruite. Ce que nous trouvons novateur 
dans les propos rhétoriques n'est pas perçu par leurs auteurs, hi 
utilisable dans le système de l'architecture tel qu'il fonctionne 
à l'époque. (Quand, inversement, le langage va devenir modèle pour 
l'architecture au 18° siècle, celle-ci reconstituera néanmoins 
d'elle-même cette conception de l'ornement).

La Logique de Port-Royal aborde très peu l'architecture, sauf 
à quelques endroits dont celui que nous allons commenter, et 
remarquons qu'il s'agit d'un passage sur l'éloquence (1). Elle 
n'attaque jamais un tant soit peu frontalement l'architecture, elle 
pourra aussi bien prendre l'exemple du carosse que celui du palais (2). 
L'architecture montre plutôt le mauvais exemple. Ainsi pour faire voir 
que l'ornement contribue fortement à masquer la vérité, et à lui 
imposer les lois de la période ou de la figure, elle compare le 
travail de l'orateur à celui de l'architecte, qui pour faire un 
bâtiment taille les pierres, les raccourcit et les "déguise selon 
qu'il lui est nécessaire pour les placer dans ce vain ouvrage de 
paroles qu'il veut former". (3) N'est-ce-pas là encore une vision 
qui prendra son effet en architecture ^u 19° siècle ?

1. Antoine Arnauld et Pierre Nicole, La Logique de Port-Royal,
1662, éd. de 1824.
2. On trouve l'architecture pour illustrer la cause efficiente ou 
exemplaire : "le dessin d'un bâtiment par lequel un architecte se 
conduit" (p. 292). C'est l'idée de modèle qui est alors mise en place. 
L'idée de division se rapporte aussi à la ville et ses quartiers, aux 
parties de la maison (p. 196). Mais l'architecture ne sera jamais 
modèle pour La Logique.
3. Ibid. p. 341



Pour Port-Royal, l'ornement est l'équivalent de la défiguration du 
matériau, comme pour Viollet-le-Duc on ne doit pas trahir la vérité 
de la matière qui a sa destinée inscrite en son sein. Alors effecti­
vement, l'architecture se voit obligée de reprendre une théorie venue 
d'ailleurs, mais ce faisant elle n'emprunte qu'à elle-même, c'est-à- 
dire à une théorie de l'architecture produite par la littérature.
S’il est pour le 20° siècle possible de parler sans trop de craintes 
d'emprunts, il est beaucoup plus difficile de le soutenir au 17° siècle. 
C'est même tout l'inverse qui se produit : l'architecture fait un 
prêt à la philosophie et au langage, elle le récupère avec des 
intérêts (le modèle a été bonifié) mais aussi avec une perte de pouvoir.

Pour illustrer le thème de la vérité, Lamy prendra pour exemple 
les colonnes vitruviennes qui ne doivent pas être peintes sous la forme 
de roseaux ou de chandeliers "qui portent de petits châteaux" (1). La 
vérité en architecture semble sortir d'un débat philosophique, relatif 
soit à la connaissance théorique et à ses règles logiques, concepts et 
principes, soit à l'harmonie de l'univers (2), pour se centrer sur la 
vérité de l'ornement. Bouhours pense l'ornement comme ajout à 'la vérité, 
à la structure de l’édifice, ajout en grandeur ; agrément et délicatesse 
sans pour autant qu'il ôte de la vérité (3).

La vérité est le fondement de l'édifice mais elle ne suffit 
pas, il faut y mettre de l'ornement (4). La vérité est aussi un peu celle 
de la construction, du "bâtir simplement". L'architecture se sera 
inspirée de la lettre de ce qui n'est p>as encore ici que comparaison et 
et métaphore :"La vérité est à la pensée ce que les fondements sont aux

1. "Les ornements sont raisonnables lorsque la vérité n'est point 
choquée, c'est-à-dire, que toutes les expressions dont on se sert, 
ne donnent que des idées véritables". Lamy, La Rhétorique, p. 363. 
Sur ce thème, voir E. Gombrich, The Sense of order, Phaidon Press, 
Oxford, 1979.
2. E. Câssirer, La Philosophie des Lumières, op. cit. p. 307.
3. Bouhours, La manière de bien penser dans les ouvrages d'esprit, 
op. cit. second dialogue, p. 105.
Opinion partagée par Charles Perrault, Parallèle, Tome II, p. 66
4. B. Tocanne, op. cit. p. 407.



édifices". (1) Mais la vérité ne travaille pas l'architecture de cette 
façon à l'époque. N'est-ce-pas là une vision de l'ornement et de 
sa vérité qui serait produit par la philosophie et la rhétorique à 
leur propre compte, mais qui sera repris par l'architecture cette fois 
dominée ? 1

1. Ibid.



2.2. CONVENANCE------------------------------------------------------

Contrairement à l'ornement fonctionnel, pensé d'abord par les 
poéticiens avant que d'éclore en architecture, les notions de conve­
nance, de caractère et de bienséance, existent en architecture depuis 
Vitruve comme dans l'art de parler depuis Cicéron, ces deux auteurs 
ne constituant pas d'ailleurs des limites historiques.

On montrera d'abord, en guise de rappel, l'étendue de ces 
préceptes en architecture, mais aussi à travers quelques repères 
pour l'Antiquité.

Côté éloquence, ces mêmes notions sont perçues comme devant 
venir de l'architecture. L'origine du caractère, de la bienséance, 
de la convenance, mais aussi de style ce sont alors les ordres 
d 'architecture .

Sans que la question puisse être tranchée, nous avancerons 
l'hypothèse selon laquelle, d'une part l'architecture adopte le 
caractère grâce à sa description architecturale par la poétique, 
d'autre part le caractère comme relève des ordres est due en 
architecture à sa production par la poétique.

Rappel
La convenance au 17° siècle n'est pas la ressemblance, la 

convenientia qu'elle était au 16° siècle (1). Quand là, elle est 
outil de description et d'analyse du monde dans un renvoi infini des 
choses entre elles, elle désigne ensuite la représentation, elle est 
alors de l'ordre de l'expression (2),La ressemblance devient une 
technique de la représentation ou une qualité du signe qui n'est plus 
"une figure du monde" (3).

1. Michel Foucault, Les mots et les choses, éd. Gallimard, Paris, 1966. 
p. 32-40.
2 . ibid. p. 65.
3. ibid. p. 72.



Néanmoins au 17° siècle, la représentation en architecture s'unit 
à ce qu'elle représente dans la reconstitution d'une totalité.
Il est probable qu'elle aura gardé du 16° siècle une partie de cet 
enroulement des choses entre elles dans l'oeuvre d'art, l'accord des 
parties entre elles (J. Martin).

La définition que donne le 17° siècle de la convenance est
d'abord vitruvienne. Comme le remarque Pierre Gros, Vitruve avait
bien conscience de la nécessité d'accorder l'aspect et la forme de
l'architecture au statut de son propriétaire. Autrement dit, la
convenance était à l'oeuvre (1). Julius von Schlosser pensait que
les idées de J.L. de Cordemoy - le théoricien majeur du 18° siècle
français, l'inspirateur de G. Boffrand, Briseux, Lodoli et Laugier -
étaientfen ce qui concerne la bienséance, d'origine vitruvienne et
horacienne. Relevons de J. von Schlosser cette définition :

"... la clarté de l'aspect extérieur, la "bienséance" corres­
pondant rigoureusement à la destination, apparaissent comme 
la fin suprême et la condition préalable de toute beauté 
architectonique"(2).

A l'époque de Vitruve, Denys d'Halicarnasse, dans le Traité
de l'arrangement des mots, définit la convenance par "un certain
accord du discours avec les personnes et les choses" (3). Il faut
aussi rappeler que la convenance est pour Cicéron une des quatre
divisions de l'élocution : correction, clarté, ornementation,
convenance. La convenance guide le choix des styles et est strictement
équivalente à la notion de bienséance ou de décorum :

"(L'orateur) dira chaque chose de la manière dont elle devra 
être dite : les sujets riches, sans sécheresse, les grands 
sans petitesse, et inversement, et son style va de pair et de 
niveau avec les idées"(4).

1. Pierre Gros, Introduction, in Architecture et Société, éd. C.N.R.S. 
et Ecole Française de Rome, 1983, p. 6, note 10.
2. Julius von Schlosser, La littérature artistique, éd. Flammarion, 
Paris, 1984, p. 643-44.
3. Denys d'Halicarnasse, Traité de l'arrangement des mots, trad., 
Batteux, Paris, 1783, p. 126.
4. Cicéfon, L 'orateur, XXI, 71.



Perrault dans sa traduction de Vitruve distingue plusieurs sens au 
terme de bienséance (1) :
1. Le rapport entre la "personnalité" de la divinité et la forme et 
les attributs du temple :

"On ne fera point de toit au temple de Jupiter, ni à celui du 
Ciel (...) parce quë ces divinités se font connaître en plein 
jour et par toute l'étendue de l'univers. Pat une semblable 
raison, les temples de Minerve, de Mars et d'Hercule seront 
d'ordre dorique, parce que la vertu de ces divinités a une 
gravité qui répugne à la délicatesse des autres ordres : au 
lieu que Venus, Flore, Proserpine et les nymphes des fontaines 
en doivent avoir d'ordre corinthien, d'autaht que la gentillesse 
des fleurs, des feuillages et des volutes dont cet ordre est 
embelli, parait fort convenable à la délicatesse de ces déesses ; 
et cela semble contribuer beaucoup à la bienséance, comme aussi 
de faire les templës de Junon, de Diahe, de Bacchus, et dès 
autres Dieux de cette espèce, d'ordre ionique, parce que la 
médiocrité que cet Ordre tient entre la sévérité du dorique, 
et la délicatesse du corinthien, représente assez bien la 
nature particulière de ces divinités".

Convenance et représentation sont impliquées dans cette définition.

2. Le rapport d'accoutumance : l'égalité de traitement entre le 
dedans et le dehors ; l'habitude, le code.

3. Bienséance désigne encore une commodité relative à la disposition 
des pièces par rapport au jour.

De Cordemoy on donnera la citation suivante :

"Car il serait contre le bon sens, par exemple que des portiques 
bien entendus et fort magnifiques, régnassent le long des halles 
ou des boucheries, et que de superbes vestibules ou salons 
servissent à introduire le monde dans les magasins des marchands. 
Il n'est pas nécessaire d'avertir ici qu'il n'y aurait pas en 
cela bienséance..." (2)

1. Claude Perrault, Les dix livres, Livre I, chap. 2.
2. J.L» de Cordemoy, Nouveau traité de toute l'architecture, 
p. 85

op, cit.



Boffrand sera plus prolixe , et c'est bien que la convenance a partie
liée à l'expression et au langage :

"Une chose qui contribue beaucoup à la perfection d'une maison, 
est la justesse de l’esprit du maître qui l'a fait construire : 
c'est lui qui, pour ainsi dire, donne le ton à l'architecte 
qui doit en faire le plan, suivant ce qui convient à la dignité 
et à l'état du propriétaire : il en dispose toutes les parties 
suivant ses besoins : il en règle les proportions et la liaison, 
pour qu'elles s'unissent au tout.
Mais si le maître pense d'une manière petite, il voudra que sa 
maison soitfaite suivant son idée : elle sera composée et ornée 
de colifichets. Si le maître est d'un caractère modeste et 
sublime, sa maison sera plus distinguée par l'élégance des 
proportions, que par les ornements et par la richesse de la 
matière. Si le maître est d'un caractère inégal et bizarre, sa 
maison sera composée en sorte que l'on puisse juger du caractère 
du maître de la maison qui l'a fait construire pour lui, par 
la manière dont elle est disposée, ornée et meublée". (1 )

La convenance vaut pour les "conditions" : la maison d'un prince ne 
doit pas être faite comme la maison d'un particulier, ni celle d'un 
particulier comme la maison d'un homme constitué en dignité. Mais 
aussi pour les cultures : "Ce qui convient chez une nation ne convient 
pas toujours chez une autre..." (2)

Une des premières relations symboliques à établir est entre 
l'édifice et le propriétaire ou l'habitant : "considérations qu'on 
doit avoir pour les bâtiments par rapport à ceux qui les font bâtir 
et qui les habitent..." (3)

1. Germain Boffrand, Livre d'architecture, Paris, 1745, p. 11
2. Ibid. p. 12
3. Procès verbaux de l'Académie Royale d'Architecture, édités par 
Henri Lemonnier, Paris 1911, Procès verbal du 21 février 1687.



Pour des personnes de médiocre fortune, la distinction se marque peu:
\ine absence, celle de préoccupations esthétiques. C'est pour la seule
satisfaction des usages que la relation édifice-habitant se fait :

"Il faut considérer en toutes les parties qui le composent 
l'usage auquel elles sont destinées, comme pour des marchands, 
des gens de justice, artisans, et autres, cherchant la commodité 
de chacun, et néanmoins la solidité, la bonne exposition, 
fuyant la trop grande dépense et les ornements superflus et 
trop magnifiques pour les personnes qui ne sont pas de condition 
à faire de grandes dépenses". (1)

L'usage et le signe se confondent pour les personnes les plus modestes. 
L'usage devient signe de la médiocrité.
A la convenance et la bienséance il faut ajouter le caractère :

"C'est dans les proportions de l'ordre dorique qui est le 
plus matériel, de l'ordre corinthien qui est le plus léger 
à la vue, et le plus susceptible d'ornements, et de l'ordre 
ionique qui tient le milieu entre ces deux extrémités, qu'on 
peut trouver le caractère qui convient à chaque espèce 
d'édifice". (2)

Tout comme les ordres, les proportions ont pour but de manifester le 
caractère. Les proportions qui sont d'abord des productions naturelles 
et fonctionnelles - "les corps propres au travail" ont donc une 
"taille massive", tandis que ceux "qui doivent avoir de l'adresse et 
de l'agilité" ont une taille légère (3) - sont des instruments pour 
signifier l'usage. Ce qui distingue la proportion naturelle de la 
proportion architecturale, c'est le passage de la fonction au signe (4), 
le niveau de "l'invention". La proportion architecturale exprime une 
idée, le "caractère" (produit d'ornements et de mesure) que l'on veut 
donner à l'édifice. Ainsi y-a-t-il "des règles différentes dans l'art 
de bâtir pour les diverses intentions que l'on a de rendre un bâtiment 
plus massif et plus délicat" (5).

1. Ibid. p. 139.
2. G. Boffrand, Livre d'architecture, p. 2
3. Perrault, Ordonnance des cinq espèces de colonnes selon la méthode 
des anciens. Paris, 1683, p.j. préface.
4. H. Damisch, article "Art et structure" in Encyclopédie Universalis.
5. Perrault, Ordonnance, préface.



C'est dans un passage qui ne s'y prête guère (la proportion) 
que Perrault formule explicitement un trait sémiotique essentiel de 
l'architecture, le passage de la nature à l'intention, qui fait le 
ressort de la fonction signe.

L'importance de ces notions est montrée par le fait qu'elles 
ont valeur de définition de l'architecte : "Un homme qui ne connaît 
pas ces différents caractères et qui ne les fait pas sentir dans ses 
ouvrages, n'est pas un architecte"(1). L'effet de l'édifice est 
lié directement, et par un mouvement de retour, à la destination s 
"Un bâtiment sera beau en lui-môme, mais il perdra ce nam dès qu'on 
le regardera couse destiné au séjour d'un prince"(2).

La convenance est donc aussi bien un précepte de la 
conception qu'un critère d'évaluation. Plus encore, la qualité même 
du propriétaire, indépendamment de l'édifice, guide le jugement s on 
appréciera plus le palais d'un monarque heureux et dynamique que celui 
d'un prince inactif, quand bien même les édifices sont d'égale valeur(3).

Les distinctions entre convenance, caractère et bienséance ne 
sont plus guère lisible pour un lecteur du 20° siècle. L 'étaient-elles 
à l'époque classique ? c'est presque derrière les mots que J.P. Blondel, 
dans le Discours sur la nécessité de l'étude de 1'architecture,/1754jet

1. Perrault, Ordonnance, p. 26
2. Jean-Pierre de Crousaz, Traité du beau, Paris, 1728, p. 83.
3. Ibid, p. 112



précisément à celles des pages 42 à 45, redonne avec concision 
et dans l'imbrication de leurs rapports, les définitions des préceptes 
suivants : bienséance, décoration, convenance.

A cet ordre de J.F. Blondel, on préférera ici commencer par 
la convenance qui est regardée "comme la partie qui doit précéder 
toute opération dans l'art du bâtir". Elle est le lien entre le 
social et l'architecture, la limite ou l'embrayage de l'un sur 
l'autre. C*est en cela qu'elle précède et constitue, avant qu'elle 
n'existe, l'architecture comme représentation du code social.
La convenance est une restriction de la bienséance ("elle indique 
la bienséance qu'on doit observer dans toutes les espèces d*édifices"(j), 
et dirige l'architecture en son ensemble : grandeur, forme, ordonnance, 
richesse, simplicité, allégories, attributs. La convenance a vocation 
hégémonique : "c'est par l'aspect de convenance, que sous des principes 
constants on parvient à donner des formes diverses à des bâtiments 
élevés pour la même fin". Elle domine les données économiques et 
matérielles : "c'est elle qui règle la dépense ou l'économie, qui 
détermine le choix des matériaux, leur emploi, la qualité des matières". 
Il n'y a donc pas d'autonomie ou de préséance économique ou construc­
tive. Ce ne sont pas la richesse réelle du propriétaire ni la loi 
construtive qui prédéterminent l'édifice, mais "le rang, la dignité 
ou l'opulence", du-dit propriétaire.

La bienséance, que J.F. Blondel perçoit comme une définition 
vitruvienne, se laisse saisir en sa différence avec la convenance.
Comme dans la définition de la convenance elle lui apparaissait générale, 
dans sa définition propre, elle désigne "la retenue qu'on doit garder 
dans chaque genre d 'édifice, relativement à la dignité des personnes 
pour qui l'on bâtit"(2). Si l'on accorde valeur à l'opposition genre/ 
espèce, la bienséance englobe la convenance, dont la définition est 
beaucoup plus restreinte.

1. Nous soulignons.
2. Nous soulignons.



Par genre de bâtiment il faudrait entendre leur usage :
"la bienséance embrasse aussi le choix des ornements, et 

l'application des symboles et des allégories, qui doivent être 
analogues à l'usage des édifices sacrés, des places publiques, des 
palais des rois, etc." Et par espèce, la hiérarchie sociale qui 
détermine la convenance. C'est le sens de la formule citée précédemment : 
"on parvient à donner des formes diverses à des bâtiments élevés pour 
la même fin, selon le rang, la dignité ou l'opulence des propriétaires"(1).

Cette distinction est confirmée dans une attribution de la 
décoration en deux temps, selon les "espèces d'habitations privées, 
et les autres genres d'édifices : "c'est par la décoration que l'on 
distingue d'une manière convenable la demeure des souverains d'avec 
celle des particuliers et que l'on donne aux Monuments Sacrés, aux 
Edifices Publics et autres ouvrages d'importance ...". On parviendra 
donc avec J.F. Blondel à une clarification réelle des rapports entre 
des termes auparavant très imbriqués sinon confondus depuis Cicéron.

Pour l'éloquence : l'origine du caractère dans les ordres.

La convenance, le caractère, la bienséance mais aussi le style, 
sont comme les notions étudiées dans le premier chapitre, pensées par 
les théoriciens de l'art de parler à travers l'architecture.

Si on se contente de lire les traités d'architecture, les termes 
apparaissent dans la première moitié du 18° siècle (2) en provenance 
de la poétique, qui elle-même reprend Aristote ou le traité du sublime.
Par contre, il est dans La Rhétorique de Lamy : "L'on doit faire en 
sorte que le stile ait des qualités qui soient propres au sujet que 
l'on traite. Vitruve, cet excellent et judicieux architecte qui vivait 
sous Auguste, remarque que dans la structure des temples, on suivait

1. J.F. Blondel parvient ainsi à distinguer 2 notions aux différences 
incertaines. Cf. Werner Szambien, Reflet de la connaissance, Etudes 
sur la théorie et la terminalogie de l'architecture à l'âge classique,
1. E.R.A.U., S.R.A., Paris, 1983.
2. En fait, il existe déjà chez F. Blondel avec un sens qui est 
déjà celui du 18° siècle, nous semble-t-il.



l'ordre qui exprime le caractère de la divinité à qui le temple était
dédié..."» Après avoir dédrit le rapport entre les divinités et les
ordres d'architecture/ il pdursuit :

"Il en est de même des discours, les fleürs et les gentillesses 
de l'éloquence ne sont pas propres pour un sujet grave et plein 
de majesté. L'auStérité du style est importune,lorsque la matière 
permet de rire : la force des expressions est inutile, quand les 
esprits se gagnent par la douceur, et qu'il n'est pas besoin 
de les combattre, ni de les forcer"(1).

Dorique, ionique et corinthien sont les trois qualités du style : la
force, la douceur, l'agréable ou le fleuri. Ainsi sur cet exemple
encore, ce sont les poéticiens qui proposent le passage d'une théorie
des ordres à celle du caractère et donc du style.

La notion de "style" ëst toute entière contenue dans celle de 
"caractère", et mêmè si elle désigne plutôt des éléments concrets, les 
trois genres de style disent bien qu'ils sont correspondance entre
sujet et expression : "Il y a trois genre de style__ ; le sublime,
le simple, le médiocre. L'on appelle quelquefois ces styles : carac­
tères, parce qu'ils marquent la qualité de la matière qui est le 
Sujet du discours"(2)* Bien évidemment entre caractère et style il y 
a la différence entre la partie et le tout qui doivent s'accommoder.
Le style nature, simple, est modération des ornements ; il s'oppose 
à l'affecté et aux pompeux. Si le style est d'abord un problème de 
rhéteurs (Cicéron par exemple), c'est à l'architecture que ceux-ci 
se référeront pour le définir.

Lamy ne fait pas vraimeht là une découverte. Au 16° siècle,
Biaise de Vigenère avait mis en paradigme Platon, Cicéron, Lucian, 
les styles de ces auteurs, et les ordres dorique , ionique et 
corinthien, d'autre part lès ordres d'architecture et leur principe 
de superposition lui permettaient de hiérarchiser les styles :

1. Lamy, La Rhétorique, op. cit. p. 336
2. Lamy, ibid. p. 318-319.



Platon d'abord, Cicéron ensuite, lucian enfin :
"Le présent qu'icy je vous fais est composé de ce nombre à guise 
de quelque gallerie ou Portique à trois ordres d'architecture, 
dont celui d'en bas qui est ordinairement le Dorique, est 
représenté par Platon, non pour rapporter l'excellence de cest 
auteur si délicat et élégant sur tous les autres à un ordre plus 
grossier et massif de tous, mais pour ce qu'il sert icy de base 
et fondement aux deux qui posent dessus : Ainsi que tant de 
répétitions qu'il y a qui tiennent comme lieu de triglyphes et 
les réponses entrecoupées un peu bien court, voir abruptement 
quelquefois, semblables presque les unes aux autres, dont l'un 
de nos follastrez gosseurs modernes s'est voulu rire sous le 
personnage de Trouillogan, sonneront paraventure assez rudement 
et ne trouveront pas grand goust ni crédit envers les oreilles 
encore imbûes et façonnées, à l'induction socratique. L'autre 
qui vient après, plus esgayé comme un ionique, est Cicéron.
Et finalement Lucian pour le tiers, à savoir le cofynthiaque, 
par raison des belles histoires figurées en celuy ainsi que 
pourroit estre une frise ou zoophore entallé à petits bastions, 
fleurs, fruictages et autres telles fantaisies aussi agréables 
et récréatives à l'oeil que les comptes amenés ici peuvent estre 
à nos imaginations et pensées"(1).

L'architecture est ce modèle de l'histoire, galerie ou portique à 
trois ordres d'architecture. Ensuite, 1'architecture est comme pour 
Lamy l'origine du style à travers les ordres. Il y a aussi des compa­
raisons disons plus "légères", ainsi la répétition qui ici est 
référée au triglyphe. Cependant, qu'on pense à une citation de 
Cordemoy où c'est l'architecture qui est définie à travers la 
répétition (2).

C'est en fait un autre point qui nous intéresse dans cette 
citation. Parce que Biaise de Vigenère utilise les ordres comme modèles de 
hiérarchie, le Corienthiaque est au-dessus du Ionique, lui-même 
au-dessus du Dorique. Et, cependant, sans ceé deux derniers, le 
Corienthiaque ne saurait exister. L'architecture est un outil de 
classement, de hiérarchisation du langage.

L'architecture sert donc de modèle pour penser la rhétorique, comme 
nous l'avons montré dans le chapitre précédent, mais de plus, parce qu'elle 
sert à classer, elle est rapprochée de l'objet classé, en l'occurence 
les styles littéraires, comme on le sait adaptés à leur sujet.

1. Biaise de Vigenère, préface à sa traduction de Trois dialogues 
de l'amitié, op . cit. le Lysis de Platon, le Laelius de Cicéron et 
le Toxaris de Lucian, Paris, 1579, Epistre.
2. Cf. infra, p. 69.



Pour expliquer que dans le style sublime il faut tolérer certains 
écarts à la vérité, Lamy prendra à nouveau un exemple d'architecture.
Il décrit ce que l'architecte est amené à faire sans toujours le 
savoir :

"Les expressions du style sublime doivent être nobles, et 
capables de donner cette haute idée qu'on envisage comme la 
fin. Quoique la matière ne soit également noble dans toutes 
ses parties : néanmoins, il faut garder une certaine unifor­
mité de style. Dans un palais il y a des appartements aussi 
bien pour les derniers officiers que pour ceux qui approchent 
de la personne du prince. Il y a des salles et des écuries. Les 
écuries ne doivent pas être bâties avec autant de magnificence 
que les salles, cependant il y a quelque proportion entre tous 
les compartiments de cet édifice, et chaque partie, pour basse 
qu'elle soit, fait assez voir de quel tout elle est partie.
Ainsi dans le style sublime, quoique les expressions doivent 
répondre à la matière, il faut néanmoins parler des choses qui 
ne sont que médiocres, avec un air qui les relève de leur bassesse, 
parce qu'ayant dessein de donner une haute idée de son sujet, il 
est nécessaire que tout porte, pour ainsi dire ses livrées, et 
lui fasse honneur, et que l'ouvrage entier fasse connaître 
dans toutes ses parties la qualité du sujet". (1).

Le sublime, en architecture comme en poésie, demande de l'arti­
fice, et si, comme souvent, tout dans le sujet n'est pas sublime, et 
bien il faut tricher, ou l'effet tombe : "Après avoir dit mille belles 
choses : si on ajoute quelque chose de bas, il se trouvera des esprits 
assez malins pour ne faire attention qu'à cette bassesse, et oublier 
tout le reste. On ne doit rien dire qui démente ce qu'on a dit, et 
par exemple gâter le caractère terrible d ’une déesse en ajoutant ces 
mots : une puante humeur lui coulait des narines" (reproche de Longin 
à Hésiode) (2) .

N'existerait-il pas, cependant, des usages surfaits de l'archi­
tecture dans l'ouvrage de rhétorique, et par là sans portée ? Fleury par 
exemple pense qu'il est "dégoûtant" d'annoncer dans un plaidoirie la 
figure que l'on va faire (dilemme ou gradation...), de même qu'il ne

1. Lamy, La Rhétorique, op. cit. p. 336
2. ibid



faut pas laisser voir la façon dont l'architecture a été faite en 
laissant les échaffaudages, grues et engins sur le chantier(1). Sans 
doute la pédanterie de l'annonce de la figure est-elle dégoûtante, 
comme un bâtiment laissé en chantier en donne l'image, mais le rappro­
chement de Fleury ne semble pas aller au-delà. Toutefois, celui-ci 
indique un véritable problème que les architectes auront à traiter : 
de la même façon que l'on peut annoncer ce que l'on va dire, l'édifice 
doit-il (ou non) montrer la façon dont il a été construit ?

Le travail de la rhétorique en architecture. * 1

Deux traits de cette hypothèse d'une théorisation de l'archi­
tecture par la poétique seront maintenant évoqués : - l'adoption du 
caractère en architecture ; - l'acceptation de la proposition de Lamy : 
le caractère comme relève des ordres.
- L'adoption du caractère en .architecture _grace_ à_sa_des_crrption 
arçhitecturale_par la poétique.

"Que tout soit noble à proportion si c'est un grand sujet, 
et que tout soit simple si le sujet est médiocre" (2) ;
"La matière règle le style (...) on doit s'élever ou s'abaisser 
selon qu'elle est relevée ou qu'elle est basse, (...) la qualité 
du discours doit exprimer la qualité du sujet" (3).

Ces propos pourraient être de F. Blondel (4) ou plus tard de Boffrand.Veh*«,
D'Aristote ou de Longin, ils sont en fait passés par Vitruve et les
traités du 16° siècle pour les poéticiens du 17° siècle, et par la
correspondance introduite entre les ordres et les divinités. Lamy
redira que l'ordre exprime le "caractère de la divinité à qui le
temple est édifié", que le dorique va bien à Minerve, Mars et Hercule ;

1. Fleury, Si on doit citer dans les plaidoyers, p. 120
2. Fleury, ibid. p. 119.
3. Lamy, La Rhétorique, Préface p. XIX ; voir aussi p. 116 et 318.
4. F. Blondel. Cours d'architecture, L VIII chap. X - 2° partie,
p. 171-172 : "aux bâtiments magnifiques, il ne faut rien mettre qui 
n'ait quelque marque de grandeur, à l'imitation des Anciens qui n'ont 
jamais placé d'ornement qui ne porte en quelque manières le caractère 
du lieu où il était mis".



le corinthien à la tendre Venus ; l'ionique à Diane et Junon (1). 
L'ordre et le sujet prennent place dans trois paradigmes : solidité, 
gentillesse, et leur moyenne. Telle se reprécise la notion de 
caractère, à la fois caractère du sujet et de l'ordre, ordre comme 
expression du sujet à travers son caractère, ce qui relie le sujet 
et l'ordre, ce qui représente le premier par le second.

Le caractère vient de l'architecture (Vitruve), mais n'y 
retournera pleinement que dans la première moitié du XVIII° siècle. 
Peu importe d'ailleurs la précision des dates tant la communauté 
intellectuelle est alors resserrée (2). Dans une quasi simultanéité 
même, l'architecture, modèle de la poétique, se verra forcée la main 
pour adopter une logique du caractère qui lui est latente, et tout 
en paraissant emprunter la notion. La poétique dès lors pourrait se 
lire ici comme le passage obligé de la théorie architecturale.

Mais le caractère n'est pas une notion importée de la peinture 
et de la poésie par les architectes, même s'il ne faut pas oublier 
le rôle joué par la "méthode pour apprendre à dessiner les passions" 
de Le Brun (3). Au contraire, c'est une notion produite par l'archi­
tecture ou à travers elle, et si on veut bien, théorisée aussi à des 
fins d'architecture (4). En une trentaine d'années, la théorie du 
caractère sera jouée et les conditions intellectuelles de son 
développement présentes.

1. Lamy, La Rhétorique, p. 336
2. Cl. Perrault peut bien parler du caractère des ordres comme du 
caractère du fût de la colonne, du piédestal ou de l'entablement. 
Ordonnance, op. cit. p.j. 2,43.
3. Charles Le Brun, "La méthode pour apprendre à dessiner les passions" 
Paris, 1698. Cf. Jacques Chouillet, L'Esthétique des Lumières, PUF, 
Paris, 1974, p . 21
Voir aussi Henri Jouin, Charles Le Brun et les Arts sous Louis XIV, 
Paris, 1889.
4. Le caractère a finalement peu à voir avec le principe d'imitation 
de la nature. Il traite au contraire de la représentation de questions 
d 'expression ou de leur théorie. Le caractère est une réflexion sur
la représentation, qui ne saurait se limiter à l'ornement, et à 
séparer de conditions institutionnelles (luttes inter-professionnelles, 
modification de la commande).



inacceptation. de_ la proposition_de_Lamy_ lq_ caractère comme. ïelèyie. 
des _ordres_.

Suivant la démarche qui est celle de Lamy, style et caractère 
sont pensés dans le 17° siècle comme la relève théorique du système 
des ordres, qui se déclare dans l'affinement de la correspondance 
entre ordre et destination. Ainsi Fréart de Chambray (1) peut-il dire 
que le toscan (hors-d'oeuvre des ordres) est à employer aux champs et 
pour les maisons, ce qui est à renvoyer à son aspect rustique et pauvre. 
Il s'oppose en cela à tous les autres, utilisés pour la ville, les 
temples et les palais. Le matériau y est le même, mais déplacé d'un 
cran, du représentant (les ordres) vers le représenté (la destination) 
et en leur juste milieu. Le caractère pouvant désigner à la fois l'un 
et l'autre, la question se concentre alors sur la façon de représenter, 
sur son comment, sur le système de correspondance entre ordre et 
destination, sur la relation entre les deux caractères.

Si on doit à E. Kaufmann le rapprochement caractère/architecture 
parlante (2), il faut en replacer le fonctionnement dans les textes 
où se manifeste déjà sa productivité. Ainsi les qualités du style, la 
douceur, la force, l'agréable (ou le fleuri, avec ses "tropes et 
figures qui en sont les fleurs" (3)) et l'austère (qui "retranche du 
style tout ce qui n'est pas nécessaire", "n'accorde rien au plaisir",
"ne souffre aucun ornement" (4)) sont-elles homologues des ordres 
ionique, dorique, corinthien et peut-être toscan. L 'architecture dès 
lors pourra elle aussi parler, ce qui est annoncé par Fréart de Chambray 
dans la terminologie "Manières de bâtir” (la solide, la moyenne et la 
délicate (5)) , qui tout en recoupant les ordres est bien plus une 
qualité de style.

1. Fréart de Chambray, Parallèle, p. 2.
2. Emil Kaufmann, Architecture in the âge of reason, (.1955), Doyer ed. 
New-York, 1968.
3. Lamy, La Rhétorique, p. 336
4. Ibid.
5. Fréart de Chambray, Parallèle, p. 2.



La poésie représente les moeurs et chaque personne par son 
caractère ; un valet bien bas, un prince libéral et majestueux, 
un soldat farouche, une femme vaine et timide... (1). De la même 
façon l'architecture représentera la hauteur de son propriétaire ou 
la destination de l'ouvrage. Le caractère est représentation de 
l'usage et de la construction.

T. Rapin, Réflexions sur la poétique, p. 42. Pour la peinture voir 
aussi A.Blunt, Arts et architecture en France, 1953» Macula, Paris, 
1983, P.247 et 92.
L’architecture occidentale est foncièrement moderne dans son 
fonctionnalisme sémiotique, le devoir de l'architecte étant celui 
de représenter l'objet qu'il fabrique. Et c'est justement la 
vérité de cette fonction qui aura été remise en cause réceMent 
non seulement par la tendance post-moderne en architecture, mais 
certainement déjà par des architectes comme Schindler (cf. 
D.Rouillard, Construire la pente» op.cit., en particulier pp 63-65)* 
Il faut également y joindre une crise de "l'effet", oelle de la 
pensée de 1 Francastel pour qui tout changement s'accompagne d'une 
manifestation dans un changement d'espace) logique qui est encore 
celle de P.Virilio (l'Espace critique, ed Ch.Bourgeois, Paris, 1984) 
sur l'espace. L'espace indifférent aux changements technologiques 
est notre condition post-moderne, et ceci met en crise l'ensemble 
de la pensée ruski^.nienne ou viollet-le-ducienne. Il n'y a plus de 
"raison" aujourd'hui pour montrer à l'extérieur et sur l'archi­
tecture la construction ou la destination, le représentant est 
coupé du représenté.



r

L'ailleurs des traités

Ces quelques exemples nous aurons donc amené à tenter de 
faire sortir notre réflexion de son enfermement dans les traités 
d'architecture. En effet, parce qu'elle prend l'architecture comme 
modèle, la rhétorique pense l'architecture dans son propre système, 
la modélise et donc la modifie. Elle produit ainsi un rapprochement 
des deux domaines et sans doute les conditions de la possibilité pour 
l'architecture de se percevoir comme langage. Peut-être a-t-elle même 
produit une conception novatrice de l'ornement et le passage de la 
doctrine des ordres à celle du caractère.

La rhétorique ferait ainsi évoluer la doctrine de son modèle, 
dans un ailleurs du droit chemin de l'architecture, tel qu'il peut 
être indiqué dans le traditionnel traité. Au 17° siècle, la rhétorique 
serait un des lieux de la pensée de l'édification, laquelle devra 
récupérer ses acquis, et ainsi se trouvera en position dominée.



•2.3. LATENCE DU QUESTIONNEMENT SEMIOLOGIQUE-

A ce point d'avancement, on ne peut cependant prétendre à 
l'existence d'un questionnement sémiologique en architecture. La 
théorisation de l'architecture par l'art de parler et ses conséquences 
dans la doctrine architecturale n'impliquent pas que l'architecture 
se pense comme un langage.

Le terme de convenance appartenant à la fois à l'architecture 
et au langage, désigne la parole juste, l'adéquation d'une parole 
à une pensée, elle-même adéquate à la vérité des choses. "La conve­
nance est cette relation entre la réalité, la pensée et le langage"(1). 
Comparer cette définition avec celle des architectes permet tout juste 
de voir la latence d'un questionnement sémiotique. Si la convenance 
en architecture est l'adéquation entre l'architecture et la hauteur 
du client ou la destination de l'édifice, on reste alors en-deçà de 
la problèmatique où s'insère le terme pour Méré et autres auteurs du 
17° siècle (2). L'architecture n'est pas une pensée ou un discours qui 
a à s'exprimer. La convenance est le terme qui relie le caractère du 
sujet et le caractère de son expression, et cela dès la Poétique 
d'Aristote.

Reste qu'avec la convenance on peut mentir, non plus pour 
conserver l'unité d'un tout (supra p. 56), mais sur la représentation 
du statut du destinataire. Les hommes s'arrangent pour se grandir 
et pour réhausser l'idée qu'ils ont d'eux-mêmes et notamment en se 
faisant construire de plus grosses maisons qui feront l'admiration 
des autres (3). Port-Royal ne remet pas en cause l'expression du 
statut du destinataire, mais seulement la triche : Qu'est-ce que 
proposent ces gens qui bâtissent des maisons superbes et beaucoup 
au-dessus de leur condition et de leur fortune ?" (4).

1. B. Tocanne, op. cit. p. 129
2. Méré cité par Tocanne, p. 129 "juste rapport qui doit se trouver 
entre la pensée et l'expression".
3. Arnauld et Nicole, La Logique de Port-Royal, op• cit. p. 10
4. ibid.



S'ils étaient seuls ils ne pratiqueraient pas ainsi, c'est la vie en 
société qui les incite à ce mauvais jeu de s'adresser aux autres.
"Ils s'imaginent que tous ceux qui verront leurs palais, concevront 
des mouvements de respect et d'admiration pour celui qui en est le 
maître". Cette réflexion sur le signe, la métonymie de l’homme à 
l'espace, les marques de la puissance, vise tout autant le spectateur 
que le propriétaire ; l'architecture comme message adressé à la fois 
au propriétaire et spectateur. Donc une architecture qui parle, mais 
le mot et seulement jeté.

Passons maintenant de la Logique à la Rhétorique de Lamy.
La qualité de la représentation est aussi qualité morale des peuples.
Elle s'oppose à l'esprit mensonger. Tout écart à la vérité est un 
écart de pensée. Ce type de rapprochement n'est donc pas à mettre 
uniquement du côté d'une approche ruskinienne. Ici encore la poétique 
du 17° siècle véhicule des images qui s'épandront en architecture 
au 19° siècle.

Chaque époque à un style propre qui dépend des moeurs des 
peuples. Lamy trouvera bien entendu qu'aux peuples "sérieux et 
réglés" correspond le style "sec, austère, et sans ornement" (1).
Le style touche aussi bien le langage, les habits, la table et les 
bâtiments. Les Romains, qui "se contentaient seulement de se faire 
entendre" et "ne cherchaient aucune douceur dans leurs paroles", avaient 
des maisons de briques, sans peinture, sans architecture. Mais au 
temps de la décadence ils vivront au contraire dans l'inutile et le 
surfait. Telles sont, on le sait, les véritables bases des "Principes 
fondamentaux de l'histoire de l'art”. C'est la lisibilité de la société 
qui travaille, mais sous la forme d'une correspondance et non d'une 
sémiologie dans le sens médical (la recherche des signes comme symptômes). 1

1. Lamy, La Rhétorique, p. 315



Ces deux exemples, 1 un pris dans La Logique de Port-Royal, l'autre 
dans La Rhétorique de Lamy, n'aboutiront jamais, comme le voudront 
les architectes après la renaissance de la linguistique contemporaine, 
à l'assimilation des deux domaines, architecture et éloquence. Les 
poéticiens, tout en prenant l'architecture comme modèle de l'éloquence, 
ne diront jamais que l'architecture est éloquence. Simplement l'une 
et l'autre sont gouvernées par les mêmes principes, ceux d'une 
esthétique comparée qui se met en place (1), alors que ces dernières 
années nous n'avons bénéficié que d'un système à deux termes aboutissant 
à l'inclusion de l'architecture dans le langage.

De plus, mais en faussant quelque peu l'analyse, on dirait qu'il 
y a eu inversion des termes : aujourd'hui, l'architecture est une partie 
du langage, quand au 17° siècle l'art de parler n'était qu'une partie 
de l'architecture, elle fut "presque" le modèle du langage (2) ; 
ainsi le poème héroïque devait-il être parfaitement lié, de "juste 
convenance", et ses parties organisées entre elles sur le modèle d'un * Il

1. On ne trouve pas une véritable esthétique comparée telle qu'elle 
apparaîtra avec l'abbé Dubos. (Cf. Jacques Chouillet, L'Esthétique 
des Lumières, op. cit. p. 39).
On pourrait sans doute chercher si le passage de la docttine (dire ce qu’il 
faut faire) à la théorie (établir ce qui est), que croit repérer E. Cassirer 
(Philosophie des Lumières, p. 288), ne trouve pas son correspondant chez 
Perrault ou autres. Le repérage de traits généraux derrière la diversité 
des cas s'applique aussi bien à la colonne qu'aux gèrires poétiques.
Il arrive aussi à F. Blondel de poser une dimension comparative entre 
les arts ; par exemple : Cours d'architecture, 2° partie, L VIII, 
chap. X, p. 170, ou Françoise Fichet, La Théorie architecturale à 
l'âge classique, Mardaga, Bruxelles, 1979, p. 171.
Mais les comparaisons entre divers domaines de l'art et le langage 
n'impliquent pas que s'y glisse une problèmatique du signe. Cf.
Tzvetan Todorov, "Esthétique et sémiotique au 18° siècle" in Critique , 
n° 308, éd. de Minuit, Paris, p. 27-29.
2. Ceci est exact si on considère l'art de parler, puisque de même que 
l'architecture exprimera le caractère du programme, l'art de parler 
exprimera la chose dont on parle ; mais on voit bien que cette corres­
pondance n'existe pas entre langage et construction. Cf. Supra 
Ornement.



grand palais, uniforme dans "le dessein et la proportion des 
parties" (1).

Il est difficile de dire "architecture parlante" en cette 
seconde moitié du XVII° siècle et l'expression n'y est semble-t-il 
pas encore. Non seulement parce que l'architecture n'est pas signe, 
mais peut-être aussi parce qu'elle est modèle dominant.

(L'opposition entre les modèles de la peinture et de l'architecture 
serait celle entre deux conceptions de la littérature, l'une comme 
mimésis et l'autre comme poiésis (H. Coulet), ou si l'on veut comme 
construction (Adorno). Mimésis/poéisis, redoublement ou création 
de "corps" qui n'existaient pas auparavant (2), et si la peinture 
est production, elle est production d'images et non de choses, de 
réalités : "Ne dirûns-nous pas que c'est la maison elle-même qui 
est produite par l'art de l'architecte, tandis que celui du peintre 
en produit une autre, réalisée comme une sorte de rêve humain à 
l'usage des gens éveillés" (3). C'est sans doute en fonction de cela 
que la sémiologie du 17° siècle ne parle pa d'architecture des 
choses en ce qu'elles s'opposent aux signes. On touche là à la 
difficulté de faire rentrer l'architecture dans l'opposition 
présence/absence).

1. R. Rapin, Réflexions sur la poétique, p. 86
2. Platon, Le Politique, 258d, 259b, et Payot, Le Philosophe et 
l'architecte, op. cit. p. 90.
3. Platon, Sophiste, 226a,266c.



3. L'ARCHITECTURE PARLANTE, C'EST LA CRISE



Les deux chapitres précédents auraient pu se passer de 
références débordant sur le 18° siècle. La parution de l'ouvrage 
de J.L. de Cordemoy en 1714 marque peut-être, et même à un 
niveau d'analyse bibliographique encore incertain, comme un 
renversement théorique. Modèle de la rhétorique, puis - du moins 
avons-nous pu en faire l'hypothèse - vraisemblement attirée par 
un rapprochement et théorisée par la rhétorique, l'architecture va 
faire intervenir le vocabulaire de l'art de parler comme outil 
de son interprétation. Sans doute cette introduction aura-t-elle 
des effets, mais il est difficile d'en déterminer les directives, 
elles seraient au moins deux : - selon la première, et au risque 
de tomber dans la caricature apocalyptique, nous dirions que 
l'architecture parlante, car c'est de cela qu'il s'agit, marque la 
fin de l'autonomie d'une discipline comme pratique théorique, 
production et "création". Nous suivrons successivement cinq 
indices pour illustrer cette thèse. Ce qui est eh jeu au début 
du 18° siècle, c'est, comme le montrera J.F. Blondel, la 
place de l'architecture dans la culture, et en fait l'élaboration 
par les architectes de l'époque, de la décadence du modèle de 
l'architecture. Ainsi il ne s'agirait pas d'emprunts que l'archi­
tecture ferait à l'art de parler, mais de quelque chose de beaucoup 
plus large et de beaucoup plus grave. Cette vision est fondamentalement 
différente de celle des histoires de l'architecture. Pour pouvoir 
parler de 1'architecture classique aujourd'hui sans répéter éternel­
lement ce qui est déjà écrit dans les traités, une des solutions est 
de sortir de ce corpus excessivement traditionnel, il faut élargir 
les textes qui nous servent à comprendre l'architecture.



- selon la se ronde, nous poserions qu'il était question au 
-XVIII0 siècle, en faisant appel au langage, non pas d'emprunter, 
mais de se donner les moyens de mieux comprendre ce qu'il en est 
de l'expression en architecture, sàns pour autant qu'il soit 
question de signe ou d'un "dire". Ce balancement entre "expression" 
et "dire", serait en fait symptomatique de la difficulté que nous 
avons à parler du travail d'un sens, ou de plusieurs en architecture. 
Le terme "expression" est en lui-même trop pauvre et il faut lui 
ajouter le "dire" qui du coup devient indicateur d'un signe 
architectural inexistant. Pour parler d'un sens, de plusieurs en 
architecture il faudrait peut-être accoler ces deux termes 
"expression dire", comme un mot>valis& Si "expression" rie dit rien 
et si dire dit trop, cet appel du second sur le premier diront 
par contre la condition de l'architecture du 18° siècle.(1) 1

1. On verra dans un autre chapitre que le terme "expression" est
en lui même délicat.



Premier indice, remarquons que J.L. de Cordemoy, dans le 
Nouveau Traité de toute l'architecture,(1714), caractérise la relation * Il
entre le Dôme de Michel-Ange pour Saint-Pierre et le Baldaquin du Bernin 
comme Un pléonasme, une fade répétition. C'est, nous semble-t-il, une 
des références précoces à la rhétorique comme système d'interprétation 
de l'architecture.

"Comme le Grand ou le Maître-Autel est la pièce principale des 
Eglises, l'on doit faire en sorte que tout ce qui entre dans 
leur dessin, ne soit que pour l'autel, et que par rapport à lui.
Il semble aussi que l'intention de Michel-Ange, en faisant dans 
Saint-Pierre de Rome, comme plusieurs nefs aboutissantes à 
l'autel, n'ait été que pour le mieux faire apercevoir, et plus 
agréablement, de quelque côté qu'on y arrivât ; et qu'en 
donnant un dôme à cette église, son dessin n'ait été que d'élever 
un superbe dais, ou baldaquin au-dessus de ce même autel. D'où 
il parait que le cavalier Bernin n'a fait qu'un pléonasme, pour 
ainsi dire, en matière d'architecture, ou pour parler plus 
intelligiblement, qu'une fade répétition, en élevant ce second 
baldaquin de bronze, qui a coûté des sommes immenses, et n'a 
rien ajouté à la beauté de cet édifice. (1)

Dans cette citation de Cordemoy la rhétorique apparaît comme système 
d'interprétation de l'architecture. Un pléonasme dit-il, même s'il 
s'empresse d'ajouter: "pour ainsi dire , en matière d'architecture" et 
"ou pour parler plus intelligiblement". Trois temps dans la phrase : 
une pléonasme, oui, mais pour ainsi dire. C'est-à-dire pas un vrais 
pléonasme, et un pléonasme en architecture, dans un autre domaine que 
le langage. L'architecture n'est donc pas encore un langage, et Cordemoy 
croit rajouter une deuxième restriction : "ou pour parler plus 
intelligiblement, qu'une fade répétition". En même temps ce dernier 
mot détruit les deux restrictions précédentes puisque la répétition est 
elle-même figure de rhétorique. Par conséquent la rhétorique (ou la 
grammaire) débute et clôt l'interprétation de l'architecture, clôt 
l'architecture par une figure a peine plus spatiale et moins verbale.

1. J.L. de Cordemoy, Nouveau traité de toute l'architecture, op. cit. 
p. 113. Nous soulignons.



On pourrait revenir sur le début de la citation. Elle est 
entièrement montée sur un principe qu'à une autre époque on appelera : 
la manifestation de l'être de la chose. Une telle argumentation sur l'être 
de l'église comme expression de l'autel aurait très bien pu suffire 
quelques décennies auparavant, lorsque les académiciens dissertaient 
sur les erreurs contenues dans l'arc de triomphe de Perrault (1). Le fait 
est que cette circularité, cettè solitude de la création architecturale 
n'est plus possible. Quand pour les académiciens du 17° siècle l'affaire 
était entendue, au 18° siècle J.L. de Cordemoy est obligé d'enchainer, 
l'explication n'en saurait être complète. Seule la rhétorique pourrait 
en venir à bout. 1

1. Cf. infra. L'être de la chose ; une porte de Cl Perrault



Deuxième indice, l'architecture sous la dépendance des mots, on 
sait que c'est G. Boffrand qui en a fait le premier le travail le plus 
complet en 1745(1). C'est à travers l'art poétique d'Horace qu'il va pouvoir
comprendre l'architecture, et peut-être même l'améliorer : "les ordres
d'architecture employés dans les ouvrages des Grecs et des Romains
sont pour les différents genres d'édifices, ce que les différents genres
de poésie sont dans les différents sujets qu'elle veut traiter". (2)
Citation tout-à-fait singulière si pour revenir dans l'exposé on la
compare à celle de Lamy, donnée précédemment :

"L'on doit faire en sorte que le stile ait des qualités qui 
soient propres au sujet que l'on traite. Vitruve* cet excellent 
et judicieux architecte qui vivait sous Auguste, remarque que 
dans la structure des temples, on suivait l'ordre qui exprime 
le caractère de la Divinité (...) Il en est de même des discours 
etc...".

Dorique, ionique et corinthien comme définition du style pour Lamy, 
les genres de poésie comme définition des ordres pour Boffrand.

Boffrand n'aura jamais compris le renversement qu'il est 
en train de produire :

"Les profils des moulures, et les autres parties qui composent 
un bâtiment, sont dans l'architecture, ce que les mots sont 
dans un discours (3).

1. Dans les notes de L'homme du monde éclairé par les arts, Paris 1774,
J.F. Blondel aura pour Boffrand cette sortie ambiguë : "Il dut à la 
littérature, autant qu'à l'architecture, la distinction dont il a joui", 
p. 313.
2. Germain Boffrand, Livre d'Architecture, op. cit., p. 24.
3. Ibid. p. 22



Boffrand explique très clairement qu’en appliquant les principes de 
l'art de parler à l'architecture on va l'améliorer, "l'enrichir d ’un 
caractère plus sublime". Boffrand semble faire une découverte quand 
toute la théorie littéraire a déjà établi cette comparaison depuis 
une centaine d'années au moins, mais, et c’est toute la différence, 
en sens inverse. De plus il ne peut comprendre qu'il est en train de 
concrétiser la perte de la force du modèle de l'architecte, la fin 
de son autonomie, de son indépendance. Boffrand se conduit comme les 
architectes de ces dernières années, partant à la recherche de préceptes 
pour construire son domaine. Il est cependant beaucoup moins pardonnable 
car il détruit l'architecture elle-même. Boffrand est incapable 
de voir que l'architecture a toujours été considérée comme l'origine et 
le modèle du beau langage et surtout pas le contraire, ce qu'il est 
en train de faire, l'architecture comme partie du langage.
Boffrand confirme une dépendance, suivant l'exemple de la peinture 
qui, elle, s'était déjà rendue aux ordres du langage.



Notre troisième indice sera pris dans un ouvrage de l'abbé 
Batteux, De la construction oratoire, (Paris, 1768), dans lequel il 
critique le Traité de l'arrangement des mots de Denys d'Halicarnasse, 
qu'il vient de traduire. Du Traité de Denys, nous retiendrons d'abord 
trois citations :

"L'arrangement des mots a le même effet dans le discours, que 
dans les autres arts où on emploie des matériaux différents.
Dans l'architecture, dans les manufactures, dans la broderie, 
et autres arts semblables, l'arrangement des parties ne vient 
qu'après le choix des matériaux ; et toutefois c'est l'arran­
gement qui a le premier rang : quant à l'effet, le choix des 
matériaux n'a que le second". (1)

"Pour faire mieux entendre, je vais employer une comparaison 
tirée d'arts connus de tout le monde, comme l'architecture, soit 
civile, soit nautique, ou d'autres arts semblables. Quand 
l'architecte a rassemblé ses matériaux, pierre, bois, briques, 
etc... avant que de les employer, il a trois choses à faire : 
la première, d'examiner le bois, quelle pierre, quelle brique 
doit aller avec tel autre bois, pierre ou brique ; la seconde 
de voir en quel endroit et quelle face sera posée chacune de 
ces pièces ; la troisième, s'il y a quelque pièce d'une forme 
irrégulière, il la fait tailler, pour qu'elle joigne et qu'elle 
ait l'assiette qui convient. Les mêmes opérations ont lieu 
lorsqu'il s'agit d'un vaisseau à construire. Je dis qu'il faut 
faire un peu les mêmes opérations par rapport à l'arrangement 
des mots "(2).
"(la composition austère) imite l'architecte qui jette dans les 
fondations de l'édifice les pierres brutes, telles qu'elles 
sont, sans être taillées ni poliés. Sa manière est large, elle 
marche à grands pas, avec de grands mots, et ne hait rien tant 
que les syllabes brèves, qu'elle n'emploie jamais qu'à regret, 
et forcée par la nécessité"(3).

1. D. d'Halicarnasse, Traité de l'arrangement des mots, trad. Batteaux 
1768, p. 11
2-Ibid. p. 39.
3. Ibid.



Denys développait une vision formaliste du langage poétique, 
expliquant l'arrangement des mots à travers les termes de construc­
tion, de matériaux et bien sûr d'architecture. Oh ne s'étonnera plus 
de trouver l'architecte comme modèle à imiter.

Batteux, écrivant son ouvrage critique, De La contruction Oratoire, 
conserve dans cet intitulé comme Un reste de la liaison entre archi­
tecture et éloquence. L'architecture est là, mais à un autre titre 
incertain, sans que l'effet de métaphore subsiste. Il y a bien chez 
Batteux des renvois à l'architecture, pour la question de l'ordre 
dans la traduction :

, "Vous rebâtissez avec les mêmes matériaux, j'en conviens, mais 
sur un autre dessein, imaginé par un nouvel architecte, qui a 
cru qu'il serait bien de contredire en tout, le plan de celui 
qui l'a précédé. Croit-on que, parce que les parties sont fines 
et menues, on peut les entasser sans règle et sans ordre ?
C'est pourtant parce que l'auteur apporte jusque là ses 
attentions, qu'on le trouve si beau, si agréable, si naturel ; 
et si nos traductions ne paraissent pas telles..." (1).

Mais à côté de cela, il ne respecte plus modèle de l'architecte :
" .. Il ne considère les mots que comme le bois, les pierres 
et matériaux qui entrent dans la bâtisse d'une maison : matériaux 
qu'il faut appareiller, tailler, allonger, racourcir pour la 
construction de l'édifice. Il semble même que c'est cette 
comparaison que l'a empêché de voir que les mots sont non- 
seulement le corps et le matériel du discours, comme les pierres 
d'une maison ; mais qu'ils contiennent l'âme, je veux dire, les 
passions de celui qui parle..." (2).

1. Batteux, De la construction oratoire, Paris, 1763, p. 183
2. Batteux, Ibid. p. 44



C'est peut-être une des premières fois que l'architecture empêche 
de voir, de comprendre le fonctionnement du langage, qu'elle fonctionne 
comme comparaison négative, même si Batteux dans un autre ouvrage, 
Réflexions sur la langue française et sur Denys, mettra cet empêchement 
sur le fait que Denys n'avait pas suffisamment éclairé la distinction 
entre architecte et maçon :

"Il ne voit les mots que comme les ouvriers voient le bois, 
les pierres, le plâtre qu'ils emploient dans un bâtiment.
La comparaison est de lui. Mais il ne l'a pas poussée 
jusqu'au plan détaillé de l'architecte, quoique l'emploi des 
matériaux dépende principalement de ce plan"(l). 1

1. Batteux, Réfléxions sur la langue française et sur Denys, 
Paris, 1783, p. 221.



Le quatrième indice sera pris toujours chez Batteux, dans Les 
Beaux-Arts réduits à un même principe, (Paris, 1746). Batteux a bien 
compris comment l'architecture et l'éloquence pouvaient embrayer l'une 
sur l'autre à travers l'utilité. Il va les mettre sur un pied d'égalité(1) 
quand auparavant leurs rapports étaient dirigés : l'architecture commandait 
l'éloquence. Architecture et éloquence seront alors guidés par un même 
principe, celui de la poésie et de la fiction. L'architecture, tout 
comme aujourd'hui l'architecture post-moderne selon Henrich Klotz, va 
se trouver sous l'emprise de la fiction poétique(2).

Batteaux affirme de son ouvrage :"C'est la poésie qui l'a fait 
naître"(3),Hon sent bien que la poésie doit tenir le principal rang", sans 
que toutefois cette priorité ne le retienne de donner dans la comparaison 
avec 1'architecture :

"La parole qui est son instrument ou sa couleur, a chez elle 
certains degrés d ’agrément qu'elle n'a point dans le langage 
ordinaire : c'est le marbre choisi, poli et taillé, qui rend 
l'édifice plus riche, plus beau, plus solide" (5).

Batteux maintiendra la relation entre architecture et éloquence ; ce
sont des domaines intermédiaires entre les arts mécaniques qui ne
servent qu'à nos besoins, et les Beaux-Arts qu'à notre plaisir :

1. Diderot fera reposer le parallèle entre architecture et éloquence 
sur le fait qu'elles sont des totalités : la définition de Crousaz 
"n'est applicable qu'à l'architecture, ou tout au plus à de grands 
touts dans les autres genres, à une pièce d'éloquence, à un drame, etc ... 
mais non pas à un mot, à une pensée, à une portion d'objet"
Encyclopédie, article Beau.
2. Heinrich Klotz, Die Révision der Moderne. Post-moderne Architektur, 
Catalogue Deutschés Architektur-museum, Prestel-Verlag, München, 1984.
Le terme à un sens différent pour P. Eisenman pour lequel il désigne 
l'arbitraire d'une axiomatique, le scénario de la doctrine et non le 
fait de raconter une histoire.
3. Batteux, Les Beaux-Arts réduits à un même principe, p. III.
4. Ibid. p. VII
5. Ibid.



"La troisième espèce contient les Arts qui ont pour objet 
l'utilité et l'agrément tout à la fois : tels sont l"éloquence 
et l'architecture : c'est le besoin qui les fait éclore, et le 
goût qui les a perfectionnés : ils tiennent une sorte de milieu 
entre les deux autres espèces : ils en partagent l'agrément 
et l'utilité" (1).

Les arts mécaniques "employent la nature telle qu'elle est, 
uniquement pour l'usage. Ceux de la troisième, l'employant 
en la polissant, pour l'usage et pour l'agrément. Les Beaux- 
Arts ne l'emploient point, ils né font que l'imiter chacun 
à leur manière" (2).

C'est la nécessité qui fonde les arts du troisième type :

"Il faut se rappeler un moment, la division des Arts que nous 
avons proposée ci-dessus. Les uns furent inventés pour le 
seul besoin ; d'autres pour le plaisir ; quelques-uns durent 
leur naissance d'abord à la nécessité, mais ayant su depuis se 
revêtir d'agréments, ils se placèrent â côté de ceux qu'on 
appelle Beaux-Arts par honneur. C'est ainsi que l'architecture 
ayant changé en demeures riantes et commodes, les antres que le 
besoin avait creusés pour servir de retraite aux hommes, mérita 
parmi les arts, une distinction qu'elle n’avait pas auparavant.
Il arriva la même chose à l'éloquence. Le besoin qu'avaient les 
hommes de se communiquer leurs pensées et leurs sentiments, les 
fit orateurs et historiens, dès qu'ils surent faire usage de la 
parole. L'expérience, le temps, le goût ajoutent à leur discours, 
des nouveaux degrés de perfection, il se forma un Art qu'on 
appela Eloquence, et qui, même pour l'agrément, se mit presque 
au niveau de la poésie" (3).

b'architecture et l'éloquence héritent ainsi d'une contrainte t "Tout 
doit y paraître pour le besoin"."L'Eloquence et l'architecture mériteraient 
des reproches si le dessein de plaire y paraissait"(4). C'est qu'elles

1. ibid. p. 6
2. ibid. p. 7
3. ibid. p. 44
4. ibid. p. 45



n'ont pas accès à la fiction qui est la caractéristique essentielle
de la poésie :

"La poésie ne vit que de fiction. Chez elle le loup porte 
les traits de l'homme puissant et injuste ; l'agneau, ceux 
de l'innocence opprimée. L'eglogue nous offre bergers poétiques 
qui ne sont que des ressemblances, des images. La comédie fait 
le portrait d'un Harpagon idéal, qui n'a que par emprunt les 
traits d'une avarice réelle".
"L'art bâtit alors sur le fond de la vérité. Et il doit la mêler 
si adroitement avec le mensonge, qu'il s'en forme un tout de 
même nature"(1).

Ainsi l'éloquence et l'architecture sont mis sur un pied 
d'égalité, traités en parallèle. Ce n'est plus l'architecture qui définit 
l'éloquence. Elles sont traversées par un autre domaine qui les détermine 
l'esthétique fondée sur la poésie. La limite de l'architecture est 
dès lors fixée, c'est 1'impossiblité d'atteindre au récit fictionnel, 
à l'histoire. Cette détermination prend évidemment tout son sens par 
rapport à l'architecture contemporaine, qui de Aldo Rossi à Peter 
Eisenman va se constituer comme fiction. Comme le dit Batteux, la fiction 
est interdite à l'architecture, "l'art bâtit alors sur le fond de la 
vérité", "tout doit y paraître pour le besoin". L'architecture est 
oeuvre de vérité, celle de la présentation de la vérité de l'usage. 
Batteux met en place le paradigme de l'architecture moderne et après : 
usage et vérité / art et fiction.

Batteux retrouvera les catégories de la convenance et du caractère :

"Si l'édifice demande de la grandeur, de la majesté, de l'élé­
gance, c'est toujours en considération du maître qui doit 
1'habiter". 1

1. Ibid. p. 28



"L'éloquence est soumise aux mêmes lois. Elle est toujours, 
dans ses plus grandes libertés, attachée à l'utile et au 
vrai"(1).
"C'est à la poésie, à la musique, à la danse, à nous 
présenter 1'image des actions et des passions humaines ; 
mais c'est à l'architecture, à la peinture, à la sculpture, 
à préparer les lieux et la scène du spectacle. Et elles doivent 
le faire d'une manière qui réponde à la dignité des acteurs et 
à la qualité des sujets qu'on traite. Les dieux habitent dans 
l'Olympe, les rois dans des palais, le simple citoyen dans sa 
maison, le berger est assis à l'ombre des bois. C'est à 
l'architecture à former ces lieux, et à les embellir par le 
secours de la peinture et de la sculpture (...). Toute demeure 
doit être l'image de celui qui l'habite, de sa dignité, de sa 
fortune, de son goût. C'est la règle qui doit guider les arts 
dans la construction et dans les ornements des lieux" (2).

On voit dans cette dernière citation que Batteux peut passer sans 
distinction de l'architecture représentée sur la scène de la repré­
sentation à l'architecture réelle. Nous y reviendrons avec Cl. Perrault 
qui a traité de ce problème (3). L'architecture de théâtre est un 
lieu d'embrayage, peut-être de passage entre l'architecture et les 
autres arts de la représentation.

Il y a des limites à la vérité de l'usage, lorsque l'objet est 
celui de la commémoration. Ici l'architecture a une fonction discursive

"Il y a des héros à célébrer, et des temples à bâtir. Et comme 
le devoir de ces deux arts est alors d'imiter la grandeur de 
leur objet, et d'exciter l'admiration des hommes ; il leur 
est permis de s'élever de quelques degrés, et d'étaler toutes 
leur richesses ; mais cependant sans s'écarter trop de leur 
fond originaire, qui est le besoin et l'usage" (4).

Le monument fait ici problème. Quel est l'usage d'un monument ? La 
commémoration, la mémoire. Mais peut-on dire que cet usage est de ®gme 
nature qu'abriter les hommes ?

1. ibid p. 47
2. ibid p. 290
3. cf. infra
4. ibid p. 290



Le 18° siècle comme moment de crise de l'architecture, nous le 
saisirons enfin chez J.F. Blondel. Ce dernier parle de décadence de 
l'architecture, du peu d'édifices d'importance contruits, du fait que 
les architectes ne s'occupent plus que de la commodité et de la dis­
tribution, de la décoration intérieure. Blondel décrit comme une 
défaillance de la fonction expressive, tuée par le confort, l'utilité :

"Nos façades n'annoncent que très faiblement l'application des 
préceptes qui nous ont été transmis par les Grecs et les 
Romains, et ne présentent qu'une faible idée de l'opulence 
de la plupart de nos citoyens "(1).

Soit la défaillance de l'expressivité.
Blondel a également vu qu'au milieu du 18° siècle l'architecture

ne fait plus partie de la culture, personne n'y connaît plus rien en
architecture (2).

"Que peuvent devenir ces arts abandonnés, pour ainsi dire, 
à eux-mêmes, lorsque la plus grande partie des Personnes 
en place, nées pour les protéger, les animer, les encourager, 
et pour récompenser ceux qui soutiennent leur éclat, en ignorent 
eux-mêmes jusqu'aux plus simples éléments, et ne sont pas en 
état d'en évaluer les productions" (3).

C'est vrai que les philosophes doivent avoir du mal avec l'architecture
alors qu'ils sont trèsàl'aise avec la peinture.

L'architecture ne fait plus partie "d'aucun plan d'éducation 
distinguée", et c'est pour y remédier que J.F. Blondel en parle. Il n'a 
pas de bons clients, et puis il faut introduire l'architecture à l'école. 
Un directeur de l'architecture ne raconterait pas autre chose aujourd'hui. 
J.F. Blondel veut réconcilier son temps avec l'architecture et il faut

1. J.F. Blondel, Discours sur la nécessité de l'étude de l'architecture, 
Paris, 1754, p. 21.
2. Cette position est aussi celle de Briseux, Traité du Beau essentiel, 
Paris, 1752 .©n ne peut négliger le fait que J.F. Blondel s'invente 
une crise comme mobile de l'écriture.
3. J.F. Blondel, Discours sur la nécessité de l'étude de l'architecture,
p. 22.



"expliquer les éléments de l'architecture et communiquer ses productions,
fl')présenter des modèles".' ’’

C'est dans ce contexte promotionnel qu'il faut interpréter le 
titre de son ouvrage paru en 1771 : De l'utilité de joindre à l'étude de 
l'architecture, celle des sciences et des arts qui lui sont relatifs.
Sous ce titre traditionnel de la doctrine, ne vise-t-il pas autre chose, 
cette fois dans l'actualité, et qui serait le désir de retrouver une 
place à l'architecture, qu'elle puisse être utile aux autres arts et 
sciences. Ne voudrait-il pas inverser totalement la formulation :
"De l'utilité de joindre à l'étude des sciences celle de l'architecture" 
formule irréaliste au 18° siècle".

Pour clore avec J.F. Blondel, une dernière citation : il veut "prévenir 
une révolution, peut-être trop prochaine, et semblable à celle qui donna 
naissance aux goûts arabes et gothiques" («0.

Retenons les trois points suivants :
- crise de la fonction expressive.
- l'architecture sort de la culture de l'homme éclairé.
- révolution en attente, 1'ecclectisme pré-révolutionnaire.

Mais là encore J.F. BLondel produit comme une méconnaissance. Ce 
n'est pas la défaillance de la fonction expressive qui produit la crise de 
l'architecture, c'est au contraire la fonction expressive réinterprétée 
par le langage qui a détruit l'architecture. Rappelons la thèse de 
notre premier chapitre. L'architecture, tout en constituant le modèle 
de l'éloquence, et précisemment parce qu'elle l'est n'a jamais été 
dite parlante avant le 18° siècle, c'est-à-dire empruntée au langage.
Pour résumer cette emprise nouvelle, rappelons aussi que l'Encyclopédie 
attestait d'un changement de statut, de position de l'architecture

1. Ibid. p. 47.
2. De l'utilité de joindre à l'étude de l'architecture, celle des 
sciences et des arts qui lui sont relatifs, 1771, J.F. Blondel, 
op. cit. p. 86.



dans la culture. Elle ne faisait plus partie de la raison, mais elle 
était gouvernée par la poésie : c'est la thèse de Batteux.

Ce qui est frappant ici, c'est qu'il semble que les historiens aient 
suivi le travail de deuil de Boffrand, qui transforme la perte du 
modèle architectural en découverte géniale d'une parenté entre 
architecture et art de parler. S'intéresser aux traités de l'art de 
parler, ça sert d'abord à montrer que l'architecture n'a pas emprunté 
à l'éloquence, mais qu'elle a seulement reconstruit en l'inversant un 
rapport qui était autrefois à son avantage. La perspective est totalement 
différente.

Ainsi, l'architecture n'emprunte pas pour se construire, comme 
elle a pu le faire avec la biologie, la machine, la géologie, la physique 
des solides (Schindler). Elle se détruit en tant que discipline. Nous 
reviendrons sur cette position pour la remettre en question d’ans le 
chapitre suivant.



-3.6. MODELES DOMINANTS ET DOMINES-

Le père André reprendra encore quelques métaphores archi­
tecturales pour traiter "du beau dans les pièces de l'esprit". Le 
langage commun réclame peu : "On ne demande que le bon et le solide 
dans un discours d'affaires (...)". Par contre il faut beaucoup plus 
pour un académicien : "On veut qu'il sache orner le solide" (1).

Quelque part le Beau reste une architecture :

"... qu'un ouvrage est d'autant plus parfait, que l'ordonnance 
en est plus dégagée ; que, si l'on compose un dessin de plusieurs 
pièces différentes, égales ou inégales, en nombre pair ou 
impair, elles y doivent être tellement distribuées, que la 
multitude n'y cause point de confusion ; que les parties uniques 
soient placées au milieu de celles qui sont doubles ; que les 
parties égales soient en nombre égal, et à égale distance de 
part et d'autre, que les inégales se répondent aussi de part 
et d'autre en nombre égal, et suivant entre elles une espèce 
de gradation réglée ; en un mot, en sorte que, de cet assemblage 
il en résulte un tout, où rien ne se confonde, où rien ne se 
contrarie, où rien ne rompe l'unité du dessin. Et pour descendre 
de la métaphysique du Beau, à la pratique des arts qui le rendent 
sensible, un simple coupe d'oeil sur deux édifices, l'un régulier, 
l’autre irrégulier, ne doit-il pas suffire, non seulement pour 
nous faire voir qu'il y a des règles du beau, mais pour en 
découvrir la raison" (2).

Régularité, ordre, proportion, symétrie, restent les bases d'un traité 
du Beau et l'édifice l'outil de son assomption. N'est-ce-pas de nouveau 
l'architecture, l'architecture du beau qui en détermine l'existence, 
le Beau qui prend modèle sur l'architecture ?
Cependant André installe l'architecture sous la domination de l'esthétique 
et d'un ordre métaphysique dont les arts visibles ne sont que la retombée.

1. Père Yves-Marie André, Essai sur le Beau, Paris, 1741, p. 98-99.
2. ibid. p. 23-24



Le traité du Père André est considéré comme l'un des premiers 
traités d'esthétique (1). Tout en participant de la création de cette 
discipline englobante, il continue et on l'a vu de façon décisive, 
d'emprunter à l'architecture. Il est possible de montrer qu'un 
domaine de connaissance est dans une situation d'information par 
rapport à un autre. Ceci a été bien décrit par H. Damisch (2).
Mais cette situation n'implique pas que les modèles dominants ne 
fassent pas appel à des comparaisons avec un modèle dominé. Si 
l'architecture ne constitue plus pour notre époque un référant ce 
n'est pas pour autant que la philosophie, par exemple, n'y recourira 
aps. Autrement dit, un modèle dominé peut bien continuer d'informer 
le modèle dominant. La spatialité a toujours une place dans la philo­
sophie (Amsterdam comme rhizome par exemple). Et l'on sait que 
Saussure prit l'exemple de la colonne.

Nous voudrions brièvement montrer que des interprétations opposées 
du modèle de l'architecte peuvent coexister, du simple fait qu'elles 
viennent d'univers distincts. Au début du 18° siècle, d'un côté 
les architectes construisent leur désarroi en croyant décrouvrir que 
leur discipline est subordonnée au beau langage, de l'autre, pour 
suivre J.F. Lyotard, la modernité apparaît comme une architecture, 
puisqu'en effet Einstein, comme auparavant Descartes, pouvait toujours 
se référer à la science normale comme construction, dans un moment de 
doute :

"C'était comme si le sol se dérobait sous les pas et qu'il 
était impossible d 'apercevoir nulle part un fondement solide 
sur lequel on aurait pu construire"(3).

1. F. Fichet, La théorie architecturale à l'âge classique, op. cit. 
p. 323.
2. Hubert Damisch. "Aujourd'hui, l'architecture" in Le temps de la 
réflexion, 1981, Gallimard, Paris, 1981, p. 463-480.
3. Cité par Th. Kuhn , in La structure des révolutions scientifiques,(1962) 
Flammarion, 1983, p. 122.



Ceci pose en fait la distinction entre la position de l'architecture 
dans l'art de parler et dans la philosohpie. Dans l'art de parler, 
elle s'y trouve en bonne place car elle fournit des définitions 
concrètes. La rhétorique s'est laissée pénétrée par l'architecture. 
Pour la philosophie, elle ne représente qu'une démarche raisonnée et 
une spatialisation de la pensée, un croquis. La philosophie, se 
définissant comme englobante, rien ne lui devant échapper, ramène 
l'architecture à elle, ne s'y laisse pas prendre.

Revenons aux modèles : pour les philosophes, la crise de 
"l'architecture du philosophe" comme modèle dominé, c'est aujourd'hui ; 
du côté des architectes, la crise de l'architecture comme modèle dominant, 
c'est le début du 18° siècle. La post-modernité a sans doute horreur des 
mots tels que construire, édifier, solidité, en bref du modèle philosophique 
de l'architecte, mais les architectes de leur côté, savent depuis le 18° 
siècle que leur champ est devenu tout-à-fait secondaire, qu'il ne fait 
plus partie de la culture.

C'est peut-être aussi en intégrant cette conclusion qu'il 
faudrait repenser aujourd'hui l'idée d'architecture moderne. L'inversion 
des positions entre architecture et éloquence, qui n'a en fait presque 
rien à voir avec ce que les historiens de l'architecture appellent 
architecture parlante, nous semble représentative de cette tristesse 
qui traverse cette discipline depuis J.F. Blondel.

Ce renversement à une place aussi importante au niveau de la 
conscience de la position intellectuelle de la discipline que les 
transformation concrètes telles que la disparition de la ville comme 
forme, le primat du travail et de l'économie sur le tracé urbain ou 
la conscience de l'avance de la science sur l'architecture pour les 
architectes du 19° et du 20° siècles.



L'architecture était l'origine du beau langage, et voilà qu'elle 
n'est plus qu'un chapitre du langage. Que faisait Le Corbusier, sinon 
essayer de redonner sa place à l'architecture en engageant l'architecte 
à occuper l'ensemble des terrains de la créatioh ?





On défendra maintenant une position tout-à-fait différente. 
Contrairement à la période qui vient de s'écouler (1970-80), de 
domination de la linguistique sur l'architecture, et pendant 
laquelle tout architecte pouvait décréter que l'architecture est 
signe et donner à son oeuvre l'aspect d'un signifiant (non-essentiel 
à la construction, ornemental si on peut dire), dans l'amorce de 
l'approche de la doctrine comme liberté romanesque, l'architecture 
du 17° siècle, et celle du 18° siècle malgré son vocabulaire, est 
prise dans une réflexion sut ce qu'il en est de la place de la 
représentation en architecture. Autrement dit elle n'a pas tranché 
et constitue au lieu d'interrogation.

On montrera tout d'abord cette impossibilité qu'il y a, 
au 17° siècle, à considérer l'architecture comme un langage, pour 
cerner ensuite la proximité de compréhension qu'il y a entre 
l'expression dans le langage et l'expression en architecture : la 
doctrine du caractère en ses procédés est aussi ce dont il est 
question dans le Traité de la Beauté des Ouvrages de l'Esprit de 
P. Nicole.

Puis nous tenterons de montrer d'autres modes d'existence de la 
représentation en architecture :
- L'architecture imite sans viser à l'illusion, et la fonction de la 
représentation n'est pas de représenter mais de produire. Ainsi, le 
schéma platonicien opposant imitation et production n'est pas pertinent 
pour l'architecture classique, sauf à admettre qu'en appliquant une 
réduction structurale du type : l'imitation comme outil de production, 
on en conserve au final la forme.
- Nous montrerons ensuite que l'architecture peut raconter des histoires, 
elle peut parler de sa propre histoire, de son fonctionnement constructif 
et des efforts qui s'y produisent.



On proposera enfin, prolongeant un ouvrage antérieur, que ce qui 
relie l'architecture classique et l'architecture moderne, c'est 
le propos de Heidegger sur la chûséité de la chose, de l'oeuvre 
d'art comme présence de l'être de la chose.



4.1. L'IMPUISSANCE DU LANGAGE ?-----------------------------------------

Le rapport de 11 architecture au langage ne peut que mal se 
faire au 17° siècle, parce qu'il est incapable de rendre compte de 
l'architecture : il est mauvais moyen de communication, parce que 
l'architecture est chose et non signe.

Cependant, aucune connaissance n'est possible sans paroles, les 
mots servent à connaître l'architecture. D'ailleurs si l'architecture 
est pensée, la pensée est elle-même indissociable des mots. Tel est 
le trouble du rapport au langage.

Le 17° siècle pressent ce qu'il en est du travail du langage 
en architecture dès qu'il s'agit de définir les termes de métiers 
dans leur différence au langage ordinaire. Le dictionnaire est confronté 
à la traduction, et donc à la spécificité architecturale.

Irréductible

Pourquoi les architectes du 17° siècle n'ont-ils pas tenté de 
resserrer un peu plus le rapport architecture-langage ? Le langage est 
soumis à deux tendances opposées : d'une part il est essentiel à la 
compréhension de la démarche artistique (pour pouvoir en parler tout 
simplement), mais d'autre part il se révèle incapable de 1'expliquer.
Fréart de Chambray après avoir tenté de définir "le nom d'ordre" se 
résoud à "considérer la chose matériellement par chacune de ses parties, 
afin qu'elle touche davantage l'imagination, et nous forme distinctement 
son idée" (1). C'est, dit-il après d'autres, que "l'architecture ne consiste 
pas en paroles, sa démonstration doit être sensible et occulaire". Il ne

1. Après avoir épluché les définitions de Scamozzi ou de Yitruve pour 
savoir "ce que le nom d'ordre signifie". Freart de Chambray, Parallèle, 
p. 6-7.



C'est, dit-il après d'autres, que "l'architecture ne consiste pas 
en paroles, sa démonstration doit être sensible et occulaire". Il ne 
dit pas seulement que l'architecture se distingue du langage par sa 
substance, mais que l'on ne peut parler d'architecture qu'en désignant 
chacune de ses parties pour finalement en réaliser l'anatomie.
L'anatomie de l'ordre est l'énumération de la base, du chapiteau, de 
l'architrave, de la frise et de la corniche (1). Le langage s'inscrit 
dès lors dans une circularité et une dépendance. Il est outil de 
description et non modèle (ce qu'est l’architecture pour le langage).
Il est incapable d'exister comme équivalent dans uri autre ordre 
d'expression.

Si pour parler des ordres d'architecture il existe bien le 
mot "ordre", sa définition ne peut être contenue dans l'ordre du 
langage. On ne peut parler d'architecture qu'avec la matérialité de 
l'architecture, il n'existe pas de concept extérieur à l'architecture 
pour en parler. Le langage ne peut parler de façon autonome des ordres, 
il est obligé de passer par la description des membres de la colonne, 
de se laisser contaminer une nouvelle fois par l'architecture, comme 
s'il ne pouvait, dans un chaîne infinie, qu'aller de désignation en 
désignation, de l'ordre à ses parties et sous-parties.

De fait, un traité d'architecture risque toujours de devenir 
"un travail oiseux et puéril" quand il nomme pièce à pièce les éléments 
de l'architecture à la façon des premiers peintre qui devant la faiblesse 
de leur art "qui n'arrivait pas encore à une assez naturelle représen­
tation des choses qu'ils imitaient", écrivaient sous leurs dessins 
"un boeuf, un arbre, un cheval, une montagne"(2). Ce qui vaut pour 1 2

1. Ibid. p. 7, Fréart est ici fidèle à Locke qui voit dans la dénomi­
nation un mouvement premier de l'activité intelligente. L'esprit 
commence par trouver des noms aux choses.
John Locke, Essai philosophique concernant l'entendement humain, (1960), 
tr. fr. M. Coste, Amsterdam, 1758, Tome III, p. 6
Fréart de Chambray partage aussi les idées de Leibnitz : "l'analyse 
exacte de la signification des mots ferait mieux connaître que toute 
autre chose les opérations de 1'entendement".
G.W. Leibnitz, Nouveaux essais sur l'entendement humain, 1765, Garnier- 
Flammarion, Paris, 1966.
2. Fréart de Chambray, Parallèle, p. 89



l'architecture, dont le texte n'est qu'un pâle commentaire qui peut au 
mieux en nommer les parties, vaut aussi pour le dessin "qui est passé si 
avant dans l'expression des paroles, qu’en un instant il nous montre plus 
de choses, et avec bien davantage de précision, qu'on ne saurait avoir dit 
en beaucoup de temps"(1).

L'architecture est donc irréductible au langage (argument qui 
courra jusqu'à nous) et le dessin est moyen d'expression bien plus 
sophistiqué que le langage, plus court et plus précis parce qu'il nous 
fait avoir immédiatement la chose (2). Le langage apparaît ainsi 
en négatif : le dessin "est une rare façon de parler, qui n'a besoin ni 
d'oreilles, ni de langue, (...)la plus divine invention que les hommes 
aient jamais rencontrée "(3). Voilà sans doute un argument pour expliquer 
la vogue des traités des ordres limités à des dessins (4). On imagine 
dès lors que mauvais traducteur, le langage ne pouvait être que 
mauvais modèle.

Les mots

Cependant, on ne peut connaître l'art et l'architecture sans mots. 
Aucune connaissance n'est possible sans paroles. Pour juger des 
ouvrages d'architecture, il faut en passer par les mots. îls sont ce 
qui permet aux images des choses d'exister dans l'esprit : "En effet, 
si les paroles sont comme autant de coups de pinceau, qui forment 
dans l'esprit les images des choses, et sans quoi il est impossible 
de les faire connaître, il n'y a rien dans les arts de si important 
pour en bien parler, et si nécessaire pour juger de toutes sortes

1. Ibid
2. Ibid
3. Fréart et voir T. Todorov, "Esthétique et sémiotique au XVIII° siècle" 
op. cit.
4. Cette thèse est totalement opposée à celle des Romantiques : "La pro­
duction d'une oeuvre d'art, quelle qu'elle soit, est précédée d'un acte 
mental créateur qui utilise le langage". Schlegel, Kunstlehre (cité par 
Chomsky, La linguistique cartésienne, op.cit* p. 39) .Cependant, elle est au 
17° siècle en accord avec l'idéologie du "projet en sa tête"(supra).
D'où la suprématie de la poésie sur les autres arts.



d'ouvrages, comme de savoir ce que chaque mot signifie"(1).

Le texte est réflexion de l'architecture, il ne servirait 
pas à la faire, mais à en juger, la connaître et la bien parler. 
Cependant, si "les paroles sont comme autant de coups de pinceau, 
qui forment dans l'exprit les images des choses"^ est-il possible 
que ces images existent sans les mots ? Ne faut^il pas suivre 
La logique (2) et voir qu'en architecture aussi les idées et les 
mots forment une ensemble indestructible, et que les choses ne 
nous viennent pas à l'esprit sans les mots depuis que nous avons 
pris l'habitude de parler ? Certes les idées peuvent exister seules 
mais la nécessité de communiquer avec des signes les en a rendus 
inséparables (3). L'architecture aussi, serait entièrement prise dans 
le langage, et non plus seulement pour en parler, juger, connaître, mais 
dans son idée même.

Dictionnaire

Au-delà du développement d'une critique d'art, qu'est-ce que 
faire un dictionnaire des termes d'art ? Les artistes font un bizarre 
usage du langage, qu'ils détournent de son ordinaire. Ainsi le mot de 
tendresse sert habituellement pour désigner "les sentiments du coeur"(4). 
"Cependant>parmi les peintres et les sculpteurs, ce mot est opposé 
à la sécheresse, et l'on dit qu'un tableau est peint avec beaucoup de 
tendresse". Il y a une dureté du marbre ou d'une pierre, il y a leur 
tendresse. Le dur ne s'oppose pas au mou, et cet usage extraordinaire 
du langage est tout à fait adapté et "signifie assez bien ce que l'on 
veut dire". Les artistes parlent des matériaux comme s'ils avaient 
une âme. Que disent-ils lorsqu'ils disent qu'un marbre est tendre, ou 
lorsqu'ils parlent de la tendresse du marbre ? Leur art se spécifie 
dans cette pratique du langage. Les matériaux n'ont plus à être 
désignés par des caractéristiques purement physiques, mais de celles-ci 
naissent des sentiments.

1. André Félibien, Des principes de l'architecture, Coignard, Paris, 
1676. Préface.
2. La Logique de Port-Royal, p.33
3. Ibid. p. 32.
4. Félibien, Des principes. Préface



Sans essayer de transférer le vocabulaire de la rhétorique 
sans rapprocher ce qu'il perçoit des figures d'expressions, où les 
mots se mettent à ressembler aux choses, Félibien a saisi que quelque 
chose se passe dans le langage du peintre, du côté de la liaison que le 
langage réalise entre l'oeuvre et l'effet, par sa capacité à désigner 
un "nuage sémantique"qui s'applique aussi bien aux matériaux, à la 
pâte comme aux sentiments.

On perçoit le travail souterrain qui aurait pu s'opérer ici 
pour passer à une doctrine du caractère. Comment réaliser un bâtiment 
sévère ? tendre ? sinon en remontant à l'envers les propos de 
Félibien ?

Entre le caractère et l'alphabet, Poussin aura fait la liaison : 
"De même que les vingt quatre lettre de l'alphabet servent à former 
nos paroles et exprimer nos pensées, de même les linéaments du corps 
humain servent à exprimer les diverses passions de l'âme pour faire 
paraître au dehors ce que l'on a dans l'exprit" (1). Le Brun poussera 
la question, on l'a vu, en codifiant un langage des grimaces qui ressemble 
bien à l'idée de caractère. De même que les peintres doivent représenter 
la frayeur, l'architecte doit représenter la force. Des deux côtés la 
codification, à la fois de ce que l'on doit dire et de la façon de la 
dire, font leur chemin.

Roger de Piles aura le même problème que Félibien :
" Prononcer : se dit en peinture des parties du corps ; comme 
dans l'expression ordinaire il se dit des paroles. Le langage 
de la peinture est le langage des muets ; elle ne se fait 
entendre que lorsque certaines parties s'accordent ensemble 
et sont disposées de manière qu’elles expriment les sentiments 
du coeur de même que sont les paroles quand elles sont jointes ; 
et l'on dit, prononcer une main, un bras, une épaule, un genou, 
ou quelque autre partie, pour dire, la marquer, la spécifier, 
la débrouiller, la donner à connaître parfaitement, comme on 
dit prononcer une telle parole, pour dire la donner à entendre 
distinctement et sans bégayer"(2).

1. N . Poussin, cité par P. Schneider, op • cit. p. 28
2. Roger de Piles, L'art de la peinture de Du Fresnoy



Le terme de métier comme médiation entre la peinture et le langage 
ordinaire, le dictionnaire comme médiation entre le terme de métier 
et le langage ordinaire, ce double mouvement métalinguistique se 
trouve encore complexifié lorsqu'il s'agit de définir, non plus 
seulement un terme de métier, mais le langage de la peinture, ou 
plutôt du peintre. Qu'est-ce donc que prononcer ? Le mot à le même 
sens que pour les paroles affirme R. de Piles, mais c'est justement 
par là qu'il échappe au linguistique : il en va de même que pour le lan­
gage pas tout-à-fait ; que pour la parole, elle aussi à prononcer, 
"comme on dit prononcer une telle parole", c'est-à-dire la donner à 
entendre parfaitement "distinctement et sans bégayer".

Les architectes sont habitués à ces termes : marquer, accuser, 
prononcer. Ils échappent à la langue mais sont de l'ordre de la parole, 
de l'élocution, une élocution sans parole, l'élocution des choses 
que sont les architectures. De l'architecture on pourrait dire qu'elle 
est se donner à entendre "distinctement et sans bégayer". Nous avons 
insisté ailleurs sur ce qu'il en est du travail du signe dans l'archi­
tecture moderne, labeur de dévoilement, de mise en évidence, de signi­
fication par élimination des bruits dans la communication architec­
turale, rêve d'une signification sans signe.

Imprimerie

On sait l'importance de l'idée d'alphabet appliquée à 1'architecture(1). 
Le caractère est aussi celui de l'imprimerie, c'est-à-dire le fait 
que les hommes ont décidé de marquer les différences entre les senti­
ments, exprimés par les différences vocales, par des lettres ou caractères(2)

1. Cf. E. Gombrich, The sense of order, op. cit. et Yves Michaud, 
"l'art auquel on ne fait.pas attention", in Critique ; Peter Collins, 
Changing ideals in modem architecture op. cit. A. Guiheux, L 'Ordre 
de la brique, Mardaga, Bruxelles, 1985.
2. Lamy, La Rhétorique, p. 2



Le thème du caractère serait aussi ce classement, cet alphabet du 
langage architectural ■, celui que Claude Perrault réalise dans la 
description des ordres, et où il détaille le caractère de chaque 
partie, à la fois signification et trait formel (1).

On se plairait à croire qu'il en va de l'architecture comme 
de la peinture, à savoir de la secondarité de celles-ci par rapport 
aux mots. P. Schneider rappelle que Poussin et Raphaël partagaient 
ce propos : De la main d'un peintre ne doit sortir aucune ligne qui 
n'ait été formée auparavant dans son esprit" (2). Le Bernin (3), 
Félibien (4) ou Poussin (5) sont porteurs de schémas de ce type.
Certes il s'agirait des prolongements de la pensée humaniste de la 
Renaissance, mais qui seront repris par la réflexion sur le caractère.

La peinture, et presque l'architecture, sont choses à lire 
et non à voir. Tout du moins croit-on alors qu'elles sont à lire. 
Qu'on se souvienne du célèbre propos de Poussin : "Toutes choses 
qui, si je ne me trompe, ne seront point déplaisantes pour ceux qui 
peuvent les lire" (6).

L'architecture, sans entrer de front dans la sphère de la 
communication, est toutefois bien représentation d'une pensée qu'il 
faudra savoir lire, et surtout qui devra être transparente à l'oeil. 1

1. F. Blondel regardait lui aussi en détail le caractère des 
corniches. Procès verbaux de l'Académie, 28 janvier 1697.
2. Poussin cité par P. Schneider in Le voir et le savoir, Mercure de 
France, p. 25
3. "C'est un peintre qui travaille de là" (Le Bernin)
4. "Les gens habiles doivent travailler de l'intellect"
5. "Un peintre n'est jamais grand peintre lorsqu'il ne faisait qu'imiter 
ce qu'il voyait".
6. Cité par Schneider, p. 28 et Blunt, Art et architecture en France, 
1500-1700, éd. Macula,paris, 1983, p. 239



Chose

Une autre difficulté de prendre en compte l'architecture comme 
langage est tout simplement que l'architecture serait chose et non 
signe au 17° siècle. Difficulté majeure, mais qui, on l'a vu précé­
demment, n'implique pas que l'on ne puisse pas prononer les choses.

Nous avons noté qu'il est très peu fait référence à l'archi­
tecture dans La Logique. Quand nous aurons dit que dans la catégorie 
des "signes joints aux choses" (les symptômes des maladies, l'air du 
visage qui est "signe des mouvements de l'âme") il faut placer les 
églises qui sont signes des fidèles, nous aurons vu comment l'archi­
tecture intervient dans le texte.

Serait-ce donc, puisque l'architecture y est peu présente, qu'il 
faudrait la mettre du côté des choses plutôt que des signes : "Quand 
on considère un objet en lui-même et dans son propre être, sans porter 
la vue de l'esprit à ce qu'il peut représenter, l'idée qu'on en a est 
une idée de choses, comme l'idée de la terre, du soleil", (chap. IV).

L'architecture se situerait hors du monde des signes dans lequel 
on place les cartes et les tableaux. Le signe au 17° siècle est 
essentiellement linguistique (on aurait pu se servir de gestes ou des 
mouvements du visage, mais le son est plus pratique(1 )), et il n'est 
guère fait référence aux signes édifiés, sinon les enseignes : "on 
appelle signe une chose qui outre l'idée qu'elle donne d'elle-même 
quand on la voit, en donne une seconde qu'on ne voit point. Comme 
lorsqu'on voit à la porte d'une maison une branche de lierre : outre 
l'idée de lierre qui se présente à l'esprit, on conçoit qu'il se vend 
du vin dans cette maison"(2).

1. Lamy, La rhétorique, p . 3
2. Ibid. p. 4.



Ainsi notre question (ce qu'il en est du signe architectural 
au 17° siècle, c'est-à-dire de sa théorie, de la façon dont on le 
pense) s'exprimerait négativement. Pourquoi n'y-a-t-il pas de signe 
architectural dans une société qui aurait vu du signes en toutes 
choses (1) ? Louis Marin a mis en évidence une différence essentielle 
entre signes du langage et signes picturaux au 17° siècle (2). Les 
premiers disparaissent derrière la pensée. Dans les seconds, c'est le 
signifié qui disparait derrière la présence du signe. Il y a les bons 
signes qui dispafaissent et les mauvais qui brouillent et écrasent la 
pensée. Pour ces derniers il y a lutte entre la chose et le sens. Et c'est 
peut-être ce qui se passe en architecture, qui est chose habitée, vécue 
et appartient comme le tableau en sa matière, toile et pigment, au monde 
concret. Le sens s'y perdrait dans la présence de l'objet. Mais entre 
architecture et peinture, la lutte entre la chose et le signe semble se 
faire à sens inverse. Alors que l'idéologie architecturale est entièrement 
prise dans un désir d'assomption du sens à partir du terne -f insignifiant
besoin, c'est au contraire la perfection du tableau qui en tue l'histoire. 
Le signe, le langage, seraient l'inaccessible de l'architecture, sa 
limite.

1 . La Logique ne fait pas référence à la statuaire et aux arts 
visuels : seuls sont retenus au 17° siècle, la peinture et le 
théâtre. Cf. L. Martin, Etudes sémiologiques, Peintures, Sculptures, 
éd. Klincksieck, Paris, 1971, p. 169.
2. L. Marin, Etudes sémiologiques, Ph. de Champaigne et Port-Royal, 
p. 127 et suivantes.



La rhétorique a pris comme modèle l'architecture dans un 
contexte paradigmatique : philosophie/rhétorique ; communication/ 
expression ; dënotation/connotation ; utilité/beauté ; construction/ 
architecture. Cette parenté avait une existence bien réelle dès lors 
que l’éloquence travaillait avec la matière des mots, leur ordre, 
leur sonorité,qu'elle s’établissait sur la forme des mots. Ce que 
P. Nicole propose pour les mots, Le Brun sur les passions, les 
architectes le donneront pour le caractère. Le caractère de l'ordre 
et du "concept" de l'édifice sont dans le même rapport que les mots 
et les choses.

Nicole dira que dans les sons il faut considérer "l'imitation 
des choses, (...) qui nous fait exprimer tristement les choses tristes ; 
les promptes et les vites avec vitesse ; les graves d'un ton grave 
et ainsi des autres"(1). Autrement dit "les mots doivent avoir du 
rapport avec les choses". Il faut exprimer les grandes choses avec de 
grands termes, les petites avec des termes simples. C'est ce même 
principe de la ressemblance entre les mots et les choses que montrera 
Fréart de Chambray. Comment exprimer la grandeur en architecture ?
Il faut peu de parties dans les ordres, qu'elles soient grandes et 
avec du relief, rien de petit, et cela quels que soient les éléments 
considérés. Denticules ou modillons ne seront pas chargés de la confusion 
ordinaire (2) ; le petit ornement rend la chose chétive. Pour 
exprimer la grandeur en architecture, il n'est pas toujours nécessaire 
d'en remettre sur les dimensions de l'ensemble, et on peut l 'obtenir 
par la simplification des ornements et la netteté de l'organisation.
Mais Fréart dit bien la même chose que Nicole : il faut faire un 
grand bâtiment pour les grandes choses.

1. Pierre Nicole, Traité de la beauté des ouvrages de l'esprit, Paris, 
1689, p. 6.
2. Fréart, Parallèle, p. 9.



L*ornement est toujours le terme de passage de l'éloquence 
à l'architecture : Nicole ou Fréart de Chambray pourraient l'un 
et l'autre dire que les figures et les ornements ne sont pas pour 
tous les discours, que certains les demandent et que d'autres les 
rejettent : tout le problème consistant “à faire en sotte qu'il 
se trouve un accord parfait des tetmes avec les choses"(1).

De même que le dorique "convient" pour les bâtiments à la 
destination forte, de même les Ornements du dorique doivent être de 
la même veine. Fréart pourra louer Daniel Barbare d'avoir introduit 
un bouclier dans la frise, "pouf faire connaître que les ornements 
doivent tenir de la nature des ordres où on les applique, et que 
celui-ci étant d'une espèce forte et martiale, on peut l'enrichir 
aux occasions de trophées d'armes, de massues, de carquois de flèches, 
et d'autres semblables instruments de guerré" (2). Fréart énonce 
des propositions qui n'auraieht pas été reniées par Hegel : la colonne 
qui porte est une esclave, quand la colohne isolée (la colonne trajane 
par exemple) est "une reine qui tient une majesté si grande qu'elle 
est toujours seule"(3),

La ressemblance des colonnes et des idéeô, on le Voit, peut 
s'étendre au-delà des matières, et renvoyer à une organisation de 
l'édifice.

Pour Le Brun, "l'Expression" est une naïve et nat-urelle ressemblance 
des choses que l'on a à représenter s elle est nécessaire et entre 
dans toutes les parties de la peinture et un tableau ne saurait être 
parfait sans l’Expression? c'est elle qui marque les véritables

1. Nicole, Traité, p. 13
2. Fréart, Parallèle, p. 26
3. Ibidj p. 86



caractères de chaque chose ; c'est par elle que l'on distingue la 
nature des corps : que des figures semblent avoir du mouvement, et 
tout ce qui est feint paraît être vrai"(l).

Cettè courte définition qui débute le Traité des passions 
présente des contradictions apparentes. En effet, si l'expression 
est une naïve et riaturélle ressemblance, elle ne se distingue en 
rien» n'apporte rien à la représentation. Il n'y a pas à l'en 
dissocier , et pourtant Le Brun fait la distinction. La première 
phrase identifie expression et représentation, mais de la même pose 
leur différence. "Un tableau ne saurait être parfait sans l'expression" 
ou si l'on Veut, il lui faut quelque chose de plus que l'imitation, 
il faut que l'expression marque les véritables caractères de chaque 
Chose, qu'elle en redonne la nature, autrement dit la vérité. Le Brun 
pose ici en peinture ce qu'il en est de la relation de la pensée à 
l'éloqüence» de la bâtisse à l'architecture, de l'imitation à la 
peinture, ou encore de la pensée à la poésie, comme ce qui au-delà 
du dire, de la représentation, de l'habitat, en manifeste l'essence.
Et puisqu'il écrit un traité des passions : "l'expression est aussi 
une partie qui marque les mouvements de l'âme, ce qui rend visible 
les effets de la passion"(2). L'expression est donc effort de visi­
bilité au delà de l'existence des choses dans leur banalité : la 
pensée, l'habitat, la représentation.

La vérité n'est pas, pour le Classique du 17° siècle, la 
conformité avec l'étant, une simple copie de la réalité. C'est aussi 
la même distinction que Poussin fera entre le simple aspect d'une chose 
et son prospect, résultat d'un travail de pensée, de contemplation 
prolongée. La vérité simple se distingue de la vérité vraie (R. de Piles)(3)

!. Traité des passidns, De l'expression générale et particulière, 
Paris, 1698, in Jouin, opi cit. p. 371.
2. Ibid, p» 372.
3. Tatarkiewicz, op>. cit. p. 26



4.3. IMITATION NON REPRESENTATIVE/REPRESENTATION COMME ORIGINE

"L'architecture comme art d*imitation" est un des gros 
problèmes qu'a eu à affronter la théorie architecturale (1).
J. Rÿkwert a montré l'étendue de la question (2). On pourra accepter 
le dogme (3), dire qüe l’architecture n'est pas un art d'imitation 
(Riegl, Sertiper), critiquer l'imitation (Durand, Pugin, Ruskin), 
affirmer qu'en brique on n'iihite pas le bois (Lodoli), ou encore que 
si l'architecture n'imite pas la nature elle imite "l'industrie 
spontanée des Hommes"» ce substitut de la nature, l'homme à l'état 
de nature (MiliZià), ou uh ordre de la nature (le visage... (4)). 
Longtemps la cabane restera le modèle théorique, la référence qui fait 
"éviter les défauts essentiels" et crée une structure de compréhension 
de l'architecture. L*imitation est âüssi le choix du bon exemple et 
du bon usage (5), et également le Vecteur du propagation des arts 
( hélas! nous ne pouvons plus imiter lés origines de l'ordre dorique 
puisque les premiers édifices ainsi construits n'existent plus (6), 
ainsi que l'instrument de la diffusion de l'architecture : imitation 
par "les peuples voisins" du temple bâti par Dorus à Argos). 1 2 * 4 5 6

1. D. Payot, Le philosophe et l'architecture> op. cit. p. 67-83
2. J. Rykwert,1 La maison d'Adam au Paradis, Seuil, Paris, 1976, 
p. 33-67.
3* Palladio, Livre 7* chap. XX ; Vitruve» L. 2» Chap. Il
4. F. Blondel, cours, p. 764 et suivantes
5. Procès verbal, du 20 déc. 1200, et Tatarkiewicz, op. cit. p. 25
6. Fréart de Chambray, Parallèles, et F» Blondel, Cours, 2° partie, 
L. VII, Chap. I, p. 137.



Illusion

L'imitation se confond parfois avec la Copie(l). Mais cés diffi­
cultés sont cernables. C'est bien plus dans les buts recherchés 
par l'imitation que les problèmes se posent, â savoir dans quelle 
mesure l'architecture a pu être comprise comme art de l'illusion.
N'y aurait-il donc aucun sehs à pratiquer des substitutions dii 
type : "1'architecture forme des éfifices d'autant plus admirables 
qu’on croit voir la chose même" ; "La fin de 1'architecture comme 
de la poésie est de surprendre de telle sorte qUe leurs imitations 
paraissent des vérités..*".

On n'inclura pas traditionnellement, 1*architecture dans une 
reflexion sur la représentation (2), là où pourtant elle est 
particulièrement présente. C'est que si, pour P. Blondel par 
exemple (3)» il est question d'apparence et si l'imitation doit 
suivre la nature des choses imitées, point n'est besoin de pousser 
la logique à son terme et d'y chercher l'illusion. En la poussant 
au bout Perrault parviendra à remettre en cause la notion d'imitation 
la beauté de l'architecture n'est fondée ni sur l'imitation de la 
nature (la colonne et ses parties qui correspondent à l'homme et 
à ses membres) ni "sur la ressemblance qu'un édifice peut avoir 
avéc les premiers bâtiments qüe la nature a enseignés aux hommes"(4).

liF. Blondel, Cours, L XII» châp. VI, p. 618. Au sujet de la porte 
Saint-Denis : "Et comme (...) il n'y a rien de plus beau parmi les 
restes de l'Antiquité que la colonne ttajanne, que les obélisques 
qui ont été transférés d'Egypte en là ville de Rome, et ce reste de 
la colonne RoStrale que l'on voit encore au Capitole } j'ai voulu 
que l'ornement de la Porte Saint-Denis fut Composé de parties copiées 
sur ces beaux originaux". Il est étonnant que Blondel n'ait pas pris 
la mesure du risque encouru, la copie étant vue comme étouffement 
du génie (sauf à comprendre qu'il y a mis de l‘originâlité au moins 
dans le choix des modèles) et én contradiction avec un art de vivre 
ou une théorie de la finesse. Cf. Tocanhe, l'Idée de Nature, op. cit. 
p. 293-295.
2* ToCanne, chap. "L'imitation de la nature et le problème de la 
représentation", p. 363-36Ô.
à. F. filondel, Cours, L. III» chap* 1, 26 partie, p. 61.
4. Cl. Perrault» Ordonnance, p*. IX et X



La beauté n’a pas à voir non plus avec la ressemblance avec les 
choses dont sont tirées les échines, cimaises, astragales. Enfin 
la beauté n'a rien à voir avec "l'imitation de ce qui se fait dans 
les autres arts" (la charpenterie par exemple).

Si la ressemblance et l'imitation étaient les règles de la 
beauté, alors un bâtiment serait d'autant plus beau qu'il colle au 
plus près du modèle. Il n'en est rien. Le chapiteau, qui est la tête 
du corps (ce dernier étant la colonne toute entière), n'a pas la 
proportion de la tête. De même une colonne enfle par le milieu, 
quand l'arbre diminue d'épaisseur de bas en haut. Pour que les 
règles de la beauté soient imitation et ressemblance il faudrait 
que 1*échine ressemble mieux à une châtaigne, la cimaise à l'onde 
du ruisseau et les astragales à un talon.

Production

En architecture, la représentation n'a pas obligatoirement pour but 
la représentation. On ne représente pas pour ce que l'on peut en 
attendre légitimement, mais dans un but de production.

Dans l'architecture du 17° siècle la représentation est liée à la 
question des origines, à la naissance de l'architecture. Le temple 
d'Apiollon : "Ce fut en celui-là qu'on mit les premiers triglyphes 
en la forme que nous les voyons maintenant, représentant la figure 
d'une lyre antique dont ce dieu avait été l'inventeur"(1).
Est-ce que chaque triglyphe particulier dans un édifice "représente” 
la lyre, Apollon lui-même, ou l'origine de l'architecture et sa 
continuité, sa fondation et sa permanence ? Au fond, ces questions 
visent à comprendre les différentes acceptions du terme "représentation" 
dont la récurrence est particulièrement forte dans les traités 
d’architecture. Pour l'exemple du triglyphe, "représente" ne semble 
avoir de sens qu'au niveau de l'histoire de l'architecture, de 
l'explication des choses, du "pourquoi les choses sont ce qu'elles 
sont et de ce fait, au niveau de l'explication, du "comment faire 1

1. Fréart de Chambray, Parallèle, p. 10



de 1'architecture ?". Le "comment faire de l'architecture" trouvera 
sa solution dans l'histoire (Apollon-lyre-triglyphe), qui 
s'explique elle-même comme succession de représentations. Cependant, 
pour le spectateur il n'y a pas de présence de la représentation, 
on voit un triglyphe et non Apollon ou sa lyre. L'architecture 
n'est pas présence de la représentation, mais faite de choses "grâce" 
à une histoire.

Force est de voir qu'il se crée un rapport entre origine et 
représentation. Ainsi pour l'explication de l'absence de base de 
l'ordre dorique : "Prenons la chose dès son origine", c'est à dire 
Vitruve, on voit que le Dorique est sans base, puisque Hercule, qui 
peut y être comparé (c'est un homme "fort"), n'a jamais été représenté 
que les pieds nus. Sa puissance n'a pas besoin de l'aide de souliers pour 
marcher. Par contre l'ordre ionique, très féminin, aura des chaussures 
qui sont la base, des cheveux que sont les volutes, une robe avec 
des cannelures, "un fût de colonne qui est la taille"(1). La 
représentation intervient comme reprise du mythe vitruvien dans sa 
fonction explicative globale :"pourquoi l'ordre ionique n'a pas de 
base ?" Parce qu'il est comme Hercule.

La représentation a polit fonction d'assurer la continuité 
de l'architecture et de montrer une identité entre tous les 
édifices : prendre la cabane pour modèle des plus beaux édifices , 
se "servir de tous ses membres comme de patron" (2) et les représenter 
"dans les différentes matières", "donnant au marbre et au bronze ou 
à l'argent et à l'or même, dans les bâtiments les plus superbes et 
consacrés aux dieux, à peu près la même figure que la pierre ou le 
bois (représentaient) dans les cabanes des pauvres", c'est encore 
dire une unicité de l'architecture. Dire que la colonne est un tronc 
d'arbre, l'architrave une poutre, le stylobate le socle, une chapiteau 
le billot, etc .... c'est constituer un ordre de lisibilité 1 2

1. Fréart de Chambray.
2. F. Blondel, Cours d'architecture, p. 3. Yoir aussi 1ère partie, 
livre IV, p. 65



de l'architecture, de connaissance, et surtout de possibilité 
d'engendrement de l'architecture elle-même qui devra respecter 
la logique de son modèle.

Si "représentation" a encore un sens "vivant", ce n'est 
pas en tant que sémiologie, mais plutôt comme structure symbolique(1), 
renvoi d'une chose à l'autre, et embrayage sur la notion de caractère. 
Fréart. de Chambray n'a plus besoin de la représentation de l'origine 
pour dire : "Ayant posé pour fondement que cet ordre nous représente 
la solidité, qui est sa qualité spécifique et principale, on ne le 
doit employer que dans les grands édifices, et bâtiments de cette 
nature, comme aux portes des citadelles et des villes, aux dehors 
des temples, aux places publiques et autres semblables lieux, où 
la délicatesse des ornements est inutile et peu convenable..."(2).
Certes le dorique représente la solidité, mais cette représentation 
ne dissout au profit d'un paradigme ordre-destination. Fréart introduit 
le terme de convenance, de ce qui justement convient, ce qui va avec.

Aussi la représentation est-elle absente de l'architecture 
en tant que représentation, releguée et instrumentalisée comme 
matériel de projetation, comme grammaire du projet (3). A l'intérieur 
de l'architecture elle-même, les pilastres seront la représentation 
de colonnes et devront alors avoir les ornements qu'auraient celles 
qu'ils représentent (4). Le fronton sera pignon, les triglyphes les têtes 
des poutres, etc., comme ils sont également les lyres dans la superposition 
de deux modèles, celui du corps humain et de la cabane. La colonne est 
représentation de l'arbre comme aussi bien de la taille des femmes. 1 2 3

1. Et selon le mythe, structure symbolique elle-même usée par le temps 
et la "réflexion des architectes" qui ont mis des frontons aux demeures 
des empereurs, puis par "corruption", à toutes sortes de bâtiments.
Le système toit en pente/toit plat,sacré/profane, est aussi rompu. Cf.
F. Blondel, Cours d'architecture, 2ème partie, Livre VII, chap. 1, p. 137.
2. Fréart de Chambray, Parallèle, p. 9
3. Cette fonction sera montrée par Quatremere de Quincy. Cf. Joseph 
Rykwert, La maison d'Adam au paradis, op. cit. p. 42.
4 . F. Blondel, Cours d'architecture, 2° partie, L VIII, chap. V, p. 157.



(Des)accord sur le modèle

Si pour "quelques architectes" la plus belle colonne est la 
colonne que s'élève dans sa nudité, c'est qu'ainsi se marque le mieux 
son "véritable caractère". Aucune cannelure, hélice ou vis, rien que 
de la droiture "parce qu'elle ne dérobe rien de l'idée que l'on doit
avoir de la force du fût"(l). Point d'anneaux à la Philibert de L'orme,
que les font "paraître bien faibles et bien faciles à être rompus et à 
s'éclater, puisqu'elles ont eu besoin d'être bandées et reliées en tant 
d'endroits". Blondel motive ses règles, sa vérité de la représentation.
La chose représentée sera en adéquation avec l'idée que doit transmettre 
la colonne et ceci non pas à travers un matériau concret mais l'idée 
même : les anneaux dont parle Blondel ne sont pas des cercles de fer 
autour d'un pilier de bois mais un morceau de pierre posé sur un autre.
On ne cherche pas à donner une représentation de la solidité de l'édifice 
présent (les colonnes toutes de pierre) mais à représenter la solidité 
du modèle en bois (un pilier en bois, s'il est solide, n'a pas à être 
cerclé de bandes de fer).

La représentation du 17° siècle n'est pas toujours construc­
tive, ou du moins ne s'applique pas aux choses construites, aux matières,
comme ce sera le cas au 19° siècle, mais au modèle où s'origine la
représentation, l'idéalité du modèle constructif, la cabane (2). On ne 
représente pas encore, dans un redoublement, l'édifice présent, repré­
sentation du fonctionnement constructif de la chose présente à travers 
elle-même, mais par l'intermédiaire d'un édifice absent, le modèle 
de la cabane.

Plus que de voir dans la colonne le signe de la colonne, ou 1 2

1. F. Blondel, Cours d'architecture, 2° partie, Livre I, chap. VI, p.32, 
Pour les colonnes torses, A. Félibien, Des principes de l'architecture, 
op. cit. p. 30.
2. Ceci suffit-il pour repérer un signe "colonne" ? Il n'est pas sûr non 
plus que l'on puisse parler d'une "colonne représentée". Pour une analyse 
qui semble cependant en relation avec la nôtre, voir Philippe Gresset, 
L'Ecart du système, op. cit. p. 44.



une représentation de la colonne, il faudrait peut-être dire que la 
colonne est représentation d'une représentation de la colonne, consi­
dérée dans sa compréhension encyclopédique, à la fois par sa place 
dans l'histoire de l'habitation humaine (dans son mythe d'origine), 
et dans le système des ordres, autrement dit son message sociologique 
et constructif, comme aussi bien par sa définition matérielle 
(l'isolement) (1). Toute la difficulté sera bien que parce que 
l'architecture est confrontée à la réalité de lois physiques, il lui 
est impossible de se considérer pleinement comme représentation 
théâtrale, conflit bien noté par Cl. Perrault.

D'où l'importance de bien se mettre d'accord sur le modèle. 
Lisant Blondel, les académiciens lui reprocheront d'attribuer l'origine 
de la colonne "à l'usage que les anciens avaient d'en élever quelquefois 
pour porter les urnes où ils mettaient les cendres des morts"(2). De La 
Hire, Bullet, Desgodets, D'Orbay, Félibien rappelleront que "Vitruve 
dit que les colonnes ont pris leur origine des troncs d'arbres qui 
soutenaient les poutres dans les premiers bâtiments". En fait, la 
question est bien que Blondel introduit une autre origine de la colonne, 
et que la question n'est en rien historique. Blondel ajoute à la colonne 
constructive faite pour porter la colonne discursive ou commémorative, 
ouvrant ainsi une déchirure dans l'ensemble de la doctrine. Dire que 
la colonne peut servir à autre chose qu'à porter, c'est remettre en 
cause une raison fondatrice, et risquer de faire tomber tout l'édifice 
doctrinal. 1 2

1. Voir aussi Procès verbal, du 8 août 1687 :
"11 a été mis en question, savoir si dans une face de bâtiment il était 
mieux de poser les colonnes en sorte que le fût joigne le nu du mur, ou 
enfermer un quart ou un tiers ou la moitié dans le mur, ou d'être 
entièrement isolées. L'on a jugé qu'elles sont toujours plus belles 
étant isolées".
Sur l'actualité de ce thème, voir J. Amot, "Le théâtre des Champs 
Elysées", in Magazine des Beaux Arts, avril 1913 : "... l'un et l'autre 
sont les signes de la fonction réelle que remplit la colonne".
2. Procès verbal, 20 mai 1697.



Ce type de débat n'est pas rare, et si Vitruve fournit les grandes 
lignes à la fois du modèle et de sa représentation, la doctrine à 
la fin du 17° siècle est sinon toujours à construire, du moins à 
assurer, et il faut combattre les représentations incorrectes, celles 
de Palladio par exemple. Les tores et les bases des colonnes sont là 
" pour représenter les cercles ou frettes de fer, dont on se sert 
dans la charpenterie à retenir et empêcher de se fendre les bouts 
du bois, et non pas pour donner une idée d'un corps qui s'affaisse 
et s'écrase, comme Palladio prétend, ce qui ne pourrait donner que 
l'idée d'un corps mol et qui manquerait par conséquent de solidité"(1). 1

1. Ibid, 22 décembre 1699



4.4. L'ARCHITECTURE RACONTE SON HISTOIRE ----------------------------------

Quand pour les autres arts, l'histoire est le but de la 
représentation, en architecture l'histoire prend place dans les orne­
ments (1), un peu comme une inversion de sa position qui de principale 
devient secondaire. La place de l'histoire dans l'architecture serait-elle 
ainsi définitivement donnée, ou n'y a-t-il pas plus avant à se demander 
ce qu'il en est d'une narration en architecture ?

L'histoire comme ornement observera avant toute chose la 
règle du caractère : pas de superstition païenne dans les églises, 
et pour les plus beaux bâtiments profanes il faut des thèmes tels que le 
Sacré, les mariages, les tournois, les assemblées d'état ou autres grandes 
actions des rois (2). François Blondel montrera que l'architecture peut 
elle aussi raconter des histoires. On peut tracer "les principales 
actions et les conquêtes que le roi a faites par ses armées de terre" 
et il n'y a qu'à s'exercer à narrer les victoires sur les mers : "Ces 
proues et ces poupes de navires antiques accompagnées des inscriptions 
que je voulais y mettre, auraient pu servir à ce dessein". Une colonne 
peut également commémorer une victoire et donc raconter (3). De cette 
possibilité naît d'ailleurs un problème : "Quels habillements il faut 
donner aux figures dont nous voulons représenter les histoires de notre 
temps ? (4).

Le père Binet reprend la nécessité de l'histoire pour les archi-

1. F. Blondel, Cours d'architecture, 2° partie, L. VIII, chap. X, p. 171 : 
"Les figures et les histoires dont on veut décorer les édifices".
2. Ibid.
3. Ibid. 2° partie, L. VIII, chap. IX, p. 167.
4. Ibid.



tectes :
"Car tous les enrichissements, statues, armes et autres 

ornements ne sont que fables, ou histoires, et s'il ne sait bien, 
il fera mille fautes" (1) ; et au sujet des triglyph.es, métopes, 
rosaces :

"Tout cela est fondé en histoire, car du commencement après 
leurs victoires, ils appendaient les armes sanglantes des 
ennemis vaincus, des trophées, des sacrifices en action de 
grâce, les architectes choisissaient de tout cela ce qui 
pouvait mieux contentez1 l'oeil en leurs ouvrages"(2).

Blondel qui disposait de l'exemple vitruvien des cariatides 
en profite poür expliquer qu'on ne saurait substituer des anges ou des 
saints aux esclaves que sont les cariatides. Alors que la colonne est 
l'esclave de l'édifice, il Serait indécent d'y placer un saint(3). 
L'histoire peut donc être soumise à l'organisation elle-même. Sa logique, 
les caractères des peZsonnages doivent être cohérents avec l'idée que 
l'on a de la fonction de la partie d'architecture dans laquelle ils 
s'insèrent. Il reste que pour raconter, l'architecture en passe par la 
sculpture ou l'inscription et qu'en l'occurence il s'agiràlt; bien plus 
de commémoration, de mémoire que d'histoire, sauf si justement la façon 
dont l'architecture peut raconter n'est pas la commémoration.

L'histoire c'est aussi ce que l'on peut déduire de la Vue 
de l'édifice, c'est l'interprétation. Ainsi Perrault critiquant le fait 
de mettre des étages intermédiaires lorsque l'on réalise un ordre 
colossal : "enfermer plusieurs étages dans un grand ordre, a tout 
au contraite quelque chose de chétif e% de pauvre, comme représentant un 
grand palais demi-ruiné et abandonné, dans lequel des particuliers se 
seraient voulu loger, et qui trouvant que des appartements et beaucoup 
exhaussés ne leur sont pas commodes, ou qui voulant ménager la place 
y auraient fait des entresols" (4). 1 2 3 4

1. Le père Binet, Essay des merveilles de nature et des plus nobles 
artifices, op. cit. p. 373.
2. Ibid, p. 383
3. Blondel, p. 161, Les cariatides sont le rappel d'un châtiment
4. Cl. Perrault, Ordonnance, p. 117-118.



L'histoire est alors l'histoire de l'édifice lui-même, de sa 
construction feinte. L'architecture ne peut alors représenter que 
sa propre histoire.

L'architecture dans "l'histoire"

L'architecture de théâtre doit obéir à la vraissemblance :
"Il est aussi bien raisonnable d'examiner, si le lieu repré­
senté par l'avant-scène peut souffrir dans la vérité ce qu'on 
veut y mettre en image ; car autrement ce serait pêcher 
grossièrement contre la vraissemblance : par exemple si l'on 
prenait pour le lieu de la scène la salle d'un palais, ou la 
chambre de quelque princesse, et qu'on mit tout auprès une 
prison ; car il ne serait pas vraissemblable que les criminels 
fussent renfermés dans un tel endroit : les princes ne dorment 
point auprès des cachots, et l'on n'expose pas si facilement 
à leur vue la retraite des coupables"(1).

Mais qu'est-ce qui distingue l'architecture dans la repré­
sentation de l'architecture "réelle" ?

Il y a deux façons de se dervir des ordres. Soit pour construire des 
édifices qui ont à être habités - dans ce cas les ordres accompagnent 
traditionnellement les temples, palais ou autres bâtiments qui demandent 
de la "magnificence" - ; soit "dans les représentations historiques où 
il y a des l'architecture, telles sont celles qui se font en peinture, 
ou en sculpture, ou dans les machines des théâtres, des ballets, des 
carrousels, et des entrées des princes" (2). Perrault distingue un 
édifice "réel" pour des ordres réels et un édifice de la représentation, 
tel qu'il doit être lorsqu'il intervient dans une représentation.

L'édifice dans la représentation est aussi représentation de 
l'édifice, puisqu'il suffit dans ce cas "d'affecter de suivre ponc­
tuellement toutes les manières particulières de l'architecture ancienne". 
Il faut de la vraissemblance ("si l'on met un ordre dorique, il faut 
que les colonnes soient sans base"), comme il en va pour l'histoire 
elle-même. Selon le système de Perrault, l'édifice réel est bien 1 2

1. D'Aubignac, La Pratique du théâtre, op. cit. p. 361.
2. Perrault, Ordonnance, p. XXIV.



distinct de l'édifice dans la représentation, le premier n'est pas 
la représentation d'une histoire, son usage est de l'ordre du réel, 
quand le second est proprement symbolique. Cependant les critères 
de l'un s'appliquent également à l'autre : l'architecture réelle 
n'est-elle pas elle-même représentation d'une histoire, celle de 
l'architecture ? Et n'est-elle pas soumise également au vraisemblable 
et à "l'affecter" plus qu'à la vérité ? Et dans cette situation, qu'est- 
ce qui distingue le carrousel du carrousel provisoire, l'arc de triomphe 
de l'arc de triomphe provisoire ? Ce qui nous permet de voir Cl. Perrault 
dans la distinction du durable et du provisoire, du réel et de la 
représentation, c'est leur identité» C'est-à-dire qu'il faut arriver 
à penser qu'un objet réel soit dans le même temps sa représentation.

La représentation est thème commun à l’architecture, la 
peinture ou la poésie. Mais l'architecture sera toujours un domaine 
décalé, qui ne pourra jamais s'accentuer comme fiction romanesque avant 
notre époque contemporaine. Si Rapih (1) pëut dire qu'en peinture ou 
en poésie il doit y avoir quelque chose de feint, sinon c'est un 
original, on ne peut le transposer en architecture. Une des conquêtes 
de la post-modernité architecturale est là (2).

Ce que nous venons de saisir avec Cl. Perrault, est 
caractéristique de 1'architecture "réelle".

On ne peut mettre "de ces frontons coupés pour faire place à des 
tableaux ou à des cartouches, ni ces frontons brisés sur le haut 1 2

1. Réponse aux remarques du Père Vavasseur.
2. cf. Alain Guiheux, L'ordre de la brique, op. cit. p. 220 
et H. Klotz,op. cit.



et repliés en dedans, ces frontons roulés en volutes, ces frontons 
renversés pointes en bas(l). Parce que le fronton est fait pour 
couvrir ce qu'il y a au-dessous, il ne saurait souffrir d'être percé. 
Mais ce qui dicte la forme du fronton, c'est ce que le spectateur doit 
pouvoir imaginer en le voyant, c'est-à-dire qu'il couvre quelque chose : 
5.4 ils ne doivent jamais posés ni figurés de telle manière que l'on rie 
puisse toujours s'imaginer qu'ils ont été mis en cet endroit afin de 
couvrir ce qui se rencontre au-dessous d'eux". La forme du fronton 
doit indiquer sà fonction qui est de couvrir. Mais comme le dit 
Blondel dahs la marge "le fronton doit toujours couvrir en effet ou

même s'il ne l'exerce pas, de même que les anneaux de Philibert indiquent 
un cerclage qui n'est pas réel. Blondel ajoutera : "J'oubliais de dire 
sur le sujet des frontons, qu'étant faits pour couvrir, ils ne doivent

pouvoir se raisonner, du moins en apparence. Il faut en donner raison, la 
raison du modèle4 Cette vraisemblance est celle du modèle, ou si on 
veut celle de l'histoire, comme il en va de la vraisemblance littéraire. 
L'architecture peut feindre son utilité - et Blondel critiquera les

p. 140. Voir aussi Louis Hautecoeur, Histoire de 1'architecture classique 
en France, Tome II, Le siècle de Louis XIV, éd. Picard, Paris 1948, p. 484 
et Félibien, Des principes, p. 603.
2. Nous sdulignons.
3. Blondel, Cours d'architecture, p. 145, (nous soulignons).
4. Ibid.

ce sur quoi il est posé"(2). Le fronton indique une fonction

jamais être mis eh aucun lieu qui n'ait au-dessous d'eux quèlque espace 
qui puisse être couvert ou en effet ou par feinte"(3).

L'oeuvre d'architecture doit pouvoir être justifiée, elle doit

frontons qui n'arrivent pas à couvrir "non pas même en feinte" (4)

1. F. Blondel, Cours d'architecture, 2° partie, Livre VIII, chap. III



- mais elle doit respecter l'histoire, l'interprétation du modèle (1).
Une erreur constructive peut bien être sauvée par le signe. 

Ainsi, le 13 janvier 1681, les académiciens reprochent à Seflio d'avoir 
fait porter un imposant trumeau sur la porte de l'étage du dessous. Le 
20 janvier, la Compagnie énoncera : "que l'on doit évitfer autant qu'il 
est possible, de jamais placer un corps massif au-dessus du vide" ; 
mais s'empressera de rajouter : "à moins que, par une peinture ou 
autrement, l'on oste aux yeux l'idée du massif qui le blesse". Autrement 
dit, sauvez l'apparenae de la solidité ! Représentez la solidité, 
l'architecture s'institue de fait comme double de la bâtisse, comme sa 
représentatioh, sa feinte, ïi'être de l'arChitectUre peut bien coller 
à sa constitution matérielle, mais elle est d'abord sa feinte.

Effort
L 'entablement du dorique est "plus massif et plus haut" que 

pour les autres ordres parce que la forme de la colonne étant plus 
grande on doit lui donner aussi plus de charge" (2). De la même façon, 
il faut "décharger les colonnes à mesure qu'elles s'affaiblissent par 
la hauteur et par la diminution de leur tige"(3). Blondel, reprenant 
Serlio, énonce une règle des hauteurs des colonnes suivant leur position 
une colonne isolée porte toutes les charges situées au-dessus ; une 
colonne appuyée mais non engagée laisse le mur porter une partie des 
charges, elle pourra être plus haute d'un diamètre ; une colonne 
engagée au 1/3 ne porte presque rien et sa hauteur sera augmentée d'un 
diamètre ou plus, elle en devient presque un ornement ; enfin la 
colonne encadrée de pilastres sera encore plus grande d'un diamètre (4). 1 2 3 4

1. La feinte a aussi des dangers. Pour respecter la symétrie, Louis Savot 
dit que dans un pièce, si l'On ne peut mettre porte et cheminée au centre 
il faut feindre deux portes ou deux cheminées . L'architecture française 
des bâtiments particuliers, Paris, 1642, p. 88-89. En note, Blondel 
trouvé que ces deux cheminées indiqueraient deux appartements alors qu'il 
n'y en a qu'un. On croirait qu'on a détruit le mur qui séparait les deux 
appartements.
2. Fréart de Chambray, Parallèle.
3. Ibid. p. 72
4. F, Blondel, Cours d 1 architecture, L. I., chap. II, 2° partie, p. 12.





La représentation des efforts tend à s'autonomiser du 
modèle de la cabane. Ainsi l’architrave qui représente tradition­
nellement une poutre, n'acceptera pas de ressauts, parce qu’une 
poutre ne peut être "rompue en tant de morceaux qui s'avancent les 
uns sur les autres"(1). C'est parce que dans le modèle original 
il ne peut en être ainsi que sa représentation ne montrera pas de 
ressauts, mais on pressent qu'il en ira de même lorsqu'il s'agira 
d'une poutre véritable qui sera alors amenée à se représenter elle-même.

Les colonnes ovales ne peuvent être acceptées. Si on calcule 
leur hauteur à partir du grand diamètre de l'oval, elles paraîtront 
trop grandes vues depuis le petit diamètre. Si on prend le petit 
diamètre pour module, les regardant par le large, elles deviennent 
ridicules et paraissent naïves et écrasées.(2).

Perrault aura strictement la même attitude que F. Blondel :
"Il est certain qu'entre les règles d ’architecture, les principales 
sont celles qui appartiennent à la solidité ; et qu'il n'y a rien même 
qui détruise la beauté d'un édifice, que lorsque dans les parties qui 
le composent, on remarque des proportions contraires à ce qui doit 
établir cette solidité, comme quand des parties paraissent n'être 
pas capables de soutenir ce qu'elles portent, et n'être portées par 
ce qui les soutient"(3). Le non-respect des règles "rend et fait 
paraître" plus faible la partie qui porte. Perrault est ici au coeur 
d'une problématique de la fonction-signe. Toute la question du fonc­
tionnalisme est jetée dans cette position que Perrault ré-affirme au 
chapitre VIII : "Pour satisfaire aux deux choses qui sont les plus 
importantes dans l'architecture : savoir, la solidité et l'apparence de 
la solidité, laquelle ainsi qu'il a été dit, fait une des principales 
parties de la beauté des édifices"(4). Et l'on sent bien que cette 
règle peut se substituer à la vérité de la représentation du modèle. 
Perrault pourra étendre son raisonnement pour traiter de la saillie du 1

1. Ibid., L. III, chap. IV, 2° partie, p. 72.
2. Ibid., L. I, chap. VI, 2° partie, p. 30
3. Perrault, Ordonnance, chap. IV.
4. Idée partagée par l'Académie qui associe solidité et satisfaction 
de la vue (Procès verbal du 24 septembre 1696), solidité plus grande 
et plüs apparente (8 juillet 1697).



piédesta.lf de la fonction de l'orle ou de l'astragale, du tailloir 
ou de la superposition des ordres, avec une laïcisation de l'archi­
tecture : le passage d'une représentation de la logique des ordres 
fi celle de la construction.

Il ne s'agit pas de thèmes propres à Perrault et dans une 
lettre à M. de Noyers, Poussin a pu dire au sujet de la Grande-Galerie 
dans sa critique de Le Mercier : "C'est contre l’ordre et les exemples 
que la nature même nous fournit, de poser les choses les plus grandes 
et les plus massives aux endroits les plus élevés, et de faire porter 
aux corps les plus délicats et les plus faibles ce qui est le plus 
pesant et le plus fort. C'est cette ignorance qui fait que les édifices 
conduits avec si peu de science et de jugement, semblent partir, 
s'abaisser et tomber sur le faix, au lieu d'être égayés, sveltes, et 
légers, et paraître se porter facilement, comme la nature et la raison 
enseignent de la faire"(1).

Le lundi 30 janvier 1673 commence la lecture de Vitruve 
où l'on traitera de la question des ordres et de leur superposition : 
"Quant à ce qu'il dit que les ordres massifs doivent toujours être mis 
au-dessous des plus légers, ce doit être une règle de laquelle il ne 
faut jamais se départir"(2). Cette logique architecturale, déduite 
d'une "apparence constructive", est elle aussi sémiotique : on donnera 
l'expression de solidité en plaçant les choses les plus massives en 
dessous ; l'inverse donnerait l'impression de déséquilibre (3). 1 2 3

1. André Féiibien, Entretien sur N. Poussin, p. 46-47, il s'agit là 
de 1'extension de lë~théorie de la superposition des ordres. Cf. par 
exemple F. Blondel, Cours d'architecture, 3° partie, L. II, chap. I,
p. 247 et Féiibien, Des principes de l’architecture, L. I, chap. I, p.5 
et Entretiens, p. 1-14.
2. Procès verbaux, p. 29
3. Alain Guiheux, L'Ordre de la brique, op. cit. (Thèse de Belcher).



Ce double thème de la solidité et de son apparence ressurgit à nouveau 
le 19 juillet 1676 (1). Depuis nombre de séances (2), les académiciens 
lisent la traduction de Perrault pour en arriver au livre 6 ou Vitruve 
traite des fondements de l'édifice : "... afin que le tout soit dans une 
profonde solidité, elle a trouvé bon d'ajouter qu'il faut non seulement 
avoir égard à la solidité réelle et effective, mais même à l'apparence 
de la solidité, pour éviter les caprices gothiques qui affectent le 
merveilleux et le surprenant"(3).

On a vu que Blondel n'aime pas les colonnes torses, puisqu'un 
fardeau ne peut être porté par quelque chose de plié, mais au contraire 
par une tige "bien à plomb". On comprend aisément que Blondel ne 
considère pas la colonne torse comme objet matériel mais comme repré­
sentation. Un des exemples les plus frappants de la représentation des 
efforts dans la représentation du modèle est peut-être celui des 
chapiteaux corinthiens "qui ne sont pas moins contre la nature que les 
colonnes torses ; puisqu'on ne peut pas dire qu'un panier environné 
de feuillages, dont le chapiteau corinthien représente la figure, soit 
naturellement propre à soutenir un grand fardeau, comme celui des 
entablements que l'on met au-dessus"(4).ici encore Blondel ne considère 
pas le chapiteau selon sa substance (il est en pierre, gros et solide), 
mais selon ce qu'il représente (un frêle panier). Telle est la 
prégnance du mythe d'origine de l'architecture. La règle de représen­
tation des efforts peut se déployer sur le représenté et non sur le 
représentant. Elle devient règle de solidité des symboles. Cette règle 
de représentation des efforts pourra s'étendre à de nombreuses parties 
de l'architecture. Ainsi, s'il ne faut pas faire tomber un arc sur une 
colonne ronde mais sur un pilier, c'est que les "arcs paraissent trop 1

1. Voir également, Procès verbaux, 25 janvier 1690. "L'on s'est entretenu 
sur la manière de se servir du rustique en bossage par assise avec des 
refends . La Compagnie a jugé que cette sorte d'ouvrage ne peut 
convenir raisonnablement qu'à des portes de ville, à des angles saillants 
de grands bâtiments, pour donner une idée de plus grande solidité, à des 
grottes, à des orangeries, à des terrasses...".
2. depuis le 11 juin 1674
3. Procès verbaux, p. 121.
4. Blondel, Cours d'architecture, p. 30. On trouvera la même idée.
2° partie, chap. XV, L.V.





faiblement appuyés (une colonne ne pouvant toute seule donner l'idée 
d'une force suffisante à soutenir la poussée des arcs)"(l).

La règle de superposition des charges va aussi pouvoir 
s'appliquer à la base de l'ordre ionique vitruvien. Fréart s'étonne 
à son tour que le "père" ait mis un si gros tore au-dessus de petits 
tondins, chargeant le fort sur le faible(2).

Charles Perrault réalise le passage entre 1'imitation comme 
diffusion culturelle à travers la catégorie de la ressemblance à une 
imitation comme représentation. Ainsi le Président (3) peut-il 
énoncer dans une consécution d'abord, que les membres d'architecture 
ont été formés sur la ressemblance de pièces de charpenterie des 
premières maisons, ensuite que l'architrave, la frise, les triglyphes 
et autres métopes ou modillons représentent ces morceaux de charpenterie. 
Le premier temps est celui de la ressemblance, le second celui de la 
représentation. L'architecture devient représentation d'elle-même à 
travers son origine, quand pour Hegel ce sera par un modèle de la 
fonction technique ou de la destination (4). Avec Perrault la ressem­
blance n ’est plus un renvoi sans fin de ressemblance en ressemblance, 
mais le moyen de la représentation.

L'être de la chose : une porte de Claude Perrault
"Je croirai volontiers, que le beau n'est purement et en 
termes formels, que le vrai des choses"(5).

La formule de Le Moyne prête à de multiples interprétations et on pourrait
la transporter dans l'histoire : du 17° siècle à l'architecture et 1

1. Ibid. p. 408, L.V. chap. VIII, 4° partie.
2. Fréart, Parallèles, p. 44, voir aussi Procès verbaux, 14 janvier 1697.
3. Cl. Perrault, Parallèle des anciens et des modernes, vol. I,
2° dialogue, p. 126 et suivantes.
4. M. Foucault, Les mots et les choses, op. cit. p. 65.
5. Le Père Pierre Le Moyne, Les peintures morales, Paris, 1643, tome 2,
p. 606.



passant à l'éclosion Heideggerienne. Un peu plus loin il posera en 
termes moins polysémiques : "Vous savez que le vrai, soit dans les 
choses naturelles, soit dans les artificielles, est proprement ce qui 
ressemble à son idée où à sorl exemplaire, par une exacte imitation 
de chacun de ses traits, et de toute sa figure"(1). Chose artificielle, 
pour être vraie l'architecture devra donc ressembler à son idée et à 
son exemplaire, c'est-à-dire à la fois à son idée, à l'idée de son 
exemplaire, à son exemplaire, et à elle-même comme exemplaire dès 
lors qu'elle ne saurait qu'en constituer un de plus, mais qui serait 
cependant une chose et non une représentation : le beau n'est 
purement que le vrai des choses.

Comme le rappelle Antoine Adam, Cl. Fleury "enseignait 
que la beauté est attachée à la substance de la chose"(2). On sait 
qu'il donnait comme exemple le corps humain : "Les plus beaux corps 
sont ceux des hommes les plus robustes". La beauté véritable arrive 
lorsque le corps réalise pleinement son essence.

De ce moment fort de la modernité il faudrait repartir, 
avec sans doute comme arrêt "l'origine de l'oeuvre d'art", à condition 
peut-être aussi de la détourner (3). Que la beauté soit la repré­
sentation de l'essence de la chose fait passer de Fleury à Heidegger, 
mais aussi bien à Wright, Aalto, Kandinsky ou Kahn. Je veux qu'une 
brique soit une brique, qu'un mur soit un mur. Mais un glissement se 
serait produit dans la modernité plus récente. Fleury ne sait pas 
encore qu'il met en oeuvre un procédé de représentation à des fins de 
présentation : le plus beau corps est le plus robuste, comme la plus 
belle poutre est celle qui a la plus longue portée. C'est dans ce 1 2 3

1. Ibid. p. 609.
2. Antoine Adam, introduction aux Oeuvres complètes de Boileau, 
p. XVI, et Fleury, Si on doit citer dans les plaidoyers, p. 98
3. Cf. infra, présence dans la représentation.





passage à la limite que se dit l'essence, dans la présentation de la 
portée maximale que se met en évidence l'être de la chose et que 
s'élimine le "bruit". Comme le dit B. Tocanne, "la nature d'une chose 
est son type générique, et une chose est belle quand elle réalise 
l'intégrité de sa forme, sans excès ni manque"(1).

Porte (2)

Le 20 juillet 1685 l'Académie examine sur ordre de Louvois 
le projet de Cl. Perrault pour l'Arc de triomphe de la porte Saint- 
Antoine. Pour l'Académie une porte monumentale est une porte monu­
mentale, il faut que l'objet corresponde au projet : "l'Académie (...) 
est convenue que la porte triomphale, qui donne le nom d'arc à l'ouvrage, 
devrait en être la maîtresse et y dominer". Ce n'est là rien d'autre 
que le souhait exprimé ailleurs par Nicole ou Lamy. Or, Perrault 
n'aurait pas réalisé une porte. Dans le projet proposé on a l'impression 
que la porte centrale est celle d'un palais, alors qu'il s'agissait, 
à l'inverse, de faire pour une porte un palais : "Qu'il faudrait que 
l'on connut d'abord que c'est pour elle que tout est construit, au lieu 
que, par la proportion de la longueur à la hauteur du modèle, qui 
est de deux à un, la porte ne paraît que comme l'entrée d'un palais 
pour lequel on l'aurait faite, et non pas le palais pour elle". La 
proportion est mauvaise, la porte très petite, et même "resserrée", et 
engagée. Il y a faute d'architecture, d'autant que les mesures sont 
légitimes. On reprochera à Perrault ses colonnes : elles font disparaître 
visuellement les portes : de plus la proportion de deux à un conviendrait 
beaucoup mieux au bâtiment d'une galerie, ou de la façade d'une grande 
maison qu'à un "arc de triomphe". 1 2

1. B. Tocanne, p. 350
2. Voir notre article "Construire en participation" in revue,
Culture au Quotidien, éd. Centre Georges Pompidou, C.C.I., Paris, 1985,
p. 20-25.



Tout y est n'importe comment. Les ornements au-dessus des 
petites portes ont quelque chose de mesquin, comparés à tout l'ouvrage.
Les "pentes de médailles entre les colonnes iraient mieux pour une 
fête que pour servir dans un ouvrage (...) consacré à l'immortalité,
(qui) ne veut rien que de grand et de fort". Perrault se trompe 
avec les ornements : erreur de standing, erreur de destination, 
ignorance de l'être de la chose. Il pose des médailles comme s'il 
s'agissait de faire de l'éphémère, léger et guilleret quand il faut 
viser la force et l'immortalité. Pour tout dire : "parce que dans 
l'architecture la principale beauté consiste uniquement en ce que toutes 
les parties conviennent à l'usage pour lequel un édifice est fait, 
on ne peut pas approuver cette richesse et cette magnificience".

Perrault se voit retourner comme critique ce qu'il prône.
"Que toutes les parties conviennent à l'usage" s'applique à un édifice 
particulièrement symbolique, l'Arc de Triomphe. La convenance à l'usage 
n'y est pas au titre d'un commodité mais d'une expression. Blondel,
Bruant, Gittard et Félibien sont ici en plein accord avec la lettre de 
Perrault, sinon avec ses dessins, et surtout avec la poétique 
d'Aristote : "Le second point c'est la convenance : un caractère peut 
être viril, mais il ne convient pas qu'une femme soit virile ou 
éloquente".(1)

Pour finir le procès verbal, un des plus longs et des plus 
organisés, les académiciens refont le bilan de leurs critiques :
- une porte doit être une porte :
"Un arc de triomphe n'est autre qu'une porte faite exprès, non seulement 
pour honorer l'entrée des conquérants'après de grandes victoires remportées, 
mais pour servir d'un monument éternel à leurs belles actions*. C'est 
apparemment un peu tautologique mais c'est comme ça. En voyant une porte 
il faut la reconnaître. Elle doit ressembler à une porte. Aujourd'hui 
encore des propos similaires résonnent chez l'architecte, habitus qui 
aura dû être inlassablement répété par le maître, et ce d autant plus 
qu'il est en-deça de la théorie elle-même. A des destinations distinctes, 
des images distinctes: "Comme il n ’êst question que d ’une porte, il ne 
faut pas se faire une d'une autre espèce de bâtiment.." Ce que
nous disent ici les académiciens, c'est qu'un bâtiment, pour dire 
clairement ce qu'il est, doit par sa forme se dégager des autres et 
ainsi de la confusion des signes. Le reste n'est que corollaire:

I .  Aristote, La poétique, Seuil, Paris, I89O, p.85»



une porte doit signifier l'éternité, les impressions qu'elle doit faire
sur nous sont celles de la durée:

" Ainsi, au lieu de parer ces portes de mille ornements 
passagers, il faut faire un corps solide qui résiste 
aux injures du temps.”

La solidité n'est pas une règle tout-à-fait générale, elle est 
aussi dictée par le programme : "la beauté d'un tel édifice demande 
particulièrement de la solidité...". Et un programme solide ne doit 
pas être distrait par l'ornement ! : "Pour les ornements, ils doivent 
être ménagés en sorte qu'il ne paraisse pas que l'ouvrage soit fait 
pour eux : car, comme on bâtit pour l'éternité, il faut éviter la 
quantité et même la trop grande délicatesse dans ceux qu'on fait, 
afin qu'ils durent davantage".

Alors s'il fallait refaire le projet, on enlèverait 
colonnes, bas-reliefs et "autres ornements". Enfin, sans tenir 
compte de la diplomatie de Perrault, on supprimerait "la statue du 
roy parce qu'il semble que tout l'arc de triomphe, qui est le principal 
sujet, ne soit néanmoins fait que pour être comme la base de cette 
figure qui, cependant, n'est qu'un accessoire et ornement à l'arc".

Les académiciens auront jugé le projet de Perrault essentiel­
lement sur sa capacité à signifier son programme, sa destination, en 
souhaitant enlever tout bruit qui pourrait brouiller le message. Tel 
est le programme du 17° siècle et il nous est parvenu sous une forme 
à peine modifiée. Un bâtiment doit dire ce qu'il est, même si on peut 
en prendre le contre-pied et dire comme Le Corbusier au sujet de 
la Villa Savoye : "une maison qui n'est pas une maison".

Ce qui fait un édifice et sa beauté, c'est la signification 
de son usage. Ce fondement théorique, qui serait aussi en partie 
celui du 18° siècle, est tout entier dirigé vers le projet. Nous voulons 
dire que c'est également une théorie du projet qui travaille avec 
un corps de préceptes et n'a pas besoin d'être poussée plus que 
nécessaire : la notion de signe ne lui est pas utile au 17° siècle.
Il ne s'agit donc pas d'une sémiotique qui s'ignore, en ce sens que les 
architectes ne produiront pas de comparaisons entre les divers types 
de signes, qu'établissent à la même époque les gens de Port-Royal. Les 
architectes n'ont pas fait le pas de la représentation vers la signi­
fication, mais les préoccupations signifiantes travaillent l'archi­
tecture en sous-jeu, elles font le terreau du monde préceptuel, sans 
jamais devenir un objet d'étude. On regarde si un architecte parle



bien ou mal, pourquoi il écrit bien ou mal, sans jamais se demander 
s 1 il parle...

On voudrait maintenant montrer la permanence de cette repré­
sentation de l'être de la chose à travers un exemple d'architecture 
contemporaine, et qui pourtant se prête mal à la représentation, 
l'architecture participative.

Architecture et participation, c'est l'histoire d'une 
négociation entre deux domaines pour le moins étrangers. D'un 
côté une activité qui doit toujours à une théorie de la forme 
architecturale et dont le lieu d'exercice priviligié reste la produc­
tion savante de documents graphiques chargés de communiquer le sens 
de l'oeuvre ; de l'autrer une revendication qui s'ancre et se résoud 
apparemment dans une action. Pour simplifier, il y a un dire (l'archi­
tecture, qui selon la tradition produit du sens en opposition à la 
fonction, au terme besoin, à la construction, cette stricte nécessité) 
et un faire (la participation, celle-ci étant par ailleurs une pratique 
signifiante). Pour traduite la résolution de ce conflit en une interro­
gation, on se demandera quelles vont-être les techniques de passage 
et d'intégration de la participation dans l'architecture. Il faudra 
y répondre par un bref exposé analysant des procédés figuratifs, cette 
résolution étant de "dire le faire". Avec ses propres outils l'archi­
tecture va "dire la participation" et il lui importe beaucoup moins 
de la faire.

Il nous intéresse donc de montrer que les buts que l'archi­
tecture s'est fixée ne sont pas propres aux réalisations classiques, 
et il y a à poser l'hypothèse d'une énorme continuité entre l'archi­
tecture participative et l'architecture classique, l'une comme l'autre 
assujetties à l'idéologie occidentale de la représentation. Autrement 
dit, en réinscrivant des mouvements récents dans une longue filière, 
on constaterait que la participation n'est vraisemblablement en rien 
une révolte (sinon feinte) dans l'éthique professionnelle (la prise 
en compte de l'usager ayant toujours fait partie des fondements de la 
pratique architecturale), ni - et c'est ce qui nous occupera ici - 
vis-à-vis des conduites esthétiques. Architecture classique et





participation, soit donc un parallèle transhistorique qui prendra la 
forme d'une comparaison entre le projet d'arc de triomphe de Cl.
Perrault, tel que nous venons de l'exposer à partir du débat à 
l'Académie, et un édifice de Lucien Kroll pour l'université de 
Louvain-La-Neuve.

Ce qui suit va donc jouer d'un rapprochement de contraires 
apparemment hérétique, tant la distance est grande entre la volonté 
théorique de Perrault et le désir de non-théorie affichée par L. Kroll, 
et auquel fait écho le silence de la critique architecturale de 
qualité, pour ne rien dire de la théorie de l'architecture qui s'en 
serait laissée abuser.

Concernant l'architecture participative, il faut peut-être 
partir du malaise, aux raisons fort diverses, se rapportant au soi-disant 
peu de qualité architecturale des édifices ainsi produits. Un certain 
nombre d'objections sont évidentes et relèveraient de l'absence de 
compétences de l'habitant : il ne saurait pas manier les volumes et 
autres espaces, il ne sait d'ailleurs pas ce qu'architecture veut dire.
En tout état de cause, bon nombre de projets sont restés peu satisfaisants 
du point de vue architectural et non ne peut se contenter de voir là 
le résultat d'un "défaut de culture", ou dans ce sentiment, la marque 
d'une crainte de modification profonde du statut d'architecte perdant 
alors sa place dans la division du travail. La gêne, c'est qu'au fond 
rien ne ressemble plus à des logements que des logements participatifs.
Le désarroi est bien que pour notre univers mental les qualités internes 
de l'objet, et entre autres les procédures de sa fabrication, devraient 
se donner à voir sous des traits spécifiques et qu'ainsi il est abso­
lument nécessaire que le contenu du projet participatif soit lisible 
en des formes. A des façons de faire distinctes doivent correspondre 
des formes distinctes. Pour un architecte (mais seulement pour lui, 
il ne s'agit là que d'une attitude très générale), il ne saurait en 
aller autrement. Cette homologie sémantique est déjà bien posée au temps 
de Perrault : s'il s'agit de faire un arc de triomphe qu on en fasse 
un (il ne faut pas que cela ressemble à un palais, ou à un socle de 
statue), et que cela se voit ("il ne faut pas se faire une idée d un 
autre bâtiment").



Aussi, si du point de vue de l'apparence stylistique, 
l'architecture participative se distingue de l'architecture classique, 
elle lui serait cependantfidèle en son fonctionnement. Ce qui s'énonce 
au 17° siècle (mais on ne saurait méconnaître ce que l'esthétique 
classique doit à la poétique d'Aristote), et se diffuse au 18° siècle 
avec la notion de caractère et d'architecture parlante, ce n'est rien 
moins que le point de départ d'une théorie de l'expression en archi­
tecture sous les ordres de laquelle nous vivons encore. L'architecture 
depuis cette époque doit s'appliquer à deux choses essentielles, bien 
souvent rappelées, l'expression de la destination de l'édifice et du 
statut du propriétaire, l'expression de la façon dont l'objet 
architectural est fait (principalement son expression constructive).
Pour l'esthétique classique un objet doit dire son être et l'architecture 
participative reste respectueuse de cette idéologie de la représentation.

L'architecte de la participation est strictement dans la même 
situation que Cl. Perrault : il doit transcrire la destination de 
l'édifice, le fait participatif, tout comme Perrault aurait dû traduire 
l'idée de porte triomphale. Le but est identique même si au premier 
abord rien ne le laisserait supposer : quand l'architecte participatif 
traduira l'éphémère, la convivialité, le hasard, la multiplicité,
Perrault aurait eu à énoncer l’éternité, la solidité, la loi, l'ordre.

On doit à Lucien Kroll d'être parvenu à créer cette image 
de la participation, d'avoir le mieux saisi qu'il se devait d'en 
manifester les signes au risque d'ailleurs d'en réduire la pratique 
réelle. La participation -pour l'esthétique architecturale- se résu­
merait alors à un travail de traduction dont on va maintenant voir 
quelques traits.

Le trait le plus simple de l'architecture de Lucien Kroll, 
c'est la diversité formelle qui se repère à tous les niveaux du bâtiment, 
et on se souvient qu'il est allé jusqu'à jouer au dés la disposition 
de ses façades de la "Mémé". Elle apparaît comme la conséquence de 
1'intervertion des usagers, étant bien entendu que ce raisonnement 
en suppose une vision pour le moins simpliste, celle de leur pluralité 
qui s'oppose aux classements en catégories socio-professionnelles ou 
autres. Lucien Kroll produit une ressemblance sémantique entre l'image



que l'on se fait d'une population vue à travers l'identité de chacun de 
ses membres, et l'aspect architectural. Il donne à penser la contiguïté, 
la relation entre les deux, l'agent et le résultat.

Ce trait architectural est bien sûr en opposition avec la 
tradition architecturale. L'intervention de l'usager renvoie d'ailleurs 
à un ensemble plus vaste qui met en opposition architecture partici­
pative et architecture des périodes antérieures. Ici on refusera 
l'urbanisme de zoning, on critiquera le fonctionnalisme vu comme 
antithèse d'une poétique de l'habiter. L'architecture antérieure serait 
uniforme dans ses matériaux, ses couleurs, ses plans ; avant-gardiste, 
froide, rationnelle, non-intégréer, étouffante, universaliste, restric­
tive, technocratique, figée... L'architecture participative serait 
diversifiée, poétique, intégrée , libératrice, écologique, voire 
sauvage ; elle prendrait en compte l'individu, favoriserait l'appropria­
tion, elles serait retour au passé, pragmatique et évolutive.

Architecturalement ce ne seront que différences de hauteurs 
dans les édifices qui leur donnent un aspect chahuté, des toitures 
terrasses qui jouxtent des toitures en pente, des façades patchwork, 
des logements qui ont l'air de se déformer selon la taille et la 
spécificité des familles, tous traits qui, comme on le verra, s'opposent 
aux figures architecturales de la raison (telles l'unité et la symétrie). 
Mais il ne s'agit là que de divergences de "surface".

Quand les édifices poussent en dix-huit mois, l'architecture 
participative cherche à ressembler à un travail artisanal, qui se serait 
fait au coup par coup. Aussi rappelera-t-elle le parcellaire des villes 
anciennes, les agrandissements qui lui sont faits. Une descente d'eaux 
pluviales, un mur mitoyen seront là pour le dire, comme aussi bien les 
toits en pente, les greniers. A un projet malgré tout communautaire, 
celui de la re-création des groupes pour remplacer les locataires, 
l'architecture répond par l'imagerie du village et donc d'un édifice 
qui se serait construit les siècles durant, parfois même à l'abri des 
fortifications. On ira jusqu'à mimer cette transformation permanente 
en superposant des matériaux de nature différente, comme si une surélé­
vation avait été faite.

L'architecte ne pourrait répondre à la participation que dans



les termes d'une fiction qui la raconterait, incapable de la faire.
Ce travail de mise en scène passe par la traduction, et à chacun des 
sèmes que véhicule la notion on trouvera des correspondants architec­
turaux. L'architecture se conduit à la façon d'un traducteur, et de 
cette limite on peut attendre éclaircissement : l'architecture ne 
sera pas participative mais elle peut l'exprimer. Par delà l'adhésion 
à un idéal démocratique, ou les dures nécssités de la différenciation 
professionnelle donnant accès à la commande, ou encore la stricte 
légitimité de la prise en compte du destinataire de l'architecture, 
il existe une esthétique participative, certes distincte dans son 
aspect et son paradigme des architectures précédentes (d'où le fait 
qu'elle soit parfois incluse dans le courant post-moderne), mais quant 
à la structure de son fonctionnement, profondément en continuité avec 
l'architecture classique... L'architecture peut dire la participation 
et guère faire autre chose. Il

Il est par contre un point sur lequel l'architecture parti­
cipative affirme une différence réelle avec les architectures anté­
rieures. L'intervention des usagers, ceux-ci venant tour-à-tour mettre 
leurs désirs qui ne correspondent pas forcément avec ceux du voisin, 
exprime la crise de la notion d'auteur unique de l'oeuvre, crise du 
sujet créateur. Tout ce qui s'est dit sur le thème de l'abeille et de 
l'architecte, ce dernier ayant le mérite d'avoir son projet dans sa 
tête, disparaît au profit d'un coup par coup, des aléas des besoins 
de chacun, imprévisibles et souvent illisibles.

Le sujet n'est cependant pas neuf, et l'histoire de l'archi­
tecture avait déjà bien pensé un débat que l'on peut schématiser dans 
la dualité héros cartésien/Bauhaus, c'est-à-dire entre un architecte 
qui aurait pensé la ville dans ses moindres détails, alignant ses 
avenues dans un ordre qui redouble celui de la pensée et manifestant 
son aversion pour la ville du Moyen-Age faite d'accumulations succesives 
incontrôlées, et un autre qui prétendra aller à l'oeuvre sans projet, 
sauf celui de se laisser guider par les caractéristiques même de la 
matière dont il aura la tâche d'extraire le langage. Bauhaus et parti 
cipation là encore un tel rapprochement prête à sourire, sauf à



comparer certaines productions du cours préliminaire (par exemple 
les collages de tissus) aux jeux de cartes de Lucien Kroll. La moder­
nité n'aura pas laissé échapper l'autre versant de ce qui la structure : 
la maîtrise ne va pas sans son contraire.

A cette esthétique du hasard et non-projet il faut ajouter 
celle de l'inachèvement. Si les besoins des familles évoluent, si la 
ville est un organisme vivant, alors il lui faut pouvoir croître, ou 
comme on le disait il y a quelques années, proliférer (comme quoi 
industrialisation et participation font assurément bon ménage). La 
ville participative est proprement le contraire de la ville de Descartes 
(Richelieu par exemple), entièrement close et figée. On voit bien là 
la différence avec l'oeuvre d'architecture (telle qu'elle pouvait être 
déjà pour Alberti, si parfaite qu'en lui ôtant un élément on détruit 
l'ensemble). L'architecture ou l'urbanisme doivent se renier en tant que 
projets issus d'en créateur. On conçoit bien qu'il y ait là quelques 
rapprochements à faire avec une analyse de la société actuelle dans les 
termes d'une post-modernité (non pas celle des architectes). (1 )

Il reste que lorsque la participation parle démocratie 
architecturale, les architectes décodent esthétique du hasard ou de 
l'inachèvement, décodage où comme il se doit, et sans que quiconque 
soit autorisé à s'en plaindre, la pratique pàrticipative aura sans doute 
perdu une bonne part de sa substance. On ne passe pas sans perte ni 
ajout, sans incompréhensions, d'un système à un autre, de la participa­
tion à l'architecture. 1

1. Cf. J. F. Lyotard, scénario de l'exposition "Immatériaux", op. cit. 
ou par exemple J.M. Domenach "Imitation et Modernité".



4.5. AUTO-REPRESENTATION ------------------------------- ---------------—

Deux ouvrages récents, Le philosophe et l'architecte de
D. Payot (1) et Philosophie et/de l'architecture de Btuno Queysanne (2), 
tous deux s'appuyant sur la présence de l'architecture dans "L'origine 
de l'oeuvre d'art (3), ont levé à nouveau la question de la repré­
sentation en architecture, pour lui opposer le dévoilement Heideggerien. 
Ils nous serviront à placer côte à côte, et seulement cela, la théorie 
architecturale de l'âge classique et l'architecture du philosophe. 
L'attitude est pour le moins paradoxale. En effet, Heidegger, s'il 
parle d'architecture, traite d'un édifice déjà là, un temple dont 
on ne connait ni l'architecte, ni la doctrine qui a présidé à son 
édification. Un architecte lui écrit sur un édifice abstrait également, 
mais typique, fait de colonnes, de frontons., et il doit s'expliquer 
de chacun de ces détails. Mais surtout pour Heidegger l'architecture 
est un art non-figuratif, quand pour l'architecte il est figuratif, 
entendu comme représentation de soi. Pourtant nous percevons bien la 
parenté entre le philosophe et l'architecte. "L'art comme mise en 
oeuvre de la vérité", "L'être produit du produit", toutes citations 
qui pourraient être aussi dans un traité d'architecture. Et si nous 
disions "l'oeuvre d'architecture nous fait savoir ce que sont en vérité 
les colonne couplées", Cl. Perrault ne s'en trouverait pas trompé.
Ce côte à côte montrera qu'il n'y a pas contradiction en architecture 
entre l'oeuvre comme éclosion de la vérité et réprésentation de la ve 
En architecture des architectes 1 ’opppsition Heideggerionne ne fonctionne 
pas : la représentation est le procédé de l'éclosion. "C'est donc 
qu'il s'agit dans l'oeuvre non pas de la reproduction de l'étant 
particulier que l'on a sous les yeux, mais plutôt de la reproduction 
de l'essence générale des choses. Mais où donc et comment est cette 
essence générale, pour que les oeuvres d ’art puissent lui—être conforme". 
Heidegger propose seulement de déplacer la question de la représent- 
tation comme copie du réel vers la copie de l'essence des choses. 1 2 3

1. op. cit. p. 157-185
2. Cahier de la pensée et d'histoires de l'architecture, n° 4, Grenoble 
évrier 1985, p. 3-30.
3. Martin Heidegger, "L'origine de l'oeuvre d'art", in Chemins qui ne 
mènent nulle part, tr. W. Brokmeier, Gallimard, Paris, 1962, p. 11-68.



Mais Heidegger enchaîne : "A quelle essence de quelle chose un temple 
grec est-il conforme ? Qui oserait prétendre de bonne foi que dans 
l'édifice du temple est représentée l'idée du temple en général ? Et 
pourtant, dans un telle oeuvre, si c'en est une, c'est bien la vérité 
qui est à l'oeuvre". La formulation, pour qui vient de lire le procès- 
verbal de l'Académie sur l'arc de triomphe de Cl. Perrault, est 
problèmatique : s'il s'agit de reproduire l'essence des choses, c'est 
bien que l'édifice est la représentation de l'Idée de temple en 
général, tout comme nous l'avons vu précédemment la porte 
devait manifester l'essenbe même de la porte. Le sens de la phrase 
serait : "l'édifice du temple est la représentation de l'Idée de temple 
en général, moi Heidegger je le prétends". Ce faisant, il ne s'agirait 
pour les architectes en aucun cas d ’une découverte, mais le philosophe 
aurait l'ensemble de la théorie architecturale à l'âge classique pour lui.

Ce n'est cependant pas l'interprétation qu'il faut produire 
parce que Heidegger a ajouté de suite : "Et pourtant, dans une telle 
oeuvre, si c'en est bien une, c'est bien la vérité qui est à l'oeuvre".
En d'autres mots, l'édifice n'est pas la représentation de l'Idée de temple 
et Heidegger est complètement conforme à l'esthétique qui voit dans 
l'architecture un art non-figuratif. "Le temple n'est pas à l’image de 
rien". D. Payot confirmera : "Il est non-figuratif : mais d'une façon 
telle, tellement essentielle, que son analyse va faire en retour 
apparaître l'essentielle non-figurabilité de toute oeuvre d'art, y 
compris celle qui semble encore représenter le réel". D. Payot 
précise plus loin que la référence du temple n'est en aucune façon 
une image. On comprend bien qu'Heidegger, en amenant l'ensemble des 
oeuvres d'art du côté de l'architecture, produit un déplacement de la 
question de la vérité en peinture, mais l'exemple du temple reste 
inessentiel car non exploré par Heidegger, tout du moins est-il exploré 
en philosophe.

Il y a au moins deux problèmes : d'une part, nous avons montré 
que l'édifice est essentiellement représentatif, à l'aide des traités 
d'architecture ; d'autre part, que cette représentation est celle de 
l'édifice lui-même, dans sa destination, son usage, sa construction, 
mais aussi son histoire et son origine. On ne peut donc retenir la



thèse d'Heidegger - selon laquelle il s'agit d'en finir non seulement 
avec la représentation d'un étant réel, mais également d'un étant virtuel. 
L'architecture des architectes résite de toutes part à la tentative : une 
colonne est la représentation de son étant et de 1 'Idée de colonne : C 'est- 
à-dire d'ailleurs que la distinction entre le présent et l'absent ne 
jouent guère en architecture. La colonne présente manifeste l'ensemble 
des marques que toutes les colonnes possèdent. Ce n'est pas pour autant 
qu'elle est seulement la représentation de l'idée de colonne : elle l'est 
sans être un double, une copie, une représentation qui ne représente pas, 
même si formellement elle est "identique" à son Idée.

La difficulté que l'architecture oppose à la philosophie 
réside dans l'impossibilité d'établir une position relativement au 
signe architectural. Ainsi quand D. Payot suivant Heidegger écrit :
"la référence au temple (...) révèle définitivement que l'oeuvre 
n'entretient aucune relation d'adéquation avec aucune instance exté-

Nrieure, aucune "réalité", aucune "essence", on oppose qu'en architecture 
classique, la représentation est une conformité, une vérité de l'édi­
fice lui-même. Il n'y a pas d'extériorité et en même temps il y en a.
La présence de l'oeuvre est la représentation de l'oeuvre. Il y a 
donc représentation mais représentation de l'être et de l'étant de 
1 'oeuvre.

Entendons donc qu'en architecture on est dans le système 
de la représentation, contrairement à ce que pensent Heidegger et 
Payot, mais aussi que cette représentation se pose sous la forme d'une 
auto-représentation, (terme ou façon de voir qu'un architecte s'attendrait 
à trouver). La représentation des efforts dans un édifice n'est pas 
seulement la représentation de la représentation de la façon dont 
un édifice tient, elle est représentation de la construction (comme 
représentation). Une porte est la représentation de 1 idée de porte, 
de ce que doit être une porte et non seulement de la porte présente 
elle-même. C'est-à-dire que si Heidegger se penchant sur 1 architecture 
du philosophe peut la penser comme éclosion dans son opposition à la 
représentation, l'architecte classique répondra que l'éclosion, terme 
qu'il serait tout prêt à entendre, que cette éclosion est en même temps 
une représentation, à la fois conformité et présence.



Pour paraphaser Heidegger mais en le détournant, on dira 
que ee qui distingue 1 'architecture de la bâtisse, c'est que l'archi­
tecture fait éclore l'être de la bâtisse en la représentant. Elle 
la met en scène, la présente, ôte tout ce qui pourrait voiler son 
être. Le dévoilement en architecture est représentation, conformité.

Si donc on change de système, de genre de discours, passant 
de l'architecture du philosophe à l'architecture de l'architecte 
classique, il est impossible de maintenir que le temple est non- 
représentatif, qu'il n'est pas la représentation de l'idée de temple.
La porte représente l'Idée de porte, et en même temps se représente, 
sans recourir à un ailleurs, à cette Idée. Il existe donc une chose 
absente, l'Idée de porte, et une chose présente, la porte. Soit une 
première opposition présence/absence. Ensuite il y a une porte 
quelconque et la porte de l'architecte, celle qui doit manifester l'être 
de la porte (absente et présente). Là est le propre de l'oeuvre d'art 
Heideggerien, là est la spécificité de l'architecture de Vitruve à 
aujourd'hui (hier) : le dévoilement, c'est-à-dire une distance entre 
ce qui n'est que chose et ce qui la manifeste en temps que chose, soit à 
nouveau une absence (de l'être) et une présence. Enfin il y a une 
bonne et une mauvaise architecture, une bonne porte et une ratée,
(celle de Perrault), autrement dit une troisième forme de présence et 
d'absence (Perrault fait dans l'absence), c'est d'échapper à ce type 
d'opposition que Derrida s'essaie avec chora même au 3° terme,
le neutre. On n'échappe pas à l'opposition présence-absence. Mais on 
a vu qu'en architecture la représentation pouvait ne pas être repré­
sentative. Il ne s'agit pas en représentant de représenter, mais de 
produire, de faire exister. La représentation par l'architecture de 
"l'origine de l'architecture" n'a pas pour but de représenter l’origine. 
On ne se demande pas si l'architecture a bien imité la cabane, même si 
il y est question de conformité. Lorsque l'on dit imiter en pierre 
ce qui se faisait à l'origine en bois, il ne s'agit pas de retrouver 
l'original, une conformité avec celui-ci. Autrement dit la repré­
sentation n'a pas pour but la représentation.

Inversement, lorsque l'on dit qu'une porte doit représenter 
une porte, le procédé n'est plus celui de la représentation. Il s'agit 
d'une activité de dévoilement, de présentation, c'est-à-dire de sélection



de traits distinctifs. Nous avons décrit ce procédé relativement 
au matériau pour l'architecture moderne, la mise en évidence de 
"l’être du matériau"(1). "Prononcer", la définition de R. de Piles, 
livrait le même procédé ; les bâtiments qui parlent pour Valéry, 
c’est encore la même chose, il existe malgré tout des exceptions.
Lorsque Hegel écrit que la colonne doit être ronde pour manifester 
son caractère de point porteur isolé, il y a bien une ressemblance 
entre le cercle et l’isolement. Le cercle est ce qui ne peut être 
joint sinon par un point, à autre chose, contrairement au pilier 
carré qui peut se prolonger comme mur dont il n’est qu’une partie.
De même la règle de représentation des efforts par la superposition 
des matériaux du plus lourd au plus léger entretient un rapport de 
ressemblance avec la réalité de la physique.

Lorsque l’architecte utilise concrètement un procédé imitatif, 
il ne s'agit pas de représenter, et quand il dit représenter, il peut 
fort bien utiliser un procédé concret qui est celui de la mise en 
évidence et non de la représentation. Ajoutons afin de coupler ce 
chiasme, qüe cette représentatiôn de la porte par son dévoilement ne 
vise pas à réaliser un double, une représentation, mais à la faire 
exister comme porte, oeuvre singulière.

Nous retrouvons des problèmes similaires dans le travail de 
Bruno Queysanne :

"On veut faire "parler" l'architecture sans écouter ce 
qu'elle dit en sa langue originale. On la traite comme 
les autres langages, alors qu'elle n'est pas essentiellement 
un langage. Une porte est une porte, elle ne dit pas qu'elle 
est une porte. Un temple o-- ne dit pas le monde grec, il 
fait être le monde grec"
Ce qui est représentation devient ici parole, mais la 

difficulté à penser la question du signe, de ce qu'il en est du travail 1

1. Alain Guiheux, l'Ordre de la brique, op. cit



de l'expression en architecture reste. Chaque mot échangé sur le sujet 
en manifeste le problème. Si nous aovns pu en croire résolu une 
partie en intégrant la doctrine "architecture parlante" comme décision 
et instauration de la question du langage, et donc de soh existence, 
c'est-à-dire ce sur quoi il n'y a pas à revenir, ce qui existe par delà 
une essence architecturale, ce n'est pas pour autant que la question 
s'évanouisse. Les architectes du 18° siècle l'ont travaillée à leur 
façon, mais elle existait avant eux, et 1 'architecture parlante n'est 
qu'une des formes de la résolution de la question de la représentation 
en architecture.

On ne peut éliminer ni le thème ni la métaphore. Toute 
position est marquée de son opposé. Ainsi, Bruno Queysanne, tout en 
s'opposant à l'idée du langage, dit : "sans écouter ce qu’elle dit en 
sa langue originale". D'où il nous faut bien en déduire que le travail 
de la langue, fût-elle originale, reste entier. Et plus loin : "l'archi­
tecture n 'a pas à être traitée comme les autres langages", ou encore 
"elle n'est pas essentiellement un langage".(Nous soulignons).

L'ouvrage de Bruno Queysanne offre l'avantage d'exposer sa 
contradiction, celle de l'architecture, celle des architectes (pensons 
encore à la citation de R. de Piles définissant ce que "prononcer" 
veut dire). Tout comme B. Queysanne, les architectes du 17° et 18°
Siècle savent bien que l'architecture n'est pas un langage, mais lui 
emprunter son vocabulaire fait exister l'indicible de l'expression. 
L'apparition de la métaphore langagière sert à faire comprendre ce qu'il 
en est de ce dire qui n'en n'est pas un. La métaphore restera vivace 
jusqu'au 20° siècle, il y a là une très longue filière d'énonciation 
qui sera maintenue par l'architecture fonctionnaliste. Pour parler de 
l'expression en architecture, il faut fatalement faire appel à la 
métaphore, sinon le langage ne redonne que des tautologies du type 
une porte "exprime qu'elle est une porte". Il resterait à savoir si 
la période de l'architecture parlante, comme la plus récente traversée 
linguistique, en ramenant la métaphore linguistique, n'ont pas évacué 
la difficulté à penser cette présence du "sens" en la considérant comme 
réglée, en prenant la métaphore au pied de la lettre. Pour s'en sortir, 
R. de Piles est obligé de définir ce que prononcer veut dire.



Il faut toujours compléter par le langage le langage du peintre.
Il faut ramener la peinture dans le langage, parce que le terme de métier 
est incapable de rendre compte. Ramener le métier au langage C'est 
dévoiler l'acte de dévoilement. Il en Va ainsi parce que les oppositions 
ne peuvent ici fonctionner, ni celles d'architectes proposant le 
dire, ni celle de la phénoménologie. Il faut la présence du contraire 
pour produire une interprétation acceptable. La phénoménologie de 
B. Queysanne ne peut évacuer le dire et cette tension montre sa compré- 
hension attentive de l'architecture.

Bruno Queysanne va ici plus loin dans la compréhension 
de l'architecture classique qui nous a intéressé, même si, comme on 
a pu le voir, il en est désaccord avec Heidegger. Nous ajouterons que 
cet être de la chose n'est pas une présence auquel il ne faut pas la 
ramener. Il n'y a pas à passer sans distinction du langage de l'archi­
tecture à l'architecture comme présence de l'être. Il faut se maintenir 
sur le tranchant de l'architecture comme représentation de son être, 
à la fois l'être et la représentation ou plutôt représentation de l'être 
et de l'étant, ou la présence comme représentation. La représentation 
en architecture est un travail de dévoilement.

La métaphore langagière est pertinente justement parce qu'elle 
est absurde, et qu'elle dit en son absurdité son statut de métaphore.
"Qui oserait prétendre de bonne foi que dans l'édifice du temple grec 
est représentée l'Idée du temple grec ?". Toute la pensée architecturale 
de Vitruve à Louis Kahn s'inscrit en contradiction avec Heidegger.
Le temple est bien la représentation du temple, représentation de la 
divinité abritée, de ses "caractéristiques", de sa sacralité, de sa 
technique constructive en ses moindres détails.

La vérité-éclosion heideggerienne n'est pas la même chose 
que la représentation de l'architecture par l'architecture, sans qu'il 
y ait cependant à les séparer. Tout le problème est bien que le dévoi­
lement de l'être passe par sa représentation. Dévoiler en architecture, 
c'est représenter, et de fait (peut-être Heidegger 1'aurait-il souhaité), 
la distinction présentation-représentation n'existe pas : accéder à la 
présentation est un travail de représentation qui elle-même est 
dévoilement.



5. DE LA VERITE AU SCENARIO



Ce dernier chapitre examine deux caractéristiques de 
1'architecture contemporaine :
- l'importance que prend le projet, le poïétique. (1)
- le passage de la linguistique à la philosophie comme informateur 
de la doctrine architecturale (2).

Chacune à leur manière marque une crise de la question 
de la représentation. Si le poïétique est tant mis en avant, c'est 
que la doctrine de la vérité de l'architecture ne peut plus être 
tenue, et par conséquent qu'un des ses prolongements, la doctrine 
de l'architecture comme langage, n'est non plus davantage acceptable. 1 2

1. Le chapitre fait l'objet d'un article en cours de publication.
2. Ce chapitre constitue un projet de séminaire au Collège International 
de Philosophie, qu'Alain Guiheux dirigera à partir de février 1986.



Les demandes de connaissance(1) sur le "faire" architectural 
relèvent d'un mouvement doctrinal, et le temps présent semble dire que 
la marque du bon architecte est à rechercher dans la stratégie qu'il met 
en oeuvre pour arriver sans dommages à la présentation finale, plutôt 
que dans la quête d'une qualité plastique, que dans l'incorporation 
d'attitudes esthétiques directement visibles dans la production graphique, 
autrement dit que dans "l'élaboration sensible". Déplaçant ses 
préoccupations de l'oeuvre sur le projet, l'architecte commencertait 
par se demander comment il procède, ce qui n'a peut-être pas été le 
cas des périodes antérieures. Il est ainsi amené à effectuer un travail 
proprement théorique, d'interrogation dé son champ.

En d'autres mots, la doctrine architecturale, intégrant une 
activité théorique, par exemple la cônscience de son activité doctrinale, 
prend une valeur heuristique. Relevons que ce passage abime une des 
qualités de l'architecture ; qu'elle soit un objet à voir, à visiter, 
à vivre. Au contraire, elle devient un objet constitué, ce qui ne veut pas 
dire "invisible" ou "impraticable", càr on pourra jouer sur ce décalage 
de présence.

La modernité a vu se construire parallèlement des projets 
tendus vers leur propre expression, se retournant sur eux-mêmes, et 
une réflexion théorique sur le signe se présentant lui-même,(Jakobson). 
Changeant ce qu'il faut changer, il y aurait de même aujourd'hui conver­
gence entre projet et analyse à travers le point commun que constitue 
l'étude du faire. 1

1. Ce texte est pour partie issu d'interviews de Rem Koolhaas, Pierre 
Lajus, Pierre Riboulet, et Stanislas Fiszer alors réalisés en vue d'une 
série de films.



Mobiles

Il est aisé de remarquer que l'équivalence entre projet 
et projetation est indicatrice des difficultés que rencontre l'archi­
tecture : si*n n'arrive plus à produire des oeuvres dignes de ce nom, 
alors nommons architecture la technique de projetation. Une théorie 
du projet n'a-t-elle de sens que lorsque l'oeuvre est en crise ?
Pour une architecture qui "roule d'elle-même" - pensons à une façade 
classique - il n'y aurait peut-être aucun intérêt à questionner l'amont 
de l'ouvrage puisque l'ensemble des choix architecturaux est donné 
à l'avance dans la codification des traités.

Dans le même ordre d'idées, on avancera qu'avec le polétique 
l'architecture refuse le thème de la "création": il était temps que 
cet horizon mythique ne lui convienne plus. Sans doute y-a-t-il là 
le souci latent de réparer une injustice# de rendre "l'oeuvre" réali­
sable "par le plus grand nombre" par l'appropriation de lâ technique. 
Enfin, le polétique, c'est dans le projet en train de se faire, Le 
moyen pour l'architecte de contrôler, autant que faire se peut, que 
les significations ou intentions qui sont à son départ seront bien 
à l'arrivée. Cette remarque prend son sens quand on sait combien l'objet 
architectural apparait comme totalité abstraite, aux déterminations 
fugitives échappant à l'architecte lui-même, le plus souvent rendu 
incapable de donner ses raisons et n'offrant que très peu dè prise 
à l'interprétation. Aussi le polétique est-il tentative pour sortir 
du mutisme de l'architecte quant à ce qu'il pourrait dire de son 
activité.

Cette équivalence a un dernier mobile : arriver à la pro­
duction de formes inédites. Ainsi, sans son travail sur 1'axonométrie, 
Peter Eisenmart n'aurait £as imaginé la maison "El Even Odd", édifice 
appréciable pour lui-même, indépendamment cette fois de la technique 
qui a permis d'y arriver. C'est l'aspect le moins novateur, d'ailleurs 
fréquemment utilisé au 19° siècle sous le nom de grammaire.



Contexte

La condition de l'architecte actuel est marquée d'une 
continuelle circulation entre le travail de recherche et la pratique 
professionnelle (il n'y a guère de différence pour lui entre un concept 
et une brique). Il s'empare d'élaborations conceptuelles externes et 
les institue en "matériau de projet" dont la "matérialisation" a été 
parfois soulignée. (Ainsi, de 1'«architecte S. Fiszer aved le concept 
d'échelle élaboré par Ph. Boudon).

Le Contexte d'un article sur le projet est donc d'une
part un déplacement de l'intérêt des architectes vers le projet au 
détriment des valeurs plastiqués, et d'autre part une intense circulation 
intellectuelle entre recherche et exercice professionnel. Il faut 
encore ajouter que cette demande d 'éclaircissement sur le projet, d'où 
résulterait une apparente "démystification", aboutirait peut-être 
à mettre l'étudiant un peu plus dans l'embarras. Il se retrouverait 
devant un ensemble de façons de projeter toutes aussi bonnes, lui

t

restant alors à en sélectionner une, ou à s'en forger une nouvelle, autrement 
dit, il aura peut-être compris qu'un architecte de la période actuelle 
se doit de choisir une démarche (ou plusieurs, quitte à en changer pour 
chaque projet) et qu'elle n'obéit guère â une rationnalité partagée.
Ce qui dans cet article appartient au présent des architectes et 
constitue son ancrage dans l'idéologie architecturale est cette prise 
de conscience de la nécessité de se construire -, non pas une vérité, 
celle-ci n'existant plus d'elle-même ou ne résidant plus dans l'âme du 
créateur, mais une grille raisonnée, une pure syntaxe.

Avec la fondation de l'Académie d'Architecture (1671), on 
demanda aux architectes de donner raison de leurs agissements, des formes 
qu'ils faisaient prendre à leur édifices, tout en connaissant bien la 
différence entre architecture et investigation Scientifique. Ce n'est 
qu'au début de Ce siècle que les architectes comprennent que leur art



est intimement lié, non pas à une vérité architecturale (celle de 
l'Académie ou plus tard de Viollet-Le-Duc), mais au choix d'une 
doctrine parmi d'autres. Cette transformation est particulièrement 
sensible chez un architecte comme R. Schindler. (Ces indications 
ponctuelles montrent bien la nécessité de replacer cette situation 
dans une perspective historique. Qu’est-ce-que veut dire doctrine 
pour F. Blondel qui utilise largement le terme ?) . On pourrait croire 
à la naissance d'un architecte qui n'estimerait plus nécessaire de 
donner les raisons de son travail, et capable de passer directement 
à l'image sans appareil doctrinal. En fait, le vide doctrinal n'aspire 
qu'à être comblé, tout simplement parce que l'architecte doit disposer 
d'une trame notionnelle qui puisse organiser son travail. Une des 
fonctions du texte d'architecte est de forger ces raisons, et plus 
encore de permettre à l'homme de l'art d'y croire, même sous la forme 
de l'ironie. Le texte aide à l'existence de la croyance. Dès lors, 
on ne peut guère présenter le discours de 1'architecte comme "légitimant" 
ou "justificatif". Il est part essentielle de la production.

S'il y a un intérêt marqué pour la compréhension du faire 
architectural, c'est bien parce que ses règles d'engendrement ne se 
caractérisent plus par leur évidence. Cela dit, le pari est bien qu'elle 
nous aprenne quelque chose, c'est-à-dire quelque chose de plus que 
l'analyse de l'oeuvre elle-même. Il s'agirait non seulement de montrer 
les relations entre "façons de faire" et projet fait (on sait que des 
produits finis identiques peuvent avoir été fabriqués selon des procé­
dures distinctes, comme c'est le cas pour le reproduction, et que des 
faires similaires peuvent aboutir à des projets différents), dans une 
perspective "mécanique", mais de montrer que l'approche a valeur de 
définition de 1'architecture.

Projet ?
Le terme est à élucider pour quiconque tente de près ou de 

loin de s'attaquer à une socio-logique susceptible de rendre intelligible 
l'architecture dans les termes de ceux qui l'on conçue. Il semble qu'il



n'ait de sens qu'à être déplacé de sa présence. L'architecte qui 
rétablirait pour l'occasion l'ordre de ses dessins et interrogations 
n'aurait rien fait sauf à nous donner l'impression de la naturalité 
de la création, il y manquerait l'essentiel, à savoir la connaissance 
des règles qui la régissent : c'est la différence entre la simple 
histoire ou narration et la reconstruction que l'on peut attendre.

Le projet d'architecte est lié à la création d'une structure 
professionnelle, il est commercial avant tout, se réduit au plaisir 
de réaliser, il est politique Ou social. Il y a également à distinguer 
le projet dont un édifice particulier est le support, et celui qui 
s'étend à toutes les oeuvres, comme on a pu dire de J. Prouvé qu'il 
avait placé sa production sous les auspices de l*idée constructive. 
Diverses possibilités sont offertes : la répétition d'un thème, son 
évolution. De même, un architecte peut décider qu'il sera informé par 
ses travaux antérieurs, ou au contraire repartir à zéro pour chaque 
nouvelle commande. A côté des influences, préférences et références 
externes, issues d'informations par les oeuvres des collègues, il faut 
établir des relations à l'intérieur de la propre production d'un 
architecte particulier.

Mais la culture occidentale a retenu en matière d'architecture 
que le projet est d'abord une volonté, une intentionnalité, la marque 
de l'intellect qui différencie le simple exécutant (l'artisan ou 
l'entrepreneur) de l'architecte. Ce vieux fond idéologique et déonto­
logique traverse toute l'histoire de l'architecture, comme celle de la 
peinture. On reconnaît ce qui a été nommé le paradigme de l'architecte, 
par où il se distingue des productrices de miel. Force est de voir 
l'état peu avancé de la question, même si l'on sait un peu mieux 
aujourd'hui la valeur toute d'enseignement que les contemporains d'Alberti 
accordaient à l'homologie dessin : intellect/matière : exécution.

La figure de "l'architecte de l'univers" n'est pas à rejeter. 
L'architecte peut bien donner l'idée d'un édifice parfait pour avoir 
été réalisé par des hommes. C'est le sublime architectural contemporain : 
donner à voir l'idée que l'édifice est venu là sur la simple parole 
de Dieu lui-même, sans travail ni chantier. Le sublime architectural 
est alors un au-delà du performatif.



Langage

Plus que jamais l'anticipation informerait Le travail 
d'architecte, et elle peut se saisir à travers l'importance accordée 
au discours. "L'avant-garde architecturale" travaille sur des concepts 
et non sur des images visuelles. Ainsi R. Koolhaas résume un de ses 
édifices en Une décision, celle de faire d'une phrase un objet construit. 
Cela ne signifie pas que l'architecte écrive obligatoirement avant 
de dessiner. Le temps de la conception peut s'exprimer chez R. Koolhaas 
par le retardement du moment du dessin, phase ultime toujours repoussée 
par où se marque le travail de l'intellect. Un autre indice de l'emprise 
du verbe résiderait dans le fait qu'aussi bien R. Koolhaas, B. Tschumi 
ou P. Lajus ne "trouvent" leur projet en dessinant. Ce n'est plus par 
le soutien du dessin, la succession d'esquisses, ni même par de quelconques 
graffitis que le projet s'élabore, mais par l'adoption d'une conduite 
que l'on tentera de ne pas perdre.

On pourrait dire que l'architecture retrouve et exacerbe les 
propos sur le dessein . De fait, on voit que si l'architecture est le 
plus souvent projetée, mûrie avant d'être bâtie, ce n'est pas pour 
autant qu'il y ait projet. Cette distinction pourrait être en mesure, 
non seulement de dépasser les analyses de la créativité, mais de 
permettre de séparer ce qui revient à une compréhension du projet comme 
organisation structurée qui place au plus haut de sa hiérarchie la 
volonté de la maîtriser, et ce qui appartient à un ordre du dessein, 
de l'intention, encore que le mot soit bien faible.

Il serait possible de prétendre que depuis Poussin ou Schlegel 
toute oeuvre poétique, plastique ou architecturale a d'abord dû pour 
exister passer par une élaboration langagière (d'où le statut privilégié 
de la poésie) (1). On ne sait guère dans quelle mesure ces propos de 
l'esthétique, toujours a mi-chemin entre doctrine et théorie, ont pu 
circuler dans les pratiques artistiques. On comprendra néanmoins que la 
situation de l'architecture contemporaine n'est pas celle de la 
Renaissance ou de l'âge classique : intelligible dans son opposition 
au sensible n'est pas équivalent à l'interrogation de 1 oeuvre comme projet 1

1. Cf. N. Chomsky, La Linguistique cartésienne, op. cit. p. 39



De plus, cette antériorité devient beaucoup moins nette si 
l'on s'interroge sur la localisation de l'architecture et donc sur le 
site du projet qui la sous-tend. Il semble aux auteurs <£ue dans l'archi­
tecture présente on ne peut pas affirmer que le bâtiment construit 
est le lieu d'élection de l'architecture, et qU'en conséquence le 
projet qui 1'aurait précédé soit texte ou dessin. Le texte d'architecte 
se conçoit comme architecture, le bâtiment construit étant alors la 
représentation fatalement inadéquate d'une architecture située en amont. 
De même le dessin est-il un des sites privilégiés de l'architecture, 
dont la réalisation manifeste une apparence d*inconsistance, une coupure 
qui fait le ressort de ses effets (1).

Une fois encore, il faut laisser de côté l'assimilation entre 
dessin ou texte et projet d'une part, réalisation bâtie et architecture 
d'autre part. Qu'advient-il en effet de cette division dès lors que 
l'architecture se situe dans les moyens matériels qui sont tradition­
nellement l'apanage du projet ?

Ainsi un ouvrage tel que Nêw-york Déliré est â la fois une 
étude historique, un essai sur les rapports entre réel et représentation 
en architecture, un manifeste, un projet et Une architecture qui se 
suffit à elle-même et n'a pas besoin d'être réalisée.

Problème

De longue date, on a pu comparer architecture et travail 
scientifique sous le couvert d'une psychologie générale de la créativité 
où Le Corbusier aurait pris la place à côté d'Einstein. Comme le 
scientifique, 1'architecte aurait eu "un problème à résoudre", passer 
d'un programme à un projet, puis le construite. Ce modèle a eu pour lui 
l'évidence, et un architecte fait bien d'une commande une réalisation... 
Dans le même esprit, on a dit que l'architecte étudie d'abord le programmé, 
le site et le budget, qu'il se forme une idée qu'il précisera et enfin 
dessinera définitivement. 1

1. Cf. Alain Guiheux,"Bâtiments d'encre", in Image et Imaginaire de 
l'architecture, 1984.



Hormis le peu d'information qu'apportent ces analyses, elles 
sont à la limite du contre-sens. Tout à l'inverse de l'apparence, le 
travail d'architecte consiste en l'invention de problèmes et d'un 
horizon doctrinal. Du programme peuvent naître des problèmes, mais ce 
sônt des élaborations architecturales, c'est-à-dire inventées pour les 
besoins de l'architecture et non pour la satisfaction du programme.
On pourrait ici reprendre la critique de l'induction en remplaçant la 
notion d'expérience par celle de problème. De là même façon que
K.R. Popper peut dire qu'il n'y a pas d'observation qui ne dépende que 
de l'expérience mais qu'une observation se fait toujours "à la lumière 
des théories" (1), on proposera que les soit-disant problèmes archi­
tecturaux résultent d'inventions théoriques.

Une autre distinction peut être tirée de l'analyse de Popper : 
celle de la psychologie de la création et de la théorie (2). La 
psychologie de la création s'intéresse à "la question de savoir comment 
une idée nouvelle peut naître dans l'esprit d'un homme". Une telle 
direction comporte le risque de mettre au même niveau 1'ensemble des 
activités humaines : le physicien, le musicien, l'ingénieur deviennent 
comparables, de même que l'architecte du Moyen-Age et celui d'aujourd'hui. 
Dès lors un magma se constitue, empêche toute lisibilité.

Une autre façon de voir est de considérer l'ensemble des 
attitudes théoriques que prend l'architecte vis-à-vis de la conduite 
du projet. C'est alors poser qu'il y a en architecture une théorie du 
projet comme il y a une théorie de l'objet. Une théorie de la théorie 
du projet n'est pas une théorie de la création ; quand cette dernière 
vise des mécanismes latents, inconscients, ou simplement ignorés par 
les acteurs, la théorie de la théorie du projet étudie, comme la 
répétition l'indique, des conduites fortement structurées volontairement 
par les architectes. Séparer psychologie de la création et théorie du 
projet, c'est d'une manière ou d'une autre se référer à des actions 
manifestes ou contrôlées. 1 2

1. K.R. Popper, La logique de la découverte scientifique, éd. Payot, 
Paris, 1984, p. 57 et G. Genette, Figure III, Seuil 1972, P. 18.
2. Popper, op. cit; p. 27-28



Ainsi on laissera de côté ce qui est "1*influence du inonde 
en général" : les objets techniques, les revües d'architecture, les 
romans, les expositions de peinture* Par contre, si l'architecte décide 
de donner à son édifice la forme d'uné locomotive ou d'une navette 
spatiale, de copier des dessins dans une revue, que son oeuvre est 
un texte, que l'art contemporain est bori à prendre, on entre dans le 
domaine de la poîétique. Ce qui est écarté c'est finalement l'air du 
temps, 1*intertextualité généralisée mais latente ou molle. A l'inverse, 
dans les exemples précédents un ikx3e de dialogue à d'autres mondes 
s'est constitué : la technique, la langage, l'art, les habitacles qui ne 
sont pas des maisons# les ouvrages de ses confrères. A chaque fois 
c'est la définition (limite, frontière) de l'architecture qui est en 
jeu, comme aussi bien une déontologie et une théorie de l'influence de 
l'état du monde sur la création.

Ce faisant on laisse apparemment de côté le problème 
architectural essentiel, au bout du compte : comment arriver à produire 
des formes nouvelles... ? Enfin le poXétiqUe peut-il mettre dans le 
même ensemble l'activité de projet comme caractère anthropologique, 
invisible aux praticiens eux-mêmes, et comme Choix théorique impliquant 
une analyse des architectes du passé, et jouant un coup pour ou 
contre celles-ci ?

Faire théorie

Un architecte peut commencer : - par réfléchir sur la 
liaison d'une poutre et d'un poteau (puis ensuite seulement regarder 
ce que cette Structure va abriter) ; - par la cellùle des logements ;
- par étudier la forme extérieure de l'ensemble (préoccupations relatives 
à la forme urbaine). Chacun de ces Choix, perçu ou non tomme tel par 
les architectes, est (ou non) dans la dépendance d'une doctrine. Pour 
une analyse performante du faire, il s'agit de trouver des exemples 
où le faire a directement valeur d'information de la doctrine. Nous sommes 
dans ce cas lorsque 1'architecte se propose de commencer par où, en 
bonne logique, il ne faudrait surtout pas : un bouton de porte, un 
assemblage de briques, lorsqu'il décide que Son projet s'opposera à



l'esthétique de la prévision en mettant en marche le jeu du hasard 
(L. Kroll) ou de l'évolution dans le temps, remettant en cause l'idée 
de l'oeuvre à laquelle il n'y a rien à ajouter, où tout surplus serait 
destruction de sa perfection. Les architectures dites combinatoires sont 
également dans ce cas. Le faire fait ici théoriei La situation limite 
se présente lorsque la projetation définit l'oeuvre. Ainsi l'architecture 
de P. Eisenman n’a pas de sens en dehors de la succession des opérations 
qui ont amené l'oeuvre. Ici le poétique disparaît derrière le poiétique 
et l'architecture S'apparente â nouveau au rituel.

On peut décider qu'un édifice va montrer comment il est 
construit ; construit peut avoir le sens de représentation de la 
construction - dans une définition fonctionnaliste*, mais peut aussi 
désigner la “construction réelle" et ses diverses phases, c'est alors 
l'idée de trace qüi domine. Lorsque L. Kahn fait dessiner précisément 
les coffrages dii Salk Instituts# il représente la construction mais 
il laisse aussi les traces de la construction réelle à travers les bavures, 
les vernis du bois# les tiges de réglage des bancheS. A l'inverse de 
ces deux attitudes on sait qu'il est possible de masquer la présence 
du construit.

On peut également montrer dans l'édifice fait, quelles ont été 
les diverses phases de son élaboration sur le papier (J. Nouvel).
De Stjil dit dé quoi le projet est constitué, lignes, surfaces, couleurs, 
mais ne peut plus indiquer une chronologie. Ces présences de la 
construction ét de l'élaboration ont peut-être davantage à faire avec 
une poétique du teihps, qu'avec une poiétique. En effet, l'édifice 
construit y reste l'élément central et tout simplement en représente 
la genèse qui focalise l'attention au détriment de l'édifice.

Chose

L'architecture est représentation, et bien plus s'inscrit 
dartS la chaîne infinie des représentations. Issue de représentations 
de choses (d*édifices antérieurs par exemple) ou de mots (la modernité, 
l'hygiène# etc.) elle se transforme en choses qui s'inscriront pour les



spectateurs en représentations qui nourriront les édifices à venir. 
Mais comité bâtiment construit, l'architecture offre l'apparence d'un 
objet, et se présente comme telle, dans Une Opacification de ce 
qu'elle signifie, de ce qu'elle représente.

Telle est 1'Architecture construite, telle est aussi la 
situation de l'architecte au travail. Que s'imagine-t-il manier ?
Des traits, des choses, des signes, des édifices ? Du réel, de la 
fiction ? Autrement dit, comment s'inscrit l'instabilité de l'archi­
tecture dans le projet ?

Morale de la création

On trouve dans les traités d'architecture une morale de 
l'activité du bâtisseur, mais il reste à séparer le "ce qu'on ne doit 
pas faire" (pour F. Blondel), par exemple, des colonnes couplées et qui 
relève du poétique, de l'analyse des structures de l'oeuvre, et le 
"ce qu'on ne doit pas faire en faisant", c'est-à-dire une morale de 
l'activité de création elle-même* Tout se passe comme si la morale 
poétique oblitérait la morale poîétique. Ainsi* la notion de vérité 
structurale semblait impliquer que l'on commence un projet avec les 
matériaux ou avec la structure. Mais "partir du matériau" était un 
mot d'ordre qui n'impoSait aucunement à l'architecte de procéder de 
telle façon réellement, toüt en gardant à l'esprit la primeur accordée 
aux matériaux et à l'ossature. A. Aalto nous a appris qu'il commençait 
son projet par quelques grifouillages sans aucun rapport avec la raison, 
sauf à la dire passée dans les gestes : la chronologie de la projeta- 
tioh ne suit pas la hiérarchie des valeurs doctrinales, et il convient 
de faire la différence entre "ce par quoi on commence et "ce qui prime " 
le démarrage réel n'est pas forcément un indice de l'importance 
doctrinal.

Avec le thème de la môrale de création, se pose la question 
suivante : est-ce qu'il n'y a pas à faire une histoire de l'architecture 
qui soit celle du faire et plus ou moins indépendante de celle que 
l'on connaît ?
1. L. Marin a montré un fonctionnement similaire pour le signe pictural. 
Cf. Etudes sémiologiques. op. cit*



Programme

L'architecte doit-il ou non se préoccuper du programme ? 
Est-ce que son travail commence avec l'élaboration du programme ou 
après ? Ces questions traditionnelles sont du ressort de la pOïétique. 
De la réponse dépend en effet le moment où son intervention débute.

Pour P. Lajus, comme pour Riboulet, le programme est un 
moment en amont du jprojet, c'est une information obligatoire à partir 
de laquelle l'architecture va pouvoir exister. C'est un point de 
départ, mais aussi une phase préparatoire, en fin de compte secondaire.

A l'inverse, R. Koolhaas considère le travail du programme 
essentiel. Si la modernité est faire de la superposition sans liaison 
d'activités disparates, toute l'architecture sera contenue dans le 
travail du programme qui redonnera la frayeur de la vie contemporaine. 
Les formes architecturales seraient dès lors secondaires. On voit bien 
èe que ce propos peut avoir de dérangeant pour la tradition architec­
turale occidentale toute appliquée à discuter de la position d'une 
colonne par rapport à une poutre.

Définition
Un des problèmes majeurs de l'architecte a toujours été 

de définir son art (qu'est-ce-que l'architecture ?) , et aussi de se 
définir lui-même. Selon le modèle antique, valable aussi bien pour 
l'agriculteur, l'architecte doit être théoricien et praticien, ency­
clopédiste et homme de chantier. R. Koolhaas et B. Tschumi ont fait 
évoluer ces catégories en se plaçant en tant que metteur en scène d'une 
pièce dont les textes sont dits par des acteurs. L'architecte a admis 
qu'il ne sait pas tout faire, et que la pièce que constitue le 
"rendu du projet" existe aussi par ceux qui l'ont réellement dessinée. 
Le travail d'architecte est alors comparable à une direction d'acteurs. 
Il consistera à demander au dessinateur de faire un rendu dans 
"l'esprit Dufy" ou de s'inspirer1 des expressions surréalistes.

Deux grandes catégories de la profession sont ainsi remises 
en cause : d'une part, le savoir "graphique" (l'architecte peut se 
cohtenter de donner des indications, mimer des exemples) et d'autre 
part, le savoir technique qu'il n'est plus obligé de posséder. Cette 
prise de distance est également à rapprocher du désir d'un renouveau



de la conception de l'architecte comme intellectuel.

Ordre et rationnante

Dans le déroulement du projet, il arrive un temps où se 
met en place une logique de l'oeüvre qu'il ne faut plus ̂ quitter.
Elle prend corps et s'ordonne. c'est l'ordre du projet. Cet ordre 
formel, fait de relations logiques, sorte de grammaire de l'oeuvre, 
de cohérence interne va alors guider la conception ultérieure. Cette 
logique est proprement architecturale, elle n'est guère accessible, 
c'est un système hermétique de relations qui entoure et protège le 
projet. Les fonctions de cet ordré sont à analyser. Il a sans doute 
pour tâche dè transmettre l'idée d'une perfection de l'oeuvre, de 
son immanence, et aussi de fixer le Cadre formel de l'architecture.

Le porjet est aussi le lieu de la mise en place d'une 
rationnàlité interne, à bien différencier de toute autre investigation. 
Ainsi, l'architécte s'invente une Société pour les besoins du projet. 
Elle est distincte du monde qui nous entoure. En tant qu'intellectuel, 
il pense le inonde d'üne façon, en tant qu'architecte, il én construira 
un autre. Partisan de continuer l'architecture moderne, il cherchera 
à rattraper eh architecture le temps actuel, à combler le retard de 
l'architecture sur le monde. Mais le monde se révèle difficile à penser 
dans les termes du début du siècle.

On dira gue l'architecte l'adapte à son projet qui fait 
naître une vision de la société bien particulière et toute tendue 
vers l'architecture. Ceci explique en partie le strabisme social qu'ont 
souvent remarqué les sociologues. Mais c'est aussi l'histoire de 
l'architecture qui se trouvera ainsi "déformée1̂. L'architecte la 
remanie ou la refait à ses propres fins.

Outils
Il va sans dire que le choix des outils pour tin architecte 

n'est pas sans rapport avec théorie de l'architecture. Les crayons, 
les grosseurs de rapido, les papiers, comme aussi bien les formes 
d'expression (photo-montage, perspective, axonométrie, croquis, dessin 
technique, photographie) sont des indicateurs d'une conception. Le



collage indique une vision morcelée ou superposée du monde, comme 
aussi bien le rajout d'objets dans un espace architectural homogène. 
Chaque découpage stylistique devtait pouvoir être mis en correspondance 
avec des éléments appartenant au domaine des outils. De même, ne 
serons-nous pas conduits vers une théorie de la pratique, à savoir par 
exemple la mise en correspondance de postures, du corps ou de la main 
et de traits stylistiques architecturaux ?

Poùr une définition matérielle de la référence

L'architecte se nourrit égàlement des objets externes au 
monde de 1'architecture. Dans cette classe, il faut placer la bande 
dessinée, la publicité, les objets techniques, les organismes vivants, 
voire la géographie et la géologie. Il y aurait alors l'ensemble du 
monde à citer.

Le choix de telle ou telle classe engage toute l'architecture. 
Parfois, il plonge dans la profondeur morale de l'activité créatrice : 
s'autorise-t-on l'emprunt ? et lequel ? Jusque récemment, l'architecture 
a toujours eu beaucoup de mal à prendre place dans la mimésis, et une 
architecture végétale par exemple n'a jamais vraiment pris la figure 
d'une plante. Il n'est pas sans importance cjue le passé récent ait 
vu apparaître des visages humains, des dinausores, canards et autres 
hot-dog dans la production architecturale. C'est la rupture d'une 
tradition protectrice qui tendait à limiter les emprunts à un corpus 
restreint d ’édifices, au mieux d'habitacles, tradition qui garantissait 
la pérennité d'un univers formel et par conséquent, de l'architecture 
elle-même.

Mais surtout, l'analyse du faire est susceptible de 
superposer à une vision impressionniste de la référence (influence, 
parodie, copie, etc.) une définition matérielle. On verra alors que 
l'architecte photographie, dessine, décalque, mesure ou qu'au 
contraire, il a une incapacité viscérale à le faire.



Productivité

Qu'il existe une tendance à l'assimilation du projet et 
de l'oeuvre, une tendance à la performance en quelque sorte, n'est 
pas sans rapport avec une remise à l'ordre du jour de l'architecture 
comme "objet pensant". L'art moderne se constitue sur la base d'une 
auto-reflexion, d'une auto-critique, c'est-à-dire sur la négation de 
l'opposition doctrine-théorie qui est plutôt un outil fonctionnant 
au 17° siècle, même si elle a été récemment à l'honneur.

L'architecture poîétique réinstaure l'idée d'une archi­
tecture auto-réflexive en analysant les codes de la représentation 
graphique, la grammaire architecturale, les fonctions de l'esquisse, 
des séries... L'architecte affiche la raison critique de son travail.

Cette situation détruit la possibilité d'un méta-discours : 
tout y est, vous n'avez rien de plus à y chércher que ce que je vous 
dis y avoir mis. Ce ne sont plus des oeuvres à interpréter ou à 
mettre en relation avec le monde. L'architecture poîétique détruit 
le commentaire, cë rapport particulier à l'art.

Cette thèse est cependant en contradiction d'une part avec 
les principes arbitraires de 1'axiomatique, des opérations de projet, 
et d'autre part avec l'idée des emprunts libres et fictionnels à la 
philosophie : si le dire retourne aü statut d'adjuvant, ce théorique 
là est rétrogradé au profit de l'oeüvre dont il ne peut constituer 
l'interprétation.

On s'est offusqué devant l'absence d'une recherche 
architecturale constituée, du dilletantisme de l'architecte abandonnant 
son chantier pour rédiger, et inversement quittant sa place pour 
édifier. Mais par-delà une pénurie réelle,de cette indistinction faite 
de transgressions des genres, Une nouvelle productivité de l'architecte 
n'est-elle pas en train d'émerger.

L'architecture peut-elle encore informer la pensée et à 
quelles conditions ? Cette question posée il n'y a pas si longtemps 
par H. Damisch ne se résoud-elle pas sous nos yeux à travers l'abandon 
de la coupure doctrine-théorie ? L'architecture ne retrouve-t-elle 
pas en elle-même, dans son élaboration même, une nouvelle forme 
d'activité qui refuse l'oDDOsition de l'oeuvre et du tM prouve ?



5.2. DE LA RHETORIQUE A LA PHILOSOPHIE

Le propos de ce séminaire est de prolonger des interrogations 
sut les places et fonctions de la philosophie dans l'architecture 
(a,b) et réciproquement de l'architecture dans la philosphie (c), et 
tenter de considérer des possibles embrayages autres que le détournement, 
l'appropriation englobante, la démission théorique (d).

a) Il est indéniable que l'architecture la plus récente se 
réfère explicitement à une philosophie (en fait plusieurs à la fois).
Il s'agit de faire arriver dans le corps de la doctrine architecturale 
un nouveau domaine (après la musique, les mathématiques, la machine, 
la biologie, etc...) qui prend la relève de la linguistique comme 
informateur.

Lorsque l'architecture a dans le passé décidé de se laisser 
décrire, construire ensuite, par d'autres discours, ainsi par le 
rhétorique, puis le langage à partir du milieu du 18° siècle, elle 
y a perdu son identité et s'est ramenée à un discours, même si dans 
un premier temps, le sentimeht lié à cette pénétration a été celui d'une 
découverte (aujourd'hui l'affectivité équivalente serait : enfin la 
pensée arrive en architecture). Régulièrement il faut changer d'infor­
mateur et cette rotation témoigne de l'état de dépendance de 1’archi­
tecture (alors qu'elle fut parfois un modèle, au moins pour la rhétorique).

Contrairement à ce qui en a été pour le langage (l'archi­
tecte avait le sentimeht que son art en était effectivement un), 
l'emprunt â la philosophie serait "libre" ou agnostique. Il se 
pratique désormais sans croyance et fonctionne seulement comme instrument, 
adjüvant nécessaire à un Champ qui ne peut S'engendrer de lui-même.
Dès lors toute critique portant sur la mauvaise analogie ou la mauvaise 
lecture ne se révélerait pas pertinente. Dans cette liberté l'apport 
de la philosophie est de fait réduit, romanesque et secondaire. Tout 
autre discours peut le remplacer (le cinéma par exemple). Pourrait-il 
exister des emprunts devenus intercesseurs permettant à l'architecture 
de garder son autonomie ?



Se raccorder à la philosophie, n'est-ce-pas là une 
nouvelle démission ? La situation présente est-elle sans rapport 
avec par exemple l'existence du philosophi que dans Vitruve ou 
Perrault ?

b) Cette présence de la philosophie (presque comme nom 
propre) sera confrontée à une démarche "déconstructrice" visant à 
remettre en cause les principes, le système de l'architecture et 
renouant avec l'idée d'avant-garde : que sont un mur, une poutre, 
un poteau, ou plus généralement la construction en sa différence avec 
celle du modèle ; que sont les codes de la représentation graphique, 
les fonctions de la maquette, de 1'axonométrie ; qu'elle est l'origine 
de l'architecture (l'homme, l'habiter...)

L'architecte aujourd'hui se rend compte que son appareil 
doctrinal est indécis, et l'architecture n'ayant plus sa vérité en 
elle-même, la doctrine est à chaque fois à rejouer à l'aide de règles 
posées pour chaque projet.

En ces temps d'incertitude doctrinale, on note un dépla­
cement de l'oeuvre vers le poîétique. L'époque semble dire que 
l'architecture réside plus dans la stratégie de projëtation que dans 
l'oeuvre faite et ses qualités plastiques. L'oeuvre est alors tout à la 
fois et sans distinction, écrite, dessinée, modélisée et bâtie. La 
question devient celle de la localisation de l'architecture, de son 
"site" qui ne serait ni le dessein, ni le bâti.

Face à cette situation, où projet et écrit prennent autant 
d'importance que l'oeuvre faite, le rapport de la critique à l'oeuvre 
change. Si tout est dit par l'architecte, il n'y a plus de commentaire 
ni d'interprétation à fournir. Cette thèse est cependant en contradiction 
d'une part avec les principes arbitraires de 1'axiomatique, des 
opérations de projet, et d'autre part avec l'idée des emprunts libres 
et fictionnels à la philosophie : si le dire retourne au statut 
d'adjuvant, ce théorique là est rétrogradé au profit de l'oeuvre 
dont il ne peut constituer l'interprétation.

N.B. On n'insistera pas sur les effets parasitaires qui animent le 
désir de philosophie : réintroduction de la figure de l'architecte 
dans la culture, levier d'accès à la commande, effet de distinction, 
la question du spectacle dans le débat architectural.



c) On sait que la philosophie (I) s'est donnée au moins 
deux visions extérieures de l'architecture : celle de la fabrication- 
construction raisonnée de la fondation au toit, métaphore de la 
création maîtrisée, et celle beaucoup moins glorieuse de son inté­
gration dans le système des Beaux-Arts.

Selon la première, on considérera l'architecture comme 
la "forteresse de la métaphysique, l'art le mieux fondé en ses 
valeurs de présence, de finalisation", et ajoutons à cela toutes 
les valeurs d'édification, de solidité etc... Dans ce schéma la 
philosophie ébranlera sa version de l'architecture et non l'archi­
tecture des architectes. Qu'elle puisse se regarder à travers 
1*architecture contemporaine (b) ne change rien à l'affaire puisqu'elle 
l'a déjà informée en sous-jeu.

Dans le même temps l'architecture constituait un domaine 
à apprivoiser dans le système des Beaux-Atts, dans les sémiologies 
de l'esthétique, gênante pour avoir su ordoriner et hiérarchiser à 
l'infini les catégories de la commodité, de la construction et de la 
beauté, toujours trop manifeste en sa présence. La solution finale 
ne sera trouvée que dans la constitution d'une réserve, le philoso­
phe procédant à l'ignorance des édifices abritant les tableaux et 
perspectives qui font tout son bonheur (les tableaux sans le Louvre). 
Deux solutions cette fois : englober l'architecture dans l'esthétique, 
la rejeter dans 1'ailleurs.

On se demandera donc si une philosophie ne dispose pas 
avec l'architecture d'un outil privilégié d'investigation de par sa 
résistance à l'esthétique, restant aussi à savoir si elle saura s'en 
laisser contaminer. (Les rapports architecture et philosophie sont 
d'abord inégalitaires : la philosophie vole, l'architecture emprunte 
et doit rembourser sa dette).

d) L'enjeu du séminaire, dans le parallèle de ces deux 
mouvements distincts (nous avons ici süpposé le second), est pour 1

1. On se permet ici de poser en toute naïveté ce paragraphe. La 
présence de philosophes au séminaire évitera de prolonger ce 
procès d'intention.



l'architecture la recherche d'une articulation, d'une pratique 
théorique, dans une reconnaissance de ses rapports avec la philo­
sophie (ni ironiques, ni illusoires).

Elle a à interroger l'actualité du travail des doctrines 
et de leurs oppositions de l'intellect et du chantier, du dessein 
et du bâti, de l'intelligible et du sensible.

Cela passe sans doute aussi par un retour aux traces de 
l'architecture contemporaine. Par delà les opérations textuelles 
il y a les transformations matérielles des architectures, peut-être 
sans lien des unes aux autres.

Nous pensons ici à quelque chose comme une analyse formaliste 
de l'oeuvre de P. Eisenman, occultée par le texte lui-même fourni 
comme secondaire. Donnée comme poiétique, l'architecture de P. Eisenman 
n'est-elle pas avant tout oeuvre.
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ANNEXE I

La métaphore déplacée

Si la linguistique ne constitue déjà plus le 
modèle d'interprétation priviligié de l'architecture, 
si l'assimilation architecture-langage n'a plus valeur 
de révélation et s'est dissociée de préoccupations 
doctrinales du monde des architectes, ce n'est pas pour 
autant que l'on peut en négliger l'existence, à savoir 
le travail du langage dans l'architecture. Se demander 
ce que c'est que "dire" en architecture et poser que 
l'architecture peut le faire si elle se considère elle- 
même comme un langage, ce qui s'est produit dans les 
années récentes comme aussi bien au 18° siècle, est une 
proposition qui a peu de rapport avec les tentatives de 
sémiotiques architecturales, mais également avec les 
critiques de celles-ci.

J. Guillerme 1 a réalisé en 1977 un rapide bilan 
d'une décennie de contamination de l'architecture par 
la linguistique pour en arriver à la conlusion la plus 
souvent admise que l'architecture n'a rien d'un langage 
puisque ne répondant pas à la linéarité d'éléments 
discrets, à la double articulation, et que de surcroît 
il n'y a pas de communication ni de dialogue en archi­
tecture. Notre propos est absolument décalé de celui 
de J. Guillerme. Comme ce dernier l'a remarqué, l'assi­
milation architecture-langage est venue du monde des 
architectes (ce qui n'est d'ailleurs pas tout à fait 
juste lorsque l'on regarde les article de R. Barthes, 
ou de F. Choay à l'époque). L'importation linguistique 
remplissait alors un certain nombre de fonctions : l'ar­
chitecte rentre en possession d'une langue magique qu'il

1, Jacques Guillerme, "Zéro de traduite" in Dç la 
Construction de 1 'espace à Z- 'espace de ta création, 
Cahiers de psychologie de l'art et de la culture, n 2, 
Paris, Aut. 1977, pp, 77-84.



est le seul à maîtriser, il recrée une différenciation 
par rapport à l'ingénieur, il se donne des allures de 
spécialistes de la communication. A ces questions rele­
vant de 1*analyse institutionnelle, il faut ajouter une 
fonction relativement plus intérieure à l'architecture 
et du ressort cette fois de la doctrine architecturale.
La linguistique vient combler uri vide de doctrine 
artistique. On cite généralement à ce propos : "l'émer­
gence du problème du langage au sein de la critique 
architecturale est (...) une réponse exacte à la crise 
du langage dans 1'architecture moderne" (Tafuri,
Théories et histoire de l 'architecture - cité aussi bien 
par J. Guillerme que par H. Damisch).

Si J. Guillerme peut affirmer que la linguis­
tique en architecture ne mèilê nulle part, c'est peut- 
être pour avoir oublié que la linguistique appartient 
au monde des notions qui n'ont pas de fonction de connais­
sance, mais qui servent à construire, à projeter. Comme 
l'a vu Ph. Boüdon , la métaphore langagière est d'abord 
un fait quand bien mêrtie le rapprochement serait illégi­
time vu du côté de la science. De ce point de vue la 
linguistique n'a pas été sans effets : un architecte 
qui croit que l'architecture esb un langage s'efforcera 
peut-êtfe de réaliser une architecture qui soit un 
langage. Ou réciproquement, c'est parce que ces archi­
tectes font une architecture qui ressemblait de près ou 
de loin à quelque ensemble de signes, que la critique 
y a vu (comme un peu dans tout) un langage. Autrement 
dit, la proposition : "l'architecte perçoit et conçoit 
son architecture comme un langage", semble analysable 
sans qu'il y ait un quelconque intérêt à dire que l'ar­
chitecte en question se trompe. 1

1. Ph. Boudon. "Vers une poietiquede l'architecture", 
in Poétique, n° 55, sept. 1983, p. 342.



Ainsi d'une part, des effets il y en a eu (l'ar­
chitecture construite elle-même), et d'autre part, on 
voit mal pourquoi le propos serait de critiquer la 
doctrine architecturale : elle est, tout simplement, et 
peut s'analyser. Ce qui est plus critiquable, de notre 
point de vue, c'est l'extension qui peut être faite de 
l'expression "langage architectural". Si pour un cher­
cheur qui s'efforce d'étudier l'architecture au sein de 
la pensée qui la pense, on peut parler de "langage 
architectural" comme un des fondements doctrinaires des 
années 1960-1980, ou "d'architecture parlante" pour le 
I8°s français, rien ne dit que l'on puisse en faire 
autant pour l'architecture romaine, même si on peut 
relever quelque vocabulaire pseudo-linguistique chez
Vitruve 1, ou parler d'un "langage de l'architecture2de la Renaissance" . Pour J. Guillerme il faut trouver 
les moyens pour décrire l'architecture qui nous permet­
tent d'évacuer cette mauvaise plaisanterie de langage 
architectural. Quelle que soit la pensée sous-jacente 

qu'on peut dire positiviste, on aura compris que notre 
propos n'est pas là. Sans doute a-t-il fallu abandonner 
comme concept de 1 'histoire et de la théorie de l'architecture 
la notion de langage, mais certainement pas une analyse 
qui voudrait mettre à jour les implications architectu­
rales de l'emploi de la métaphore langagière. J. Guiller­
me l'a commencée sous le versant institutionnel et 
avantages socio-professionnels, reste à la démarrer 
relativement à une histoire des idées et de la création 
des formes architecturales.

1. Ibid.
2. Les historiens ont pratiqué ce déplacement de la 
même façon avec la notion d'espace. Cf. A. Guiheux, 
"Humeurs d'espace" in Au temps de l'espace, catalogue 
CCI/Georges Pompidou, Paris, 1983, pp. 92-96.



En conséquence, qu'en est-il historiquement de
la métaphore linguistique en architecture, et d'abord
dans les traités d'architecture, même si, comme on le
verra, et cela posera de plus amples questions, il ne
faut peut-être pas justement commencer par là ?
J. Guillerme voit la prise de la métaphore langagière
à travers l'embrayage que permet le concept de style,

1 2d'abord chez Batteux puis d'Hancarville .Vien-
3 4draient ensuite C.F. Viel et Milizia , pour qui les 

matériaux de l'architecture sont comme ia parole dans 
le discours, et suit enfin, la fortune de l'architecture 
parlante" au 19°s . On aurait pu aussi bien y glissergDurand ou Alain . F. Choay a pu relever un certain

7nombre de ces juxtapositions architecture-langage : 
chez F. Blondel, qui voit dans l'architecture harmonie 
et expression, comme dans la musique et la poésie et 
compare à travers le style architecture et éloquence ; 
chez Saint Valéry Seheult, qui fait de l'architecture 
"la plus riche des langues".

1. Batteux, Les Beaux Arts réduits à un même principe, 
1746.
2. D'Hancarville, Notes, jointes aux antiquités étrusques, 
grecques et romaines, Tome IV ; "la connection des figures 
du discours avec celles de l'art".
3. C.F Viel, Principes de l'ordonnance et de la composi­
tion des bâtiments, 1797.
4. Milizia, Principi d ' architettura civile, 1781.
5. Les églises gothiques, 1837.
6. J. NL. Durand, Précis des leçons d'architecture,
Paris, 1804, p. 112 et Amain, "Leçons sur les Beaux- 
Arts" in Les arts et les Dieux, Gallimard NRF, Paris, 
1958, p. 564.
7. Françoise Choay, La régie et te modèle, Seuil, Paris, 
1980, p. 229-230.



Reste que l'on ne sait guère ce que disent ces
auteurs du passé quand ils écrivent que l'architecture
est une langue, ni d'ailleurs comme ils s'en servent
pour parler. Aujourd'hui encore cette incertitude se
repère à travers "le lachage" de la métaphore. Ainsi
F. Choay peut-elle parler du système des ordres comme
système sémiotique qui limite l'architecture à une 1 2poétique ; F. Fichet du remplacement de l'esthétique 
de la mimeiris par une esthétique du Sens ou du dessin 
comme langue commune des arts.

Le repérage des métaphores linguistiques, tant 
du côté des architectes de l'époque considérée que des 
historiens actuels, trouve dans le milieu du 17°s et 
assutément avec Cl. Perrault comme une origine. Pour3M. Tafuri il semblait admis qu'il existe un langage 
architectural au 17° siècle. Comme on l'a vu, cette 
position se base essentiellement sur un passage des 
écrits de Cl. Perrault et sur une interprétation de la 
notion d'arbitraire. En effet, de Cl. Perrault on peut 
tirer une analogie avec l'opposition traditionnelle au 
17°s entre les signes d'institution et les signes natu­
rels, distinction que Perrault aurait transférée en 
architecture à ceci près qu'il ne £arle jamais de signe 
et que les sémioticiens de l'époque ne parlent pas 
d'architecture (Arnauld et Nicole par exemple).

Aussi, on peut se demander si lorsque M. Tafuri 
parlait de langage architectural il ne mêlait pas une 
question récente (la sémiologie de 1 'architecture)et une 
enquête sur la façon dont le 17°s se représentait l'ar­
chitecture. Cet anachronisme, effet de contemporanéité, 
s'exprime parfaitement dans : " aux grands systèmes

1. Ibid. p. 229.
2. F. Fichet,La t h é o r i e  a r c h i t e c t u r a l e  à  l ’ â g e  c l a s s i q u e j0p.cit 
p. 6.
3. Manfredo Tafuri, T h é o r i e s  e t  h i s t o i r e  d e  i  'a r o h i t e o -  
t u r e . ( 1968) ,e d . SADG, Paris, lè'/b, note 28, p. 45.



linguistiques de Blondel,-de Perrault, ou plus tard de 
Campbell ou de lord Burlington" . On ne peut prétendre 
interroger "le langage architectural" du I7°s selon les 
critères d'une sémiologie du XX°s, sauf à viser une 
essence de l'architecture, immanence et permanence à 
travers les âges qui fonderait en sous-jeu ces travaux, 
et que permet une terminologie "conceptuelle" derrière 
l'apparence d'une heuristique.

A peu près dans les mêmes termes que Tafuri,
Tsonis a pu voir que pour Perrault l'architecture, la 
mode et les coutumes "forment des schémas de communica­
tion sociale ou, comme nous le dirions aujourd'hui, 
appartiennent à un système sémiologique" . Le problème 
est bien que Perrault n'a jamais tout à fait dit cela 
et que la réflexion sur l'usage au 17° sicèle n'est 
peut-être pas édifiée sur une analyse sociologique.
C'est à peine caricaturer ces travaux déjà anciens que
de dire qu'ils cherchaient à faire de Perrault un Barthes

3ou un Levx-Strauss
Enfin G. Teyssot a vu le I8°s comme moment de 

"reconstitution du corpus global des signes architectu­
raux " 1 2 3 4, et l'utopie classique comme "système de 
signes (...) où il n'y a plus "d'opacité" entre signe 
et contenu, afin que les choses puissent elles—mêmes 
"parler" dans un univers désormais transparent" 5 . Il y a

1. p. 110, voir aussi sur Wren, p. 162-168.
2. Tsonis Alexander, Vers un environnement non-oppressif, ed. P. Mardaga, 
Bruxelles, 1976, p. 94.
3. Tsonis, op. cit. p. 95
4. Georges Teyssot, Emil Kaufmann, Trois architectes révolutionnaires,
(1952), SADG, Paris, 1978, préface, p. 19.



encore à se demander comment rattacher les critiques 
de l'imprécision de la langue à l'architecture, ou 
encore s'il est possible de dire que Wren et Perrault 
définissent "l'arbitraire du signe architectural".
Comment passer de l'arbitraire du signe à l'idée de 
Beauté arbitraire de l'architecture, sinon par un 
glissement métaphorique que n'a pas produit le I7°s. 
L'architecture a pu emprunter, même si le terme est 
impropre, aux travaux sur le langage les notions d'ins­
titution, d'usage, d'arbitraire, de beauté positive.
Sans plus ...

D'une certaine façon ce travail pourrait viser 
à repérer les "tentatives de langage" chez les historiens 
de l'architecture. Que veulent dire des formules telles 
que : "la problématique du signe est présupposée par 
Cl. Perrault sans que sa mise en place ne soit jamais 
effectuée ..." ; "Perrault (...) en fin sémioticien
(...) fait apparaître, à l'image du travail sur la 
langue effectué par les poéticiens de Port-Royal, ..." .

Cet embarras vient de démarches qui ne se croisent 
pas au 17° siècle ; l'analyse du langage, qui parle 
d'ailleurs d'architecture: une tradition de la représen­
tation qui n'est pas encore une sémiologie de l'art ; 
et une réflexion sur l'usage qui par contre les traverse.

On doit à Hubert Damisch„ d'avoir posé la ques-2tion du langage de Claude Perrault . Force est de voir 
que si Perrault, mais aussi bien Blondel et l'Academie 
ont travaillé à systématiser les fonctions et les 
significations de l'ordre classique, il n'est peut-être 
pas nécessaire d'en référer à "l'étude des systèmes 
sémiologiques dont l'architecture offre un modèle parti­
culièrement complexe et intéressant". On aura tenté ici

1. Ph. Gresset, L'écart du système, op. cit. p. 40 et 42
2. H. Damisch, "La colonnade de Claude Perrault et les 
fonctions de l'ordre classique" in L 1urbanisme de Paris 
et l'Europe3 1600-16803 Klinksie ck, Paris, 1969,
pp. 85-93.



de recadrer la préface de Perrault qui a tant fait 
pour installer cette interprétation. Ce n'est pas parce 
que Perrault en parlant d'architecture parle aussi du 
langage que l'architecture est un langage. La préface 
de Perrault aura fait fonction de preuve pour installer 
une analyse de l'architecture comme système signifiant, 
problème des années 1970.



ANNEXE 2
Motive/arbitraire

Gerault de Cordemoy distingue les signes naturels
des passions de l'âme et les signes d'institution 1 .
Locke sépare les associations naturelles des idées et
les associations qui dépendent du hasard et de la cou-

2tume, autrement dit de l'habitude . L'accoutumance, 
l'habitude se retrouvent au niveau des mots, où il 
n'y a "aucune liaison naturelle entre les sons articulés 
et certaines idées", mais qui sont employés par les 
hommes" par une institution arbitraire en vertu de 
laquelle un tel mot a été fait volontairement le signe 
d'une telle idée" . La Logique de Port Royal distingue
parfaitement les signes d'institution et les signes4 5  ̂ .naturels . Vaugelas dans ses Remarques , précise
qu'il n'est pas en train d'édicter des lois pour la 
langue, que l'homme doit se contenter de bien parler 
en conformité aux conditions imposées par l'usage et 
non par la raison. L'usage, "le maître et le souverain 
des langues vivantes", réduit à peu de choses le gram­
mairien qui ne pourra ni "réformer notre langue, ni 
(d) abolir des mots, ni (d') en faire, mais seulement

1. Gérauld de Cordemoy, D i s c o u r s  p h y s i q u e  d e  l a  p a r o l e ,  
(Paris, 1666), Bibliothèque du Graphe, Paris, 1970, 
réédition de l'êd. de 1704.
Voir aussi, Charles Porset, "Grammatista", in
L cl g ra .vn T n Q .ire  g é n é r a l e  d e s  m o d i s t e s  a u x  i d é o l o g u e s  3 
éd. PUL, Paris, 1977, p. 38.
2. J. Locke, E s s a i  p h i l o s o p h i q u e  c o n c e r n a n t  l ’ e n t e n ’-
d e m e n t  h u m a i n .  De l'association des idées,p. 31-32.' ---- ‘ \
3. Ibid. p. 54
4. Ibid. p. 189
5. Vaugelas, (Claude Favre de), Remarques sur la langue française, 
Paris, 1647.



montrer le bon usage de ceux qui sont faits ...".
Nicole pense que l'on trouve les choses belles par 
l'accoutumance : "un effet de prévention qui nous amène 
à croire vrai ce que l'on nous dit sans pouvoir le 
vérifier" 1 . Nicole a vu que ceci s'applique non seu­
lement au beau langage mais également à la mode vesti­
mentaire : l'estime que l'on a pour "le mérite et la 
bonne grâce des gens de cour, fait aimer leurs habits
et leur manière de parler quoique ces choses d'elles-

2mêmes n'ayent rien de positivement aimable ..."
Nicole admettra que "tout sage écrivain doit s'accomo- 
der à l'usage" 3 .

C'est dans cet ensemble de textes que Perrault 
puise son opposition beauté arbitraire/beauté positive. 
Mais il n'emprunte que les notions d'usage, d'accoutu­
mance, ainsi que la dualité usage/raison, laissant de

4côté le langage lui-même. Tatarkiewicz a vu le rapport
' 5entre Perrault et P. Nicole, ou même Descartes

C'est sans doute entre autre chez Nicole que Perrault
reprend les thèmes de la subjectivité du jugement.

1. Nicole, T r a i t é  d e  l a  b e a u t é  d e s  o u v r a g e s  d e  l ' e s p r i t ,  
p. VII. Cl. Perrault reprendra à Nicole le terme de 
"prévention" ( O r d o n n a n c e , p. 6 ) .
Voir aussi Joseph Rykwert. T h e  f i r t  M o d e m s ,  T h e  a r c h i ­
t e c t u r e  o f  t h e  E i g h t e e n t h  C e n t u r y , M I T  Press, Cambridge 
Mass. 1980, p. 45, pour Nicole et p. 361 pour une com­
paraison Wren-Perrault.
Comme l'a vu Rykwert, Cl. Perrault recherche des raisons 
positives qui viendront se superposer à l'usage, même 
"s'il n'y a point, à proprement parler, dans l'architec­
ture de propositions véritables en elles-mêmes 
( O r d o n n a n c e , p. XV).
2. Ibid. p. VIII.
3. Ibid. p. 1 8.
4. Tatarkiewicz, L ' e s t h é t i q u e  d u  g r a n d  s i è o t e 3 p. 32-33.
5. Lettre à M e r  senne, 1 6 30.



Perrault lit, emprunte, déplace, sans jamais tout 
prendre, sans assimiler architecture et langage. Le 
mérite de Perrault est à circonscrire dans cette sélec­
tion. Il s'agit davantage d'un découpage philosophique 
qui trouve à s'appliquer en architecture que d'un direct 
parallèle architecture : langage.

Le programme de Perrault est peut-être le même 
que celui de \&ugelas, dans un effacement du pouvoir 
du grammairien. Perrault sur les colonnes^comme Vaugelas 
sur le langage/cherche à clarifier le bon usage, à le 
faire connaître. C'est une intentionnalité qui communi­
que à travers deux domaines distincts et jamais 
confondus.

Rappelons encore que l'Usage de "\faugelas, c'est 
le bon usage, "l'élite des voix", celui de la Cour et 
dans une moindre mesure de l'antiquité grecque ou 
latine 1 . De leur identité vient le bon usage. Si tant
est que le rapprochement Perrault-^teugelas soit perti­
nent, on mesurera la méprise qui consiste à faire de 
Perrault un tenant d'une théorie "sociologique de 
l'architecture"2 . Lorsque Perrault étudie les exemples 
des grands architectes il ne fait pas autrement que 
’Vàugelas affirmant que "le consentement des bons auteurs 
est comme le sceau ou une vérification, qui autorise 
le langage de la Cour ...". Il n'y a pas, bien au 
contraire, opposition entre usage et analyse des textes 
anciens.

1 . "De ce grand principe, que le bon usage est le 
maître de notre langue, il s'ensuit que ceux-là se 
trompent, qui en donnant toute la juridiction au 
peuple ...", Vàugelas, R e m a r q u e s 3 préface, p. VIII.
2. Alexander Tsonis, V e r s  u n  e n v i r o n n e m e n t  n o n - o p p r e s s i f , 
op. cit. p.94.



Cet ensemble savant sera confronté à l'opposition 
usage/raison. \&ugelas montre que le langage est situé 
au delà de la raison et du raisonnement, sans que le 
tangage ne les réprouve "quoi qu'ils n'aient nulle 
autorité". Le langage peut agir par raison, sans raison, 
ou contre la raison, il faut en prendre acte. Nicole 
pour se "délivrer de l'inconsistance des opinions" pro­
posera de recourir à la lumière de la raison, comme 
le fera le Bossu . Pour Port-Royal, "les façons de 
parler qui sont autorisées par un usage général et non 
contesté, doivent passer pour bonnes, encore qu'elles 
soient contraires aux règles et à l'analogie de la 
langue". Ce mariage difficile entre raison et usage se 
retrouve dans tout le travail de Perrault, avec les
notions de fondement positif, de la fin de l'édifice,

2de l'arbitraire de la beauté et de l'accoutumance 
La raison c'est la solidité, la commodité, la salubrité ; 
le fondement arbitraire c'est la beauté.

Le conflit usage/raison est parfaitement maîtrisé
par Perrault. Il y a dans les langues des écarts à la
raison que l'on ne peut corriger, et c'est aussi ce3qui arrive à l'architecture . Le renflement des 
colonnes, les modillons verticaux ( et non perpendicu­
laires aux lignes du toit), ou sur les quatre côtés de 
l'édifice, les triglyphes aillëurs que sous les colonnes, 
les colonnes ou les pilastres qui se pénètrent, les 
frontons brisés, les colonnes à bossages, les granct;5. 
saillies des corniches, les cartouches qui sont utilisées

I . Le Bossu, T r a i t é  d u  p o è m e  é p i q u e , Paris, 1675
2. Traduction de VLtruve, LT. Cnap. 2, note 3, p. 12
3 . O r d o n n a n c e 3 p. 112. F. Blondel, tout en désaccord 
avec Cl. Perrault, n'en partage pas moins les catégories.
II ne peut se soustraire à la réflexion^de son temps 
sur l'usage. Cf. C o u r s  d ' a r c h i t e c t u r e , 2 partie,
Livre VIII, chap. X. p. 1 68-1 70.



comme éléments porteurs/sont autant de ces abus véhiculés
par l'usage et qu'il n'est guère possible de changer
même si certains écarts sont encore inévitables. On est
loin ici du langage architectural que l'on a pu voir
dans cette citation de Perrault : "Car la beauté n'ayant
guère d'autre fondement que la fantaisie, qui fait
que les choses plaisent selon qu'elles sont conformes
à l'idée que chacun a de leur perfection, on a besoin
de règles qui forment et qui rectifient cette Idée : et
il est certain que ces règles sont réellement nécessaires
en toutes choses, que si la nature les refuse à quelques-
unes, ainsi qu'elle a fait au langage, aux caractères
de l'écriture, aux habits et à tout ce qui dépend du
hasard, de la volonté, et de l'accoutumance ; il faut
que l'intuition des hommes en fournisse, et que pour cela
on convienne d'une certaine autorité qui tienne lieu de

..1raison positive
La recherche de Perrault est celle de règles, 

et pas apparemment d'un langage, règles qui manquent 
par ailleurs au langage lui-même. Cette thématique 
sera aussi celle de Fréart de Chambray qui ne se révol­
tait pas contre l'antique mais contre "le respect 
aveugle que l'ancienneté et le long usage, même des
plus grans abus, imprime ordinairement en la plupart 

2dés esprits"

1 . Préface à la traduction de VLtruve.
2. Fréart de Chambray, P a r a l l è l e  , p. 2.



ANNEXE 3 ----------------------------------------------------  mai 1982
Projet général

La volonté de faire une "architecture signifiante" est une préoccupa­
tion importante des architectes et chercheurs de ces dernières années; 
il nous a semblé nécessaire de déplacer leur questionnement, en proposant 
de revenir sur l'analyse de ce qu'il est convenu d ’appeler "l'architecture 
parlante", et qui s'est donnée pour but, elle aussi, de donner du sens, 
qui a exprimé une volonté de sens. Dans cé travail, il ne s'agira pas 
d'extirper un "langage" des œuvres de Boffrand ou de Patte, mais d'ana­
lyser une architecture qui aspirait elle-même à fonctionner symboliquement. 
Autrement dit, comment "parlent" des édifices qui se sont donnés pour but 
de parler ?

Il n'est pas interdit de penser à une confrontation entre le moment 
présent et "l'architecture parlante" - confrontation apte à mettre en évi­
dence leurs fonctionnements respectifs. On observe ainsi Une très grande 
proximité entre les propos de R. Koolhaas aujourd'hui concernant sa prison 
et ceux de Valéry, Guadet ou Belcher sur un bâtiment du même type. A nou­
veau, 1 ' édifice devrait annoncer sa destination et la dureté de la peine.
La recherche devra garder â l'esprit la possibilité de cette comparaison, 
et l'explorera.

"Le caractère" paraît manifester peut-être le plus fortement la concep­
tion de l'architecture parlante; il reste bien sûr à savoir - et c'est entre 
autre le but de ce travail - ce à quoi il correspond, non seulement en ter­
mes de périodisation ou de mouvements, mais bien plus en termes de fonction­
nement .

La notion de caractère offre semble-t-il l'opportunité de saisir une 
de cés transformations particulières des "matériaux d'architecture" en si­
gnification, transformations de ces deux données ordinaires de tout projet 
d'édification ou de tout bâtiment que sont la destination ou l'usage d'une 
part, les matériaux et les techniques de construction de l'autre.
Comment dès lors faire de ceci œuvre d'architecturê, œuvre signifiante 
qui se sépare de "l'utilitaire et du terne besoin" ? Une des solutions à 
ce problème, de tout architecte, a été de saisir ces deux données, en se 
fixant pour but de les signifier, de les montrer, de les exprimer.

On peut séparer un peu arbitrairement pour les besoins du travail et 
de l'exposé de la démarche, ce qui constituera l'analyse de la "mise en 
architecture" proprement dite, d'une investigation plus historique.
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La notion de caractère sera abordée par l'analyse de son fonctionnement 
interne, autrement dit en cherchant à comprendre quel est le travail archi­
tectural permettant de produire ou de traduire architecturalement la signi­
fication. Si le caractère est bien le reflet, ou le moyen de l’établissement 
d une "architecture parlante", d'une volonté artistique de signifier, alors



comment les architectes font-ils pour inscrire ces significations ?
Quelles en sont les techniques ?

Les architectures du caractère offrent une configuration bien remarqua­
ble, puisque souvent leurs doctrines peuvent nous décrire comment passer 
d'une destination ou d'un mode constructif à une expression architecturale. 
Ces écrits réalisent alors quelque chose comme une "théorie de la signifi­
cation" où la technique de la transposition du sens paraît pour le moins 
sous-jacente. La doctrine de "l'architecture parlante" dirait comment 
l'architecture "parle", et en ce sens, travailler sur le caractère, c'est 
s'intéresser à l'architecture elle-même et à la reconstitution de son 
engendrement : c'est un travail de reconstruction.

On pourrait introduire la recherche en se référant à ce que F, Fichet 
a nommé "le fonctionnalisme cher au 18ème siècle", illustré par cette ci­
tation de Diderot : "Un morceau d'architecture est beau lorsqu'il y a de 
la solidité et qu'on le voit, qu'il a la convenance requise avec sa desti­
nation et qu'elle se remarque" (1). Félibien avait déjà pu relier la soli­
dité du bâtiment à sa visualisation, l'ornementation à la destination dans 
des termes très voisins. Le tout est de savoir à quelles réalités et techni­
ques artistiques sont référés de semblables propos sur la mise en signifi­
cation de l'usage et de la construction.

Dire l'usage.

Pour analyser ce "dire l'usage", la recherche devra étudier les connec­
tions entre différents ensembles, soient par exemple :

- pour afficher la destination, on sait que les architectes ont disposé 
d'une palette assez vaste permettant à la fois de découper les formes archi­
tecturales et de les engendrer, et dont la disposition, la structure, les 
proportions, la décoration font partie. Mais l'accentuation que l'on portera 
sur l'un ou l'autre de ces "outils" engagera déjà une connotation particuliè­
re : ainsi, "l’élégance des proportions" renverra à un caractère "modeste
et sublime", quand "la richesse de la matière" et les ornements auront 
toujours une connotation plus péjorative (Boffrand).

- un ensemble mettant en correspondance destinations et "impressions 
morales" que l'on en tire : église, palais, maison particulière... d'un côté, 
grave, élégant, noble, simple, etc... de l'autre.

- un troisième domaine qui serait composé de catégories d'impressions 
architecturales et des formes correspondantes : par exemple architecture 
hardie d'une part, et mise en évidence des ressources techniques, bâtiment 
osé dans sa structure de l'autre.
Comme matière première de notre recherche on trouvera encore des typologies 
d'édifices qui seront définies par la conjugaison d'une destination, d'un 
caractère et d'une impression à produire (2).

Ce qui importe, c'est de redonner la logique de fonctionnement de ces 
ensembles et d'en saisir les modifications. Ainsi la maison des cercles 
de Ledoux n'est pas emblématique dans le même sens que la porte de ville 
avec canons de Boullée, et chacun d'eux diffère encore de la technique 
expressive présente chez Durand et qui tend à donner à la structure et aux 
matériaux le rôle de suggérer la destination.



Dire la construction.

On l'a vu, la parole doit également s'appliquer à la structure. Un 
mur n'est pas une entité neutre, homogène, mais une organisation hiérar­
chisée entre le remplissage et les éléments porteürs, le bas et le haut, 
les côtés, les chaînes et les trumeaux, les saillies de bossage et le 
nu du mur, les allèges et les linteaux... La parole pourra être celle 
de la mise en évidence, de l'incision, du marquage, du contraste, voire 
de l'ornementation des points forts ou au contraire de "l'enrichissement" 
de ceux qui n'ont pas à supporter de charges.

Ces procédés, tout en s'adressant à l'œil, se donnent comme ayant 
une fonction de communication, ils doivent faire comprendre la structure 
du bâtiment; ainsi le bossage sera-t-il là pour accuser "la force",
"1*énergie", ou comme dit magnifiquement Guadet : "on emploie le bossage 
pour affirmer, pour écrire l'appareil, pour accüser la construction en 
pierre". On sait aussi que cette volonté de "dire" s'étend à l'architec­
ture du XXème siècle. Cette fois encore, nous proposons d'observer les 
modalités pratiques de cette expression. Si l'on cotnmence à Voir un peu 
plus nettement à quoi correspond ce "dire la Construction" pour le 19ème 
et le 20ème siècles,nous avons bien peu de connaissances concernant cette 
question pour le 18ème siècle.

De l'expression au dévoilement.

"Etre vrai selon le programme, c ’est remplir exactement, simplement, 
les conditions imposées par le besoin, être vrai selon les procédés de 
construction, c'est employer les matériaux suivant leurs qualités" (3).

Avec Viollet Le Duc, on se maintiendra dans une problématique de 
l'expression (4), qui sera à examiner en confrontation àvec les techniques 
expressives précédentes, de même qu'avec des moyens développés - par exemple 
par Mies Van Der Rohe pour signifier les fonctions constructives des "faux- 
poteaux" des bâtiments de l'I.I.T.. "Le caractère" ne semble plus se recon­
naître, et cependant, il paraît bien que l'on reste encore dans une "archi­
tecture parlante", plus centrée sur un "dire la construction", ou sur un 
"dire la fonction", que sur l'utilisation de formes architecturales signi­
fiant les idées morales suggérées par le programme. Il

Il y a des techniques expressives à comparer. La vérité est chez 
Viollet Le Duc proche du dévoilement, là où le représentant "tient au 
corps" du représenté. L'expression, comme travail de l'architecte, passe­
rait par l'abolition de la distance représeritant-représënté, la négation 
du signe créant le signe. Il y a peut-être l'idée qu'en simplifiant au 
maximum l'intervention de l'architecte, on arriverait à une architecture 
la plus parlante possible, comme si la signification était liée à une 
hyperfonctionalité. La représentation tenterait de s'abolir en tant que 
telle pour tendre vers la présentation. Il ne s'agira plus, comme dans 
"l'architecture parlante", de signifier la destination par la création 
d'une architecture sévère, mais de créer le signé dans un exercice inverse 
qui ferait rétention d'expression.



Comment passer d'un ordre fonctionnel ou constructif à un ordre signi­
fiant, dès lors que l’on se donne pour but de signifier la fonction ou la 
construction, mais pis encore, que l'on prétend faire coller l'architecture 
à la bâtisse, dans une façon de négation de la signification, dans la néga­
tion de leur écart ? (5). Lorsque la chaussure "colle" au pied, s'agit-il 
d'un fonctionnalisme esthétique (6), ou plutôt d'un fonctionnalisme sémio­
tique, où il ne s'agirait plus d'ériger en beauté ce qui est d'ordre fonc­
tionnel, mais que dans un effort pour respecter la fonction, la forme en 
devienne signe, comme on l'a dit dans une illusion d'abolition de la 
représentation.
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Notre recherche consistera également en une investigation archéologique 
sur "le caractère", notion centrale de la doctrine architecturale pour le 
!8ème et le I9ème siècles - mais qui sera encore présente chez P. Valéry 
sous son aspect le plus littéral (7).

Nous n'avons, concernant la notion de "caractère", que des aperçus fra­
gmentaires, des définitions éparses; le terme lui-même apparaît fréquemment 
dans les travaux d'historiens comme allant de soi. E. Kaufmann par exemple 
y fait abondamment référence, précisant son acception à l'époque considérée, 
mais n'en fait pas un objet d'étude particulier (8). Colin Rowe encore, bien 
qu’ayant consacré un long chapitre aux "vicissitudes" du terme (9) (ses 
diverses interprétations, sa formation comme élément du vocabulaire critique 
de l'architecte, l'engouement, les doutes et rejets dont tour à tour il a 
été l'objet...) aura néanmoins largement centré son analyse sur la littéra­
ture et les réalisations anglo-saxonnes, et sur sa valeur "libératrice" pour 
le mouvement Pittoresque.

Il importe donc de déterminer l'étendue et le mouvement de la notion 
dans les "théories de l'architecture". D'ores et déjà, nous proposons 
d'aborder dans notre recherche les pdints suivants :

Cristallisation.

En restant à l'intérieur de la doctrine, on se posera la question de 
la formation de la notion. Chez Cordemoy par exemple, "la bienséance" (10) 
renvoie à peu près au même contenu que celui du caractère pour d'autres; 
il faudrait aussi regarder les proximités entre cette notion et la relation 
toujours établie entre le statut social du propriétaire (ou du bâtiment) et 
l'expression architecturale correspondante.

C'est aussi se demander sur quels restes doctrinaires, et de quelle 
façon la notion se construit. On aura à prendre en compte non seulement 
les rapports d'emprunt ou de contiguïté, mais aussi d'opposition. Ainsi 
a-t-on pu dire que le caractère est une réponse à l'arbitraire de Perrault, 
et une tentative de redonner une dimension symbolique au signe architectu­
ral; ou encore, que le caractère va prendre la relève des Ordres (qu'il 
"pulvérise" - Kaufmann), et sur lesquels il se constitue (11). Dans ce cas, 
qu’est-ce que le caractère reprend de la théorie des Ordres ?



Déplacements de la notion.

"Le caractère" semble renvoyer à un mêtae contenu de G.Boffrand à 
J. Guadet; soit dans les mots de ce dernier : "l'identité entre l'impres­
sion architecturale et l'impression morale du programme" (12). Peu de 
choses auraient changé, si ce n'est le remplacement de la "destination" 
par le "programme", ce qui n'est pas sans conséquence. Sous des termes 
proches, n'y a-t-il pas un entendement tout â fait différent de la notion 
chez ces deux architectes ? Et l'inflation qu’elle connaîtra vers le milieu 
du 19ème siècle, dans un moment triomphant du Pittoresque, n'amènera-t-il 
pas un déplacement depuis la mise en équivalence de l'effet des formes 
avec les idées du programme, vers une expression du caractère pôur lui- 
même (une architecture qui a "du caractère"), faisant intervenir des formes 
"distinctives", voire typifiéès ? Quels jeux de langage, déviations méta­
phoriques, accentuations, mises en valeur ou effacements subit la notion 
chez Laügiér, Le Camus de Mézières, Boullée, Reynaud, Hôreau . ..?

Si l'interprétation de la notion évolue, c'est aussi sans doute qu'elle 
se déplace dans la "théorie", que ses rapports aux autres principes se 
transformenti De ce côté il fâudra étudier ses relations aux notions voi­
sines, celles de bienséance, de convenance, de composition, d'effets, d'in­
térêt, de variété, etc... De même, on peut supposer que son instabilité sera 
observable dans 1'ertseignement du projet qui lui accordera une position plus 
ou moins déterminante.

Enfin, "le caractère" subira des transformations profondes, jusqu’à être 
rejeté par l'architecture moderne; on sait aussi que des architectures bien 
différentes l'illustreront. Il y a une flexibilité de la doctrine qui per­
mettra aussi bien à J.F. Blondel, Ledoux ou Durand de se référer au carac­
tère. Il y aura de nouveau â se poser la question de la relation complexe 
entre la "théorie d'architecture" et l'architecture elle-même.
Comment une même notion peut-être supporter des architectures si différentes ?

On pourra envisager la destinée du caractère en relation avec les thèmes 
non limitatifs suivants :

Vérité.
Nous faisons l'hypothèse que la vérité architecturale sera en quelque 

sorte le prolongement du "caractère", sa version moderne, et d'une certaine 
façon un relais pour l'architecture fonctionnaliste.

La vérité, telle qu'elle se conçoit au l9ême siècle, renvoie bien-sûr 
à une problématique du signe, mais de plus à l'expression de la destination 
et de la construction. La vérité, c'est d’abord de faire une église qui ne 
soit pas un hôtel de ville, ou d'indiquer une apparence constructive qui 
corresponde à un mode de construction réel. On sait également que le caractère 
et la vérité partagent une relation à l'expression du statut social du pro­
priétaire.

Mais toutefois, si les deux se correspondent assez bien - ce qui reste 
â démontrer - on peut penser que derrière des définitions communes, des 
compréhensions et des connotation^ distinctes se repéreront : le discours 
sur le caractère ne semble pas obnubilé par la vérité, la vérité ne ferait 
pas grand cas du caractère. Nous proposons cette confrontation, à élaborer 
â la lumière des travaux récents (13) et de notre propre étude sur les 
matériaux (14).



Vers un "langage des formes"

On a pu voir dans les exigences du Mouvement Moderne la fin de l'épopée 
du caractère; dans la prétention à l'universalité, la neutralisation de 
l'architecture, les propos sur la standardisation, on a reconnu tout ce 
qui s'oppose à une caractérisation des édifices selon leur destination, à 
l'usage des formes singulières, locales, accidentelles, à une architecture 
"pleine de caractère" (expression qui montre bien les fluctuations de la 
doctrine) (15).

Mais ceci ne représente-t-il pas que la face apparente et exhibée 
d'une réorganisation de la doctrine architecturale ? Si "le caractère" 
est une notion de repoussoir (et beaucoup de choses sont encore à dire), 
ne peut-on pas voir, parallèlement à ce refus du mouvement moderne, le 
maintien et la continuité de la notion fonctionnant cette fois comme quasi 
universalité ?

On peut donner ici quelques indices en faveur de cette hypothèse :

1) Le "vocabulaire expressif" reste présent dans la doctrine. Le Corbu- 
sier peut encore parler "de témérité, de discipline, d'harmonie, de beauté 
calme, nerveuse et forte" (16), aussi bien que d'une solution architecturale 
"hardie" (17). Il y a chez le même auteur, un langage de l’émotion qui tra­
verse l'ensemble de ses écrits, et tout ce qui renvoie à la sensation n'est 
pas oublié : "la sensation devant l'architecture, vous l'aurez par la mesure 
des distances, de dimensions, de hauteurs, de volumes..." (18). Le langage 
de la sensation survit, mais sous d'autres formes, semble s'universaliser, 
ne plus se référer à des bâtiments particuliers, à des individus.

2) Il faudra explorer les proximités entre "le caractère" et tout le 
mouvement "du langage des formes et des couleurs", qui sera, tel quel, un 
des mots de Kandinsky (19). Là encore, on sera dans "l'art parlant", dans 
le contact entre la forme et "l'âme humaine". Il se peut qu'il y ait à 
retracer une histoire des préoccupations de ce type depuis l'émergence de 
la notion de caractère (20).

Du caractère au caractère des matériaux.
Selon Kaufmann, le néo-classicisme, en mettant les matériaux au service 

de l'expression d'une pensée extérieure, en les chargeant de transmettre 
des sensations, transforme leur compréhension; ils ne seraient plus consi­
dérés comme ayant une existence en eux-mêmes qu'il s'agit de faire ressor­
tir (21). L'auteur a par ailleurs tout à fait vu l'importance que ceux-ci 
prenaient à la fois pour l'architecture parlante et pour l'architecture 
moderne (22).

Il y a bien un passage à établir entre l'architecture parlante et le 
fonctionnalisme par l'intermédiaire du matériau, qui d'élément mis au ser­
vice de l'expression d'une destination deviendra le centre du propos.
On serait passé de l'expression du caractère, par les matériaux, à l'ex­
pression du caractère, de la "nature",de l'être même, des matériaux. Ceci 
serait révélateur d'une transformation globale de l'architecture et du 
grand mouvement de retournement de l'art sur lui-même.
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"L'AMERIQUE N'A PAS DE MONUMENTS"

Communication au colloque international "L'AMERICANISME ET 
LA MODERNITE", organisé par l'Institut Français d'Architecture
et l'Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales à 1'American 
Center, les 23-24 et 25 Octobre 1985.



"L'Amérique n'a pas de monuments" est un des lieux communs que par­
tagent autant Européens qu'Américains;mais personne ne voudra en rester 
là,s'en tenir à un constat aussi stérile. Dès lors,des deux côtés de 
l'Atlantique,1'affirmation se modalise,évolue dans le cours même d'un 
récit de voyage chez les uns,d'un texte critique chez les autres,en pre­
nant des directions inverses. La position européenne la plus radicale se­
ra de montrer que non seulement l'Amérique n'a pas de monument,mais qu'elle 
n'en aura peut-être pas besoin. Enfin,la visite en Amérique,le voyage,porte 
en lui-même l'idée d'un déplacement qui met en crise la notion du monument 
elle-même,et ce sont quelques unes des opérations de substitution qui se­
ront présentées.



Absence

La recherche de monuments et le constat de leur absence forme un 
moment descriptif par lequel passe toute approche de la grande ville 
américaine: "En général,ce qui manque aux cités des Etats-Unis,ce sont 
les monuments,et surtout les vieux monuments". Quand Chateaubriand i- 
naugure la critique dans son Voyage (publié en 1827),on pourrait pen­
ser le propos conjoncturel: l'Amérique est "encore jeune". Mais un de­
mi-siècle passerait pour les voyageurs l'Amérique ne les aura toujours 
pas trouvés. (Ainsi Jules Leclercq en 1877,qui redonne à peu près la mê­
me formule1 . Encore un siècle de plus,et Edgar Morin en 1984,qui croit
faire une découverte,répétera qu'à New-York "il n'y a pas de monument,

2rien n'est construit pour l'art"

Si la déficience est régulièrement soulignée,c'est que le temps ne 
fait rien à l'affaire. Paul Bourget l'avait déclaré en 1895: "récente

3ou jeune,cette civilisation est visiblement folte" . Il interdisait 
d'en appeler dorénavant à la jeunesse ou au manque d'histoire pour ex­
pliquer quoique se soit de l'état de l'Amérique - d'ailleurs,reprendra 
Paul Morand,"New-York n'est pas jeune,il est plus vieux que Saint-Peters- 
bourg"4... Il faisait perdre la croyance d'un pays en formation; certaine­
ment "en devenir",mais sans l'idée d'amélioration,de sédimentation future. 
"L'USA s'est fait",pourra redire Le Corbusier5 .

Qu'au bout de deux siècles,les Etats-Unis aient été incapables d'édi­
fier des monuments,cela veut dire au moins deux choses: 1) il n'y a pas 
d'édifices qui par ancienneté seraient devenus des monuments; 2) ils ne 
savent toujours pas en construire,ils n'ont pas appris (mais les Europé­
ens à la même époque.peut-être pas davantage). Développons ces deux points.

LES EUROPEENS PENSENT LE MONUMENT AMERICAIN >

Si l'Amérique a une difficulté à se constituer de 1'ancienneté,si elle 
n'a pas les monuments de Saint-Petersbourg,c'est d'abord parce qu'elle les 
démolit,et que l'incendie aide au renouvellement. "De ce passé pourtantg
tout près de nous,il ne reste presque rien" écrit Huret en 1905



Mais le commerce et la spéculation qui passent avant la permanence des 
édifices,causes avancées aussi régulièrement que la jeunesse du pays, 
n'expliquent une nouvelle fois rien; la grande diversité ethnique peut- 
être davantage,en ce qu'elle touche au déficit d'identité nationale: 
"Les Etats-Unis donnent plutôt l'idée d'une colonie que d'une nation- 
mère; on y trouve des usages plutôt que des moeurs" (Chateaubriand).

Comment 1 'Amérique pourrait-elle être intéressée à conserver des 
ouvrages qui ne lui renverraient rien de son unité? Mais néanmoins, 
corrment un pays en formation peut-il être aussi peu soucieux de cons­
tituer une mémoire,1'histoire de sa naissance comme nation?7 Dans le 
parc de l-'exposition de Philadelphie pour le centenaire de l'Indépen­
dance,on aura prévu un enclos "réservé" aux indiens - mais ceux-ci ne 
seraient pas venus...8 . La tentative de figurer une identité nationa­
le sera plus réussie avec l'exposition colombienne de 1893 à Chicago: 
si ses plâtres pastiches monumentaux et éclatants sont appréciés par 
Pierre de Coubertin,et par les Américains eux-mêmes,c'est qu'il s'y dé­
gage "l'idée de 1 'unité","pour la première fois,ils s'étaient trouvés 
tous face à face avec la réalité des Etats-Unis,de cette grande patrie

Qqu'ils aimaient et servaient sans la connaître,sans l'avoir vue jamais" . 
Mais de nouveau .,quel attachement.quelle nécessité ont-ils d'une ma­
nifestation d'identité qui ne dure que le temps d'une foire?

Ne faut-il pas aussi lier le manque d'ancienneté au refus des mar­
ques du temps? Vieillir c'est mourir. Le passé doit brillé,ou ne pas 
être. Encore aujourd'hui ,1a Water-Tower,seule rescapée du grand incen­
die de Chicago,est une rocaille anachroniquement entretenue,comme si 
elle était construite d'hier.

L'Amérique gardera-t-elle ses prertiières ruines "modernes",qu'en 1945 
Jean—Paul Sartre voit dans les gratte-ciel de New-York,ruines parce qu'on 
n'en construit plus,et donc qu'on ne remplace plus?10 En temps de guerre 
ou de crise seulement,oserait-on répondre. En ce moment





à Chicago par exemple.plusieurs sont restaurés,mais beau­
coup moins à New-York en plein essor. Les gratte-ciel s'est fait pour 
être démoli.pourrait lancer Paul Morand: comme Stevenson qu'il nous dit 
avoir été horrifié à la vue des premières "hautes maisons"."Demain,écrit 
Morand en 1930,ces immeubles que nous admirons ne nous déplairons peut- 
être pas moins: New-York est plus beau à mesure qu'il est plus neuf". 
Démolir,ce n'est peut-être pas plus mal.

Toutefois,1'architecture moderne,qui est la nouveauté même et n'accep­
te pas les marques infligées par le temps,nous a dit Riegl11 .donnera et 
donne à l'Amérique la possibilité d'avoir des monuments anciens toujours 
propres et nets,restorables au plus neuf,et le goût américain "ancestral" 
pour le marbre (on y revient) ira dans le même sens.de l'entretien.

Deuxième possibilité,qui n'exclut pas la première: ils ne savent pas les 
faire. Les Européens ne s'arrêtent pas à constater une absence. Si les Amé­
ricains les démolissent,c'est bien qu'ils en ont construits: beaucoup de 
très petits et quelques très grands; démocratie oblige! Le voyage d'Egger-
mont en 1892 le confirme,qui effectue un relevé quasi exhaustif.depuis le

1 2fig. moindre city-hall aux plus imposantes bibliothèques

L'Amérique se pense avec,et en est fière. "Les Yankees,écrit Mandat 
Grancey en 1885,s'obstinent à vouloir faire admirer aux étrangers les 
points les plus défectueux de leur civilisation" ; Ils ont la monomanie 
de croire que le City-Hall de leur localité est le plus beau monument des 
temps modernes"13 . L'Amérique en veut et en met partout pensent les voya 
geurs,"elle est obsédée par le passé" écrit Huret.mais ces derniers se re­
fusent à les reconnaître comme tels. Baltimore est appelée la ville monu^ 
mentale" depuis bientôt plus de cent ans,écrit Brunnetière en 1897,cela si 
gnifie tout bonnement qu'elle est la première qui ait érigé un monument à 
Christophe Colomb,un obélisque commémoratif,un tout petit obélisque

On leur reprochera toujours quelque chose: ils ne sont ni vrais ni vieux, 
trop bas et mal placés,très petits ou mal faits,trop confortables,très riches 
mais "sans sacrifice",à voir seulement pour l’évènement qui s'y est déroulé..



L'Européen dit à l'Amérique: vous croyez faire des monuments,mais ils 
n'en sont pas. Et il y aura régulièrement,quelie que soit la date du voya­
ge,une reconnaissance refusée de ce que 1 'Amérique,de façon tout aussi in­
sistante , veut volontairement montrer d'elle-même.

On en regardera maintenant les raisons,la première tournant autour du 
sacré,et donc du sacrifice,avec la critique du temps passé,de la rentabi­
lité,du coût,de la prodigalité mal placée,du nombre. L'Amérique fait du 
simulacre laie de monuments. Il n'y a pas la foi;elle en fait par compen­
sation. Enfin,ils ne savent pas non plus où les placer et les mettre en 
valeur,les distinguer.

Affairé

Les Américains ne prennent pas le temps pour ériger un monument qui ne 
devrait pas se construire à la cadence d'un building,ou pousser comme un 
champignon,sur un coup de tête. Il faudrait une certaine relation entre 
valeurs profondes de la société et durée de sa mise en forme. Ils ne sem­
blent pas comprendre que dans le cas du monument il ne faudrait pas aller
trop vite,et faire durer le temps du chantier. Mais les Américains sont

15pressés d'avoir des monuments.comme tout le reste...

En contre-partie.pour donner à leurs banques et hôtels l'aspect impo­
sant d'un monument,ils les "ralentissent" en y installant des "lourds et
vastes escaliers dans les halls d'entrée",à côté des ascenceurs à plusieurs

1 6vitesses,ironisera Paul de Rousiers en 1892. Mais Jules Vemes.dans La 
Ville flottante.n'avait-il pas utilisé le ralentissement du gigantesque na­
vire pour suggérer la catastrophe imminente... L'ascenceur.c'est ce qui fait 
fonctionner le colossal.17

L'incapacité dans le domaine des arts est ancrée dans le caractère des 
Américains,qui n'ont tout simplement pas le temps,de temps à perdre,à atten­
dre pour l'art. S'il n'y a pas de monuments a New—York écrit Leclercq,c est 
que "c'est avant tout une ville affairée,et les homræs d'affaires ont bien 
le temps de songer aux choses artistiques!"



La relation avait bien sûr été donnée par Tocqueville.comme un des
traits des démocraties: "il règne dans le sein de ces nations un
petit mouvement incommode,une sorte de roulement incessant des hommes
les uns sur les autres,qui trouble et distrait l'esprit sans l'animer 

1 8ni l'élever" . Il y aurait une antinomie entre la nature "affairée" 
de 1'Américain,et le monument traditionnellement lent et silencieux, 
moment d'arrêt,de pose.

L1 arrêt

"Chicago fait une quantité d'affaires si prodigieuse qu'elle en 
serait elle-même étonnée si elle avait le temps de s'arrêter et d'ali­
gner les chiffres" ,186919 .

Faire un monument serait s1 arrêter.sur son passé et dans son pré­
sent. Dès lors qu'une société se symbolise par son progrès,son "go ahead", 
elle ne pourrait se remémorer que par son futur. Mais le monument du fu­
tur est par définition impossible.il ne pourrait s'agir que du monument 
futuriste,ou du futur comme monument. L'Amérique ne 1 'obtiendra,a poste­
riori,que par les visiteurs qui oseront la voir comme le "monde de de­
main",alors qu'elle-même se soucie aussi peu de construire son passé que 
son avenir: "les ambitieux des démocraties.écrit encore Tocqueville.se pré­
occupent moins que tous les autres des intérêts et des jugements de l'ave­
nir: le moment actuel les occupe seul et les absorbe. Ils achèvent rapide­
ment beaucoup d'entreprises plutôt qu'ils n'élèvent quelques monuments très 
durables".2 0

Rentabilité

La seconde critique touche à l'utilité du geste,à la recherche du 
revenu: "les choses jolies sans utilité,sans volonté de l'être,sont ce 
qu'il y a de plus rare en Amérique" (Huret,1905).
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Les Américains ne peuvent rien faire de gratuit,pas un programme n'y 
échappe - même leurs statues rapportent! Si la Statue de La Liberté est 
le geste monumental le plus rejeté par les voyageurs,c'est que cette car­
casse vide a été aménagée: le nez,le petit doigt,et l'oeil en salle de 
festin; "dans la tête,qui est vide,insiste Morand,des sociétés philan­
tropiques donnent des banquets". Enfin,elle sert de phare... Tant qu'aux 
églises,"elles n'échappent pas aux lois de 1'argent"(Fraser,190b ). Non
seulement elle sont conçues pour contenir un maximum de fidèles,mais sont 
confortables jusqu'au blasphème: "la chapelle elle-même est un grand appar­
tement,bien chauffé,bien ventilé,sièges confortables,parquet couvert de ta­
pis (...) une salle de spectacle parfaitement entendue" (P.de Rousiers,1892).

Est-ce que l'Amérique croit en ses monuments? Aujourd'hui une église dans 
un centre commercial "marche"; il y a ion siècle,elles étaient déjà à louer, 
à vendre,faisalent faillite. L'église est "une sorte de club";écrit Mandat- 
Grancey,après et bien d'autres. Il y a fonctionnalisation vis-à-vis du mo­
nument, une laïcisation du culte qui le ramène à une pratique comme une au­
tre . Comment en faire alors un monument?

CoOt

L'Amérique traite des arts comme des affaires,mais malheureusement elles 
restent secondaires. Ses monuments sont très chers,mais ils ne la ruinent pas 
Ici manie de les évaluer en dollars est bien l'indice qu'ils ne passent pas 
par-dessus tout,"ce qui n'a pas de prix"! Et si c'est estimable,c'est que ça 
se vend... "Un Américain qui vous décrit sa ville,vous dit toujours: nous a- 
vons une prison de trente mille dollars et une église de quarante mille!" 
(Mandat-Grancey). "Ces gens positifs.ajoute d'Albray en 1898 à propos du 
Capitole,n'oublient jamais de vous renseigner sur le prix des choses: on 
voit que c'est là pour eux la notion la plus essentielle"22 . La grandeur 

fi.g. de la poste pour Leclercq,c 'est son coût: trente millions de francs. Les
Américains ne sont pas regardants,mai s c'est pire: ils n'ont pas le goût.
"on sent à chaque instant qu'on a voulu faire beau sans regarder à l'argent, 
mais on constate une incohérence dans toutes ces tentatives,qui déroute le 
goût" (Mandat-Grancey).



Si leurs monuments sont chers,c'est qu'ils ne lésinent pas sur la 
matière ;marbre et granit s'emploient à volonté,et à tort et à travers, 
sans discernement: "ils usent et abusent du marbre dans les petites mai- 
sons comme dans les grands Palais (Allard,1898) . Ils ne savent pas
s'arrêter,en rajoutent,en mettent partout,trop,il y a des rues entières 
de maisons recouvertes de marbre,comme les murs intérieurs de la biblio­
thèque de Chicago,qui sont d'une "richesse déplacée" pense Huret;"on s'at­
tend plutôt à trouver dans ce décor,des étuves et des douches". Il y a 
une incompréhension du rapport entre le matériau et la destination de 
1'édifice„erreur grave. De même pour le fameux collège Girard de Phila­
delphie , traditionnellement visité: revêtu de marbre du sol à la toiture, 
"c'est un sarcophage!" s'exclame Eggermont.

L'Amérique ne triche pas avec ses monuments - ils ne sont pas en 
plâtre,ce qui avait confondu Tocqueville en 1830 - elle ne s'est jamais 
privée de marbre - il est aux portes de New-York,ricanent les voyageurs. 
Mais sa prodigalité est mal placée.

Nombre.

Des monuments,on en retiendra surtout les chiffres,les dimensions,les
quantités. "Au point de vue de l'art,écrit Tissandier (1886),Chicago n'offre
actuellement rien d'intéressant,il possède quelques monuments,mais ils n'ont
comme seul mérite que leur grandeur. La vue ne saurait s'y arrêter long-
temps" . La quantité ne vaut pas pour la qualité: trois cent cinquante é-
glises et temples de différents cultes à New-York ne donnent pas un seul
monument. Grandeur et richesse n'aboutissent qu'au colossal: le Capitol se—

2 5ra vu comme "un vaste édifice en pierre de taille" ;"un pastiche immense" 
pour Allard.

Le désir de permanence,de monuments qui ressemblent aux vrais ,est 
toujours secondaire - ou carrément éphémère à la foire colombienne de 1893. 
Ses monuments semblent des compensations,produits à contre-coup,après qu elle 
se soit elle-même effrayée de ce qu'elle faisait - dans le loop par exemple.





Elle cherche épisodiquement à marquer l'arrêt,à construire des monu­
ments bas,ou décadents,voire temporaires.

Alignement

Enfin,1'Amérique ne sait pas mettre ses monuments en valeur,le voya­
geur ne peut les distinguer dans l'enfilade d'une rue que par une "ar­
chitecture spéciale" (Turenne,1875),alors qu'ils devraient se détacher, 

fig. par leurs abords libres,d'une unité:

"On voit une église hollandaise tout près d'un temple grec,entre les 
deux s'élève peut-être un édifice de style chinois. Tout cela bâti dans 
l'alignement des rues,ne produit jamais,quelle que soit l'importance du 
monument,1'impression qu'on ressent souvent à la vue de nos édifices re­
ligieux,bâtis sur des places formant centre". (Mandat-Grancey).

D'Avenel encore en 1908,au célèbre croisement de Wall Street et Broad 
Street: "on s'attend à voir la Bourse logée en quelque palais superbe; 

fig. erreur,la façade étriquée de ce puissant Stock-Exchange rappelle simple­
ment les trois colonnes du théâtre des Variétés à Paris.rangées le long du 
trottoir"26.

Alignement,écrasement,disparité,mais aussi dissémination en tous points, 
les voyageurs ont 1'impression que les Américains ne savent pas où les met­
tre, qu'en faire. Dickens parlera à Washington même de l'église tombée du 
ciel comme une "météorite",et pour évoquer la ville,il suggère d'imaginer
"trois beaux bâtiments en pierre et en marbre,n'importe où,mais le plus com-

2 7plètement en dehors du chemin de quiconque"

L'AMERIQUE DEVANT SES MONUMENTS.

Comment les Américains voient-ils leurs monuments? Daniel Appleton, 
Horatio Greenough,Montgomery Schuyler et Elizabeth Mock seront ici leurs 
représentants.





L'Amérique se construirait à l'image de l'Europe monumentale jusque 
dans sa promotion touristique: avec l'entreprise en 1867 de Daniel 
Appleton,un New-Yorkais,qui boucle l'ensemble des Etats-Unis en deux 
volumes,1'Amérique se donne elle-même son "guide" sui' le modèle de ceux 
de Joanne et de Baedeker.se montre à voir et à visiter comme le vieux 
continent . Appleton annonce,ainsi que l'écrira trente ans plus tard 
Baedeker.que l'Amérique est un pays qui "n'est pas seulement intéressant 
pour les hommes d'affaires (négociants,industriels,ingénieurs,architectes, 
etc.),mais il offre un but de voyage unique en son genre,même aux tou­
ristes qui connaissent les plus belles parties de l'Europe et de l'O- 

2 9rient"

Pourtant Appleton laissera bien entrevoir le problème: s'il y a des 
lieux touristiques déjà reconnus - et il cite dans l'introduction: "Bos­
ton, Philadelphie , les chutes du Niagara,les Adirondacks,1e Lake George ou 
la Rivière de 1'Hudson"- l'Amérique Monumentale a des points faibles aux 

fig. endroits de ses plus grandes villes. Dans la première édition une rubri­
que "Monuments.Fontaines,etc..." était prévue à New-York,qui sera par la 
suite supprimée :

"De ceux-ci,qui forment une des plus intéressantes et caractéristiques 
figures des grandes cités de 1 'Europe,New-York n'en a presque pas qui 
soient dignes du nom".

Ainsi.contrairement à ce que ressentent les Européens,les Américains 
ne sont pas très fiers de leurs monuments,du moins une certaine catégo­
rie de la population,peut-être justement la plus européenne.Là encore 
examinons les raisons.

On retrouve en grande partie les mêmes que celles formulées par les 
voyageurs (et pas forcément avant eux):
1) La démolition: pour Schuyler.dans son article "An American CothedroL" 
de 1892,si la ville lance un concours de cathédrale à New-York,c'est en 
partie pour détourner l'attention de la démolition en cours de "l'inté­
rieur le plus monumental de tout le pays",celui du Temple Emanu-El par

p . ~ 3 oUg. Léopold Eidlitz,qui n'a que vingt ans d'age .
2) pas le temps: pour Greenough,dans Amertcon Architecture (1853),l'A- 
mérique "est engagée dans des sujets de plus pressante importance"
3) profanation et décadence du côté des édifices utilitaires qui emprun­
tent des styles monumentaux et "fument":

"Le temple grec serré entre les boutiques de brique de Wall-Street ou de 
Cornhill,couvert de lettres et occupé par des groupes d'agent de changes 
et de marchandes de pommes..." (Greenough,p.37).





4) Même le rapport de voisinage est mis en cause par Schuyler dans son 
article "GlLmpses of Western orchttecture : Chicago" de 1891:

"Les bâtiments séculaires!.^) ont rarement une grande relation avec la 
masse des bâtiments privés" '.

5) mais c'est surtout la recherche d'économie et de rentabilité -"que ça 
paie! s'écrit Schuyler- dans des monuments cultuels ou qui "mériteraient 
une expression monumentale",qui est sévèrement critiquée, Greenough:
"Dans notre impatience à 1'appropriation,nous avons négligé d'adapter,de 
distinguer-non,de comprendre. Nous avons construit de petits temples go­
thiques en bois,omis tous les ornements par économie,oubliant que la taille, 
le matériau et l'ornementation sont les éléments de l'effet dans ce style 
d'architecture" (p.33)

3 3Le monument intentionnel se fait "en dehors des heures de bureaux", 
dira célèbrement Montgomery Schuyler. Il est la distraction du business.
Il ne devra pas trop lui coûter et pourra souffrir de l'esprit mercantile 
partout où il sera possible de rentabiliser l'offrande (seuls les "orne­
ments et trophées pour la ville" seraient épargnés).

Ainsi pour Schuyler,l'Auditorium d'Alder et Sullivan à Chicago est un 
projet partiellement raté par l'absence de.manifestation extérieure de la 
salle du théâtre prise dans une gangue utilitaire de bureauxjà l'instar, 
certes,de plusieurs autres édifices culturels de la ville (Central Music 
Hall,Mc Vickers Theater,Chicago Opéra House,ou plus tard le Schiller Buil­
ding) , mais d'autant plus regrettable et domageable dans le cas de l'Audi­
torium que ses "proportions colossales" appelaient et justifiaient une ex­
pression monumentale correspondante- un progranme jamais vu depuis les Ro- 
mains,songera Schuyler . Les architectes sont tyrannisés par "les muses 
de 1'acoustique,de la ventilation et de la plomberie",jusque dans le projet 
d'église où "ils ressentent à tout moment la pression de l'esprit utilitaire" 
ajoutera-t-il dans "American Cathédral".

Mais contrairement au point de vue développé par les voyageurs européens, 
il n'est pas question ici de "savoir faire" ou de goût,ou d'inaptitude "par 
nature". Se serait en fin de compte moins grave et irrémédiable,et c'est 
pourquoi le critère économique est plus appuyé.





L'Amérique ne se donne pas les moyens d'un art monumental,par son 
manque de prodigalité,qui explique sa "misère". Il y a de bonnes inten­
tions,mais la "petite économie",dénonce Schuyler,finit par l'emporter: 
encore dans le City and County Building de Chicago",la figure la plus
monumentale du bâtiment projeté n'a jamais été réalisée - une énorme

, , ,35arche..."

L'Amérique montre par ailleurs,dans des constructions utilitaires,qu'elle 
est capable de toute démesure. Greenough la trouve seulement déplacée. Alors 
que "la vaste cathédrale exige le sacrifice de ce que nous tenons de plus 
cher","la chétive cathédrale de Broadway,comme un éléphant ramené à la taille 
d'un chien.calcule son envie d'une sublimité gothique,tandis que le hurlement 
de la Astor House,et le vase géant du Grand Réservoir.montrent comment (la 
raison) travaille quand elle se sent chez elle,et elle l'est pour de bon"
(p.33) .

Autrement dit,et on en vient maintenant aux remèdes,aux propositions, 
Greenough comme Schuyler n'abandonnent pas.le projet d'un monument gra­
tuit. Si Greenough engage à consulter la Nature pour concevoir aussi bien 
une banque qu'une église-"pourquoi serions nous effrayés de son utilisa­
tion immédiate dans toute construction?"-il conserve,ou rétablit une dis­
tinction entre édifices "organiques" et "monumentaux". Dans les premiers, 
les "machines",c'est la structure et la distribution qui font loi;dans les 
seconds,les "sentiments" .sans réserve:."aucune limite ne peut-être porté à 
leur variété;leur taille et richesse ont toujours été proportionnelles aux 
moyens du peuple qui les ont érigés" (p.39) Garder en esprit le désir et le 
projet du sacrifice .conclut de son côté Schuyler dans son préambule à "An 
American Cathédral",c'est oeuvrer pour l'architecture américaine elle-même: 
"c'est par son succès comme monument architectural que la cathédrale doit 
être justifiée,si en définitive elle a à être justifiée".

L'interrogation des intellectuels américains sur les monuments des Etats- 
Unis,pour un pays neuf,rejoint toujours la recherche d’une définition de 
l'architecture américaine,:d'abord durbale et originale.



Greenough déclare dès 1853 que l'heure est venue "d'ériger des structures 
durables pour toutes les fonctions de la vie civilisée".partage l'opinion 
que "les Etats-Unis sont destinés à former un nouveau style d'architecture" 
(p-32).

Cette foi sépare fondamentalement les deux points de vue. Les Américains 
croient en la possibilité du monument car ils y voient celle d'une architec­
ture proprement américaine.Ils n'y renoncent pas,pas plus qu'ils ne comptent 
sur le temps et la maturité,ce délais,ce sursis consentis par les Européens 
("l'architecture et les beaux arts sont le luxe des nations arrivées à leur' 
plein épanouissement" Mandat-Grancey),et encore,quand ils leur accordent! Les 
beaux-arts viendront plus tard,ou pas,pense d'Avenel.

Dans ce désir de l'adresse,de 1 'intention,il n'y aura encore là rien 
d'historique. Envers et contre tout,et tous,1'Amérique en veut et réfléchit 
en ce sens. La déclaration d'Elizabeth Mock en 1944,à l'ouverture de l'ex­
position "Built in USA: 1933-1944" au MOMA,dont elle est alors la directrice, 
le confirme :

"Une démocratie a besoin de monuments,même et si ses exigences ne sont pas 
celles d'un dictateur"36

L'Architecture moderne serait son expression la plus appropriée.puisqu'elle 
a,explique-t-elle,"ses racines dans Le concept de démocratie". Et Elizabeth 
Mock de définir "l'idéal" à rechercher,avec toujours cette idée que les mo­
numents de la vie quotidienne ne sont pas suffisants.

A ce monument commémoratif encore absent,mais non pas perdu,va venir 
s'ajouter,et non se substituer,1e bâtiment.symptôme de la Société,le mo­
nument que l'on découvre quand il est déjà là. Comme si avec cette double 
production,1'Amérique ne voulait pas seulement compter sur ses monuments ob­
solètes du progrès,uniquement "se dévouer à des oeuvres périssables" selon

3 7les mots de Georges Duhamel
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de le
Mont'

.tic..--niyjn, croquis préliminaire pour la composition 
cathédrale de Ail Saints à Alban^, >J.Y. 1882-83

■.-orner;'- Schuyler, American Architecture p.20>



Les trois articles de Schuyler sont ainsi à considérer conjointe­
ment: 1) "An AmerLcan Cathédral",où il présente un projet de Richardson, 

fig. remontant à une dizaine d'années pour une cathédrale à Albany,comme un
modèle à suivre pour répondre au concours lancé à New-York en 1891;2)
"The Brooklyn Bridge as a monument" de 1883 écrit pour l'inauguration 
et où il déclare l'ouvrage d'un pont comme monument possible; 3) enfin 
"GLLmpses of Western Architecture : Chicago",qui réunit les deux posi­
tions: d'un côté,on l'a vu,il fustige les municipalités et architectes 
dans leur pratique commerciale et économique et plaide pour une archi­
tecture monumentale dans des projets "publics ou quasi publics",et d'un 
autre,il reconnaît et affirme que ce sont les "towering structures qui 
sont les monuments les plus caractéristiques et les plus impressionnants 
de la ville" (p.247);"ils sont la vraie et typique incarnation dans la 
construction de l'idée de Chicago" (p.261). Et cette idée,c'est bien 
sûr la "modemess" .

Cette double quête du monument comme sacrifice et corme représentant
de l'ère américaine.permet sans doute de comprendre,et de mieux évaluer,
ce qui constitue l'essentiel du célèbre article de Schuyler sur le Broo-
klyn Bridge ,et qui n'est généralement pas retenu - sinon pour pardonner
son point de vue fonctionnaliste dépassé,à savoir,la critique des deux
tours qui,dans les termes mêmes de son concepteur John Roebling,devaient

3 9faire du pont un monument

Son projet n'est pas un "bon symptôme",qu'il oppose à celui de Richardson 
(non retenu).précisément à cause de ces deux tours qui sont.elles,inten­
tionnelles et ratées. Pour évaluer l'échec,il en appelle à la fiction prisée 
de la ruine future: que restera-t-il? deux énormes tours,gothiques, semblant 
la base d'une superstructure disparue,inexpressives donc de l'avancée tech­
nique de la société;elles n'en diront rien. Les cables,qui seront rongés 
par la rouille ,n'ont pas été introduits dans le dessin des piles autrement 
que par un simple oeillet de passage. Et avec eux,c'est la technique et la 
science que l'Amérique possède qui s'évanouira, ne laissant que deux tours 
laborieuses en maçonnerie- un travail de Romain...



LA SOCIETE COMME MONUMENT.

Cette projection dans le futur n'est pas sans faire écho bien sûr
à la position tenue par Tocqueville sur la valeur de témoignage des

h 0restes d'une civilisation .mais avec une différence essentielle. 
Tocqueville.au lieu des tours sauvées du cataclysme,et même "parlantes", 
aurait voulu qu'il ne restât que les câbles,rouillés,comme dans la vi­
sion de Maiakovsky ou.de nouveau,après une "fin du monde","le géologue
des siècles" recrée les jours présents d'après."la patte en acier",les

 ̂1cordages sonores" et "les fils de tissages électriques" de la ville 
Ce qu'implique plus radicalement la position de Tocqueville,qui lui 

aussi a commencé par ne pas "reconnaître" les monunents existants,très 
petits et très grands,en bois et non en marbre,c'est que l'Amérique n'en 
a pas besoin. Il établit un des premiers,sinon des plus importants re­
tournements de la critique au bénéfice de l'identité américaine,et con­
tre son gré: cette fois.il n'y a plus d'alternative. Il faut y renoncer: 
la société a mieux,plus sûr,elle est elle-même un monument,ne le sait pas, 
et il en peut être très bien ainsi.

Les Romains prirent prétexte de travaux utilitaires pour se prouver 
d'abord à eux—mêmes qu'ils étaient puissants,mais cette grandeur était 
moindre que celle de la Nature dont ils ne comprenaient pas les lois 
(de l'hydraulique en l'occurence). Une société arrivera toujours avec 
le temps- et beaucoup de main d'oeuvre - à construire un grand monument, 
mais cela n'indiquera pas son état de développement réel. Tocqueville mon­
tre bien qu'une société qui veut construire "le" monument,se leurre,cher­
che les signes de sa force dans un monument miroir. L'intentionnalité de­
vient emblème de faiblesse. Il

Il vaut mieux qu'une démocratie laisse des vestiges techniques que des 
monunents d'ignorance.corrme les aqueducs romains;elle n'a pas à se soucier 
de la beauté de ses ruines.de la résistance du terrps même qui y a ete dé­
pensé,mais du bienfait et du partage de son savoir entre tous les citoyens 
Le symptôme remplace la commémoration.



"On dirait que les souverains de notre temps ne cherchent qu'à faire 
avec les hommes des grandes choses. Je voudrais qu'ils songeassent un 
peu plus à faire de grands hommes;qu'ils attachassent moins de prix à 
l'oeuvre et plus à l'ouvrier"4 .
Tocqueville ira jusqu'à accepter 1'opportunisme,en fin de compte moins 
risqué que l'érection de vérités:
"...c'est bien plus l'opportunité de l'idée dont il se sert que sa ri­
goureuse justesse qui l'aide;et à tout prendre,il y a moins de risque pour 
lui à faire usage de quelques principes faux,qu'à consumer son temps à 
établir la vérité de tous ses principes."43

La science est plus forte que le monument,c'est un arc de triomphe 
invisible. L'architecture ne pourra plus représenter la société parce 
qu'un tyran pourrait tromper son monde. Si on regarde les architec­
tures spatiales,les stations orbitales,on pourrait très bien dire que 
l'URSS est aussi en avance que les Etats-Unis. Or,ce qui sans doute in­
quiète dès maintenant ces derniers,ce ne sont pas les prouesses, russes 
ou qu'ils aient construit le plus gros avion du monde,mais qu'il le soit 
avec des technologies qui ne sont plus tellement éloignées de celles des 
avions commerciaux occidentaux. Autrement dit,ce n'est pas l'exploit qui 
est représentatif d'une société,mais tout à 1'inverse,son quotidien... Les
russes regardant cette fois,vers 1'Amérique,ne s'y sont pas trompés: le 

i* 4jean et le rock .

" Le poteau d'arrêt du tramway est l'obélisque d'aujourd'hui" écrit
4 5Nikolai Pounine en 1920 dans son article "Te Monument pour,la Illè République" 

évoquant 1'incompétence du monument traditionnel à arrêter les foules des 
villes,"face au bruit des rues,à leur circulation,à leur dimension". Mais 
ce constat Tocquevilien.la force de cette image,est détruite par sa plai- 
doierie pour le projet de Tatline. Tout en ayant accepté le principe d'une 
société comme monument,il prône le monument à,ou de,la société,c'est—à— 
dire regroupant ses objets les plus représentatifs dans un monument in­
tentionnel du genre de la tour de Tatline. Ainsi bizarrement,Pounine nous 
permet de faire la rapide généalogie du Musée de la Villette par exemple 
en tant que monument. Aujourd'hui un monument intentionnel,c'est regrouper 
la science et la société dans un musée,meme s'il se cache comme monument.

Chateaubriand le premier,qui avait bien observé que l'Amérique se souciait 
moins d'élever des monuments à sa gloire et à ses conquêtes,que de se cons­
truire elle—même par sa science et sa démocratie,exprimait 1 idée du renonce­
ment au symbole par une comparaison entre Georges Washington et Bonaparte.



Washington aurait,par sa personnalité,beaucoup de ce qui fait dé­
faut aux monuments que veut se construire 1'Amérique,tels que les voya­
geurs les ont vus: "grande taille","air calme et froid",il ne court point",

«le silence enveloppe ses actions,"il agit avec lenteur",il est discret;en 
un mot,il se sacrifie. Par ce qu'il est et ce qu'il laisse,Washington é- 
lève le monument le moins périssable qui soit: tout un "Monde" contre des 
tombeaux,la république contre un symbole vide,1'Amérique même : "Washing­
ton a laissé les Etats-Unis pour trophée sur son champ de bataille".

Cependant, l'Amérique n'a jamais compris sa monumentalité: elle a fait 
de Washington une ville monumentale,lui qui vivait'dans une petite "mai­
son blanche","une construction sans prétention architecturale,en vulgaire 
maçonnerie.badigeonnée de blanc..." (Eggermont).

DEPLACEMENTS

En refusant à l'Amérique toute manifestation délibérée,au profit des 
faits de science et de société.Tocqueville laisse aux voyageurs ultérieurs 
la charge de révéler et de glorifier ses objets et inventions techniques.Ils 
ne resteront pas sur le constat d'un manque.n'affirmeront pas qu'elle n'a 
pas besoin de monuments.mais qu'elle en a d'autres qu'elle ne voit pas parce 
qu 'ils ne sont pas là où elle les entreprend.

Dès la seconde moitié du XlXè siècle,le touriste est pris dans le temps 
d'un séjour toujours trop court,qui l'oblige à caractériser la ville,à sé­
lectionner les "figures surprenantes" du lieu (le guide Appleton lui propo­
sera ainsi des "squeletic tours"). Ceci expliquerait sans doute que son 
"point de vue" ait été revendiqué par des gens comme Schuyler.dans ses des­
criptions de Chicago notamment,ou par Le Corbusier qui ne veut "être qu'un 
voyageur ordinaire". Ce regard crible.cherche ce qui "incarne" l'Amérique, 
et il le trouve.



Le touriste serait en fin de compte moins dominé par les modèles du 
bel art que les spécialistes qui ne pourraient pas "voir" l'Amérique.
Ses exigences de conformité sont en fin de compte bien moindres que son 
désir de "découverte": il ne trouve pas l'Amérique dans ses monuments, 
et il n'aura cesse de la rechercher ailleurs,comme Brunnetière qui ar­
pente les rues de New-York pour la "trouver",ou Pierre de Coubertin en 
1893,pour qui la science est cette fois plus discrète que le dollar,et 
l'Amérique invisible dans ses grandes villes: elle se construit dans 
J.'ombre, et il l'a vue... Ou encore Sartre,qui se reconnaît "touriste 
naïf".c'est-à-dire subissant le modèle européen,mais qui enfin verra:
"mes yeux cherchaient perpétuellement quelque chose qui les retînt un 
instant et que je ne trouvais jamais: un détail,une place peut-être ou 
ixi monument. Je ne savais pas encore qu'il faut regarder les maisons et 
les rues d'ici par masses"47.

C'est sur l'écart entre "monument" et "chose avoir" ou "à visiter" 
que le jugement de départ va évoluer,et avec lui la définition du monu­
ment. Au cours de la description,et par des opérations de déplacement qui 
ne seront plus seulement littéraires et de pure désignation,mais qui enga­
gent physiquement l'énonciateur et renvoient à des transformations formelles, 
cette définition va intégrer des éléments ayant peu ou surtout pas de rapport 
avec 1'art,1'histoire ou l'ancienneté. Il y a des choses à découvrir,qui ne 
sont pas celles "qu'un Américain veut montrer en une heure de toute sa ville" 
(Morand). La substitution qu'opère Jules Huret dans son Voyage de 1905,qui 
répertorie dans l'index les "énormités" à ne pas rater,et non ses "monuments", 
est symptomatique du glissement qui s'opérera.

La démarche du touriste,le procès du voyage soulève un problème (que les 
intellectuels américains eux-mêmes ont posé) et tout à la fois le dépasse,de 
façon plus catégorique que ces derniers: contraint d'avoir à décrire,à visi­
ter, à définir ce qui "caractérise" l 'Amérique ,1e récit de voyage lui trouvera 
les monuments qu'elle ne nomme pas,ou ne voit pas,ne s'arrêtant jamais pour 
constater ce qu'elle produit quotidiennement,et se trompant sur ce qu elle 
est. Il

Il passe du monument à 1'Amérique,et provoque la crise de la notion.





Les manques qui définissent en négatif la ville américaine ne vise­
ront pas à se retourner sur l'Europe pour en redire la supériorité: ici 
l'Europe ne regarde pas l'Amérique pour se définir: elle pense l'autre. 
Elle n'y voit pas la scène de sa vie future,mais échaffaude l'avenir du 
Nouveau Monde. La critique est davantage constitutive de l'image de 1’A- 
mérique,une image d'elle-même définie par ce regard de 1'Autre-Atlantique. 
Le voyage ainsi soumis à ses contraintes littéraires,mais jouant également 
de l'image du touriste avide de curiosités et prêt à tout voir,déplace le 
"problème" de l'Amérique et l'aide à comprendre sa modernité. L'Amérique 
comme sujet.

On suivra comment s'opèrent ces "déplacements" et substitutions qui 
travaillent sur les critères mêmes du monument traditionnel: vue.hauteur, 
grandeur,intériorité,centralité.

La vue

La tâche du touriste en arrivant dans une ville,est de repérer,et 
bien sûr "au plus vite",où se trouvent les monuments. La technique se­
ra celle éprouvée de Goethe en Italie: "A mon habitude, je montai aussitôt 
sur la tour"48. En accostant l 'Amérique,1e visiteur a toujours l'idée,si­
non la certitude-même feinte- qu'un monument,une église,se distingue d'a­
bord par sa hauteur qui a pour premier intérêt de donner "la vue". Il n'a 
d'ailleurs pas d'autre moyen à sa disposition. Mais dans l'instant même où 
il indique les meilleurs "belvédères",s'effectue un glissement: tours des 
journaux ou des hôtels,ponts,dégagent une vue que les petits monuments qu'ils 
surplombent ne peuvent plus offrir' ou n'ont jamais donnée.

Les guides touristiques proprement dit,beaucoup plus prudents que les 
"voyages" parce que soumis davantage à l'exhaustivité et au modèle guide , 
établiront d'abord des regroupements hiérarchisés. En 1867,Appleton propose 
des postes d'observation à la "vue décroissante": le clocher de Trinity Chur- 
ch,le toit de l'hôtel Fifth Avenue,et le sommet des murs du réservoir dans 
Central Park pour New-York;la tour de la Court House et l'observatoire de 
l'Hôtel Sherman pour Chicago.il y a encore l'idée du monument public comme 
figure dominante de la ville,à laquelle on associe des bâtiments privés.





En 1883,Le Engllshman's guide book garde Trinity church et "échange" 
l'hôtel et le réservoir pour 1 'Equitable building et l'observatoire 
de Coney Island,"de 300 pied de haut" et tous deux"accessibles par 
ascenseurs"49. Avec le guide Baedeker en 1894,1'église perd toute 
prérogative visuelle. S'il place toujours en tête des "Principales 
curiosités"de New-York: le Metropolitan,le musée d'histoire naturelle, 
la cathédrale Saint-Patrick et la bibliothèque Lenox.il distingue en­
suite les lieux pour la "vue": d'abord le World,1 'Equitable,puis la 
Statue de la Liberté,ou le jardin de Madison Square. Pour Chicago,où 
un paragraphe "architecture" est consacré aux "égratigneurs de ciel" 
et à leur "steel frame System",il n'hésite plus:

" Le mieux est de commencer la visite de Chicago en montant à la tour 
(hauteur 82m.,entrée 25 cents) de l'Auditorium qui offre une vue splen­
dide sur la ville et le lac".

Tout édifice qui donne la vue a quelque chose du monument plus sûre­
ment qu'un édifice que ne tablerait que sur sa valeur artistique: "du 

fig. haut du Tribune,on domine New-York comme du haut du Panthéon à Paris",
(Leclercq,1877);"Paris vu le soir des hauteurs de Montmartre n'est rien 
en comparaison de ceci" lancera Huret depuis le Brooklyn Bridge.

Dans les voyages,c'est bien ce pont."estrade aérienne",dès sa construc­
tion et sept ans avant son ouverture et la pose des câbles (les voyageurs 
du XIXè siècle retiennent corrme Schuyler les tours, "hautes comme celles de 

fig. Notre-Dame" ou "l'arc de triomphe" Huret) qui est reconnu pour offrir la
vue la plus étendue et ennivrante,"Belvédère deux fois plus élevé qu'une
maison de cinq étages" écrit Simonin dès 1876,"bien au-dessus des plus

5 0hauts buildings" confirme Dominique Bonnaud en 1897

Et surtout,c'est sur le Brooklyn Bridge que se pressera la foule en 1886 
pour assister à l'inauguration de la Statue de la Liberté,et le vis-à-vis 
lui sera fatal: "son effet se perd sur l'immensité de la nappe liquide,sur­
tout en face d'une oeuvre bien autrement prodigieuse,1e pont de Brooklyn qui

5 1l'avoisine" (Croonenberghs,1887)

En même temps,la foule le certifie "monument" parce qu'elle le teste. La 
vue et la durée,deux attributs des "vrais":





"Cette construction fît ses preuves le jour même de son inauguration, 
alors que plus de cent mille curieux y furent admis et placés à la 
fois,en même temps que les trains et les équipages de tous les genres 
se croisèrent sur leurs voies respectives" (Çroonenberghs).

Dépassement

On monte pour voir,c'est-à-dire reconnaître:

"Cette ville me parut aussi vaste que Londres et notre regard se per­
dait à chercher les divers monuments qui.d'habitude,nous servaient de 
point de repère" (D.Bonnaud).

Moment d'égarement car rien n'émerge. Il poursuit, toujours depuis le 
Brooklyn Bridge : "ce qui surnageait dans cet océan de constructions 
était facile à reconnaître,car New-York,comme toutes les villes amé­
ricaines, et moins que les autres peut-être.possède bien peu de monu­
ments". A partir de là.Bonnaud décrit tout ce qui surnage:

"Le Post-Office,1a tour du World,la tour du Madison et son colossal"buil­
ding" (...) la Court,quelques church,plusieurs immeubles à douze ou quinze 
"floors" aux alentours de la cinquième avenue... et ce fut tout,le reste 
se noyait dans une mêlée confuse de maisons hautes,basses,belles,laides, 
un caphamaüm de bâtisses sans intérêt" (p:544).

Ce n'est pas tant la hauteur que le dépassement qui rapproche,met à 
égalité buildings et églises,tout ce qui "dépasse le niveau commun" dira 
encore d'Avenel. Les "prominent buildings" isolés dans la légende des plans 
d'Eggermont.comptaient bien sur ce double sens de l'adjectif: remarquable 
et proéminent.

Bonnaud répétera l'expérience en montant à la tour du World,comme si 
effectivement il avait trouvé là un bon moyen pour enfin "voir" les monu­
ments de l'Amérique:

"Dans le fourmillement des maisons,ainsi vues d'en haut,quels sont les mo­
numents qui frappent le regard: des églises? des temples? des palais? des 
musées? Peu ou point. Ce sont des buildings où travaillent,pour la plus haute 
gloire du dollar god,des milliers de Yankees" (p.552).

Malgré leur trivialité architecturale,pensent les voyageurs,les buildings 
ont heureusement doté la ville des élévations qui lui faisaient esthétique­
ment défaut là encore,Chateaubriand l'avait dénoncé:

"Presque rien à Philadelphie,à New-York,à Boston,ne s'élève au-dessus de la 
masse des murs et des toits. L'oeil est attristé de ce niveau .



N EW  YORK A VOI. D'OISEAU.

Guide franco-américain indispensable a tous 1 c p voyageurs
Etats-Unis. Publié par J. d'usuel et Cie, Ne.-York 1 8 8 9. rendant aux



En 1 8 7 5,New-York est toujours pour Stevenson "me ville plate qui ressem­
ble à L1verpool" (Morand).

La "vue à vol d'oiseau de New-York" que propose pour seule illustra­
tion le guide franco-américain des Etats-Unis de 1889,donne assez bien 

fig. eette compréhension de la ville comme me galette sur laquelle on a ici
détaché quelques clochers et dômes exagérément surélevés.pour rassurex 
les futurs émigrants à qui le guide est destiné,et où les buildings comme 
figures dominantes sont gommés.

Ce qui n'est ici que déformation pour modeler New-York sur la ville 
européenne quittée,en ramenant ses immeubles d'affaires sur me seule 
ligne,pourrait aussi se voir comme la représentation du dommage pério­
dique de New-York qui ne réussit pas à établir un skyline durable. Les 
dépassements,soumis aux lois du business,auront tendance à .formex pla­
teau,et comme Charles Huart en 1906,on souhaitera au milieu de la rade 
de New-York, "m édifice plus gigantesque,plus haut encore ,rompant cette 

1 1 & - ligne trop longue"

Hauteur

fig.

fig.

L'Amérique ne peut pas calculer sa monumentalité intentionnelle sur 
la hauteur,il y aura toujours un trust quelconque qui viendra faire la 
nique au monument en doublant le dépassement. Elle est l'apanage et la 
propriété des énergies sonantes du pays. Mais cela ne veut pas dire qu'elle 
ne continuera pas à être espérer comme m e  dimension majeure du projet 
monumental - les parallèles avec les plus hauts bâtiments" dont raffolent 
les Américains eux-mêræs le prouvent. En 1967,l'arche de Saint-Louis de 
Saarinen est comparée dans sa brochure touristique avec la Statue de la 
Liberté,le Washington Monument,le bâtiment de 1'ONU et à l'étranger avec 
la toute petite tour- de Pi se. Sont évités les plus grands buildings et le 

5 4vrai parallèle

Schuyier non plus ne voulait pas reconnaître que la hauteur était per­
due pour- les symboles gratuits en réclamant l'élévation maximale pour la 
future cathédrale de New-York:



A.-pect com paratif <U*« principales hautes m aisons <le New York.
Guide de poche franco-américain illustré 
New-York L.Dermigny, 1896

des Ütats-Unis,







"Une église "métropolitaine",dans le sens moderne de 1 'adjectif.domi­
nant les érections les plus prosaïques de la ville,comme une cathé­
drale doit le faire si elle s'élève sur le noble site réservé pour la 
cathédrale de New-York,est la conversion en une balise de la "lampe de 
sacrifice" de Mr.Ruskin" (p.230).

Tocqueville au contraire,avait bien vu que "très petit ou très grand",
le moment américain ne joue pas sur la hauteur: le gigantisme du Capitole,

fig- c'est d'abord et surtout celui du défrichage "à dix lieues à la ronde". Et
c'est symboliquement monumental! (3r le simple colon,lui.restera au milieu

5 5des souches,et avec la foret debout: Tocqueville explique ailleurs ,qu'il 
se contentera de faire des trous dans les arbres pour empêcher leur bour­
geonnement et l'ombre aux cultures...

I ntérteurs

On devine assez aisément aujourd'hui les substituts proposés,au titre 
d'abord de '"l'énormité" que Huret met en évidence dans sa liste,allant de 
la "rue de trente cinq kilomètres" au "panorama de Pittsburg vu d'un ving­
tième étage". Ce sont aussi les objets de "la modernité",le volume des en­
veloppes,ou les fonctionnements intérieurs.mécanique des fluides,circuit 
des grains,rendement des machines,et qui sont dans le dernier quart du XlXè 
siècle des clichés touristiques (que rependront plus tard Gropius et le Cor- 
busier): aqueducs,réservoirs.paquebots,silos ascenceurs,etc.: "Pas un monu­
ment à Chicago. Les édifices publics n'offrent aucun intérêt,à l'exception 
des machines qui envoient l'eau dans les différents quartiers" (Turenne);
"il est,en récompense (de la Bourse),une chose qui fait honneur à la ville 
de New-York (...) c'est la construction d'un aqueduc"56. Pour Parrol en 1868, 
"les vaisseaux que construisent les Américains sont vraiment admirables. Ce 
sont des monuments maritimes,imnenses,inébranlables" - qu'ils négligent de 
construire'-sur terre5^. Appleton recommande la visite des extensive grain 

fig- elevators","une des figures les plus surprenantes de la vie chicagolaise , 
Leclerc,Allard ou Eggermont consacrent plusieurs pages aux opérations de 
chargement,de pèse et transport des grains,tandis que pour Briancour 'les 
greniers mécaniques de Chicago ont souvent été copiés.mais ils défient tou­

te comparaison...".



L ’Armour elevator.

Croonenberghs, Trois ans dans l'Amérique septentrionale(1885-87) 

Eggermont, L'Amérique 1892



Enfin,les ascenceurs sont "à voir" dès 1867 avec Appleton dans l'hôtel 
Sherman ("bien meublé et possède un chemin de fer vertical pour l'usa­
ge des invités"),et pour Fraser,qui explique le fonctionnement du ré­
seau dans tout un immeuble,1 'orchestration et la représentation sur 
cadran et tableaux lumineux,c'est un véritable spectacle à contempler, 
à n'importe quel niveau,car "le système se retrouve à tous les étages".

Si "les plus splendides monuments de Chicago,ce sont les hôtels"
(Leclercq),c'est avant tout au regard du contraste entre leur exté­
rieur cossu et leur contenance,leurs activités et flux internes: on

5 Ôvisite un hôtel ou un journal comme les abattoirs de Chicago,de 
jour ou de nuit,pour découvrir une mécanique gigantesque (comme celle 
du Créât Eastem de J .Vemes) .calculer une cadence .voir défiler ahurri 
repas,cochons,grooms,voitures... C'est la rapidité elle-même qu'il faut 
regarder,ce qui donne la mesure de l'esprit d'entreprise des Américains:
"Voir Chicago à 1 'oeuvre,c'est contempler la huitième merveille du monde", 
lance comme un slogan touristique l'ingénieur Fraser.

L 'intérieur d 'un gymnase est tout aussi confondant et convainquant :
"c'est le laboratoire des muscles de quatre mille jeunes Américains âgés 
de dix-huit ans à vingt cinq ans; c'est le temple!". Et Huret de circuler 
dans la "salle de mensuration" avec tableaux et statues en plâtre des corps 
de l'homme et de la femme;"salle des trophées" avec collection de drapeaux, 
vitrines et inscriptions.balles ayant servi aux victoires.notices détaillées 
sur les triomphes... La vie antique d'Harward.

La gare est reconnue "monument"précisément parce qu'elle n'en est pas une: 
tout est inversé,insensé. Dans un lieu où les gens sont habituellement pressés, 
ils sont ici lents;au bruit,à l 'agitation,à l'âcreté des fumées,1eGrand Cen­
tral de New-York présente polissures.calme surréaliste,pas de trains: "est- 
ce une gare,s 'interroge Morand,que cette galerie de pierre polie qui s'éclaire 
par d'immenses arcades vitrées et où,tranquillement,circulent des voyageurs 
sans bagages? Des restaurants,des bars,des pharmaciens,des coiffeurs,des li­
braires, des marchands de gramophones ou de cravates,il y a tout ici,sauf des 

trains".



Légende :L'avenue de l’Ouest, ou Western Avenue, di­vise la cité en deux parties :A gauche, on a Chicago W est;A droite, au sud de Taylor Street, on a South Chicago.Le quartier au-dessus de Norlh avenue s’appelle North Chicago. — Le quartier autour du cou- llueut des deux bras de la rivière, s’appelle la Cité.L i sc trouvent le palais de Justice (Court-House), la douane, l’Hôtel de ville, la cathédrale et les grands hôtels.La superficie de la cité est de 414 kilomètres carrés.
Gh. Groonenberp;hs, l8b5-87 (l&92)



"Où sont donc les trains?" reprendra Le Corbusier.La gare,"c'est un 
intérieur",est à comprendre dans une double opposition: aussi bien 
aux frontons et dômes par lesquels elle se repère en Europe,qu 1 aux 
intérieurs charbonneux masqués habituellement par ces derniers. Non 
seulement l'intérieur ne révèle aucune activité que l'extérieur pour­
rait dissimuler,mais encore il est contraire à la fonction présumée: 
l'intérieur de Grand Central serait-il monumental par gratuité?

Résidus

Ni intérieur,ni extérieur,le monument historique,ou simplement le 
passé se montrera par "ce qui reste à faire",c’est-à-dire à démolir 
selon la vision de Sartre:
"C'est que le passé,dans ces villes qui vont vite(...) ne se manifeste 
pas,comme chez nous,par des monuments,mais par des résidus. (le pont de 
bois,le métro aérien) ils sont là,tout simplement,parce qu'on n'a pas pris 
le temps de les démolir: comme une indication de travaux à faire" (p.105)

L'oubli sauve le passé,il se fabrique d'autant mieux qu'on ne s'en 
occupe pas. Il n'est pas une donnée centrale,axiale,ordonnatrice de pro­
jets urbains;au contraire,il dérange,il n'est pas tant à éviter qu'à étouf­
fer,rétrécir . Un rais de soleil,une petite place,un banc sont comme le pre­
mier (city-hall de New-York,des traces du passé peu encombrantes,voire éphé­

mères :
"Au beau milieu de cette clairière,un pavillon avec un petit air champêtre, 
et bordé de pelouses malheureuses. Je demandai à plusieurs voisins de la 
foule ce que c'était que ce bâtiment-là qu'on voyait,mais la plupart fei­
gnirent de ne pas m'entendre. Ils n'avaient pas de temps à perdre. Un pe­
tit jeune,passant tout près,voulut bien tout de même m'avertir que c e ai 
la Mairie, vieux monument de l'époque coloniale,ajouta-t-il,tout ce qu il y 
a d'historique...qu'on avait laissé là... Le pourtout de cette oasis tour­
nait au squafce avec des bancs et même^u'on y était assez bien pour la re­
garder la Mairie,assis,?" Céline,1932





La traversée de l'Atlantique n'est en rien un obstacle ou un facteur de 
changement de la pensée,et Greenough ou Schuyler sont en fait très proches 
de l'Europe,à quelques détails près. Eux conservent l'espoir,et travaillent 
à l'édification d'un monument gratuit qui par rapport aux aléas et à l'obso­
lescence du monument symptôme.assurerait à l'Amérique son architecture-et 
c'est peut-être avant tout de cela dont il est question dans les plaidoieries 
américaines.

L'Europe ne cherche pas son futur dans l 'Amérique,ni l'Amérique son 
ancienneté dans l'Europe. L'une dit seulement à l'autre ce qu'elle est, 
voire même sera: un continent sans monument. D'un côté,un monument de la 
société,de l'autre,la société comme monument.
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