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AVERTISSEMENT

Ce rapport final de recherche rend compte du travail effectué
au cours des années 1984 et 1985. Il présente un bilan contractuel
a dissocier de son versant intellectuel qui n'obéit pas aux mémes
rythmes ni aux mémes certitudes. Contractuellement il correspond &
un financement de 3 mois de recherche étalé sur deux années (pour
deux chercheurs).

Différentes parties de ce rapport ont été sous des formes
diverses publiées, ou sont sur le point de 1l'étre:
- Le chapitre "Le traité de l'art de parler comme théorie de

1l'architecture" a été en partie publié dans les Cahiers de la Recherche

Architecturale, n° 18, 4éme trimestre, 1985, "Classicisme", p.18-27,

- Le relation entre la Porte de Perrault et le projet de L. Kroll
a été publiée dans l'ouvrage "Construire en participation”, numéro

de la revue Culture au Quotidien, 1985.

~"L'architecture parlante comme crise de l'architecture"”,fera 1l'objet

-~

d'une contribution & un ouvrage & paraitre sur le théme Architecture

et Philosophie, faisant suite au colloque Architecture et Philosophie,
Collége International de Philosophie et Centre de Création Industrielle,
octobre 1986,

- "L'Amérique n'a pas de monuments", qui ouvre a nos travaux futurs
sur le triangle Monument, Mémoire, Ecriture, sera inclus dans les actes

du Colloque "Américanisme et modernité" (1)

Attaché a saisir ce qu'il en est de la représentation en architecture,

le présent rapport s'est prolongé dans des actions qgui ne sont ici

que mentionnées :

- "Immatériaux", inllordre de la Brique, Alain Guiheux, &d. P. Mardaga
Bruxelles, 1985.

1. infra, annexe 3.




- "Architecture, réalisation et déréalisation”" conférence-débat,
F. Virilio, A. Guiheux, H. Gaudin, J.F. Lyotard, 27 mars 1985.

- Introduction a une conférence de P. Eisenman, 8 novembre 1985.

~ Depuis octobre 1984, mise en place de cours et travaux dirigés
destinés & des étudiants de 2&me année sur le théme "La représentation
(ou non) de la fonction en architecture".

“Etudes des textes de Cl. Perrault & R. Koolhaas'- Ecole d'architecture
de Lille.

Les thématiques développées dans ce rapport l'ont é&té
également dans les séminaires et colloques :

-~ Séminaire "architecture et philosophie", Collége International de
Philosophie, Communication d'A. Guiheux.

- Séminaire de M. Hubert Damisch, Ecole des Hautes Etudes en Sciences
Sociales, Communication de D. Rouillard.

~ Colloque "1l'Architecture en Questions" - Communication d'A. Guiheux.

- Colloque "Américanisme et la Modernité" - Communication de D. Rouillard.

=

Des suites seront données & cette recherche sous les formes suivantes :

- Organisation d'un séminaire au Collége International de Philosophie
pour le deuxiéme semestre 86.

- Proposition de recherche Au Secrétariat de la Recherche Architecturale.
- Conférence a UP 7, 19 février 1986.
- Participation au Séminaire de J. Derrida, E.H.E.S.S. sur le théme :

Nation, Nationalisme et Philosophie.

Contrairement au rapport intermédiaire 1983-84, celui-ci est doté
d'une liste des ouvrages cités. Il ne saurait &tre gquestion en 1l'état

d'avancer une bibliographie thématique et raisonnée.




INTRODUCTION

Ce programme a pour centre de rayonnement le 18° siécle
frangais, moment privilégié du développement de la philosophie du lan-
gage ou parallélement l'architecture s'imagine qu'elle peut elle aussi
parler, ce qui n'est pas sans rapport avec ce qui s'est énoncé au titre
d'une post-modernité architecturale, ce rapport fut-il de cléture (1).

Notre projet d'origine (2) visait & établir ce qu'impliquait
au niveau de la conception architecturale (attelée a un projet ou a un
traité) de penser l'architecture comme un langage. Autrement dit, au lieu
de poser que l'architecture n'est pas un langage (ce que tout le monde
sait), il s'agissait de montrer que ce rapprochement pouvait ne pas avoir
été sans conséquences pour le domaine des formes, avec comme point de mire
1'idée que rien n'empéche un architecte d'instituer l'architecture comme

langage et de la considérer comme telle dans sa pratique (3)C'était

marquer, du moins au plan de la productivité de l'analyse, qu'il n'y a

d'architecture qu'en tant qu'elle est élaboration et appareil notionnel

dont la théorie a & rendre compte.

1. Deux tentatives opposées sont ici & considérer : d'une part, le
renouveau ou si 1l'on veut l'aboutissement de l'analogie linguistique en
architecture ; d'autre part, une critique du fondement méme des outils

de la représentation : remise en cause de la valeur représentative des
dessins, modéles ou maquette, qui accédent au rang d'objets que 1l'édifice
construit représentera. Cf. Alain Guiheux, "Batiments d'encre", in Images
et Imaginaires de 1'Architecture, catalogue CCI, Centre Georges Pompidou,
Paris, 1984, p. 57-61 et Jean-Frangois Lyotard, Scénario de 1l'exposition
"Immatériaux"”, CCI, mars 1985.

2. Cf. Annexe 3.

3. Hormis ce qui sépare cette approche des travaux d'inspiration sémio-
logique (voir annexe 1), il ne s'agissait pas non plus de rechercher soit
la transmutation (le passage du texte-référant a 1l'oeuvre), soit la
traduction (lecture-description) ou la distance du texte a 1'oeuvre.

Sur ces thémes.L. Marin, "La description de 1l'image : & propos d'un
paysage de Poussin" in Communications, n°® 15, Seuil, Paris, 1970, p. 186~
209 ; "signe et représentation au XVII ° sidcle" in Revue d'Esthétique,
1971, n°® 4. Pour l'architecture : Ph. Gresset, L'écart du systéme,

paris, 1977. Ceci ne veut pas dire que de telles recherches soient pour nous |
impossibles, mais que nous les avons décalées d‘'un cran, que le questionnement]
des sémioticiens est ici déplacé au coeur de 1l'architecture et non plus vu
comme instrument d'analyse.




Les mots, l'architecture et leurs échanges, c'est d'abord
la théorie poétique du 17° siécle (1). Nous sammes trop habitués &
entendre l'architecture dans une dépendance des mots, des signes pour
pouvoir penser l'inversion, c'est-a-dire 1l'architecture comme origine
du langage. Une telle vision est pourtant celle gqui était courante au
17° siécle, pour une éloquence qui se voulait la poursuite de la philo-
sophie, de la pensée, pour la rendre le plus parfaitement intelligible,
pour l'exprimer., Si la philosophie se construit, la rhétorique s'archi-
tecture.

Les poéticiens sont travaillés par le modéle de 1l'archi-
tecture dans sa globalité, mais il n'en va pas de méme des architectes
qui n'empruntent au langage que des thématiques transversales, comme
les notions d'usage, de caractére, de convenance, constitutives de la
doctrine classique, et sont sensibles & l'accoutumance ou & la netteté
de l'expression sans jamais envisager l'architecture comme ensemble
de signes. Vu du cbté des architectes, l'architecture ne peut é&tre
analysée comme un langage, elles est représentation et non systéme de
signes.

On peut voir dans la "distribution" et la "convenance"
un point de départ aux idées "d'architecture-langage" (2), ou un moment

du fonctionnalisme sémiotique, mais ne faut-i) pas impliquer sous ces

termes l'ensemble de 1l'idéologie de la représentation pour l'occident,

1. On dira encore que le propos n'est pas de décrypter le montage que
constitue dans son ordre textuel le traité d'architecture. Le déplacement
du corpus qui améne & poser l'existence d'un ailleurs des traités sur
1'architecture, impose de se demander si, de la méme fagon que le couple
traité/manuel, il n'y aurait pas un systéme architecture/poétique. Ce
paralléle pourrait d'ailleurs donner lieu & une réinterprétation du
couple théorie/doctrine. Qu'est-ce-qu'une doctrine au 17° siécle dés lors
qu'elle veut différencier le faire et sa logique, interroger 1'architec-
ture ou la littérature comme un objet naturel ?

2. Laurent Pelpel, La Formation architecturaledu 18° siécle en France,
rapport de recherche CORDA 1980.




par-dela les périodisations de 1l'histoire de 1l'art(l). Cette mise en
art de "la pensée sauvage", c'est-a-dire le retournement d'une méthode
d'analyse, ol la connaissance des propriétés intimes de l'objet est
accessible depuis son apparence (2), & un processus de représentation
de ces qualités intimes sur 1l'apparence extérieure, aura pour porte-
parole Aristote ou Vitruve, Fénelon ou Perrault, Nicole ou Blondel,
méme si ce n'est qu'au 18° siécle, & l'époque de la langue des calculs,
que la théorie esthétique mettra les "signes" des objets a la place
des objets (3). Perrault et les intellectuels de son temps partageaient
la recherche de 1l'expression la plus parfaite, du meilleur langage,

le plus direct et le plus simple(4). Cette quéte que 1l'on a pu voir
virer au sociologisme de la convenance n'a bien slir pas été sans effet

en architecture, mais simplement pas tout-a-fait ol l'on croit :

l'architecture pour Perrault n'est pas un langage.

1. Quand Kaufman a limité la naissance du fonctionnalisme du 18° siécle
d'une part & la théorie et d'autre part " la conformité aux exigences
pratiques et & celles des matériaux" (L°'Architecture au siécle des
Lumiéres, 1953, éd. fr. A. Julliard, Paris, 1963, p. 103) nous étendrons
la thématique & la Recherche de la nature de la chose et non plus
seulement & la nature des matériaux, en y installant une analyse de
1'idéologie de la représentation dans la modernité que ne retenait pas
Kaufman malgré des propos sur le déguisement, le mensonge,.. (Cf. p. 110).
2. Claude Lévi-Strauss, La pensée sauvage, Plon, Paris, 1962, p. 24-25.
3. Ern st Cassirer, La Philosophie des Lumiéres, éd. Faillard, Paris,
1970, p. 288. :

4, A cette recherche de la netteté du langage, les historiens on fait
correspondre 1'opposition classique/baroque, et expliqué la difficulté
de ce dernier a pénétrer en France, bloqué par le développement d'une
élite intellectuelle (qui n'appréciait guére que l'on dise la méme

chose plusieurs fois). Victor L. Tapié, Baroque et Classicisme, 1957,

Le Livre de Poche, Paris, 1980, p. 188. Il sera peu fait ici référence

a4 ce mode d'analyse plus proche d'une sociologie de 1'art que d'une
théorie.




L'art de parler prend pour modéle l'architecture, et par
14 méme pense l'architecture ; il est donc en position pour interférer
avec elle. On fera l'hypothése d'une élaboration de la théorie archi-
tecturale hors des spécialistes de l'architecture, mais que ceux-ci
seront amenés en retour & recevoir, comme si la théorie de la convenance,
du style, de 1l‘'ornement architectural allait étre d'abord produite
par la rhétorique avant de s'épanouir en architecture, comme si les
architectes allaient récupérer 1'architecture modéle mais théorisée de
la poétique, prendre la comparaison au sérieux, dans un premier temps
en acceptant 1l'architecture comme structure, dans un second en la
comprenant comme langage (1) (ce qui n'aura cependant pas été le fait
du 17° siécle).

Sans tenter de reprendre l'etude des relations entre la
pensée générale et l'architecture, toujours postulée mais rarement
effectivement criblée, nous montrerons toutefois qu'il ne saurait étre
question de poser une direction d'emprunt d'un domaine a 1l'autre.

L'architecture ne prendra pas modéle sur l'éloquence, mais sur 1l'archi-

tecture telle qu'elle est pensée par 1'éloquence, ce qui est toute autre

chose.

Le début du 18° siécle est ce virage dans lequel l'archi-
tecture va se ramener d'elle-méme a l'éloquence. J.L. de Cordemoy,
Boffrand, Batteux, J.F. Blondel seront les agents de cette révolution
qui voit la fin de l'architecture comme modéle du beau langage, la mise
sur une voie de garage de cette discipline. A ce moment l'architecture
sera pergue manifestement comme sortie de la culture.

Une toute autre fagon de percevoir 1l'entrée de la question
du langage en architecture sera de se demander si elle n'est pas simple-
ment d'aider & mieux comprendre ce qu'il en est de 1l'expression en

architecture. L'appel au langage serait 1a pour marquer la difficulté

1.Ces questions se poseraient aussi bien pour l'urbanisme : les
architectes n'ont-ils pas construit la métaphore cartésienne de la
raison ? Qu'est-ce qu'une architecture raisonnée sinon celle qui reprend
la ville cartésienne congue dans ses moindres détails et non au coup

par coup ? Corment raisonner en architecture, sinon en "copiant"
Descartes et son exemple ?




a4 penser cette "expression" ou cette "représentation" qui travaille
1'architecture. C'est dire que si nous avons pu séparer l'analyse

du fonctionnement sémiotique de son institution, le travail du signe
parcourt en permanence 1l'architecture sous la forme de la représentation
ou du dévoilement de 1'étant, du 17° siécle a Heidegger. Si dans un
premier temps, la théorie architecturale du 17° siécle semble coller

a L'origine de 1l'oeuvre d'art, dans un second nous croyons pouvoir

poser que 1'@tre de la chose est a penser en architecture comme
dévoilement utilisant pour procédés ceux de la représentation. Repré-
sentation et dévoilement ne se présentent plus alors comme deux termes
opposés mais qui se prennent 1l'un dans l'autre.

Enfin considérant le langage comme une doctrine parmi

d'autres, on sait qu'elle est aujourd'hui en passe de disparaitre au

profit de la philosophie comme informateur de 1l'architecture. Tout autre
domaine lui serait d'ailleurs substituable, manifestant que l'architecture
n'est plus résumable dans son origine, dans la représentation, la vérité

de son langage.




I. POUR PENSER LA RHETORIQUE




Saisir ce qu'il en est du rapport de l'architecture et du
beau langage ne peut se faire en recherchant uniquement la présence
du second dans les traités d'architecture. On manquerait alors le
peint déterminant au 17é&me siécle,que 1'éloquence se pense comme
une architecture:

"En effet, l'image architecturale commande toute la théorie
du langage” (I).

Cette situation est totalement inverse de ce que nous connais-
gsons actuellement dans le champ de l'architecture. Par deld les
métaphores philosophiques sur la pensée comme construction, le livre
comme édifice, la rhétorique compose le schéma pensée/beau langage,
construction/architecture. La métaphore ne se retourne pas : l'archi~-
tecture est en position de modéle, jamais elle ne sera langage. Mais
du fait méme que cette comparaison se montre insistante, s'insinue en

sous—jeu un travail du langage en architecture.

I. B. Tocanne, in Critique et création littéraires en France au XVII®s,
ed. du C.N.R.S., Paris, 1974, p. 308. Remarquant que la métaphore
architecturale se trouve dans absolument toutes les rhétoriques,

B. Tocanne ajoutet"pour les études classiques, une oeuvre est congue
comme un structure architecturale 3 laquelle s'ajoutent des ornements

le plus souvent comparés & des ornements de type architecturaux".

Sqr la questien, les autres ouvrages utilisés ont ¢4é:

M. Fumaroli, L'8ge de 1l'éloquence, Rhétoriqpe et "res literaria" de la
Renaissance au seuil de l'époque classique, ed. librairie Droz, Genéve,
1980.

B. Tocanne, L'idée de nature en France dans la seconde moitié du XVII®
sieécle, ed. Klincksieck, Paris, 1978,
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e~ 1 EMPLOIS DE LS ARCHITECTURE

La théorie poétique du 17° siécle est pleine de ces termes aux

connutations architecturales : fondement, solidité, décoration, ornement,

voire plan 1| 11 est difficile de les renvoyer uniquement A la place de

la métaphore architecturale dans la pensée philosophique,et particulié-
rement dans 1'édifice cartésien 2 .

Contrairement & la philosophie qui se construit un modéle de
lYarchitecture comme fabrication-construction raisonnée de la fondation
au toit, métaphore de la création maitrisée par un sujet-un modéle
certes utile mais extérieur a l'architecture elle-méme - la rhétorique
se laisse contaminer par l'art de batir. Pour la rhétorigue 1l'archi-
tecture va fournir des définitions et non un idéal tout extérieur, méme
s'il fut celui de la modernité.

La théorie poétique propose au-deld du modéle architectural comme modéle
de la pensée, une identité entre architecture et art de parler, la pensée
et l'art de parler devant d'ailleurs nécessairement coexister.

Il y a bien une présence de la philosophie dans l'art de parler et par
conséquent une présence de la métaphore architecturale. D'abord parce
qu'il s'agit aussi de penser, ensuite parce qu'il y est question du
livre ; mais c'est dans son contenu, dans 1l'éloguence en soi, et non
seulement comme pensée ou écriture, que l'art de parler est une

architecture.

1. Plus récemment... :"texte & composition baroquisante au siécle des
architectures austéres de la raison", Louis Marin, Introduction &

La logique ou l'art de penser, é&d. Flammarion, Paris, 1970, p. 15.

Peter Collins et Louis Hautecoeuront repéré 1'importance de l'archi-
tecture chez I'énelon - P. Collins, Changing ideals in modern architecture,
Londres, 19¢5, p. 180.

2. Cf. Denis Payot, Le philosophe et 1l'architecte, éd. Aubier, Paris,
1982.
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Si bien conduire sa pensée c'est partir du sol ou du solide -
"il ne faut pas commencer & bitir une maison par le faite" (1) -
1'art de parler qui la redonne débutera en traitant de "ces choses
(qui sont) comme des fondements d'un édifice, qui n'en sont pas la
partie la moins nécessaire, quoiqu'ils n'en paraissent point", pour
finir avec les "ornements de 1l'éloquence”. L'auteur d'un ouvrage de
rhétorique sera dés lors obligé de se plier & son sujet : "Il n'y a
que ceux qui s'imaginent que l'art de parler ne doit traiter que des
ornements de 1l'éloquence qui puissent condamner la méthode que je suis"(2).

L'architecture est de ce fait trois fois intervenue : dans 1la
conduite de la pensée en général, dans 1l'art de parler et dans la péda-
gogie de l'auteur en particulier. La pensée, son référent (l'art de
parler), le livre fonctionnent "& l'architecture".

Commencer par se référer a l'architecture est d'abord une
question de méthode :

"Ainsi, dans un édifice, c'est la superstructure que 1l'on
regarde, les fondations restent cachiees. Pour moi, comme
j'estime yue l'art oratoire inclut tout ce qui est essentiel,
il faut le reconnaltre, & la formation de l'orateur, et, qu'en
aucune matiére, on ne parvient au sommet sans commencer par

la base, je ne refuserai pas de descendre aux questions
élémentaires". (3).

Au 17° siécle, R. Bary reprendra aprés Quintilien le théme de
l'architecture pour poser sa méthode :
"Que la premiére maniére d'agir convient aux architectes, et
que l'autre appartient aux orateurs ; qu'on taille la pierre

avant que de les poser ; et qu'on place les pensées avant
que de les polir" (4).

1. Bernard Lamy, La rhétorique ou l'art de parler, Paris, 1675,

p. XVI

Ceci sera par contre devenu totalement possible pour un architecte

du XX° siécle qui se joue de la modernité comme R.M. Schindler.

Cf. D. Rouillard, Construire la pente — Los Angeles, éd. In Extenso n° 4,
Paris, 1984.

2, ibid

3. Quintilien, Institution Oratoire, Livre I, proemium.

4. R. Bary, De la rhétorique et de la méthode gqu'elle observe, Paris,
1656, gp.1-2.




Pe»e Pierre Le Moyne, Les peintures morales» tl, Paris 1640,
Frontispice.



Le livre comme é&difice n'est pas une nouveauté introduite par
B. Lamy, et 3 la méme époque Hilaire Pader pouvait dire de sa peinture

parlante :

"Sans la proportion, tout ce beau bdtiment s'écroulera bientdt
faute de fondement" (1).

Remarquons également que de nombreuses couvertures d' ouvrages sont en
fait des architectures imaginaires.

Une place est & domner & 1'architecture comme sujet de discours.
L'éloquence est aussi la connaissance suffisante des domaines afin
d'en parler. L'essai du Pére Binet, dédié au Président du Parlement
qui "se doit de parler de tout, et en parler en oracle", s'attardera
sur 1l'art de b&tir (2).

Le modéle de l'architecture dépasse largement le domaine de

1'art de parler. Ecrire, faire un livre, c'est toujours é&difier.

H. Coulet a rappelé que R. de Piles faisait intervenir trois fois
1l'architecture : son c¢ours de peinture par principe est un palais,
1l'art de peindre l'est également, le tableau est lui-méme un palais (3).
Le livre comme édifice, l'architecture comme sujet de discours,
méthode de pensée et d’enseignement, chacun de ces points sera par
la suite & différencier d'un quatriéme, l'art de parler en ce qu'il
prolonge la construction de la pensée.
La présence de l'architecture dans l'ouvrage de Restout,

La réforme de la peinture (4), est celle d'un support de la narration,

1'ensemble du discours étant une traversée de maisons et de palais.

Cette présence est aussi a renvoyer au lieu de la peinture :

Hilaire Pader, La peinture parlante, Toulouse 1653, p. 15.

Pére Etienne Binet, Essay des merveilles de nature et des plus nobles

artifices, piéce trés nécessaire 3 tous ceux qui font profgssion

d'éloguence, Rouen 1621, Epitre,

3. H. Coulet, "La métaphore de 1l'architecture dans la critique litté-
raire au XVII® siécle", in Critique et création littéraire en France
au xVIIO siécle' éd. CoNcR.Soo Paris, 1977’ p. 306. )

4. J. Restout, La réforme de la peinture, Caen, 1681.







"Ce bel Art, qui n'a été donné aux hommes gue pour étre
1'entretien des plus beaux esprits, et le plus bel orne-
ment des temples et des palais les plus magnifiques" (1).

Sauf s'il a considéré la peinture & l1l'image de la colonne,
Restout regarde la peinture comme ce qui doit remplir, en ornant.
Il est singulier de voir que notre position actuelle est tout-a-
fait inverse de ce qu'énonce Restout : on construit des musées
autour des peintures et non 1'inverse. Pour Restout, la peinture
est le remplissage de l'architecture et tout son ouvrage se déroule
4 1'intérieur d'architectures dont 1'ordonnance reproduit la
qualité ou les défauts de la peinture. C'est sans doute le contraire
aujourd'hui : le philosophe peut parler de peinture, il ne peut se
saisir de l'architecture.

Il y a cependant un retournement de la valeur accordée &

1'une et & l'autre dans la Réforme de la Peinture. A l'intérieur

de la narration c'est l'architecture qui doit représenter la peinture

et non 1l'inverse, comme son statut d'ornement devrait le lui dicter.

Incomparable

Avant de revenir & ce qu'il en est de cette présence et de
ce travail de l'architecture dans la rhétorique, il faut s'arréter
sur la situation particuliére de 1l'architecture face aux autres arts.

L'architecture dans la seconde moitié du 17° siécle est relativement

peu comparable aux autres champs. Elle fournit le modéle de la compa-

raison mais ne se trouve presque jamais dans la position inverse. Il
faudra attendre G. Boffrand pour cela, qui lui va effectivement importer
le beau langage en architecture.

On peut saisir la différence entre la peinture et l'architecture

a travers la définition des hommes de l'art. Soit donc pour la peinture,

celle de Restout :

1. J. Restout op.cit, p. 8-9




" (...) qu'il soit bon réthoricien, afin que connaissant
1'adresse dont l'orateur use dans un discours pour persuader,
les expressions et 1'industrie dont il se sert pour émouvoir,
toucher et exciter les passions dans 1l'dme des auditeurs, il
s'en serve aussi dans ses ouvrages, qui doivent faire la méme
impression sur les esprits, que serait un discours, l'un et
1'autre ayant également pour but, d'instruire, de divertir et
de toucher tout ensemble. Il faut encore qu'il soit poéte, cet
Art et le notre ayant ce rapport entre eux, que la Poésie est
une Peinture parlante, et la Peinture une poésie muette, en
sorte que ce que l'une écrit sur le papier, 1l'autre nous le
peint sur la toile, se servant toutes deux des mémes régles
pour la composition de leurs ouvrages" (1).

On est habitué i rencontrer ce type de définition pour 1l'archi-
tecte qui devra étre géométre, médecin, musicien, homme de lettres,
philosophe, etc... Elle correspond a un idéal qui se trouve aussi
bien chez l'orateur ou l'agriculteur dans 1l'antiquité, méme si les
exemples donnés sont de fait trés pratiques. Par contre ce qui
1'écarte de la peinture, c'est que l'on ne dira pas que l'architecture
doit produire la méme impression qu'un discours, que l'architecte doit
utiliser les mémes techniques que l'orateur. Etre architecte nécessite
des connaissances quasi-universelles, mais pas pour les imiter, et
bien au contraire parce que son art y faitappel pour ses propres fins.

I1 n'y a donc pas au 17° siécle une équivalence qui s'établirait
avec l'architecture comme entre la peinture et la poésie, poésie muette
ou peinture parlante (2) :"I1 faut que les peintres fassent comme les
orateurs" (3), la peinture doit imiter les muets eux-mémes qui sont plus

expressifs(4), ces formules ne sont pas transposables.

J. Restout, op. cit, p. 75

R. de Piles,De l'art de peinture, p. 3 voir aussi p. 16,24,93,
94, 129,

ibid, p. 122
ibid, p. 153




S'il en va ainsi c'est bien que 1l'imitation se pose en d'autres
termes pour 1l'architecture.

C'est seulement au niveau du dessein que 1l'architecture
apparait (1) : un tableau ne se modifie par sur le chantier, il est
déja fait en sa téte avant d'avoir été commencé. Cette remarque

s'appliquera, on le verra, a la rhétorique.

L'architecture est proprement incomparable, on ne l'expliquera

pas par 1 * intermédiaire. des autres arts, et elle formera le modéle

de la rhétorique. La peinture et la rhétorique entretiennent des
rapports plus imbriqués, et si nous avons donné une définition de la
peinture comme poésie, la rhétorique lui rend parfois la pareille :

"Puisque les paroles sont des signes qui représentent les
choses qui se passent dans l'esprit, on peut dire qu'elles
font comme une peinture de nos pensées, que la largue est le
pinceau qui trace cette peinture, et que les mots dont le
discours est composé en sont les couleurs" (2).

1. R. de Piles, Dialogue sur le coloris, p. 27 et 134.

2. Lamy, op. cit. p. 5.




1.2. DE LA PHILOSOPHIE A LA RHETORIQUE

Nicolas Boileau, au sujet de la fagon de narrer, n'emprunte
& l'architecture que 1l'idée de construction ordonnée : pour raconter
une histoire on doit "trier, pour ainsi dire, et ramasser soigneusement
les grandes circonstances, prenant garde a ne point insérer (...) des
particularités basses et superflues, ou gui sentissent 1'école.
En effet, de trop s'arréter aux petites choses, cela gate tout, c'est
comme du moellon ou des platras gqu'on aurait arrangés et comme entassés
les uns sur les autres, pour élever un batiment" (1).

Bernard Lamy et Dominique Bouhours iront plus loin. Dans La Rhétorique

ou l'art de parler, Lamy on l'a vu rappelle quelque chose de banal,

a4 savoir que bien conduire sa pensée c'est partir du sol ou du solide,

et non du faite ; commencer par les fondements pour finir avec les
ornements. C'est, si l'on veut, le temps de la philosophie. D. Bouhours,

dans La Maniére de bien penser dans les ouvrages de l'esprit, déclare :

"La vérité est a la pensée ce que les fondements sont aux
édifices ; elle la soutient, et la rend solide. Mais un
batiment qui ne serait que solide n'aurait pas de quoi

plaire & ceux qui se connaissent en architecture. Outre la
solidité, on veut de la grandeur, de 1l'agrément et méme de

la délicatesse dans les maisons bien baties" (2).C'est ce qu'il

,souhaite voir pour 1'éloquence : "La vérité qui plait tant ailleurs sans
nul ornement en demande ici"(3). Et il ajoute :

"Un sage architecte, songe premiérement & jeter de bons
fondements : il éléve des murailles capables de soutenir

le faite de la maison qu'il batit. S'il veut que son ouvrage
soit agréable a la vue, il y ajoute l'ornement..." (4).

Ces thématiques ne sont pas propres au 17° siécle.
L'architecture comme poursuite de la construction, la rhétorique
comme mise en évidence de la philosophie, ces idées sont en prove-

nance de l'antiquité et en particulier de Tacite :

1. Nicolas Boileau, Traité du sublime in Oeuvres complétes, Gallimard,
La Pléiade, Paris, 1966, p. 358,

2. D. Bouhours, La maniére de bien penser dans les ouvrages de 1l'esprit,
Paris; 1688, p. 105.

3. ibid.

4. ibid.




"C'est donc pour complaire au golit de ses auditeurs que
1'éloquence de notre 8ge se montre plus belle et plus

ornée. Et nos paroles n'en sont pas moins puissantes,

parce qu'elles arrivent & l'oreille accompagnée®de plaisir ;
dira-t-on que les temples de nos jours sont moins solidement
construits, parce que, au lieu de pierres brutes et de tuiles
informes, on y voit resplehdir le marbre et rayonner l'or 2" (1)

Tacite justifie 1l'ornement en le comparant aux matériaux

de la construction. Et sur les débuts de Ciceron :

"Rien & détacher de son ouvrage, rien a retenir ; c'est un
édifice d'une architecture grossiére, dont les parois solides
et durables n'ont pas assez de poli et de brillant, Or
l'orateur est pour moi comme un pére de famille riche et

ami de l'élégance : il ne suffit pas que son toit le protége
de la pluie et des vents : j'y veux quelque chose qui charme
la vue et les regards ; c'est peu qu'il soit fourni des
meubles indispensables aux usages de la vie : je veux qu'il
y ait, parmi son mobilier, de l'or et des pierreries que 1l'on
ait plaisir a prendre dans la main et & regarder plus d‘une
fois ;" (2)

Quand pour la philosophie le modéle est plutdt 1l'ordre de la
construction (partir de la vérité, du fondement, et arriver au toit),
pour l'éloquence le modéle est celui de l'architecture, c'est-a-dire
quelque chose de beau. En ce sens, on peut dire que la rhétorique est
comme la poursuite de l'incursion de l1l'architecture dans la philosophie.
Soient donc deux niveaux de présence de l'architecture dans le langage :
celui de la pensée construite, comme une maison, et celui de l'drt de

parler qui ajoute 1l'ornement selon le modéle de l'architecture.

Gothique vs latin

Pour la théorie de la littérature, l'architecture est ressentie
clairement comme un exemple & suivre, un peu comme un modéle, en tous

cas un domaine précurseur. Fénélon dira : "On a reconnu que les beautés

1. Tacite, Dialogue des Orateurs, Trad. A. Cordier, éd. Garnier Fréres,
Paris, XX p. 43.
2, ibid. p. XXII.




du discours ressemblent & celles de l'architecture" (1) ; Fleury
proposera : "faisons dans 1l'éloquence ce que nous avons fait dans
1l'architecture, quittons cette maniére gothique" (2) ; et La Bruyere

"On a dit faire du style ce qu'on a fait de l'architecture, on

a entiérement abandonné l'ordre gothique que la barbarie intro-
duit pour les palais et pour les temples, on a rappelé le Dorique,
1'Ionique et le Corinthien ; ce qu'on ne voyait plus que dans

les ruines de l'ancienne Rome et de la vieille Gréce, devenu
moderne, éclate dans nos portiques et dans nos péristyles" (3).

Il faut, comme les architectes ont su l'effectuer, délaisser

le gothique et oser imiter les ordres antiques. Le gothique, qu'il

soit littéraire ou architectural, est de méchante proportion, "fatras

de mauvais ornements mal placés", il est inculte, grossier, barbare.
On retrouvera les mémes idées chez Boileau critiquant Ronsard (4)
et adorant la simplicité de 1l'antique (5).

Une position semblable est défendue par le pére Lucas, mais
contestée par Michel de Marolles au sujet des inscriptions sur les

monuments :

"Je lui demandais (s'il était) véritablement persuadé que ce serait
une chose injuste de fairc Jes inscriptions sur leés monuments publics
a la gloire du Roi, dans une autre langue que latine, dont la sienne
de serait pas digne seulement d'approcher, ‘comme n'étant pas capable

d'atteindre a 1'immortalité" (6).
Michel de Marolles pourra décrier le latin dont la "contruction est

plus embarrassée que celle de tous ceux qui écrivent bien le frangais" (7).

1. Fénelon, Discours de réception & 1l'Académie Francaise, mars 1693.
Fénelon part sur un paralléle entre le langage et 1'architecture oil
l'on ne saura plus trés bien lequel introduit 1'autre. Cf. infra p. 37.
2. Cl. Fleury, Si on doit citer dans les plaidoyers, 1664, édité par
F. Gaquére, La vie et 1'oeuvre de Claudefrleury Paris 1925, p. 65

La Bruyére, Les caractéres, ed. Godefroy, Paris, p. 64.

Boileau, L'art poétique, p. 163

Le théme est également présent dans "De 1l'art de peinture" de
Fresnoy, notes de R. de Piles

"N'ayez aucun gofit pour les ornements gothiques, qui sont autant
de ?onstres que les mauvais siécles ont produit, pendant lesquels
apres que la discorde et l'ambition, causées par la trop grande
étendue de 1'Empire Romain, eurent semé la duerre, la peste et la
fam§3e4gar tout le monde, on vit périr les plus superbes édifices..."
p- -40.
6. Michel de Marolles, abbé de Villeloin, Considérations en faveur de la
langue frangaise, Paris, 1677.
7. ibid. p. 8.




I1 faut retenir ici le couple que forment la langue et
l'architecture. Michel de Marolles sera un des premiers & défendre
1'architecture gothique de la méme fagon qu'il défend la langue
vulgaire

"Les esprits médiocres dans l'opinion d'exceller au-dessus des
autres, et dans une langue morte, ne se déferont-ils jamais en
France, de cette méchante humeur qui les posséde depuis si
longtemps, de se décréditer tant eux-mémes sans sujet ? A peine

y en a-t-il de ceux-13d qui avouent que les Beaux-Arts florissent
maintenant parmi ndus. Si quelqu'un par exemple fait état de la
belle architecture moderne, il voudra rejeter tout ce qui dépend
de cette aube, en certains édifices si merveilleux, que par mépris
on appelle gothique, comme si tout ce qui nous est venu des goths
était absolument barbare . (...) Je ne doute pas que l'on y
revienne insensiblement, ainsi que d'excellents architectes
italiens et frangais nous en ont donné des preuves depuis peu

en la structure de quelques temples". (1)

Michel de Marolles montre que les monuments ont la méme destinée
que les langues

"Que sont devenues Ectabane, Ninive et Carthage ? Et que sont
devenues en méme temps toutes les langues des plus fameuses
nations ? Les monuments qui nous en restent, sont tellement
déchirés, qu'a peine les reconnait-on aujourd'hui parmi les
ruines d'Alexandrie" (2).

Le propos sera repris par d'Aubignac

"L'art de composer les poémes dramatiques, et de les représenter,
semble avoir eu la méme destinée que ces superbes édifices, oa
les anciens les ont tant de fois admirez. Il a suivi leur chute
et a longtemps été comme enseveli sous les ruines d'Athénes et
de Rome" (3).

la place des monuments :

"Ou'y a-t-il que les étrangers désirent davantage de voir en une
ville quand ils y arrivent ? Qu'y-a~til qui étende et prouve plus
la réputation et la gloire des hommes, méme aprés la mort, que
1'éloquence ?" (4).

1. ibid p. 16. Il y aura plus tard une autre réhabilitation du gothique
par Montesquieu (Voyage & La Haye, Italie, Venise, 1728) :

"I1 semble que le gothique convienne mieux aux églises qu'une autre
architecture. La raison m'en parait de ce que, le gothique n'étant plus
en usage, il est plus différent de notre maniére de batir des maisons ;
de fagon que le culte de Dieu semble étre plus distingué des actions
ordinaires".

2. M. de Marolles, Considérations op. cit.p§.

3. Frangois-Hédelin d'Aubignac, La pratique du thédtre, Paris, 1657, p. 15
4. Guillaume du Vair, De l'éloquence frangaise, et des raisons pourquoi
elle est demeurée si basse, 1594, éd. Critique René Radouant, Paris, 1907,

p. 144.




Il n'est pas jusgu'a Montesquieu qui ne redonnera 1l'intimité de
l1'architecture gothigque et du langage :

"Un batiment d'ordre gothique est une espéce d'énigme pour
l'oeil ; et 1'adme est embarrassée comme quand on lui présente
un poéme obscur". (1)

De leur cdté, les architectes aiment le latin, mais ne s'en
servent. pas comme exemple pour l'architecture, contrairement a ce
que l'histoire de l'architecture pourrait laisser penser. F. Blondel
admire la concision du latin et sa capacité expressive. La langue
frangaise, trop pleine de monosyllabes et d'auxiliaires est marquée
de barbarie et ne peut atteindre la véritable grandeur. Mais cette
référence est faite au sujet des inscriptions dans les édifices, le
langage apparaissant ainsi dans l'architecture par ses marges : les
inscriptions (2). Marges, faut-il le préciser, a ne pas laisser sur
le cbté : Michel de Marolles avait déjd montré 1'importance du rapport

des inscriptions aux édifices eux-mémes.

Ordre et dessein

Nous avons rattaché la citation deNicolas Beileau, selon

laquelle pour raconter une histoire "on doit trier, et ramasser

soigneusement les grandes circonstances..." (3),

1. Montesquieu, Essai sur le golit dans les choses de la Nature

et de 1l'art, Oeuvres complétes, Gallimard, Paris 1949-51, T. 2

p. 1246.

2. Frang¢ois Blondel, Cours d'architecture, Paris 1673-1683, 4° partie,

L. XIII, p. 610.

3. Cf. supra p. 14. Boileau a pu prendre cette idée chez Quintilien :
"Mais il ne suffit pas, quand on construit des batiments, de
rassembler des pierres et du bois et tous les autres matériaux
utiles au batisseur, et qu'il faut aussi pour les arranger et
les disposer l'habileté manuelle des artisans, lorsqu'il s'agit
de la parole, une abondance copieuse d'idées, si grande soit-elle,
ne fournirait qu'un amas et un entassement, si m@me la disposition
ne les ordonnait et ne les liait en les enchainant entre elles".
Institution Oratoire, L. VIII.




a4 1'idée d'une construction raisonnée, & un ordre, celui de
l'arrangement des mots et des idées. Boileau lisait Vitruve
dans le texte et dans la traduction de Perrault (voir ses

Reflexions V et ses Réflexions critiques), et s'il n'avait que peu

d'idées sur l'architecture, et de fait partageait les idées regues
de son temps, celles-ci étaient d'abord architecturales (1), Mais
1l'ordre n'est pas seulement l'arrangement, la construction ; il
désigne encore le dessein, qui sera aussi emprunté & l'architecture,
et méme 1'idée de la totalité de 1l'ceuvre.

L'ordre, valeur trés générale du 17° siécle, est valeur de
beauté (2) : "L'ordre et la beauté sont presque une méme chose" (3);
tout ce qui est ordenné plait : "nous sommes portés par une incli-
nation naturelle a aimer 1l'ordre". Il est ordre de la pensée, et
représentation de l'ordre de la pensée. Ce que l'on admire c'est
peut-étre d'abord l'ordre du peintre, l'esprit de l'artiste, et en
architecture, moins l'organisation du palais que cette exposition
d'une logique qui nous fait croire "qu'il ne pouvait pas y arriver
par des voies plus simples, et qu'il n'a rien fait dont il ne

puisse donner de bonnes raisons" (4).

"I1 faut qu'on puisse reconnaitre partout du dessein et de la con-

duite” (5). L'architecture est dans ce "reconnaitre" qui signifie qu'elle

donne a voir son travail, sa pensée, c'est-&-dire sa fin, le but assigné

a 1'édifice. Aussi, "les pyramides d'Egypte (qui) sont des masses de pierre

1. Pour une opinion contraire, cf. Mary Theodora Woss, La sensibilité

de Boileau, Librairie Universitaire, Paris, 1932, p. 90-94.

Lamy (La Rhétorique, L.V chap. VIII, p. 391) prendra en exemple
Dinocrates pour illustrer les qualités de l'orateur qui doit captiver

son auditoire. Vitruve est ici utilisé en dehors de l'architecture. Hormis
la confirmation d'une réelle connaissance des écrits, ce point est un
indice du respect pour l'architecture dans le monde des poéticiens.

2. L'ordre permet que s'introduise la diversité de 1'ornement : un palais
supporte 1'ornement et la variété pour autant "qu'il soit bati dans un
méme ordre et sur un méme dessein® Il est de ce point de vue a mettre

en rapport avec l'unité d'action, régle qui permet ensuite d'accentuer

la diversité. René Rapin, Réflexions sur la poétique de ce temps et sur
les ouvrages des poétes anciens et modernes, 1675, éd. établie par E.T.
Dubois, Librairie Minard, Paris, 1970, p. 77.

3. B. Lamy, la rhétorique, p. 8.

4. Ibid. L'oeuvre est simplement 1'art lui-méme, démarche calculée et
réfléchie en vue d'une fin. L'art est alors l'opposé du caprice. Cf.
Bernard Tocanne, L'idée de Nature en France dans la seconde moitié

du XVII® siécle, op. cit.

5. Fleury, Si on doit citer dans les plaidoyers, p. 119




sans aucun ornement, {(...) sont de la Figure la plus propre pour durer
autant que le monde, ce qui était apparemment le but de ceux qui les
ont faites" (1). La figure est ici le résultat du faire (résultat
adapté a la fonction, la pyramide n'ayant pas d'ornements éphéméres),
et son signe (la forme pyramidale signifie le but : durer).

Des raisons, il faut pouvoir en donner, et l'ensemble doit rendre une
évidence de raison. Ce que l'on voit dans un palais, c'est d'abord
l'architecte & travers la manifestation de ce qu'il a voulu faire :
rien n'y est avec désordre ou hasard, tout se lit comme étant la
conséquence d'une intention : "la vue d'un palais fait selon toutes lec
régles de l'art, ne plait que lorsqu'on apergoit la fin que 1l'architect:
s'est proposée : qu'on voit qu'il rapporta toutes choses avec esprit

& cette fin"(2).

Si les architectes ne semblent pas faire correspondre ordre et
dessein, ils partagent avec les poéticiens la vision traditionnelle de

l'édifice qui donne a lire sa conception.

Pour Claude Perrault, 1'édifice est raisonné tant du point de
vue des architectes que de sa perception. L'édifice est beau non parce
qu'il plait, mais il plait parce qu'il est raisonné, parce qu'on en lit
les raisons. La beauté est perception de la raison (3). Perrault pose
le probléme (combien actuel & travers la notion "d'intention") d’'une
architecture qui serait a entendre et non a voir, ou qui serait a voir
depuis l'entendement. D'ol la question d'une architecture réalisable et
appréciable avec la seule aide des mots de la raison, des mots qui
supportent la pensée. Qu'on réfiéchisse seulement au débat entre
C. Perrault et F. Blondel sur les colonnes couplées et sa manifestation

sur la colonnade du Louvre : la colonnade réelle ne serait-elle pas que

la simple illustration d'un débat qui se déroule dans des textes ?

1. ibid. p. 120 (note)

2. Lamy, La Rhétorique, p. 8.

3. Grand sujet de discussion. Cf. E. Cassirer,

La philosophie des Lumiéres, op. cit. p. 299, et la remise en cause

que fait 1'abbé Dubos. i \ .
Un débat sous-jacent est aussi celui de 1l'opposition entre 1l'expression

transparente de la pensée rationnelle et le travail de la figure.




En architecture il faut toujours faire attention a trouver des
raisons & ce que l'on fait, et au moins des prétextes. Ainsi ne doit-on
pas mettre de colonnes 1a ol il n'y a rien & soutenir (1). La raison
en architecture devient figuration de la raison. Certes on dira que
1'art doit &tre guidé par la "lumiére de la raison" (2), ou que tout
ce gqui est conforme a la raison "devrait nous plaire". Quelle que soit
le vague de la notion (3), elle acquiert en architecture encore un
autre statut, proche du vraisemblable. Le terme de prétexte conviendrait
assez bien, apparence de raison. La de nouveau, la rhétorique le
redonne puisque "le discours doit enfin ressembler & un objet naturel",
c'est-a~-dire "dont toutes les parties sont liées par une relation

nécessaire”" (4).

Plutdt que de donner dans l'éloquence, si vous n'en n'étes pas
capable, alors construisez simplement votre discours : "soyez plutdt
magon si c'est votre talent"” (5). En l'occurence Boileau s'adresse a
Cl. Perrault, mais il se référe & 1l'énorme filiére d'énonciation qui
oppose le magon & l'architecte (et dont on mesure encore aujourd‘hui les
effets (6)), structure hiérarchisée qui établit que 1l'on ne peut pré-
tendre au second si on ne dispose pas des connaissances du premier,
en architecture comme en vers.

Nous disposons d'une définition détaillée de 1l'architecte par
un averti, non-architecte, le pére Binet :

"Les uns ne sont architectes que des mains sans plus, car ils

font leurs ouvrages par routine, tirant des copies dega et dela
ils ne savent ni donner raison de ce qu'ils font, ni rien inventer
qui vaille, et pour toute raison disent que c'est la coutume de
faire ainsi. Les autres ne le sont que par livres et par discours
qu'ils ont lus, mais ils n'ont point de mains, et ne sachant

J.L. de Cordemoy, Nouveau traité de toute 1l'architecture, Paris, 1706,
128.

PO -
B

Ladislas Tatarkiewicz “L'esthétique du Grand sié&cle", in XVII® siécle
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78, Paris, 1968, p. 25.

ibid.

Claude Fleury, Dialogues sur 1'éloquence, 1664, cité par Tocanne,
413. Voir aussi Tocanne, p. 329.

N. Boileau, 1'Art poétique, op. cit. chant IV.

A. Guiheux, L'ordre de la brique, éd. Mardaga, Bruxelles, 1985.
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que la théorie, ils ne valent rien que pour faire la ville de
Pluton qui sont des idées baties entre deux airs. Le bon archi-~
tecte doit manier son esprit avec sa main, et le compas avec

sa raison, mettant les mains a la besogne. Les premiers ne scnt
que des corps sans ame ; les seconds des ames sans corps ; les
troisiémes sont le tout, et sont gens de nom et de réputation

qui ont la vogue et sont gens d'entreprise (...). Le parfait
architecte ne doit rien ignorer, autrement s'il fait bien, sera
par nature, comme les bétes qui font de fort beaux ouvrages et ne
savent pas pourquoi". (1).

L'épogque a une idée trés précise de l'architecte et Binet est 4 méme
de reprendre l'opposition de 1l'abeille et de l'architecte, mais en

méme temps de la résoudre.

Comme on pense avec des mots (Logique de Port-Royal), et comme

ce que l'on va dire ou peindre et sans doute construire doit d'abord
exister en sa téte, alors les oeuvres ne sont que des représentations

de mots. Cette idéologie du projet en la téte, qui sera aussi bien
véhiculée par Lamy (2) que par Poussin, traversera tout le Romantisme (3.
Mais avant que l'architecture se range sous les ordres des mots, la
métaphore architecturale permet & la littérature d'imposer le "dessein",

de produire une réflexion sur la création littéraire dans une période

ou l'on critique la rhétorique (4).

Matériaux

Les poétes s'opposent aux architectes parce qu'ils n'ont pas a
se colleter avec les contraintes de la matiére : "Les matériaux ne leur
colitent rien, ils en font venir de tous les coins de la terre, ils
épuisent toutes les carriéres de leur marbre, de leur jaspe : toutes

les mines de leur or, et de leur argent" (5).

1. Binet, Essay ... op. cit. p. 372.
2. Lamy, La Rhétorique, p. 5. ) .
3. On ne dira plus seulement que le langage véhicule la pensée, mais que

le langage & une fonction constitutive pour la pensée, Noam Chomsky,
La linguistique cartésienne (1966) Seuil, Paris, 1969, p. 59.

4. H, Coulet, op. cit. p. 305. N
5. B. Lamy, Nouvelles réflexions sur 1'art poétique, 1678, chap. I,

Part. I, p. 451-452.




L'ouvrage le plus grand et le plus magnifique, le temple le plus
riche est pour eux une entreprise aisée. C'était dans les Nouvelles

réflexions sur l'art poétique rappeler que le travail d'architecte

consiste Jjustement, sans disposer de l'or des mots, & atteindre la
félicité du poéte.

Le choix des mots et des figures peut étre comparé aux
matériaux de construction, et l'ordre du discours a la construction
elle-méme :

"(la méthode) fait la beauté du corps et celle des édifices,

et si dans les oeuvres de Sénéque tant de beaux membres et

tant de précieux matériaux qu'elle n'a point rangés, ne sont

que des monstres agréables, et une magnificence confuse et
désordonnée, je ne vois pas ce qu'il faut croire de ceux qui,
n'ayant pas les richesses de ce grand homme, et ne travaillant

au prix de lui gqu'en plastre et en boue, 1l'entassent indifféremment
et sans ordre". (1)

Du Vair, pour faire entendre 1l'incorporation, l'habitus de 1'éloquence,
utilisera la métaphore architecturale : il faut préparer les matériaux

de longue date qui affermissent le discours. (2)

Exorde et frontispice

L'organisation du texte se compare au parcours dans l'architecture,
a la succession des piéces ou des éléments. Ainsi Homére se serait
trompé de lieu de la construction ; voulant élever un palais, il dresse

une entrée plus grande que le palais!
"L'épisode est une sorte de digression du sujet(...). Homére
commence 1'Odyssée, qui est son poéme le plus parfait, par un
épisode de quatre livres ; il sort de son sujet sans y &tre
presque entré, et pour faire un batiment régulier, il commence
par un ouvrage hors d'oeuvre..."(3).

1. Le Moyne, Les peintures morales, Paris 1643, cité par R.Fumaroli,
p. 384.

2. Ccf. M. Fumaroli, op. cit. p. 510.

3. R. Rapin, Discours académique sur la comparaison entre Vlrglle et
Homére, Paris, 1668, p. 9-10.




Il arrive que les auteurs se disputent sur 1'élément d'archi-
tecture auquel il faut renvoyer la poésie. Ainsi contre Ch. Perrault
qui voit dans l'exorde le frontispice d'un palais, Boileau (1) pense
qu'il s'agit plutdét d'une avant-cour ou une avenue qui méne au palais,
le poéme lui-méme., D'ailleurs on peut supprimer 1'exorde sans dommage

pour le poéme, tandis que supprimer le frontispice c'est le détruire.

§E£ucture

Jacques Derrida, dans L'écriture et la différence, citait Guez

de Balzac et Vaugelas : "Le choix et l'arrangement des mots, la
structure et 1l'harmonie de la composition, la grandeur modeste des
pensées" (2). "En la mauvaise structure il y a toujours quelque chose
& ajouter, oua diminuer, ou & changer, non pas seulement pour le

lieu, mais pour les mots". Structure, c'est-a-dire le mur pour Vitruve.
Les matériaux de récupération ne sont pas non plus & délaisser :

"De ceux qui tout ainsi que du Collisée, ou des thermes Antonianes,
et autres exquis batiments antiques de Rome, auxquels l'on a
barbaresquement avancé leurs jours pour en faire je ne sais quels
tugurids, appédiz, et méchantes cabanes ; afin de bientdt dépécher
un livre, prennent, empruntent et dérobent a toutes mains ¢a et

13 dans les vieils auteurs..."(3).

La grammaire est aussi un édifice :

"La grammaire gaulloise nous est demeurée en nombres et cas de
noms : en personnes et conjugaisons des verbes : en toute
terminaison de chacun mot : en batiment et structure de
l'oraison (...)})" (4).

"ou'est ce donc que syntaxe ? C'est la seconde partie de la
grammaire, qui enseigne le batiment des mots entre eux par leur
propriétés ..." (5).

N. Boileau, Art poétique, Chant III, v. 1-4.
J. Derrida, L'écriture et la différence, ed. du Seuil, 1967, p. 28.
. Blaise de Vigendre, Trois dialogues de l'amitié, 1579, Epistre.
. Ramus (Pierre de la Ramée), Grammaire, Paris, 1572, p. 2
. Ibid p. 125. C'est également la métaphore utilisée par Lancelot et
Arnauld, chap. "De la syntaxe, ou construction des mots ensemble" in
Grammaire générale et raisonnée, Paris, 1660. Les figures de rhétorique
qui changent 1'ordre des mots seront par suite appelées "figures de
construction". Cette comparaison est une fois encore antique : "l'arran-
gement consiste 3 disposer et & construire les mots..." Ciceron,
De Oratore, Livre III, XLIII 171.




Blaise de Vigenére justifiera le pillage :

"Je me proméne, je voltige ¢d et 1d autour de l'antiguité
grecque et latine, pour essayer (comme l'on dit en terxrme

de guerre) de prendre langue ; c'est-a-dire d'amener

toujours quelque chose de plus pour l'enrichissement de notre
parler." (1}).

comparaison & partir de la structure :

"Car ainsi qu'a un poéte il ne gsuffit pas de savoir taistre
un beau vers ; ni & un magon de tailler proprement une pierre
il le faut, puis aprés arranger pour la structure d'un poéme,
ou d'un édifice , dont les membres viennent & se correspondre
et les parties d'événements se rapporter & leur tout, comme si

ce n'était qu'une seule piéce” (2).

La gloire de la patrie réside dans le langage, cette mémoire qui

aprés le déclin des civilisations. Et pour son accroissement il

comme les latins, dérober aux Grecs comme les Grecs ont pratiqué
avec les Egyptiens et Chaldéens :

" Par quol nous en semblable avons sur la décadence des autres
platé, construit et élevé notre édifice a tel degré que

dorénavant 1l se peutmesurer aux plus excellents" (3).

Approvisionnement

Pour pouvolir écrire, il faut accumuler et intégrer le savoir
des autres. C'est un travail de longue haleine qui ne peut s'effectuer
dans la précipitation, mais doit se préparer comme les matériaux
Ae construction : le savoir des autres constituera alors le matériaux
de la pensée :

" gui est, je vous prie, le bon mesnager, lequel a jamais
entrepris d'eslever un grand édifice gqui, auparavant que de

commencer a bastir, n‘ai fait provision de bois, de pierre,

-

de chaux, et d‘autres matiéres convenables, de peur qu'ayant

1. Blaise de Vigenére, Les Images ou tableaux de Platte-Peinture de
Phitostrate, sophiste grec, Paris, 1578, Epistre

4. ibid.

3. ibid.




déja fort avancé son ouvrage, il ne fut contraint de tout
laisser 13, si quelque chose nécessaire lui venait & manquer 7
Joint aussi que le bois, la pierre, la chaux, couppée, taillée
et cuite en leur saison, profitent bien davantage et sont bien
d'une plus ferme consistance, ou au contraire, quand ils sont
trop fraichement mis en oeuvre, ils ne gersent, ils se
démentent, ils s'écaillent. Vous apercevrez aisément quand

ceux qui en parlent en public vous apportent des études mal
digéréesg, et des inventions qui ne sont pas recuites en une
longue et profonde méditation : tout y entrebaille, et beaucoup
de choses y bouclent et se jettent hors de leur vrai et droit
alignement". (1).

L'édification est un modéle de construction du savoir poétigue

"I1 en est des Beaux-Arts comme d'un palais superbe. Un archi-

tecte seul, & la fagon des magiciens, ne le construit pas d'un

coup de baguette. I1 faut arracher ses matériaux du fond des
carriéres, il faut induire sa charpente des foréts d'Outre-Mer,

(...) occuper mille bras a la taille et & la polissure de ses
marbres, dresser cent machines pour en asseoir les pierres,
appliquer 1l'industrie de cent maitres & en dorer et peindre les d=zdens,
hasarder la vie de cent ouvriers pour y mettre le comble et pour
munir contre 1l'inclémence des saisons. Il ne prend forme gque peu

a4 peu par le concours de plusieurs manceuvres, par le travail de
plusieurs magons et par la suite de plusieurs années"."On ne devient

plus en une courte nuit un grand poéte" (2).
Un savoir bien établi, c'est évidemment ce qui est "édifié sfirement

et sans craindre d'é&tre obligés a détruire" (3).

Utilité

Si 1'architecture est prise comme exemple, c'est non seulement
a4 cause de l'idée d'une construction raisonnée, mais aussi parce qu'elle
véhicule le théme de l'utilité (4), gui permet de bien préciser la

fonction du langage. Abriter ou communiquer clairement et simplemernt

Guillaume du Vair, De l'éloquence francaise, op. cit., p. 153.
Jean Chapelain, Opuscules critiques, éd. Citée, Lille, 1936,
299-300.

Ibid, p. 301

Lamy, op. cit. p. 366.




sont deux fonctions utilitaires et cette marque de l'architecture
prend tout son sens dans une épogque qui se veut retour & la simpli-
cité du style.

L'utile, ce défaut d'art pour Kant et sans doute pour toute
l'esthétique, a ici au contraire une valeur positive, et c'est
l'esthétique comparée en train de naitre qui va tuer le modéle
architectural. L'éloquence est & la recherche d'une utilité en lutte
avec la gratuité du langage poétique, elle est & la recherche d'une
fonction. C'est-a-dire de l'architecture (1).

L'utilité se donnera a lire sous des propos bien proches du
fonctionnalisme : "Si toutes les parties essentielles s'y trouvent
mal arrangés 1'ouvrage est bon parce qu'on peut s'en servir, mais
il n'est pas agréable : et au contraire il ne peut manquer d'étre beau
sitdét qu'il sera bon, pourvu que l'ouvrier ait 1l'esprit de lui donner
la forme la plus avantageuse dont il est capable” (2). Le propos, on

y reviendra, avait déja été donné par Ciceron (3).

Modéle et institution

Peut-on affirmer aussi slrement que l'architecture a été le
modéle de 1'éloquence ? Dans la seconde moitié du 17° siécle certai-
nement, et sans qu'il soit question d'y introduire le théme de la
lutte entre différentes congrégations ou institutions et cela parce que
le conflit entre la rhétorique jésuite, discours & la mode fondé sur
le modéle de la peinture (miroir, imitation, description, métaphore)

et celle de l'université fondée sur l'architecture, aura finalement

tourné a 1'avantage de la seconde, 1'éloquence fonctionnaliste (4).

1. Architecture et rhétorique, c'est pour cette derniére essayer de
retrouver une fonction, la persuasion ou la communication qui a disparu
déja chez Tacite (T. Todorov, Théories du symbole, Seuil, Paris, 1977,
p. 59 et suiv.). Elle n'est plus de Quintilien & Fontanier le moyen en
vue d'une fin, mais le jeu littéraire en lui-méme. C'est dans ce cadre
de mauvaise conscience que se place aussi l'architecture.

2. Fleury, Si on doit citer dans les plaidoyers, op. cit. p. 121

3. Ciceron, De Oratore, L. III XLV, 180-181.

4. Nous empruntons & M. Fumaroli, Le siécle de 1'éloquence, Op. cit.

le fonctionnalisme classique est en fait repris de Cicéron. Cf.

Alain Michel, Rhétorique et philosophie chez Cicéron - Essai sur les
fondements philosophiques de l'art de persuader, P.U.F., Paris,

1960, chap. V, et Marc Fumaroli, Le siécle de 1'éloquence, p. 50.

Ce dernier voit dans Cicéron la "plus belle définition de l'art
classique que l'on puisse formuler : la beauté n'y est pas définie
comme un ornement surajouté, mais comme la vercertion d'une rationalité




La premiére s'adresse a la cour, peu cultivée et s'adonnant au
spectacle du discours théatral, la seconde & un public d'érudits,
les magistrats du parlement et non a de grands enfants. L'une est
fleurie et remplie de métaphores de 1'éloquence orale, 1l'autre
s'appuie sur la vérité et le texte de loi. La rhétorique de la
seconde moitié du 17° siécle est plutdt du cbté du parlement,
méme si les luttes entre jésuites et avocats auront cédé la place
a l'unité du classicisme frangais.

Le style sévére, basé sur la vérité, peu orné du parlement,
fera le classicisme. Pour caractériser cette position, M. Fumaroli
parlera de 1'idéal de "l'orateur magistrat", "acteur de vérité",
et alliant philosophie et éloquence. Il ne s'agira pas de plaire,
mais de convaincre de la vérité. La beauté est fonction de la vérité
gu'elle a charge de rendre évidente. (1).

Si le style jésuite est celui de la "rhétorique des peintures”,
1'idéal classique (2) est au contraire celui de 1'architecture :

"Comme un grand architecte qui a fait le plan et le dessein

d'un édifice royal, et 1'a conduit aprés & son comble, doit

estre plus estimé que celui de ses manoeuvres qui a su

enchasser a propos quelques piéces de Jjaspe sur le haut de la
frise, et corniche d'une croisée, ainsi croy-je que celuy qui
bastit un grand et beau discours de son invention, et qui suivant
les orateurs grecs et latins ne s'amuse point a ramasser de costé
et d'autre des citations diverses, doit acquérir plus de gloire
que celuy gqui ne sait qu'inférer et enchasser des allégations en
un discours, qui soit comme certaines pi€ces de marbre pour
donner lustre a la structure d'une oraison dénuée d'invention

et d*éloquence" (3).

On reconnaitra au passage une définition traditionnelle de la
citation comme matériau lu_x eux et plagué, non nécessaire a la clarté
du discours .

Antoine Rambaud, qui répond contradictoirement & Filére, ne

pourra pas lui non plus, malgré tout, ne pas se référer & l'architecture :

Fumaroli. op. cit. p. 689,

M. Fumaroli, P. 605.

alexandre de Filére, Discours contre les citations du grec et
latin, es plaidoyers de ce temps, Paris, 1610.




"L'art, qui n'est autre chose que le singe de la nature, nous
montre que les incrustations de marbres, de jaspe, de porphyre,
et autres pierres de noble valeur portent un embellissement
majestueux en la maison des Rois, qui sans cela ne seraient
points différentes, entre les discours d'un homme docte, et les
parolles d'un ignorant, que d'un Palais royal & la cabane d'un
Berger". (1)

Antoine Rambaud défend une vision de l'ornement plague 1nacceptable

a 1'esthétique fonctionnaliste,

Non reversibilité du modéle

La communication cherche 1l'utile, mais l'architecture ne cherche
pas la communication : le modéle n'est pas réversible. On peut donner
un exemple de ceci avec la question de la citation. Pour le théoricien
de l'art de parler, les citations ne sont que des "tapisseries pour
cacher la difformité de 1'édifice"™ (2). Citer est un art des plus
faciles, c'est-a-dire des plus difficiles, car on peut bien "tapisser
et meubler richemment” le plus vilain batiment sans qu'il ne cesse
de rester & jamais & l'opposé d'une "maison commode et réguliére". La
citation est ornement artificiel et s'oppose & 1'ornement solide et
essentiel, ce n'est qu'un placage, un collage. Elle a la vie courte.

Non seulement la citation est un ornement, particuliérement un
matériau luxueux, mais son insertion dans le cours du texte la renvoie
a des incrustations de marbres (2). Elle ne permet pas d'apprécier
le véritable travail de l'avocat, et comme en architecture, il faut

privilégier le travail artistique et non le prix des matériaux. On

aura reconnu un paradigme qui traverse toute l'histoire de l'architecture

depuis Vitruve : le désir de mesurer le travail artistique sans se
laisser détourner par la valeur de la matiére, et ici de la citation.
Si on loue le travail, c'est celui de l'ouvrier ; mais comment

apprécier l'architecte ?

1 Mpiscours parénétique aux advocats pour l'usage des citations du
Grec et du Latin en leurs playdoyez, contre l%'discours du. Sieur
Alexandre, Maistre Paul de Filére Thoulouzain..cité par Fumaroli

p. 606.

2. Cl. Fleury, Si on doit citer... op. cit. p. 122,

3. Alexandre de Filére, Discours contre les citations, op. cit. p. 10




Enfin, la citation peut nuire & la clarté de l1l'exposé, "comme
les maisons que l'on rend mal logeables pour faire un bel escalier
ou un beau vestibule™ (1). Pour ce qui nous occupe ici, on retiendra
que la citation est congue comme un ornement d'architecture en oppo-
sition & la fonction utilitaire (2). Qu'en est-il, réciproquement,
de l'ornement architectural qui peut bien lui aussi &tre fait de
citations ? S'il en existe, l'architecte ne le pense pas comme tel.
Au 17° siécle, on ne peut pas citer en architecture, mais seulement
imiter ou copier sans gque cela ait d'ailleurs un caractére péjoratif.
F. Blondel commentera ainsi la porte Saint-Denis : "Et comme (...)
il n'y a rien de plus beau parmi les restes de l'Antiquité que la
colonne Trajane, que les obélisques qui ont été transférés d4'Egypte
en la ville de Rome, et ce reste de la colonne Rostrale que 1l'on voit
encore au capitole ; j'ai voulu que l'ornement de la porte St-Denis
fut composé de parties copiées sur ces beaux originaux" (3). F. Blondel
ne pourra pas penser qu'il réalise sur sa porte comme un catalogue

de belles citations.

La non-réversibilité du modéle ne veut pas dire que le langage ne

travaille pas l'architecture. B. Lamy, dans ses Entretiens sur les
p

sciences (4), consacre deux paragraphes & l'architecture qu'il fait

dépendre des mathématiques. L'auteur s'y connait pourtant en archi-
p

tecture, ayant travaillé pendant trente ans sur la reconstruction

1. cl. Fleury, op. cit. p. 114
2. Il arrive & Charles Perrault de se referera 1'éloquence, mais

sans que celle-ci . puisse constituer le support de la démonstration :
"11 est vrai (...) que tous les jours les architectes déshonnorent

leurs bastiments par une trop grande abondance d'ornements superflus,

il en est de méme de l'Eloquence ou l'excés des figures brillantes, et

la trop grande affectation de bien dire en avilit la grandeur et la
majesté", Paralélle, 3° dialogue, p.165.

Il s'agit de marquer la distance entre l'art de convaincre, ce qui ne peut
se faire sans méthode (H. Coulet, p. 292) et l'art de persuader, l'un ne
devant qu'a la construction, 1l'autre ajoutant 1'ornement. Voir Antoine
Arnaull., réflexions sur L'éloquence des prédicateurs, Paris 1700, p. 187-
207, et Perrault, deuxiéme dialogue, p. 214.

3. F. Blondel, Cours..., L. XIII, chap. VI, p. 618;

4. B. Lamy, Entretiens sur les sc1ences,(1684) éd. critique F. Girbal

et P. Clair, P.U.F., 1966, p. 235.




du temple de Salomon (méme si ses compétences en la matiére furent
dés 1'époque largement contestées (1)). Rien de ces deux paragraphes
ne laisse a penser une direction linguistique chez un auteur qui
publiera un "art de parler" eﬁ ol abonderont les comparaisons avec
1'architecture. Nous sommes donc face a une opération qui fait que
lamy parlant d'architecture la renvoie aux mathématiques, et que
dissertant sur le langage il le raméne a l'architecture (2), sans
que la commutation de cette derniére relation puisse encore &tre

effectuée. Il reste alors & savoir ce qu'il faut mettre sous ces
termes et & rendre compte de la logique de ces échanges. L& est sans
doute toute l'ambiguité et une part de l'intérét des textes sur l'art
de parler. L'architecture au 17° siécle n'est pas encore un langage,
mais cette formule n'apporte ni ne contredit rien, dés lors que le
langage, lui, est pour beaucoup une architecture. Sans que les traités
de l'art de parler ne prennent clairement en charge de définir 1'archi-
tecture, mais du simple fait qu'ils l'utilisent comme modéle, il y a

4 se demander s'ils n'attirent pas, non seulement le langage vers
l'architecture, mais réciproquement l'architecture vers le langage
produisant ainsi, "par la bande”, une évolution de la définition de
1'aréhitecture ; une définition qui passera de Bacon a d'Alembert, des

mathématiques & 1l'imagination pour s'affirmer aujourd'hui comme fiction.

‘1. B. Lamy, Entretiens sur les sciences, p. 88.

2. B. Lamy ira, dans un retournement saisissant, jusqu'a voir en
Dinocrates le modéle de l'orateur{ p. 391).

3. Rolant Fréart de Chambray voit également dans la géométrie 1l'origine

de tous les arts. Paralléle de l'architecture ancienne avec la moderne
Paris, 1650, p. 7 : "sans aide de laquelle il est impossible qu'il

(1'art architectural) subsiste". Cette vision €tait déja celle de

F. Bacon. Dans sa Répartition Universelle des Sciences Humaines, Bacon
plagait l'architecture dans l'appendice des Sciences de la Nature,
constituées par les mathématiques pures (géométrie, arithmétique, algébre)
et mixtes (perspective, mécanique, astronomie, cosmographie, architecture,
art des machines) Encore faut-il préciser que l'architecture a alors

sa place dans la catégorie de la raison. Par contre, dans le Tableau du
systéme figuré des connaissances humaines (D'Alembert et Diderot,
Encyclopédie, 1751) "1l'architecture civile" sera passée de la raison &
l'imagination, constituée par la poésie narrative qui gouverne musique,
peinture, sculpture, architecture civile et gravure. Il ne restera dans
la raison que "1l'architecture militaire", gouvernée par la géométrie,
quand l'architecture pratique" (travail, et usage de la pierre, du plétre,
de l'ardoise,etc.) prendra place dans la Mémoire (le savoir des arts et
de Bacon a d'Alembert, de la raisonya

des métiers). Ce passage

G * -




Le langage sera devenu modéle alors qu'il est encore au 17° siécle
un mauvais systéme de communication, inférieur au dessin ou a
l'architecture. Il ressort de ce qui précéde qu'il y a lieu de
refuser - tout du moins pour la période considérée - une interpré-
tation unidirectionnelle de l'échange entre littérature et architec-
ture : les architectes n'empruntent pas leurs thématiques a la
théorie de la littérature, mais comme on le montrera par la suite,

récupérent une théorie de l'architecture produite par la littérature.

S'il y a impossibilité de renversement de la comparaison, c'est aussi
que lorsque l'architecture prendra a son tour la rhétorique comme
modéle, dans la premiére moitié du 18° siécle, le systéme de corres-

pondance devra profondément se modifier.

La vérité est le soutien et la solidité de la pensée. Mais s'il
s'agit de bien parler et de sortir de la seule communication, il faut
y mettre de l'ornement, de la méme fagon qu'en architecture on ajoute
4 la solidité de la grandeur et de la délicatesse (1). L'exemple ne
fait que confirmer l'homologie construction/ornement : communication/
éloquence, autrement dit qu'en aucun cas on ne pourra prétendre que

1'ornement d'architecture constitue quelque chose comme un langage

- - . 1 3 s : .
dans sa fonction dénotative., C'est bien au contraire la construction qui

Suite note n° 3 de la page précédente :

programmé par les travaux des poéticiens ?

Dans le "prospectus" de 1'Encyclopédie, et dans le premier tableau du
systéme figuré, l'architecture est encore dans le chapitre Raison et
fait partie de la morale :"la jurisprudence naturelle est la science

des devoirs de 1'homme seul dont un des principaux est de se conserver ;
d'od nait l'architecture civile, qui n'était dans son origine que l'art
de se garantir des injures des éléments".

Le prospectus fera cependant la différence entre l'origine et les
principes. Aussi on pourrait tout aussi bien placer 1'architecture eivile
dans une des branches des mathématiques.

1. Bouhours, La maniére de bien penser dans les ouvrages de l'esprit,

op. cit. p. 105.

Lamy produit lui aussi les correspondances entre d'une part construction,
communication, utilité et d'autre part beauté de 1l'éloquence, ornement
d'architecture, agréable. L'architecture est souvent donnée en exemple
pour illustrer la hiérarchie entre 1'utilité, la solidité et 1l'ornement.

cf. Lamy, La Rhétorique, p. 366.




s'apparente a la communication gréce & sa. fonction utilitaire.

Entre l'architecture parlante, puis le "décor comme langage",
que l'Amérique d'aujourd'hui a su développer, et cette seconde moitié
du 17° siécle, un retournement théorique aura permis de passer cette

fois & 1l'organisation ornement : langage.

Au 17° siécle, l'homologie vue du cdté de 1l'éloquence c'est :
construction=communication et architecture=éloquence. L'ornement
d'architecture n'est pas dénotation, et c'est au contraire la cons-
truction qui s'équivaut & la communication par la médiation de 1l'uti-
litaire. Lorsque 1l'architecture voudra parler, elle reprendra stric-
tement au titre de communication ce qui était 1l'éloquence : redire
l'utile du langage deviendra "dire" la construction, l'usage, la
destination, le statut du propriétaire. De 1lad vient peut-étre que
l'architecture est une rhétorique sans qu'il existe de temps de la
dénotation, Qu'est ce que l'architecture pourra dire ? Uniquement
1'ensemble de ses fonctions. C'est peut-é&tre de ce point qu'il faudrait

faire repartir 1'étude du fonctionnalisme.

L'architecture-langage verra l'homologie initiale se désarticuler.
L'usage, la construction s'apparentent & la communication sans communiquer :
ils sont en degd de la communication mais reliés & elle par l'utilité.

Dire 1l'usage, la destination prennent place dans la communication (&
travers la convenance et le caractére), reprennent les fonctions de
1'éloquence, sauf qu'il ne s'agit pasyae redire d'une part, d'autre
part que ce niveau de sens ne correspond pas & la beauté. C'est sans
doute devant cette destructuration que Valéry rajoutera le chant. Soit
pour résumer les difficultés le schéma suivant, qui illustre le passage

d'un systéme binaire & un systéme ternaire :

Communication » Eloquence

utile dire redire beauté

usage architecture chant des
construction parlante batiments
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2. LE TRAITE DE L'ART DE PARLER COMME THEORIE
DE L'ARCHITECTURE ?




L'histoire de l'architecture considére souvent les seuls
traités spécialisés. Interroger les écrits sur l'art de parler
c'est se demander ce qu'il en est de cette détermination d'un
domaine par une classification corporatiste du savoir. Nous
avons également soulevé le probléme d'une interprétation linéaire

de la notion d'emprunt, celui que l'architecture aurait fait au

langage. Notre hypothése est plutdt qu'elle n'a pas emprunté, mais

a été théorisée par l'art de parler, et ce en partie par la
création d'une proximité emntre architecture et langage, comme
nous l'avons montré dans le chapitre précédent- Nous tenterons

d'avancer sur cette hypothése tout d'abord a partir de 1l'ornement.




2.1 ORNEMENT

Il n'est pas forcément aisé de comprendre ce que peut signifier
le terme ornement pour les architectes de cette période. Pour une
question de clarté, nous dit F. Blondel, il ne faut pas parler d'ornement
au sujet des architrave, frise et corniche dés lors qu'il y a d'autres
genres d'ornement en architecture. Mais ces trois éléments restent
néanmoins des ornements (1). Ornement désigne également les "déformations"
que l'on fait subir aux colonnes : les vis des colonnes torses, les
tiges et feuilles de vignes (2). Dans une acception proche, il y inclut
les moulures : reglet, larmes, triglyphes...(3). De plus, le terme a le
sens d'ordonnance : l'ornement c'est la colonne (4). Plus généralement,
le discours qui décrit 1'édification fait de l'ornement un &lément sinon
rapporté du moins intervenant dans un temps second : ce n'est qu'aprés
avoir maitrisé la solidité de son édifice que celui-ci peut &tre embelli (5)
jusqu'a ce qu'on y pose trophées et figures.

Cl. Perrault semble & premiére vue en accord avec F. Blondel :
"Ornement ne se peut proprement entendre que des choses qui sont ajoutées
aux membres essentiels, tels que le sont la sculpture dont on taille les
frises et les moulures des architraves, des corniches, des bases, des
tailloirs" (6) ou "la signification ordinaire comprend toutes les choses
qui ne sont point des parties essentielles mais qui sont ajoutées
seulement pour rendre l'ouvrage plus riche et plus beau, telles que sont
les sculptures de feuillages de fleurs et de compartiments que 1l'on
taille dans les moulures, dans les frises, dans les plafonds, et dans

d'autres endroits qu'on veut orner" (7).

1. F. Blondel, Cours..., L.III, chap. I, p. 58.
2. ibid, L.I, chap. VI, p. 32.

3. ibid, p. 6.

4, ibid, L.I, chap. II, p. IV.

5. L. I, chap. I. C'est en ce sens qu'il dit de Vignole qu'il "applique
avec facilité 1l'ordonnance de sa fagade et ses ornements", (L. II,
chap. II). v

6. Cl. Perrault, Les dix livres d'architecture de Vitruve, Paris, 1673,
p. 110, note 1.

7. ibid. p. 6. note 14.




Mais cette méme logique dépasse celle de F. Blondel dans une note de 1la
traduction de Vitruve :

"... I1 n'y a, ce me semble, point de raison de donner le nom
d'ornement & des choses qui sont aussi nécessaires et aussi
essentielles que des architraves, des corniches et des piedestaux ;
les colonnes et les statues étant ordinairement des parties qui
peuvent plutét passer pour des ornements que pour des choses dont
les édifices ne se peuvent passer". (1)

Divergences done¢ entre F. Blondel et Cl. Perrault (faut-il mettre
frise, architrave, corniche dans les ornements ?% mais un accord sur le

fond : l'ornement est bien quelque chose d'inéssentiel et de rajouté.

La rhétorique semble choisir une conception totalement inverse

de l'ornement architectural. Aux oppositions agréable/solide, ornement/

essentiel, lambris/murs, sculptures et peinture/planchers et couverture,
a l'ornement comme rajout, Fleury substituera 1'idée d'un ornement

"attaché a la chose méme, et que l'on ne peut séparer sans la détruire"(2).

1. ibid., p.215, note 8.

2. Cl. Fleury, Si on doit citer dans les plaidoyers, op. cit., p. 121.
Cette thése fonctionnaliste vient de Cicéron, De Oratore, Livre III :
180. "Dans une embarcation, qu'y-a-t-il de plus indispensable que les
flancs, la cale, la proue, la poupe, les antennes, les mats ? Mais
toutes ces parties, dans leur aspect, offrent une telle élégance qu'on
les croirait inventées POUr le plaisir autant que pour la sécurité. Les
colonnes sont faites pour soutenir les temples et les portiques :
cependant elles ne sont pas moins majestueuses qu'utiles. Le faite
superbe du Capitole et des autres temples, ce n'est pas le besoin
d'élégance, mais la nécessité méme qui 1l'a créé. En effet, 1l'on avait
cherché le moyen de faire écouler les eaux des deux cdtés de 1'édifice,
et 1'utilité de ce faite du temple a tout naturellement entrainé la
majesté, en sorte que, méme si 1l'on plagait le Capitole dans le ciel,
ot il ne peut y avoir de pluie, il semble que, privé de ce fdite, il
n'aurait pas de majesté". :

181. "De méme, dans toutes les parties d'une phrase, ce qui est utile
et presque indispensable ne va pas sans une sorte de charme et

&'agrément”.




Claude Fleury, qui,lui—méme, se "trouve aujourd'hui grand architecte",
fera découler la beauté de l'usage. A une construction en deux temps,
il substitue une unité de la conception :

"La véritable beauté d'un batiment dépend du dessein général,

de tout le plan et de la situation de chaque partie, c'est-&-
dire du lieu ou l'on éléve ces gros murs, et de la figure de

ces toits qui vous semblent ne contribuer en rien & 1l'ornement
(...). Et c'est une grande erreur de s'imaginer qu'une chose
puisse étre belle sans &tre bonne, et que, pour rendre un

ouvrage beau, il faille lui ajouter quelque chose aprés qu'il

est achevé. Car j'appelle un ouvrage achevé lorsqu'il est propre
aux usages pour lesquels il est fait, et je prétends que s'il
n'est beau en méme temps qu'il est fait, il ne le sera jamais". (1)

La beauté du batiment est une question de plan, de situation des
parties, de la figure des toits ou de l'usage, et certainement pas les
peintures et les dorures. L'ornement ne sera jamais quelque chose de
rajouté, et si le blAtiment est beau c'est parce qu'il est fait ; il
est beau aussitdt, ou il n'est pas. Il n'est pas rattrapable.

C'est gue l'éloquence n'a pas d'autonomie, elles est seulement
ce qui donne un peu plus de clarté & la pensée, ou de facilité a la
parole. L'éloquence c'est la colonne :

"I1 n'y a rien de véritablement beau dans un discours, que la

justesse et la solidité des pensées jointes & tout ce qui est

utile, soit pour la clarté des expressions, soit pour la
facilité de la prononciation. Dans un bdatiment, les colonnes

qui en sont le princ¢ipal ornement, y sont si nécessaires, et

leur beauté est si étroitement liée avec la solidité de tout

1'édifice, qu'on ne peut les renverser sans les ruiner
entiérement". (2).

1. Claude Fleury, Dialogue sur 1l'éloquence, 1664, cité par
B. Tocanne, L'idée de nature en France, op. cit. p. 291.
2. Lamy, La Rhétorique, op. cit., p. 352.




Lamy dira encore que la beauté est la fleur de la santé. (1)
L'ornement est marque de la santé du discours. On peut penser

que si effectivement Cl. Perrault a beaucoup de doutes sur l'utilité
de la colonne, les références architecturales de l'art de parler sont
albertiennes, dans 1l'idée de la colonne comme principal ornement de
1'architecture, et comme le plus nécessaire. Ce qui pourrait &tre
apporté de neuf, c'est 1'idée d'une liaison intime entre construction
et ornementation par l'intermédiaire de la rhétorique.

Le fait d'envisager 1'éloquence comme un mieux dire, mieux
véhiculer le message, améne Fénelon & considérer que, de la méme
fagon, l'ornement architectural ne sera gque ce qui confirme la fonction
utilitaire des diverses parties de l'architecture. Dans son discours
de réception a l'Académie Frangaise, il va partir sur un paralléle
entre le langage et l'architecture ol l'on ne saura plus bien si
1l'architecture sert de comparaison pour parler du langage, ou si
le langage sert d'introduction pour traiter du véritable sujet :
1'architecture.

En soixante ans, raconte Fénelon, le langage a donc changé.
Les savants sont revenus aux véritables régles, "on n'abuse plus,
comme on le faisait autrefois, de l'esprit et de la parole ; on a pris
un genre d'écrire, plus simple, plus naturel, plus court, plus nerveux,
plus précis". Ce changement serait un peu un retour au style simple.
Le langage doit redonner la force des pensées et Fénelon le dit déja
en des termes "architecturaux" :

"On n'admet que les pensées vraies, solides, concluantes pour le
sujet ou l'on se référe. L'érudition autrefois si fastueuse ne
se montre plus que pour le besoin”.

1. Ibid. Cette conception est redevable & 1'idée de totalité : "Le
discours doit enfin ressembler 3 un objet naturel®, c'est-d-dire dont
"toutes leslparties sont liées par une relation nécessaire”. Claude
Fleury, cité par B. Tocanne, L'idée de nature en France dans la
seconde moitié du XVII® siécle, op. cit, p. 291




Du vrai, du solide, et la satisfaction du besoin, et rien d'autre,

un tel programme pourrait &tre celui du 19° siécle en architecture.
Une architecture de 1l'&ge de raison assurément, fonctionnaliste et

ne reconnaissant que la beauté du vrai.

Architecture et langage, la liaison se fait par la rhétorique
et en particulier par les notions de style et d'ornement. Le style
fleuri ne s'élévera jamais au-dessus du genre médiocre, et pour le
sublime, dédaigneux des ornements empruntés, il faut du simple :
"On a reconnu que les beautés du discours ressemblent & celles de
1'architecture" ; "Il ne faut mettre dans un édifice aucune partie
destinée au seul ornement ; mais visant toujours aux belles pro-
portions, on doit tourner en ornement toutes les parties nécessaires

a soutenir un édifice". Dans la Lettre & l'Académie, il affirmera sa

préférence pour la simplicité de 1l'architecture grecque qui "n'admet
dans un édifice aucun morceau qui soit pur ornement. Elle se borne
a4 tourner en ornement les morceaux qui sont nécessaires pour soutenir
un édifice". Cette morale architecturale est celle de 1l'éloquence qui
retient l'ornement lorsqu'il vise le besoin de la persuasion, et non
la mise en évidence de l'auteur ou de l'ornement pour lui-méme.
Fénelon propose une identité de but & l'architecture et &
1'éloquence. Dans l'ordre du besoin, le langage sert & communiquer
les pensées, comme l'architecture & loger les gens dans une maison
solide et adaptée A& son programme. Dans l'ordre expressif, le langage
fera apparaitre, comme dans un renforcement, ce qui sert & la démons-
tration, tout comme en architecture l'ornement sera au service de
1'expression de la nécessité. C'est de ne pas remplir cette mission
que Fénelon reproche au gothique. Cette architecture "pleine de roses,
de petites pointes et d'une infinité d'ornements délicats ol la pierre
est découpée comme un carton. Elle éléve jusqu'aux nues des voites
immenses sur des piliers menus comme des fuseaux. Tout semble prét a

tomber, et dure néanmoins des si&cles. Tout étonne par sa hardiesse,

et cette hardiesse est une disproportion des parties”.




Les gothiques sont allés trop loin dans la recherche du beau. Ce

que dit Fénelon avec son "carton", c'est que le gothique ne donne
pas l'impression d'étre une architecture, et que par conséquent elle
péche du coté de l'expression, méme s'il n'en admire pas moins
l'industrie. Il est incohérent qu'une architecture qui peut durer
des siécles apparaisse comme du carton tenu par des allumettes. (1)
Fénelon en arrive a une structure théorique qui distingue la rupture
de la représentation et la continuité avec la nature de la chose.

Sans doute F. Blondel et Cl, Perrault savaient-ils que l'ornement

ne rendra jamais beau un édifice mal logeable, mais pouvaient-ils,

comme le proposent Fénelon et Fleury, passer d'une théorie en termes

de conjonction (beau et utile) & un théorie fonctionnelle de 1l'ornement,
c'est-a-dire non seulement devant représenter la solidité de 1'édifice,
mais en étre directement issue ? Sous réserve d'approfondissements,

il faut se demander si la rhétorique ne va pas s'imposer une conception
de l'ornement empruntée & l'architecture, mais qu'elle développe.
L'ornement comme inhérent & la construction s'énoncera bien plus tard
eh architecture, alors qu'il aurait été produit d'abord dans la théorie

de la littérature dans sa prise du modéle architectural.

Comme le dit Tocanne, Fleury esquisse une théorie fonctionnelle
de l'ornement, celle du 19° siécle en architecture (2).Cette logique
représentée peut-8&tre celle que montrera une poétique, logique de
1'oeuvre comme objet quasi & plat, ordre visuel du poéme. Ainsi en
va-t-il de 1'édifice que les architectes s'arrangent & composer et
considérer d'une seule vue. Les sons ét les colonnes se répondent

en cet ordre.

1. C'est aussi le propos de Fréart de Chambray : "... C'est une chose
de trés grande obligation en architecture, de faire tout non seulement
solide et durable, mais encore qui paraisse tel, pour éviter 1l'ineptie
gothique, qui affecte comme une beauté, de faire que les ouvrages
semblent suspendus, et quasi préts & tomber". Paralléle, p. 189 et cf.
infra, Effort.

2. Mais ce qui est critiqué, 1l'ornement artificiel (peinture, sculpture,
lambris), est aussi nécessaire pour donner au discours le ton agréable.




A gupposer que la proposition puisse étre quelque part fondée,
il ne s'agirait nullement de croire que la rhétorique "préfigure"
ou "anticipe" sur l'architecture ; le mécanisme en serait beaucoup
moins magique : un domaine en aurait pensé un autre, mais sa production
ne prendrait sens que reconstruite. Ce que nous trouvons novateur
dans les propos rhétoriques n'est pas pergu par leurs auteurs, hi
utilisable dans le systéme de l'architecture tel qu'il fonctionne
a 1'époque. (Quand, inversement, le langage va devenir modéle pour
l'architecture au 18° siécle, celle-ci reconstituera néanmoins

d'elle-méme cette conception de l'ornement).

La Logique de Port-Royal aborde trés peu 1l'architecture, sauf

4 quelques endroits dorit celui que nous allons commenter, et
remarquons qu'il s'agit d'un passage sur l'éloquence (1). Elle
n'attaque jamais un tant soit peu frontalement 1l'architecture, elle
pourra aussi bien prendre l'exemple du carosse que celui du palais (2).
L'architecture montre plutét le mauvais exemple. Ainsi pour faire voir
que l'ornement contribue fortement & masquer la vérité, et 3 lui
imposer les lois de la période ou de la figure, elle campare le
travail de 1l'orateur & celui de l'architecte, qui pour faire un
batiment taille les pierres, les raccourcit et les "déguise selon
qu'il lui est nécessaire pour les placer dans ce vain ouvrage de

paroles qu'il veut former". (3) N'est-ce-pas 14 encore une vision

qui prendra son effet en architecture au 19° siécle ?

1. Antoine Arnauld et Pierre Nicole, La Logique de Port-Royal,

1662, éd. de 1824.

2. On trouve l'architecture pour illustrer la cause efficiente ou
exemplaire : "le dessin d'un bidtiment par lequel un architecte se
conduit" (p. 292). C'est 1'idée de modéle qui est alors mise en place.
L'idée de division se rapporte aussi & la ville et ses quartiers, aux
parties de la maison (p. 196). Mais l'architecture ne sera jamais

modéle pour La Logique.
3. Ibid. p. 341




Pour Port-Royal, l'ornement est 1l'égquivalent de la défiguration du
matériau, comme pour Viollet-le-Duc on ne doit pas trahir la vérité

de la matiére qui a sa destinée inscrite en son sein. Alors effecti-
vement, l'architecture se voit obligée de reprendre une théorie venue
d'ailleurs, mais ce faisant elle n'emprunte qu'a elle-méme, c'est-a-
dire & une théorie de l'architecture produite par la littérature.

S'il est pour le 20° siécle possible de parler sans trop de craintes
d'emprunts, il est beaucoup plus difficile de le soutenir au 17° siécle.
C'est méme tout l'inverse qui se produit : l'architecture fait un

prét a la philosophie et au langage, elle le récupére avec des

intéréts (le modéle a été bonifié) mais aussi avec une perte de pouvoir.

Pour illustrer le théme de la vérité, Lamy prendra pour exemple
les colonnes vitruviennes qui ne doivent pas étre peintes sous la forme
de roseaux ou de chandeliers "qui portent de petits chiteaux" (1). La
vérité en architecture semble sortir d'un débat philosophique, relatif
soit 4 la connaissance théorique et & ses régles logiques, concepts et
principes, soit & l'harmonie de l'univers (2), pour se centrer sur la
vérité de 1l'ornement. Bouhours pense l'ornement comme ajout & 'la vérité,

4 la structure de 1'édifice, ajout en grandeur ; agrément et délicatesse

sans pour autant qu'il S8te de la vérité (3).

La vérité est le fondement de l1'édifice mais elle ne suffit

pas, il faut y mettre de l'ornement (4) La vérité est aussi un peu celle

de la construction, du "batir simplement". L'architecture se sera
inspirée de la lettre de ce qui n'est pas encore ici que comparaison et

et métaphore :"La vérité est & la pensée ce que les fondements sont aux

1. "Les ornements sont raisonnables lorsque la vérité n'est point
choquée, c'est-a-dire, que toutes les expressions dont on se sert,
ne donnent que des idées véritables". Lamy, La Rhétorique, p. 363.
Sur ce théme, voir E. Gombrich, The Sense of order, Phaidon Press,
oxford, 1979.

2. E. Cassirer, La Philosophie des Lumiéres, op. cit. p. 307.

3. Bouhours, La maniére de bien penser dans les ouvrages d'esprit,

op. cit. second dialogue, p. 105.
Opinion partagée par Charles Perrault, Paralléle, Tome II, p. 66

4, B. Tocanne, op. cit. p. 407.




édifices”. (1) Mais la vérité ne travaille pas l'architecture de cette

fagon & 1'époque. N'est-ce-pas 14 une vision de l'ornement et de

sa vérité qui serait produit par la philosophie et la rhétorique a

leur propre compte, mais qui sera repris par l'architecture cette fois

dominée ?




2.2. CONVENANCE

Contrairement a l'ornement fonctionnel, pensé d'abord par les
poéticiens avant que d'éclore en architecture, les notions de conve-
nance, de caractére et de bienséance, existent en architecture depuis
Vitruve comme dans l'art de parler depuis Cicéron, ces deux auteurs

ne constituant pas d'ailleurs des limites historiques.

On montrera d'abord, en guise de rappel, 1'étendue de ces

préceptes en architecture, mais aussi a travers quelques repéres
pour l'Antiquité,

C6té éloquence, ces mémes notions sont pergues camme devant
venir de l'architecture. L'origine du caractére, de la bienséance,
de la convenance, mais aussi de style ce sont alors les ordres
d'architecture .

Sans que la question puisse étre tranchée, nous avancerons
1'hypothése selon laquelle, d'une part 1l'architecture adopte le
caractére grice & sa description architecturale par la poétique,
d'autre part le caractére comme reléve des ordres est due en

architecture & sa production par la poétique.

Rappel

La convenance au 17° siécle n'est pas la ressemblance, la
convenientia qu'elle était au 16° siécle (1), Quand 1a, elle est
outil de description et d'analyse du mgnde dans un renvoi infini des
choses entre elles, elle désigne ensuite la représentation, elle est
alors de 1l'ordre de 1l'expression (2),La ressemblance devient une
technique de la représentation ou une qualité du signe qui n'est plus

"une figure du monde" (3).

1.Michel Foucault, Les mots et les choses, éd. Gallimard, Paris, 1966.
p. 32-40.

2, ibid. p. 65.

3. ibid. p. 72.




‘Néanmoins au 17° siécle, la représentation en architecture s'unit

& ce qu'elle représente dans la reconstitution d'une totalité.

I1 est probable qu'elle aura gardé du 16° siécle une partie de cet
enroulement des choses entre elles dans l'oeuvre d'art, 1l'accord des

parties entre elles (J. Martin).

La définition que donne le 17° siécle de la convenance est
d'abord vitruvienne. Comme le remarque Pierre Gros, Vitruve avait
bien conscience de la nécessité d'accorder l'aspect et la forme de
1'architecture au statut de son propriétaire. Autrement dit, la
convenance était a4 l'oeuvre (1). Julius von Schlosser pensait que
les idées de J.L. de Cordemoy -~ le théoricien majeur du 18° siécle
frangais, 1l'inspirateur de G. Boffrand, Briseux, Lodoli et Laugier -
étaient,en ce qui concerne la bienséance, d'origine vitruvienne et
horacienne. Relevons de J. von Schlosser cette définition :

... la clarté de 1l'aspect extérieur, la "bienséance" corres-

pondant rigoureusement & la destination, apparaissent comme

la fin supréme et la condition préalable de toute beauté
architectonique” (2). '

A 1l'époque de Vitruve, Denys d'Halicarnasse, dans le Traité

de l'arrangement des mots, définit la convenance par "un certain

accord du discours avec les personnes et les choses" (3). Il faut
aussi rappeler que la convenance est pour Cicéron une des quatre
divisions de l1'élocution : correction, clarté, ornementation,
convenance. La convenance guide le choix des styles et est strictement
équivalente a la notion de bienséance ou de décorum :

" (L'orateur) dira chaque chose de la maniére dont elle devra
8tre dite : les sujets riches, sans sécheresse, les grands
sans petitesse, et inversement, et son style va de pair et de
niveau avec les idées" (4).

1. Pierre Gros, Introduction, in Architecture et Société, éd. C.N.R.S.
et Ecole Frangaise de Rome, 1983, p. 6, note 10.

2. Julius von Schlosser, La littérature artistique, éd. Flammarion,
Paris, 1984, p. 643-44.

3. Denys d‘'Halicarnasse, Traité de l'arrangement des mots, trad.,
Batteux, Paris, 1783, p. 126.

4, Cicéron, L'orateur, XXI, 71.




Perrault dans sa traduction de Vitruve distingue plusieurs sens au
terme de bienséance (1) :

1. Le rapport entre la "personnalité”" de la divinité et la forme et
les attributs du temple :

"On ne fera point de toit au temple de Jupiter, ni & celui du
tiel (...) parce que ces divinités se font connaitre en plein
jour et par toute l'étendue de l'univers. Par une semblable
raison, les temples de Minerve, de Mars et d'Hercule seront
d'ordre dorique, parce que la vertu de ces divinités a une
gravité qui répugne a la délicatesse des autres ordres : au

lieu que Venus, Flore, Proserpine et les nyhmphes des fontaines
en doivent avoir d'ordre corinthien, d'autant que la gentillesse
des fleurs, des feuillages et des volutes dont cet ordre est
embelli, paralt fort tonvenable 3 la délicatesse de ces déesses ;
et cela semble contribuer beaucoup & la bienséance, comme aussi
de faire les temples de Junon, de Diane, de Bacchus, et des
autres Dieux de cette espéce, d'ordre ionique, parce gue la
médiocrité que cet ordre tient entre la sévérité du dorique,

et la délicatesse du corinthien, représente assez bien la

nature particuliére de ces divinités"”.

Convenarnce et représentation sont impliquées dans cette définition.

2. Le rapport d'accoutumance : l'égalité de traitement entre le
dedans et le dehors ; l'habitude, le code.

3. Bienséance désigne encore une commodité relative a la disposition

des piéces par rapport au jour.

De Cordemoy on donnera la citation suivante :

“car il serait contre le bon sens, par exemple que des portiques
bien entendus et fort magnifiques, régnassent le long des halles
ou des boucheries, et que de superbes vestibules ou salons
servissent a introduire le monde dans les magasins des marchands.
I1 n'est pas nécessaire d'avertir ici qu'il n'y aurait pas en
cela bienséance..."” (2)

1. Claude Perrault, Les dix livres, Livre I, chap. 2.
2. J.L. de Cordemoy, Nouveau traité de toute 1l'architecture, op,cit.

p. 85




Boffrand sera plus prolixe, et c'est bien que la convenance a partie
liée a l'expression et au langage :

"Une chose qui contribue beaucoup & la perfection d'une maison,
est la justesse de l'esprit du maitre qui 1'a fait construire :
c'est lui qui, pour ainsi dire, donne le ton a l'architecte

qui doit en faire le plan, suivant ce qui convient & la dignité
et & 1'état du propriétaire : il en dispose toutes les parties
suivant ses besoins : il en régle les proportions et la liaison,
pour qu'elles s'unissent au tout.

Mais si le maitre pense d'une maniére petite, il voudra que sa
maison soitfaite suivant son idée : elle sera composée et ornée
de colifichets. Si le maitre est d'un caractére modeste et
sublime, sa maison sera plus distinguée par 1'élégance des
proportions, que par les ornements et par la richesse de la
matiére. Si le maitre est d'un caractére inégal et bizarre, sa
maison sera composée en sorte que l'on puisse juger du caractére
du maitre de la maison qui 1'a fait construire pour lui, par

la maniére dont elle est disposée, ornée et meublée". (1)

La convenance vaut pour les "conditions" : 1a maison d'un prince ne

doit pas étre faite comme la maison d'un particulier, ni celle d'un

particulier comme la maison d'un homme constitué en dignité. Mais

aussi pour les cultures : "Ce qui convient chez une nation ne convient

pas toujours chez une autre..." (2)

Une des premiéres relations symboliques & établir est entre
1'édifice et le propriétaire ou l'habitant : "considérations qu'on
doit avoir pour les biatiments par rapport & ceux qui les font batir

et qui les habitent..." (3)

1. Germain Boffrand, Livre d'architecture, Paris, 1745, p. 11

2. Ibid. p. 12
3. Procés verbaux de 1'Académie Royale d'Architecture, édités par

Henri Lemonnier, Paris 1911, Procés verbal du 21 février 1687.




Pour des personnes de médiocre fortune, la distinction se marque par
une absence, celle de préoccupations esthétiques. C'est pour la seule
satisfaction des usages que la relation édifice-habitant se fait :

"Il faut considérer en toutes les parties qui le composent
1'usage auquel elles sont destinées, comme pour des marchands,
des gens de justice, artisans, et autres, cherchant la commodité
de chacun, et néanmoins la solidité, la bonne exposition,
fuyant la trop grande dépense et les ornements superflus et
trop magnifiques pour les personnes qui ne sont pas de condition
a faire de grandes dépenses”". (1)
L'usage et le signe se confondent pour les personnes les plus modestes.
L'usage devient signe de la médiocrité.
A la convenance et la bienséance il faut ajouter le caractére :
“C'est dans les proportions de l'ordre dorique qui est le
plus matériel, de 1'ordre corinthien qui est le plus léger
4 la vue, et le plus susceptible d'ornements, et de l'ordre
ionique qui tient le milieu entre ces deux extrémités, qu'on
peut trouver le caractére qui convient & chaque espéce
d'édifice”. (2)
Tout comme les ordres, les proportions ont pour but de manifester le
caractére. Les proportions qui sont d'abord des productions naturelles
et fonctionnelles - "les corps propres au travail™ ont donc une
"taille massive”, tandis que ceux "qui doivent avoir de l'adresse et
de 1'agilité” ont une taille légére (3) - sont des instruments pour
signifier 1'usage. Ce qui distingue la proportion naturelle de la
proportion architecturale, c'est le passage de la fonction au signe (4),
le niveau de "l'invention". La proportion architecturale exprime une
idée, le "caractére" (produit d'ornements et de mesure) que l1l'on veut
donner a 1'édifice. Ainsi y-a-t-il "des régles différentes dans l'art
de bitir pour les diverses intentions que 1l'on a de rendre un bitiment

plus massif et plus délicat” (5).

1. Ibid. p. 139.
2. G. Boffrand, Livre d‘'architecture, p. 2
3. Perrault, Ordonnance des cingq espéces de colonnes selon la méthode

des_anciens, Paris, 1683, p.j. préface.
4. H. Damisch, article "Art et structure" in Encyclopédia Universalis.

S. Perrault, Ordonnance, préface.




C'est dans un passage qui ne s'y préte gudre (la proportion)
que Perrault formule explicitement un trait sémiotique essentiel de
1'architecture, le passage de la nature a l'intention, qui fait le

ressort de la fonction signe.

L'importance de ces notions est montrée par le fait qu‘elles
ont valeur de définition de l'architecte : "Un hommeé qui ne connait
pas ces différents caractires et qui ne les fait pas sentir dans ses

ouvrages, n'‘est pas un architecte”(1). L'effet de 1*édifice est

1ié directement, et par un mouvement de retour, 3 la destination :
"Un b&timent sera beau en lui-méme, mais il perdra ce nom dés qu'on
le regardera comme destiné au séjour d‘'un prince®(2).

La convenance est donc aussi bien un précepte de la
conception qu'un critére d'évaluation. Plus encore, la qualité alme
du propriétaire, indépendamment de 1°6difice, guide le jugement : on
appréciera plus le palais d‘un monarque heureux et dynamique que celui
d'un prince inactif, quand bien méme les &difices sont d'égale valeur(l).

Les distinctions entre convenance, caractére et bienséance ne
sont plus guére lisible pour un lecteur du 20° sidcle. L'étaient-elles

a 1l'époque classique ? c'est presque derriére les mots que J.F. Blondel,
dans le Discours sur la nécessité de 1'étude de 1'architecture,(1754}et

1. Perrault, Ordonnance, p. 26
2. Jean-Pierre de Crousaz, Traité du beau, Paris, 1728, p. 83.
3. Ibid, p. 112




précisément & celles des pages 42 a 45, redonne avec concision
et dans l'imbrication de leurs rapports, les définitions des préceptes

suivants : bienséance, décoration, convenance.

A cet ordre de J.F. Blondel, on préférera ici commencer bpar
la convenance qui est regardée "comme la partie qui doit précéder
toute opération dans l'art du batir". Elle est le lien entre le
social et l'architecture, la limite ou l'embrayage de 1l'un sur
l'autre. C'est en cela qu'elle précéde et constitue, avant qu'elle
n'existe, l'architecture comme représentation du code social.
La convenance est une restriction de la bienséance ("elle indique
la bienséance qu'on doit observer dans toutes les espéces d'édifices”(1),
et dirige l'architecture en son ensemble : grandeur, forme, ordonnance,
richesse, simplicité, allégories, attributs. La convenance a vocation
hégémonique : "c'est par l'aspect de convenance, que sous des principes
constants on parvient & donner des formes diverses a des batiments
élevés pour la méme fin". Elle domine les données économiques et
matérielles : "c'est elle qui régle la dépense ou l'économie, qui
détermine le choix des matériaux, leur emploi, la qualité des matiéres".
I1 n'y a donc pas d'autonomie ou de préséance €économique ou construc-
tive. Ce ne sont pas la richesse réelle du propriétaire ni la loi
construtive qui prédéterminent 1'édifice, mais "le rang, la dignité
ou 1'opulence", du-dit propriétaire.

La bienséance, que J.F. Blondel pergoit comme une définition

vitruvienne, se laisse saisir en sa différence avec la convenance.
Comme dans la définition de la convenance elle lui apparaissait générale,
dans sa définition propre, elle désigne "la retenue qu'on doit garder

dans chaque genre d'édifice, relativement a la dignité des personnes

pour qui 1l'on batit"(2). Si l'on accorde valeur a 1l'opposition genre/

espéce, la bienséance englobe la convenance, dont la définition est

beaucoup plus restreinte.

1. Nous soulignons.
2. Nous soulignons.




Par genre de batiment il faudrait entendre leur usage :

"la bienséanqe embrasse aussi le choix des ornements, et
l'application des symboles et des allégories, qui doivent étre
analogues & l'usage des édifices sacrés, des places publiques, des
palais des rois, etc." Et parespéce, la hiérarchie sociale qui
détermine la convenance. C'est le sens de la formule citée précédemment :
"on parvient & donner des formes diverses & des batiments élevés pour

la méme fin, selon le rang, la dignité ou l'opulence des propriétaires™(1l).

Cette distinction est confirmée dans une attribution de la
décoration en deux temps, selon les "espéces d'habitations privées,
et les autres genres d'édifices : "c'est par la décoration que l1l'on
distingue d'une maniére convenable la demeure des souverains 4d'avec
celle des particuliers et que l'on donne aux Monuments Sacrés, aux
Edifices Publics et autres ouvrages d'importance ...". On parviendra
donc avec J.F. Blondel a une clarification réelle des rapports entre

des termes auparavant trés imbriqués sinon confondus depuis Cicéron.

Pour l'éloquence : l'origine du caractére dans les ordres.

La convenance, le caractére, la bienséance mais aussi le style,

sont comme les notions étudiées dans le premier chapitre, pensées par

=

les théoriciens de l'art de parler & travers l'architecture.

Si on se contente de lire les traités d'architecture, les termes
apparaissent dans la premiére moitié du 18° siécle (2) en provenance
de la poétique, qui elle-méme reprend Aristote ou le traité du sublime.

Par contre, il est dans La Rhétorique de Lamy : "L'on doit faire en

sorte que le stile ait des qualités qui soient propres au sujet que
l'on traite. Vitruve, cet excellent et judicieux architecte qui vivait

sous Auguste, remarque que dans la structure des temples, on suivait

1. J.F. Blondel parvient ainsi & distinguer 2 notions aux différences
incertaines. Cf. Werner Szambien, Reflet de la connaissance, Etudes
sur la théorie et la terminalogie de l'architecture & 1'@ge classique,

I.E.R.A.U., S.R.A., Paris, 1983.
2. En fait, il existe déja chez F. Blondel avec un sens qui est

déja celui du 18° siécle, nous semble-t-il.




-

1l'ordre qui exprime le caractére de la divinité a qui le temple était
dédié...". Aprés avoir décrit le rapport entre les divinités et les
ordres d'architecture, il pdursuit :

"Il en est de méme des discours, les fleurs et les gentillesses
de 1l'éloquence ne sont pas propres pour un sujet grave et plein
de majesté. L'austérité du style est importune, lorsque la matiére
permet de rire : la force des expressions est inutile, quand les
esprits se gagnent par la douceur, et qu'il n'est pas besoin

de les combattre, ni de les forcer"(1).

Dorique, ionique et corinthien sont les trois qualités du style : la
force, la douceur, l'agréable ou le fleuri. Ainsi sur cet exemple
encore, ce sont les poéticiens qui proposent le passage d'une théorie

des ordres a celle du caractére et donc du style.

La notion de "style" est toute entiére contenue dans celle de
"caractére”, et mémé si elle désigne plutdt des éléments concrets, les
trois genres de style disent bien qu'ils sont correspondance entre
sujet et expression : "Il y a trois genre de style... ; le sublime,
le simple, le médiocre. L'on appelle quelquefois ces styles : carac-
téres, parce qu'ils marquent la qualité de la matiére qui est le
sujet du discours"(2). Bien évidemment entre caractére et style il y
a la différence entre la partie et le tout qui doivent s'accommoder.
Le style nature, simple, est modération des ornements ; il s'oppose
a 1l'affecté et aux pompeux. Si le style est d'abord un probléme de
rhéteurs (Cicéron par exemple), c'est & l'architecture que ceux-ci
se référeront pour le définir.

Lamy ne fait pas vraimeht 13 une découverte. Au 16° siécle,
Blaise de Vigenére avait mis en paradigme Platon, Cicéron, Lucian,
les styles de ces auteurs, et les ordres dorique , ionique et

corinthien, d'autre part les ordres d'architecture et leur principe

de superposition lui permettaient de hiérarchiser les styles :

1. Lamy, La Rhétorique, op. cit. p. 336
2. Lamy, ibid. p. 318-319,




Platon d'abord, Cicéron ensuite, lucian enfin :

"Le présent qu'icy je vous fais est composé de ce nombre 3 guise
de quelque gallerie ou Portique & trois ordres d'architecture,
dont celui d'en bas qui est ordinairement le Dorique, est
représenté par Platon, non pour rapporter l'excellence de cest
auteur si délicat et élégant sur tous les autres a un ordre plus
grossier et massif de tous, mais pour ce qu'il sert icy de base
et fondement aux deux qui posent dessus : Ainsi que tant de
répétitions qu'il y a qui tiennent comme lieu de triglyphes et
les réponses entrecoupées un peu bien court, voir abruptement
quelquefois, semblables presque les unes aux autres, dont 1l'un
de nos follastrez gosseurs modernes s'est voulu rire sous le
personnage de Trouillogan, sonneront paraventure assez rudement
et ne trouveront pas grand goust ni crédit envers les oreilles
encore imbles et fagonnées, & 1'induction socratique. L'autre
qui vient aprés, plus esgayé comme un ionique, est Cicéron.

Et finalement Lucian pour le tiers, & savoir le corynthiaque,
par raison des belles histoires figurées en celuy ainsi que
pourroit estre une frise ou zoophore entallé a petits bastions,
fleurs, fruictages et autres telles fantaisies aussi agréables
et récréatives & l'oeil que les comptes amenés ici peuvent estre
a4 nos imaginations et pensées" (1).

L'architecture est ce modele de l'histoire, galerie ou portique a
trois ordres d'architecture. Ensuite, l'architecture est comme pour
Lamy l'origine du style & travers les ordres. Il y a aussi des compa-~
raisons disons plus "légéres", ainsi la répétition qui ici est
référée au triglyphe. Cependant, qu'on pense & une citation de
Cordemoy ou c'est l'architecture qui est définie & travers la
répétition (2).

C'est en fait un autre point qui nous intéresse dans cette

citation. Parce que Blaise de Vigendre utilise les ordres comme modéles de

hiérarchie, le Corienthiaque est au~dessus du Ionique, lui-méme
au-dessus du Dorique. Et, cependant, sans ces deux derniers, le
Corienthiaque ne saurait exister. L'architecture est un outil de
classement, de hiérarchisation du langage.

L'architecture sert donc de modéle pour penser la rhétorique, comme
nous l'avons montré dans le chapitre précédent, mais de plus, parce qu'elle
sert & classer, elle est rapprochée de l'objet classé, en 1l'occurence

les styles littéraires, comme on le sait adaptés & leur sujet.

1. Blaise de Vigenére, préface & sa traduction de Trois dialogues
de 1'amitié, op . cit. le Lysis de Platon, le Laelius de Cicéron et
le Toxaris de Lucian, Paris, 1579, Epistre.

2. Cf. infra, p. 69.




Pour expliquer que dans le style sublime il faut tolérer certains

écarts a la vérité, Lamy prendra a nouveau un exemple d'architecture.
Il décrit ce que l'architecte est amené a faire sans toujours le
savoir :

"Les expressions du style sublime doivent étre nobles, et
capables de donner cette haute idée qu'on envisage comme la

fin. Quoique la matiére ne soit également noble dans toutes

ses parties : néammoins, il faut garder une certaine unifor-
mité de style. Dans un palais il y a des appartements aussi
bien pour les derniers officiers que pour ceux qui approchent

de la personne du prince. Il y a des salles et des écuries. Les
écuries ne doivent pas étre béties avec autant de magnificence
que les salles, cependant il y a quelque proportion entre tous
les compartiments de cet &difice, et chaque partie, pour basse
qu'elle soit, fait assez voir de quel tout elle est partie.
Ainsi dans le style sublime, quoique les expressions doivent
répondre & la matiére, il faut néammoins parler des choses qui
ne sont que médiocres, avec un air qui les reléve de leur bassesse,
parce qu'ayant dessein de donner une haute idée de son sujet, il
est nécessaire que tout porte, pour ainsi dire ses livrées, et
lui fasse honneur, et que l'ouvrage entier fasse connaitre

dans toutes ses parties la qualité du sujet". (1).

Le sublime, en architecture comme en poésie, demande de l'arti-
fice, et si, comme souvent, tout dans le sujet n'est pas sublime, et
bien il faut tricher, ou l'effet tombe : "Aprés avoir dit mille belles
choses : si on ajoute guelque chose de bas, il se trouvera des esprits
assez malins pour ne faire attention qu'a cette bassesse, et oublier
tout le reste. On ne doit rien dire‘qui démente ce gqu'on a dit, et

par exemple giter le caractére terrible d'une déesse en ajoutant ces

mots : une puante humeur lui coulait des narines" (reproche de Longin

3 Hésiode) (2).

N'existerait-il pas, cependant, des usages surfaits de l‘'archi-
tecture dans l'ouvrage de rhétorique, et par la sans portée ? Fleury par

exemple pense qu'il est "dégoutant" d'annoncer dans un plaidoirie la

figure que l'on va faire (dilemme ou gradation...), de méme qu'il ne

1. Lamy, La Rhétorique, op. cit. p. 336
2. ibid




faut pas laisser voir la fagon dont l'architecture a été faite en
laissant les échaffaudages, grues et engins sur le chantier(l). Sans
doute la pédanterie de l'annonce de la figure est-elle dégoltante,
comme un bdtiment laissé en chantier en donne 1l'image, mais le rappro-
chement de Fleury ne semble pas aller au-dela. Toutefois, celui-ci
indique un véritable probléme que les architectes auront a traiter

de la méme fagon que l'on peut annoncer ce que l'on va dire, 1'édifice

doit-il (ou non) montrer la fagon dont il a été construit ?

Le travail de la rhétorique en architecture.

Deux traits de cette hypothése d'une théorisation de 1l'archi-
tecture par la poétique seront maintenant évoqués : -~ l'adoption du
caractére en architecture ; - l'acceptation de la proposition de Lamy :
le caractére comme reléve des ordres.

L'adoption _ du caractére en architecture gréce

- L
¢

architecturale par la pogtique.

"Oue tout soit noble & proportion si c'est un grand sujet,

et que tout soit simple si le sujet est médiocre" (2) ;

"La matiére régle le style (...) on doit s'élever ou s'abaisser
selon qu'elle est relevée ou qu'elle est basse, (...) la qualité
du discours doit exprimer la qualité du sujet" (3).

Ces propos pourraient &tre de F. Blondel (4) ou plus tard de Boffrand.Vems
D'Aristote ou de Longin, ils sont en fait passés par Vitruve et les
traités du 16° siécle pour les poéticiens du 17° siécle, et par 1la
correspondance introduite entre les ordres et les divinités. Lamy

redira que l'ordre exprime le "caractére de la divinité a qui le

temple est &difié", que le dorique va bien & Minerve, Mars et Hercule ;

1. Fleury, Si on doit citer dans les plaidoyers, p. 120
2. Fleury, ibid. p. 119.

3. Lamy, La Rhétorique, Préface p. XIX ; voir aussi p. 116 et 318.

4. F. Blondel. Cours d'architecture, L VIII chap. X - 2° partie,

p. 171-172 : "aux batiments magnifiques, il ne faut rien mettre qui
n'ait quelque marque de grandeur, a 1'imitation des Anciens qui n'ont
jamais placé d'ornement qui ne porte en quelque maniéres le caractére
du lieu ol il était mis”.




le corinthien & la tendre Venus ; l'ionique & Diane et Junon (1).
L'ordre et le sujet prennent place dans trois paradigmes : solidité,
gentillesse, et leur moyenne. Telle se reprécise la notion de
caractére, a4 la fois caractére du sujet et de l'ordre, ordre comme
expression du sujet & travers son caractére, ce qui relie le sujet

et 1l'ordre, ce qui représente le premier par le second.

Le caractére vient de l'architecture (Vitruve), mais n'y
retournera pleinement que dans la premiére moitié du XVIII® siécle.
Peu importe d'ailleurs la précision des dates tant la communauté
intellectuelle est alors resserrée (2). Dans une quasi simultanéité
méme, l'architecture, modéle de la poétique, se verra forcée la main
pour adopter une logique du caractére qui lui est latente, et tout
en paraissant emprunter la notion. La poétique dés lors pourrait se

lire ici comme le passage obligé de la théorie architecturale.

Mais le caractére n'est pas une notion importée de la peinture

et de la poésie par les architectes, méme s'il ne faut pas oublier

le rdle joué par la "méthode pour apprendre & dessiner les passions"

de Le Brun (3). Au contraire, c'est une notion produite par l'archi-
tecture ou i travers elle, et si on veut bien, théorisée aussi & des
fins d'architecture (4). En une trentaine d'années, la théorie du

caractére sera jouée et les conditions intellectuelles de son

développement présentes.

1.Lamy, La Rhétorique, p. 336
2. Cl. Perrault peut bien parler du caractére des ordres comme du

caractére du fdt de la colonne, du piédestal ou de l'entablement.
Ordonnance, op. cit. p.j. 2,43.

3. Charles Le Brun, "La méthode pour apprendre & dessiner les passions
Paris, 1698. Cf. Jacques Chouillet, L'Esthétique des Lumiéres, PUF,

Paris, 1974, p.. 21 .
Voir aussi Henri Jouin, Charles Le Brun et les Arts sous Louis XIV,

Paris, 1889.

4. Le caractére a finalement peu & voir avec le principe d'imitation
de la nature. Il traite au contraire de la représentation de questions
d'expression ou de leur théorie. Le caractére est une réflexion sur

la représentation, qui ne saurait se limiter & l'ornement, et &
séparer de conditions institutionnelles (luttes inter-professionnelles,

modification de la commande).




Llacceptation de 1

des ordres.

Suivant la démarche qui est celle de Lamy, style et caractére
sont pensés dans le 17° siécle comme la reléve théorique du systéme
des ordres, qui se déclare dans l'affinement de la correspondance
entre ordre et destination. Ainsi Fréart de Chambray (1) peut-il dire
que le toscan (hors-d'oeuvre des ordres) est a& employer aux champs et
pour les maisons, ce qui est & renvoyer a son aspect rustigque et pauvre.
Il s'oppose en cela & tous les autres, utilisés pour la ville, les
temples et les palais. Le matériau y est le méme, mais déplacé d'un
cran, du représentant (les ordres) vers le représenté (la destination)
et en leur juste milieu. Le caractére pouvant désigner a la fois l'un
et 1l'autre, la question se concentre alors sur la fagon de représenter,

sur son comment, sur le systéme de correspondance entre ordre et

destination, sur la relation entre les deux caractéres.

Si on doit 4 E. Kaufmann le rapprochement caractére/architecture
parlante (2), il faut en replacer le fonctionnement dans les textes
ou se manifeste dej& sa productivité. Ainsi les qualités du style, la

douceur, la force, l'agréable (ou le fleuri, avec ses "tropes et

figures qui en sont les fleurs" (3)) et l'austére (qui "retranche du

- style tout ce qui n'est pas nécessaire", "n'accorde rien au plaisir",
"ne souffre aucun ornement” (4)) sont-elles hamologues des ordres
ionique, dorique, corinthien et peut-&tre toscan. L'architecture dés
lors pourra elle aussi parler, ce qui est annoncé par Fréart de Chambray
dans la terminologie "Maniéres de batir" (la solide, la moyenne et la

délicate (5)) , qui tout en recoupant les ordres est bien plus une

qualité de style.

1. Fréart de Chambray, Paralléle, p. 2.

2. Emil Kaufmann, Architecture in the age of reason, (1955), Dover ed.
New-York, 1968.

3. Lamy, La Rhétorique, p. 336

4. Ibid.

5. Fréart de Chambray, Paralléle, p. 2.




La poésie représente les moeurs et chaque personne par son
caractére ; un valet bien bas, un prince libéral et majestueux,
un soldat farouche, une femme vaine et timide... (1). De la méme
fagon l'architecture représentera la hauteur de son propriétaire ou
la destination de l'ouvrage. Le caractére est représentation de

l'usage et de la construction.

I. Rapin, Réflexions sur la poétique, p. 42. Pour la peinture voir
ausai A.Blunt, Arts et architecture en France, 1953, Macula, Paris,
I983, p.247 et 92.

L'architecture occidentale est foncidrement moderne dans son
fonctionnalisme sémiotique, le devoir de l'architecte étant celui

de représenter l'objet qu'il fabrique. Et c'est justement la

vérité de cette fonctiom qui aura été remise en cause récemment

non seulement par la tendance post-moderne en architecture, mais
certainement déja par des architectes comme Schindler (cf.
D.Rouillard, Comstruire la pente, op.cit., en particulier pp 63-65).
I1 faut également y joindre ume crise de "l'effet™, celle de la
pensée de } Prancastel pour qui tout changement s'accompagne d'une
manifestation dans un changement d'espaces logique qui est encore
celle de P.Virilio (1'Espace Critique, ed Ch.Bourgeois, Paris, 1984)
sur l'espace. L'espace indifférent aux changements technologiques
est notre condition post-moderne, et ceci met en crise 1l'ensemble
de la pensée ruski_nienne ou viollet-le-ducienne. Il n'y a plus de
"raison" aujourd'hui pour montrer & l'extérieur st sur 1l'archi-
tecture la construction ou la dest . mation, le représentant est

coupé du représenté.




L'ailleurs des traités

Ces quelques exemples nous aurons donc amené a tenter de
faire sortir notre réflexion de son enfermement dans les traités
d'architecture. En effet, parce qu'elle prend 1l'architecture comme

modéle, la rhétorique pense l'architecture dans son propre systéne,

la modélise et donc la modifie. Elle produit ainsi un rapprochement

des deux domaines et sans doute les conditions de la possibilité pour

1l'architecture de se percevoir comme langage. Peut-&tre a-t-elle méme

produit une conception novatrice de l'ornement et le passage de la
doctrine des ordres a celle du caractére.

La rhétorique ferait ainsi évoluer la doctrine de son modéle,
dans un ailleurs du droit chemin de l'architecture, tel qu'il peut
étre indiqué dans le traditionnel traité. Au 17° siécle, la rhétorique
serait un des lieux de la pensée de l'édification, laquelle devra

récupérer ses acquis, et ainsi se trouvera en position dominée.




2.3. LATENCE DU QUESTIONNEMENT SEMIOLOGIQUE

A ce point d'avancement, on ne peut cependant prétendre a
l'existence d'un questionnement sémiologique en architecture. La
théorisation de l'architecture par 1l'art de parler et ses conséquences
dans la doctrine architecturale n'impliquent pas que l'architecture

se pense comme un langage.

Le terme de convenance appartenant & la fois & l'architecture
et au langage, désigne la parole juste, l'adéquation d'une parole
& une pensée, elle-méme adéquate & la vérité des choses. "La conve-
nance est cette relation entre la réalité, la pensée et le langage" (1).
Comparer cette définition avec celle des architectes permet tout juste
de voir la latence d'un questionnement sémiotique. Si la convenance
en architecture est l'adéquation entre 1l'architecture et la hauteur
du client ou la destination de 1'édifice, on reste alors en-dega de
la problématique ol s'insére le terme pour Méré et autres auteurs du
17° siécle (2). L'architecture n'est pas une pensée ou un discours qui
a & s'exprimer. La convenance est le terme qui relie le caractére du
sujet et le caractére de son expression, et cela dés la Poétique

d'Aristote.

Reste qu'avec la convenance on peut mentir, non plus pour
conserver l'unité d'un tout (supra p. 5@), mais sur la représentation
du statut du destinataire. Les hommes s'arrangent pour se grandir
et pour réhausser l'idée qu'ils ont d'eux-mémes et notamment en se
faisant construire de plus grosses maisons qui feront 1l'admiration
des autres {(3). Port-Royal ne remet pas en cause l'expression du

statut du destinataire, mais seulement la triche : Qu'est-ce que

proposent ces gens qui bdtissent des maisons superbes et beaucoup

au-dessus de leur condition et de leur fortune ?" (4).

1. B. Tocanne, op. cit. p. 129 ' .
2. Méré cité par Tocanne, p. 129 "juste rapport qui doit se trouver

entre la pensée et 1'expression”. .
3. Arnauld et Nicole, La Logique de Port-Royal, op. cit. p. 10

4. ibid.




S'ils étaient seuls ils ne pratiqueraient pas ainsi, c'est la vie en
société qui les incite & ce mauvais jeu de s'adresser aux autres.
"Ils s'imaginent que tous ceux qui verront leurs palais, concevront
des mouvements de respect et d'admiration pour celui qui en est le
maitre". Cette réflexion sur le signe, la métonymie de 1l'homme &
l'espace, les marques de la puissance, vise tout autant le spectateur
que le propriétaire ; 1l'architecture comme message adressé a la fois
au propriétaire et spectateur. Donc une architecture qui parle, mais

le mot et seulement jeté.

Passons maintenant de la Logique & la Rhétorique de Lamy.
La qualité de la représentation est aussi qualité morale des peuples.
Elle s'oppose a l'esprit mensonger. Tout écart & la vérité est un
écart de pensée. Ce type de rapprochement n'est donc pas a mettre
uniquement du cbté d'une approche ruskinienne. Ici encore la poétique
du 17° siécle véhicule des images qui s'épandront en architecture

au 19° siécle.

Chaque époque a un style propre qui dépend des moeurs des
peuples. Lamy trouvera bien entendu qu'aux peuples "sérieux et
réglés" correspond le style "sec, austére, et sans ornement” (1).
Le style touche aussi bien le langage, les habits, la table et les
batiments. Les Romains, qui "se contentaient seulement de se faire
entendre" et "ne cherchaient aucune douceur dans leurs paroles", avaient
des maisons de briques, sans peinture, sans architecture. Mais au
temps de la décadence ils vivront au centraire dans 1l'inutile et le
surfait. Telles sont, on le sait, les véritables bases des "Principes

fondamentaux de l'histoire de l'art". C'est la lisibilité de la société

qui travaille, mais sous la forme d'une correspondance et non d'une

sémiologie dans le sens médical (la recherche des signes comme symptdmes).

1. Lamy, La Rhétorique, p. 315




Ces deux exemples, l'un pris dans La Logique de Port-Royal, 1l'autre

dans La Rhétorique de Lamy, n'aboutiront jamais, comme le voudront

les architectes aprés la renaissance de la linguistique contemporaine,

& l'assimilation des deux domaines, architecture et éloquence. Les
poéticiens, tout en prenant l'architecture comme modéle de 1l'éloquence,
ne diront jamais que 1l'architecture est &loquence. Simplement 1'une

et l'autre sont gouvernées par les mémes principes, ceux d'une
esthétique comparée qui se met en place (1), alors que ces derniéres
années nous n'avons bénéficié que d'un systéme & deux termes aboutissant

a l'inclusion de 1'architecture dans le langage.

De plus, mais en faussant quelque peu l'analyse, on dirait qu'il
y a eu inversion des termes : aujourd'hui, 1l'architecture est une partie
du langage, quand au 17° siécle l'art de parler n'était qu'une partie
de l'architecture, elle fut "presque" le modéle du langage (2) ;
ainsi le poéme héroique devait-~il &tre parfaitement 1ié, de "juste

convenance", et ses parties organisées entre elles sur le modéle d'un

1. On ne trouve pas une véritable esthétique comparée telle qu'elle
apparaitra avec l'abbé Dubos. (Cf. Jacques Chouillet, L'Esthétique

des Lumiéres, op. cit. p. 39).

On pourrait sans doute chercher si le passage de la doctrine (dire ce qu'il
faut faire) & la théorie (établir ce qui est), que croit repérer E. Cassirer
(Philosophie des Lumiéres, p. 288), ne trouve pas son correspondant chez
Perrault ou autres. Le repérage de traits généraux derriére la diversité

des cas s'applique aussi bien & la colonne qu'aux genres pqétiques.

Il arrive aussi & F. Blondel de poser une dimensioOn comparative entre

les arts ; par exemple : Cours d'architecture, 2° partie, L VIII,

chap. X, p. 170, ou Frangoise Fichet, La Théorie architecturale &
1'age classique, Mardaga, Bruxelles, 1979, p. 171.

Mais les comparaisons entre divers domaines de l'art et le langage
n'impliquent pas que s'y glisse une problématique du signe. CE.
Tzvetan Todorov, "Esthétique et sémiotique au 18° sié&cle"” in Critique ,
n° 308, éd. de Minuit, Paris, p. 27-29.

2. Ceci est exact si on considére l'art de parler, puisque de méme que
1'architecture exprimera le caractére du programme, 1l'art de parler
exprimera la chose dont on parle ; mais on voit bien que cette corres-
pondance n'existe pas entre langage et construction. Cf. Supra

Ornement.




grand palais, uniforme dans "le dessein et la proportion des
parties" (1).

Il est difficile de dire "architecture parlante" en cette
seconde moitié du XVII® siécle et l'expression n'y est semble-t-il
pas encore. Non seulement parce que l'architecture n'est pas signe,
mais peut-&tre aussi parce qu'elle est modéle dominant.

(L'opposition entre les modéles de la peinture et de l'architecture
serait celle entre deux conceptions de la littérature, 1'une comme
mimésis et l'autre comme poiésis (H. Coulet), ou si l'on veut comme
construction (Adorno). Mimésis/poéisis, redoublement ou création
de "corps" qui n'existaient pas auparavant (2), et si la peinture
est production, elle est production d'images et non de choses, de
réalités : "Ne dlrons-nous pas que c'est la maison elle-méme qui
est produite par l'art de l'architecte, tandis que celui du peintre
en produit une autre, réalisée comme une sorte de réve humain &
l'usage des gens éveillés" (3). C'est sans doute en fonction de cela
que la sémiologie du 17° siécle ne parle pa d'architecture des
choses en ce qu'elles s'opposent aux signes. On touche 13 & la
difficulté de faire rentrer 1l'architecture dans 1l'opposition

présence/absence) .

1. R. Rapin, Réflexions sur la poétique, p. 86

2. Platon, Le Politique, 2584, 259b, et Payot, Le Philosophe et
1l'architecte, op. cit. p. 90.

3. Platon, Sophiste, 226a,266¢C.




3. L'ARCHITECTURE PARLANTE, C'EST LA CRISE —




Les deux chapitres précédents auraient pu se passer de
références dépordant sur le 18° giécle. La parution de l'ouvrage
de J.L. de Cordemoy en 1714 marque peut-étre, et méme i un
niveau d'analyse bibliographique encore incertain, comme un
renversement théorique. Modéle de la rhétorique, puis -~ du moins
avons-nous pu en faire 1l'hypothése - vraisemblement attirée par
un rappréchement et théorisée par la rhétorique, l'architecture va
faire intervenir le vocabulaire de l'art de parler comme outil
de son interprétation. Sans doute cette introduction aura-t-elle
des effets, mais il est difficile d'en déterminer les directives,
elles seraient au moins deux : - selon la premiére, et au risque
de tomber dans la caricature apocalyptique, nous dirions que
1'architecture parlante, car c'est de cela qu'il s'agit, marque la
fin de l'autonomie d'une discipline comme pratique théorique,
production et “"création". Nous suivrons successivement cing
indices pour illustrer cette thése. Ce qui est en jeu au début

du 18° siécle, c'est, comme le montrera J.F. Blondel, la

place de l'architecture dans la culture, et en fait 1'élaboration

par les architectes de 1l'époque, de ia décadence du modéle de

1'architecture. Ainsi il ne s'agirait pas d'emprunts que l'archi-
tecture ferait & l'art de parler, mais de quelque chose de beaucoup
plus large et de beaucoup plus grave. Cette vision est fondamentalement
différente de celle des histoires de l'architecture. Pour pouvoir
parler de l'architecture classique aujourd'hui sans répéter éternel-
lement ce qui est déja écrit dans les traités, une des solutions est
de sortir de ce corpus excessivement traditionnel, il faut é€largir

les textes qui nous servent a comprendre l'architecture.




- selon la se:ouade, nous poserions qu'il était question au

XVIII® siécle, en faisant appel au langage, non pas d'emprunter,
mais de se donner les moyens de mieux comprendre ce qu'il en est

de l'expression en architecture, sans pour autant qu'il soit
question de signe ou d'un "dire". Ce balancement entre "expression"
et "dire", serait en fait symptomatique de la difficulté que nous
avons a parler du travail d'un sens, ou de plusieurs en architecture.
Le terme "expression" est en lui-méme trop pauvre et il faut lui
ajouter le "dire" qui du coup devient indicateur d'un signe
architectural inexistant. Pour parler d'un sens, Ade plusieurs en
architecture il faudrait peut-&tre accoler ces deux termes
"expression dire", comme un motvalise Si "expression" ne dit rien
et si dire dit trop, cet appel du second sur le premiex diront

par contre la condition de l'architecture du 18° siécle. (1)

1. On verra dans un autre chapitre que le terme "expression" est
en lui méme délicat.




3.1. PLEONASME

Premier indice, remarquons que J.L. de Cordemoy, dans le

Nouveau Traité de toute l'architecture,(1714), caractérise la relation

entre le DOme de Michel-Ange pour Saint-Pierre et le Baldagquin du Bernin
comme un pléonasme, une fade répétition. C'est, nous semble~t-il, une
des références précoces a la rhétorique comme systéme d'interprétation
de 1l'architecture.

"Comme le Grand ou le Maitre-Autel est la piéce principale des
Eglises, 1l'on doit faire en sorte que tout ce qui entre dans
leur dessin, ne soit que pour l'autel, et que par rapport a lui.
I1 semble aussi que 1'intention de Michel-Ange, en faisant dans
Saint-Pierre de Rome, comme plusieurs nefs aboutissantes a
1'autel, n'ait été que pour le mieux faire apercevoir, et plus
agréablement, de quelque cdté qu'on y arrivdt ; et qu'en
donnant un ddome & cette église, son dessin n'ait été que d'élever
un superbe dais, ou baldaquin au-dessus de ce méme autel. D'ol
il parait que le cavalier Bernin n'a fait qu'un pléonasme, pour
ainsi dire, en matiére d'architecture, ou pour parler plus
intelligiblement, qu'une fade répétition, en élevant ce second
baldaquin de bronze, qui a colité des sommes immenses, et n'a
rien ajouté a4 la beauté de cet é&difice. (1)

Dans cette citation de Cordemoy la rhétorique apparait comme systéme
d'interprétation de l'architecture. Un pléonasme dit-il, méme s'il
s'empresse d'ajouter : "pour ainsi dire , en matiére d'architecture” et

" "ou pour parler plus intelligiblement". Trois temps dans la phrase :

une pléonasme, oui, mais pour ainsi dire. C'est-a-~dire pas un vrais
pléonasme, et un pléonasme en architecture, dans un autre domaine que

le langage. L'architecture n'est donc p;s encore un langage, et Cordemoy
croit rajouter une deuxiéme restriction : "ou pour parler plus
intelligiblement, qu'une fade répétition". En méme temps ce dernier

mot détruit les deux restrictions précédentes puisque la répétition est

elle-méme figure de rhétorique. Par conséquent la rhétorique (ou la

grammaire) débute et clot l'interprétation de 1l'architecture, clot

1'architecture par une figure a peine plus spatiale et moins verbale.

1. J.L. de Cordemoy, Nouveau traité de toute 1l'architecture, op. cit.
p. 113. Nous soulignons.




On pourrait revenir sur le début de la citation. Elle est

entiérement montée sur un principe qu'a une autre époque on appelera :

la manifestation de 1'étre de la chose. Une telle argumentation sur l'étre

de l'église comme expression de l'autel aurait trés bien pu suffire

quelques décennies auparavant, lorsque les académiciens dissertaient

sur les erreurs contenues dans l'arc de triomphe de Perrault (1). Le fait

est que cette circularité, cette solitude de la création architecturale
n'est plus possible. Quand pour les académiciens du 17° siécle l'affaire
était entendue, au 18° siécle J.L. de Cordemoy est obligé d'enchainer,
1'explication n'en saurait &tre compléte. Seule la rhétorique pourrait

en venir a bout.

1. ¢f. infra. L'é&tre de la chose : une porte de Cl. Perrault




3.2. BOFFRAND

Deuxiéme indice, l'architecture sous la dépendance des mots, on

sait que c'est G. Boffrand qui en a fait le premier le travail le plus

complet en 1745(1). C'est & travers l'art poétique d'Horace qu'il va pouvoir

comprendre 1l'architecture, et peut-é&tre méme l'améliorer : "les ordres
d'architecture employés dans les ouvrages des Grecs et des Romains

sont pour les différents genres d'édifices, ce que les différents genres
de poésie sont dans les différents sujets qu'elle veut traiter". (2)
Citation tout-a-fait singuliére si pour revenir dans 1l'exposé on la
compare & celle de Lamy, donnée précédemment :

"L'on doit faire en sorte que le stile ait des qualités qui
soient propres au sujet que l'on traite. Vitruve,; cet excellent
et judicieux architecte qui vivait sous Auguste, remarque que
dans la structure des temples, on suivait l'ordre qui exprime

le caractére de la Divinité (...) Il en est de méme des discours
etc...".

Dorique, ionique et corinthien comme définition du style pour Lamy,

les genres de poésie comme définition des ordres pour Boffrand.

Boffrand n'aura jamais compris le renversement qu'il est
en train de produire

"Les profils des moulures, et les autres parties qui composent
un bitiment, sont dans l'architecture, ce que les mots sont
dans un discours (3).

1. Dans les notes de L'homme du monde éclairé par les arts, Paris 1774,
J.F. Blondel aura pour Boffrand cette sortie ambigue : "Il dut & la
littérature, autant qu'd l'architecture, la distinction dont il a joui",
p. 313.

2. Germain Boffrand, Livre d'Architecture, op. cit., p. 24.

3. Ibid. p. 22




Boffrand explique trés clairement qu'en appliquant les principes de
l'art de parler a l'architecture on va l'améliorer, "l'enrichir d4'un
caractére plus sublime"”. Boffrand semble faire une découverte quand
toute la théorie littéraire a déja établi cette comparaison depuis

une centaine d'années au moins, mais, et c'est toute la différence,

en sens inverse. De plus il ne peut comprendre qu'il est en train de
concrétiser la perte de la force du modéle de l'architecte, la fin

de son autonomie, de son indépendance. Boffrand se conduit comme les
architectes de ces derniéres années, partant & la recherche de préceptes

pour construire son domaine. Il est cependant beaucoup moins pardonnable

car il détruit l'architecture elle-méme. Boffrand est incapable

de voir que l'architecture a toujours été considérée comme l'origine et

le modéle du beau langage et surtout pas le contraire, ce qu'il est
en train de faire, l'architecture comme partie du langage.
Boffrand confirme une dépendance, suivant l'exemple de la peinture

qui, elle, s'était déjd rendue aux ordres du langage.




3.3. EMPECHE DE VOIR

Notre troisiéme indice sera pris dans un ouvrage de 1'abbé

Batteux, De la construction oratoire, (Paris, 1768), dans lequel il

critique le Traité de l'arrangement des mots de Denys d'Halicarnasse,

qu'il vient de traduire. Du Traité de Denys, nous retiendrons d'abord

trois citations :

"L'arrangement des mots a le méme effet dans le discours, que
dans les autres arts ol on emploie des matériaux différents.
Dans l'architecture, dans les manufactures, dans la broderie,
et autres arts semblables, l'arrangement des parties ne vient
qu'aprés le choix des matériaux ; et toutefois c'est l'arran-
gement qui a le premier rang : quant a 1l'effet, le choix des
matériaux n'a que le second". (1)

"Pour faire mieux entendre, je vais employer une comparaison
tirée d'arts connus de tout le monde, comme l'architecture, soit
civile, soit nautique, ou d'autres arts semblables. Quand
l'architecte a rassemblé ses matériaux, pierre, bois, briques,
etc... avant que de les employer, il a trois choses a faire :
la premiére, d'examiner le bois, quelle pierre, quelle brique
doit aller avec tel autre bois, pierre ou brique ; la seconde
de voir en quel endroit et quelle face sera posée chacune de
ces piéces ; la troisiéme, s'il y a quelque piéce d'une forme
irréguliére, il la fait tailler, pour qu'elle joigne et qu'elle
ait l'assiette qui convient. Les mémes opérations ont lieu
lorsqu'il s'agit d'un vaisseau & construire. Je dis qu'il faut
faire un peu les mémes opérations par rapport & l'arrangement
des mots " (2).

"(la composition austére) imite l'architecte qui jette dans les
fondations de 1'édifice les pierres brutes, telles qu'elles
sont, sans &tre taillées ni poliés. Sa maniére est large, elle
marche & grands pas, avec de grands mots, et ne hait rien tant
que les syllabes bréves, qu'elle n'emploie jamais qu'a regret,
et forcée par la nécessité"(3).

1. D. d'Halicarnasse, Traité de l'arrangement des mots, trad. Batteaux
1768, p. 11

2. Ibid. p. 39.
3. Ibid.




Denys développait une vision formaliste du langage poétique,
expliquant 1l'arrangement des mots a travers les termes de construc-
tion, de matériaux et bien slr d'architecture. Oh ne s'étonnera plus

de trouver 1'architecte comme modéle & imiter.

Batteux, écrivant son ouvrage critique, De La contruction Qratoire,

conserve dans cet intitulé comme un reste de la liaison entre archi-

=

tecture et éloquence. L'architecture est 1la, mais & un autre titre
incertain, sans que l'effet de métaphore subsiste. Il y a bien chez
Batteux des renvois & l'architecture, pour la question de 1l'ordre

dans la traduction :

"Vous rebatissez avec les mé&mes matériaux, j'en conviens, mais
sur un autre dessein, imaginé par un nouvel architecte, qui a
cru qu'il serait bien de contredire en tout, le plan de celui
qui l'a précédé. Croit-on que, parce que les parties sont fines
et menues, on peut les entasser sans régle et sans ordre ?
C'est pourtant parce que l'auteur apporte jusque la ses
attentions, qu'on le trouve si beau, si agréable, si naturel ;
et si nos traductions ne paraissent pas telles..." (1).

Mais & cb6té de cela, il ne respecte plus modéle de l'architecte :

" .. Il ne considére les mots que comme le bois, les pierres

et matériaux qui entrent dans la b&tisse d'une maison : matériaux
qu'il faut appareiller, tailler, allonger, racourcir pour la
construction de 1l'édifice. Il semble méme que c'est cette
comparaison que l'a emp@ché de voir que les mots sont non-
seulement le corps et le matériel du discours, comme les pierres
d'une maison ; mais qu'ils contiennent 1'8me, je veux dire, les
passions de celui qui parle..." (2).

1. Batteux, De la gonstruction oratoire, Paris, 1763, p. 183
2. Batteux, Ibid. p. 44




C'est peut-&tre une des premiéres fois que l'architecture empéche

de voir, de comprendre le fonctionnement du langage, qu'elle fonctionne

comme comparaison négative, méme si Batteux dans un autre ouvrage,

Réflexions sur la langue francaise et sur Denys, mettra cet empéchement

sur le fait que Denys n'avait pas suffisamment éclairé la distinction

entre architecte et magon :

"Il ne voit les mots que comme les ouvriers voient le bois,
les pierres, le plétre qu'ils emploient dans un batiment.

La comparaison est de lui. Mais il ne 1'a pas poussée
jusqu'au plan détaillé de l'architecte, quoique l'emploi des
matériaux dépende principalement de ce plan"(1).

1. Batteux, Réfléxions sur la langue francaise et sur Denys,
Paris, 1783, p. 221.




3.4. EGALITE

Le quatriéme indice sera pris toujours chez Batteux, dans Les

Beaux-Arts réduits & un méme principe, (Paris, 1746). Batteux a bien

compris comment l'architecture et l'éloguence pouvaient embrayer l1l'une

sur l'autre & travers l'utilité. Il va les mettre sur un pied d'égalité(l)
quand auparavant leurs rapports étaient dirigés : 1l'architecture commandait
1'éloquence. Architecture et éloquence seront alors guidés par un méme
principe, celui de la poésie et de la fiction. L'architecture, tout

comme aujourd‘'hui 1l'architecture post-moderne selon Henrich Klotz, va

se trouver sous l'emprise de la fiction poétique(2).

Batteaux affirme de son ouvrage :"C'est la poésie qui l'a fait
naitre" (3),%on sent bien que la poésie doit tenir le principal rang", sans
que toutefois cette priorité ne le retienne de donner dans la comparaison
avec l'architecture :

"La parole qui est son instrument ou sa couleur, a chez elle
certains degrés d'agrément qu'elle n'a point dans le langage
ordinaire : c'est le marbre choisi, poli et taillé, qui rend
1'édifice plus riche, plus beau, plus solide" (5).

Batteux maintiendra la relation entre architecture et élogquence ; ce
sont des domaines intermédiaires entre les arts mécaniques qui ne

servent qu'd nos besoins, et les Beaux-Arts qu'a notre plaisir :

1. piderot fera reposer le paralléle entre architecture et &logquence
sur le fait qu'elles sont des totalités : la définition de Crousaz
"n'est applicable qu'a l'architecture, ou tout au plus & de grands
touts dans les autres genres, & une piéce d'éloguence, & un drame, etc ...
mais non pas a un mot, & une pensée, d une portion d'objet"
Encyclopédie, article Beau.

2. Heinrich Klotz, Die Revision der Moderne. Post-moderne Architektur,
Catalogue Deutsches Architektur-museum, Prestel-Verlag, Minchen, 1984.
Le terme a un sens différent pour P. Eisenman pour lequel il désigne
l'arbitraire d'une axiomatique, le scénario de la doctrine et non le
fait de raconter une histoire.

3. Batteux, Les Beaux-Arts réduits 3 un méme principe, p. III,

4, Ibid. p. VII

5. Ibid.




"La troisiéme espéce contient les Arts qui ont pour objet
1'utilité et 1'agrément tout a la fois : tels sont 1l"élogquence
et l'architecture : c'est le besoin qui les fait éclore, et le
golit qui les a perfectionnés : ils tiennent une sorte de milieu
entre les deux autres espéces : ils en partagent l'agrément

et 1l'utilité" (1).

Les arts mécaniques "employent la nature telle qu'elle est,
uniquement pour l‘'usage. Ceux de la troisiéme, 1'employant
en la polissant, pour l'usage et pour l'agrément. Les Beaux-
Arts ne l'emploient point, ils ne font que l'imiter chacun

4 leur maniére" (2).

C'est la nécessité qui fonde les arts du troisiéme type :

"Il faut se rappeler un moment, la division des Arts que nous
avons proposée ci-dessus. Les uns furent inventés pour le

seul besoin ; d'autres pour le plaisir ; gquelques-uns durent
leur naissance d'abord & la nécessité, mais ayant su depuis se
revétir d'agréments, ils se placérent & cb6té de ceux qu'on
appelle Beaux-Arts par honneur. C'est ainsi que l'architecture
ayant changé en demeures riantes et commodes, les antres que le
besoin avait creusés pour servir de retraite aux hommes, mérita
parmi les arts, une distinction qu'elle n'avait pas auparavant.
Il arriva la méme chose a l'éloquence. Le besoin qu'avaient les
hommes de se communiquer leurs pensées et leurs sentiments, les
fit orateurs et historiens, dés qu'ils surent faire usage de la
parole. L'expérience, le temps, le golit ajoutent & leur discours,
des nouveaux degrés de perfection. il se forma un Art qu'on
appela Eloquence, et qui, méme pour l'agrément, se mit presque
au niveau de la poésie" (3).

L'architecture et 1'éloquence héritent ainsi d‘'une contrainte : "Tout

doit y paraitre pour le besoin"."L'Eloquence et l'architecture mériteraient

des reproches si le dessein de plaire y paraissait"(4). C'est qu'elles




n'‘ont pas accés & la fiction qui est la caractéristique essentielle

de la poésie :
"La poésie ne vit que de fiction. Chez elle le loup porte
les traits de l'homme puissant et injuste ; 1l'agneau, ceux
de l'innocence opprimée. L'eglogue nous offre bergers poétiques
qui ne sont que des ressemblances, des images. La comédie fait
le portrait d'un Harpagon idéal, qui n'a que par emprunt les
traits d'une avarice réelle".
"L'art batit alors sur le fond de la vérité. Et il doit la méler

si adroitement avec le mensonge, qu'il s'en forme un tout de
méme nature" (1l).

Ainsi 1'éloquence et l'architecture sont mis sur un pied

d'égalité, traités en paralléle. Ce n'est plus l'architecture qui définit

1'éloquence. Elles sont traversées par un autre domaine qui les détermine :

l'esthétique fondée sur la poésie. La limite de l'architecture est

dés lors fixée, c'est 1l'impossiblité d'atteindre au récit fictionnel,

4 l'histoire. Cette détermination prend évidemment tout son sens par
rapport & l'architecture contemporaine, qui de Aldo Rossi & Peter
Eisenman va se constituer comme fiction. Comme le dit Batteux, la fiction
est interdite & 1l'architecture, "l'art bitit alors sur le fond de la
vérité"”, "tout doit y paraitre pour le besoin". L'architecture est

oeuvre de vérité, celle de la présentation de la vérité de l'usage.
Batteux met en place le paradigme de 1l'architecture moderne et aprés :

usage et vérité / art et fiction.

Batteux retrouvera les catégories de la convenance et du caractére :

"si 1'édifice demande de la grandeur, de la majesté, de 1'élé-
gance, c'est toujours en considération du maitre qui doit
1'habiter".




"L'éloquence est soumise aux mémes lois. Elle est toujours,
dans ses plus grandes libertés, attachée a l'utile et au
vrai"(1).

"C'est & la poésie, & la musique, & la danse, & nous

présenter l'image des actions et des passions humaines ;

mais c'est a 1l'architecture, & la peinture, & la sculpture,

a4 préparer les lieux et la scéne du spectacle. Et elles doivent
le faire d'une maniére qui réponde a la dignité des acteurs et
4 la qualité des sujets qu'on traite. Les dieux habitent dans
1'Olympe, les rois dans des palais, le simple citoyen dans sa
maison, le berger est assis & 1l'ombre des bois. C'est a
l'architecture a former ces lieux, et & les embellir par le
secours de la peinture et de la sculpture (...). Toute demeure
doit &tre l'image de celui qui l'habite, de sa dignité, de sa
fortune, de son golit. C'est la régle qui doit guider les arts

dans la construction et dans les ornements des lieux" (2).
On voit dans cette derniére citation que Batteux peut passer sans
distinction de l'architecture représentée sur la scéne de la repré-
sentation & 1l'architecture réelle. Nous y reviendrons avec Cl. Perrault
qui a traité de ce probléme (3). L'architecture de théitre est un
lieu d'embrayage, peut-&tre de passage entre l'architecture et les

autres arts de la représentation.

I1 y a des limites & la vérité de l'usage, lorsque l'objet est

celui de la commémoration. Ici l'architecture a une fonction discursive

"1l y a des héros & célébrer, et des temples a batir. Et comme
le devoir de ces deux arts est alors d'imiter la grandeur de
leur objet, et d'exciter l'admiration des hommes ; il leur

est permis de s'élever de quelques degrés, et d'étaler toutes
leur richesses ; mais cependant sans s'écarter trop de leur
fond originaire, qui est le besoin et 1'usage” (4).

Le monument fait ici probléme. Quel est l'usage d'un monument 2 La

-
commémoration, la mémoire. Mais peut-on dire que cet usage est de meme

nature qu'abriter les hommes ?

ibid p. 47
ibid p. 290
cf. infra
ibid p. 290




3.5. SORTIE DE LA CULTURE

Le 18° siécle comme moment de crise de l'architecture, nous le
saisirons enfin chez J.F. Blondel. Ce dernier parle de décadence de
l'architecture, du peu d'édifices d'importance contruits, du fait que
les architectes ne s'occupent plus que de la commodité et de la dis-
tribution, de la décoration intérieure. Blondel décrit comme une
défaillance de la fonction expressive, tuée par le confort, l'utilité

"Nos facgades n'annoncent que trés faiblement 1l'application des
préceptes qui nous ont été transmis par les Grecs et les
Romains, et ne présentent qu'une faible idée de 1'opulence

de la plupart de nos citoyens " (1).

Soit la défaillancc de 1l'expreosivité,

Blondel a également vu qu'au milieu du 18° siécle 1'architecture
ne fait plus partie de la culture, personne n'y connait plus rien en
architecture (2).

"Que peuvent devenir ces arts abandonnés, pour ainsi dire,

& eux-mémes, lorsque la plus grande partie des Personnes

en place, nées pour les protéger, les animer, les encourager,

et pour récompenser ceux qui soutiennent leur éclat, en ignorent
eux-mémes jusqu'aux plus simples éléments, et ne sont pas en
état d'en évaluer les productions" (3).

C'est vrai que les philosophes doivent avoir du mal avec l'architecture

alors qu'ils sont trés dl'aise avec la peinture.

L'architecture ne fait plus partie "d'aucun plan d'éducation

distinguée", et c'est pour y remédier que J.F. Blondel en parle. Il n'a

pas de bons clients, et puis il faut introduire l'architecture & l'école.

Un directeur de l'architecture ne raconterait pas autre chose aujourd'hui.

J.F. Blondel veut réconcilier son temps avec l'arxrchitecture et il faut

1. J.F. Blondel, Discours sur la nécessité de l'étude de l'architecture,
Paris, 1754, p. 21. ;

2. Cette position est aussi celle de Briseux, Traité du Beau essentiel,
Paris, 1752 ,on ne peut négliger le fait que J.F. Blondel s'invente

une crise comme mobile de l'écriture. :

3. J.F. Blondel, Discours sur la nécessité de 1'étude de l'architecture,
p. 22.




"expliquer les éléments de 1l'architecture et communiquer ses productions,

présenter des modéles".(I)'

C'est dans ce contexte promotionnel qu'il faut interpréter le

titre de son ouvrage paru en 1771 : De 1l'utilité de joindre a 1l'étude de

l'architecture, celle des sciences et des arts qui lui sont relatifs.

Sous ce titre traditionnel de la doctrine, ne vise-t-il pas autre chose,
cette fois dans l'actualité, et qui serait le désir de retrouver une
place & l'architecture, qu'elle puisse étre utile aux autres arts et
sciences. Ne voudrait-il pas inverser totalement la formulation :

"De l'utilité de joindre & l'étude des sciences celle de l'architecture"

formule irréaliste au 18° siécle”.

Pour clore avec J.F. Blondel, une derniére citation : il veut "prévenir
une révolution, peut-étre trop prochaine, et semblable & celle qui donna

naissance aux gofits arabes et gothiques" ().

Retenons les trois points suivants :
- crise de la fonction expressive.
- l'architecture sort de la culture de l'homme éclairé.

- révolution en attente, l'ecclectisme pré-révolutionnaire.

Mais la encore J.F. BLondel produit comme une méconnaissance. Ce
n'est pas la défaillance de la fonction expressive qui produit la crise de
l'architecture, c'est au contraire la fonction expressive réinterprétée
par le langage qui a détruit l'architecture. Rappelons la thése de
notre premier chapitre. L'architecture, tout en constituant le modéle
de 1'éloquence, et précisemment parce qu'elle l'est n'a jamais été
dite parlante avant le 18° siécle, c'est-a-dire empruntée au langage.

Pour résumer cette emprise nouvelle, rappelons aussi que 1l'Encyclopédie

attestait d'un changement de statut, de position de l'architecture

1. Ibid. p. 47.

2. De 1'utilité de joindre a 1l'étude de l'architecture, celle des
sciences et des arts qui lui sont relatifs, 1771, J.F. Blondel.
op. cit. p. 86.




dans la culture. Elle ne faisait plus partie de la raison, mais elle

était gouvernée par la poésie : c'est la thése de Batteux.

Ce qui est frappant ici, c'est qu'il semble que les historiens aient
suivi le travail de deuil de Boffrand, qui transforme la perte du
modéle architectural en découverte géniale d'une parenté entre

architecture et art de parler. S'intéresser aux traités de 1l'art de

arler, ca sert d'abord & montrer que l'architecture n'a pas emprunté
p G q P D

& l'éloquence, mais qu'elle a seulement reconstruit en 1l'inversant un
rapport qui était autrefois & son avantage. La perspective est totalement

différente.

Ainsi, l'architecture n'emprunte pas pour se construire, comme
elle a pu le faire avec la biologie, la machine, la géologie, la physique
des solides (Schindler). Elle se détruit en tant que discipline. Nous
reviendrons sur cette position pour la remettre en question dans le

chapitre suivant.




3.6. MODELES DOMINANTS ET DOMINES

Le péreAndré reprendra encore quelques métaphores archi-
tecturales pour traiter "du beau dans les piéces de l'esprit". Le

langage commun réclame peu : "On ne demande que le bon et le solide

dans un discours d'affaires (...)". Par contre il faut beaucoup plus

pour un académicien : "On veut qu'il sache orner le solide" (1).

Quelque part le Beau reste une architecture :
"... qu'un ouvrage est d'autant plus parfait, que 1l'ordonnance

en est plus dégagée ; que, si l'on compose un dessin de plusieurs

piéces différentes, égales ou inégales, en nombre pair ou

impair, elles y doivent étre tellement distribuées, que la

multitude n'y cause point de confusion ; que les parties uniques

soient placées au milieu de celles gqui sont doubles ; que les

parties égales soient en nombre égal, et a égale distance de

part et d'autre, que les inégales se répondent aussi de part

et d'autre en nombre égal, et suivant entre elles une espéce

de gradation réglée ; en un mot, en sorte que, de cet assemblage

il en résulte un tout, ol rien ne se confonde, ol rien ne se

contrarie, ol rien ne rompe 1'unité du dessin. Et pour descendre

de la métaphysique du Beau, & la pratique des arts qui le rendent

sensible, un simple coupe d'oeil sur deux édifices, 1'un régulier,

1'autre irrégulier, ne doit-il pas suffire, non seulement pour

nous faire voir qu'il y a des régles du beau, mais pour en

découvrir la raison" (2).

'Régularité, ordre, proportion, symétrie, restent les bases d'un traité

du Beau et l'édifice 1l'outil de son assomption. N'est-ce-pas de nouveau
1'architecture, l'architecture du beau qui en détermine l'existence,

le Beau qui prend modéle sur l'architectﬁre ?

Cependant André installe l'architecture sous la domination de l'esthétique

et d'un ordre métaphysique dont les arts visibles ne sont que la retombée.

1. Pére Yves-Marie André, Essai sur le Beau, Paris, 1741, p. 98-99.
2. ibid. p. 23-24




Le traité du Pére André est considéré comme l'un des premiers
traités d'esthétique (1). Tout en participant de la création de cette
discipline englobante, il continue et on 1l'a vu de fagon décisive,
d'emprunter & l'architecture. Il est possible de montrer qu'un
domaine de connaissance est dans une situation d'information par
rapport a un autre. Ceci a été bien décrit par H. Damisch (2).
Mais cette situation n'implique pas que les modéles dominants ne
fassent pas appel & des comparaisons avec un modéle dominé. Si
1'architecture ne constitue plus pour notre époque un référant ce
n'est pas pour autant que la philosophie, par exemple, n'y recourira
aps. Autrement dit, un modéle dominé peut bien continuer d'informer
le modéle dominant. La spatialité a toujours une place dans la philo-
sophie (Amsterdam comme rhizome par exemple). Et 1l'on sait que
Saussure prit l'exemple de la colonne.

Nous voudrions briévement montrer que des interprétations opposées

du modéle de l'architecte peuvent coexister, du simple fait qu'elles
viennent d'univers distincts. Au début du 18° siécle, d'un cdté

les architectes construisent leur désarroi en croyant décrouvrir que
leur discipline est subordonnée au beau langage, de l'autre, pour
suivre J.F. Lyotard, la modernité apparait comme une architecture,
puisqu'en effet Einstein, comme auparavant Descartes, pouvait toujours
se référer 4 la science normale comme construction, dans un moment de
doute :

"C'était comme si le sol se dérobait sous les pas et qu'il
était impossible d'apercevoir nulle part un fondement solide
sur lequel on aurait pu construire"(3).

1. F. Fichet, La théorie architecturale & 1'&ge classique, op. cit.

p. 323.

2. Hubert Damisch. "Aujourd'hui, l'architecture" in Le temps de la
réflexion, 1981, Gallimard, Paris, 1981, p. 463-480.

3. Cité par Th. Kuhn , in La structure des révolutions scientifiques, (1962)

Flammarion, 1983, p. 122,




Ceci pose en fait la distinction entre la position de 1l'architecture
dans l'art de parler et dans la philosohpie. Dans l'art de parler,
elle s'y trouve en bonne place car elle fournit des définitions
concreétes. La rhétorique s'est laissée pénétrée par l'architecture.
Pour la philosophie, elle ne représente qu'une démarche raisonnée et
une spatialisation de la pensé€e, un croquis. La philosophie, se
définissant comme englobante, rien ne lui devant échapper, raméne

1'architecture a elle, ne s'y laisse pas prendre.

Revenons aux modéles : pour les philosophes, la crise de

"l1'architecture du philosophe" comme modéle dominé, c'est aujourd'hui ;
du co6té des architectes, la crise de l'architecture comme modéle dominant,
c'est le début du 18° siécle. La post-modernité a sans doute horreur des
mots tels que construire, édifier, solidité, en bref du modéle philosophique
de l'architecte, mais les architectes de leur cbté, savent depuis le 18°
siécle que leur champ est devenu tout-a-fait secondaire, qu'il ne fait
plus partie de la culture.

C'est peut-&tre aussi en intégrant cette conclusion qu'il

faudrait repenser aujourd'hui 1l'idée d'architecture moderne. L'inversion

des positions entre architecture et éloquence, qui n'a en fait presque

rien & voir avec ce que les historiens de l'architecture appellent
architecture parlante, nous semble représentative de cette tristesse
qui traverse cette discipline depuis J.F. Blondel.

Ce renversement & une place aussi importante au niveau de la
conscience de la position intellectuelle de la discipline que les
transformation concrétes telles que la disparition de la ville comme
forme, le primat du travail et de 1l'économie sur le tracé urbain ou
la conscience de l'avance de la science sur l'architecture pour les

architectes du 19° et du 20° siécles.




L'architecture était l'origine du beau langage, et voila qu'elle

n'‘est plus qu'un chapitre du langage. Que faisait Le Corbusier, sinon
b q

essayer de redonner sa place & l'architecture en engageant 1'architecte

a occuper l'ensemble des terrains de la création ?




4. L'ETRE COMME REPRESENTATION




On défendra maintenant une position tout-i-fait différente.
Contrairement & la période qui vient de s'écouler (1970-80), de
domination de la linguistique sur l'architecture, et pendant
laguelle tout architecte pouvait décréter que l'architecture est
signe et donner a son oeuvre l'aspect d'un signifiant (non-essentiel
a la construction, ornemental si on peut dire), dans l'amorce de
1'approche de la doctrine comme liberté romanesque, l'architecture
du 17° siécle, et celle du 18° siécle malgré son vocabulaire, est
prise dans une réflexion sur ce qu'il en est de la place de la

représentation en architecture. Autrement dit elle n'a pas tranché

et constitue au lieu d'interrogation.

On montrera tout d'abord cette impossibilité qu'il y a,
au 17° siécle, a considérer l'architecture comme un langage, pour
cerner ensuite la proximité de compréhension qu'il y a entre
1l'expression dans le langage et l'expression en architecture : la
doctrine du caractére en ses procédés est aussi ce dont il est

question dans le Traité de la Beauté des Ouvrages de l'Esprit de

P. Nicole.

Puis nous tenterons de montrer d'autres modes d'existence de la
représentation en architecture :
- L'architecture imite sans viser & l'illusion, et la fonction de la
représentation n'est pas de représenter mais de produire. Ainsi, le

schéma platonicien opposant imitation et production n'est pas pertinent

pour 1l'architecture classique, sauf & admettre qu'en appliquant une

réduction structurale du type : l'imitation comme outil de production,

on en conserve au final la forme.

- Nous montrerons ensuite que l'architecture peut raconter des histoires,
elle peut parler de sa propre histoire, de son fonctionnement constructif

et des efforts qui s'y produisent.




On proposera enfin, prolongeant un ouvrage antérieur, que ce qui

relie l'architecture classique et l'architecture moderne, c'est
le propos de Heidegger sur la choséité de la chose, de 1l'oeuvre

d'art comme présence de 1l'étre de la chose,.




4.1. L'IMPUISSANCE DU LANGAGE ?

Le rapport de l'architecture au langage ne peut que mal se
faire au 17° siécle, parce qu'il est incapable de rendre compte de
l'architecture : il est mauvais moyen de communication, parce que

l'architecture est chose et non signe.

Cependant, aucune connaissance n'est possible sans paroles, les

mots servent 3 connaitre l'architecture. D'ailleurs si 1l'architecture
est pensée, la pensée est elle-méme indissociable des mots. Tel est
le trouble du rapport au langage.
Le 17° siécle pressent ce qu'il en est du travail du langage
en architecture dés qu'il s'agit de définir les termes de métiers
dans leur différence au langage ordinaire. Le dictionnaire est confronté

a la traduction, et donc & la spécificité architecturale.

Irréductible

Pourquoi les architectes du 17° siécle n'ont-ils pas tenté de
resserrer un peu plus le rapport architecture-langage ? Le langage est
soumis & deux tendances opposées : d'une part il est essentiel & la
compréhension de la démarche artistique (pour pouvoir en parler tout
simplement), mais d'autre part il se révéle incapable de 1l'expliquer.
Fréart de Chambray aprés avoir tenté de définir "le nom d'ordre" se
résoud a "considérer la chose matériellement par chacune de ses parties,
afin qu'elle touche davantage 1'imagination, et nous forme distinctement

son idée" (1).C'est, dit-il aprés d'autres, que "l'architecture ne consiste

pas en paroles, sa démonstration doit étre sensible et occulaire”. Il ne

1. Aprés avoir épluché les définitions de Scamozzi ou de Vitruve pour
savoir "ce que le nom d'ordre signifie". Freart de Chambray, Paralléle,

p. 6-7.




C'est, dit-il aprés d'autres, que "l'architecture ne consiste pas
en paroles, sa démonstration doit &tre sensible et occulaire". Il ne
dit pas seulement que l'architecture se distingue du larigage par sa
substance, mais que 1'on ne peut parler d'architecture qu'en désignant
chacune de ses parties pour finalement en réaliser l'anatomie.
L'anatomie de l'ordre est l'énumération de la base, du chapiteau, de
1'architrave, de la frise et de la corniche (1). Le langage s'inscrit
dés lors dans une circularité et une dépendance. Il est outil de
description et non modéle (ce qu'est l'architecture pour le langage).
I1 est incapable d'exister comme équivalent dans un autre ordre
d'expression.

Si pour parler des ordres d'architecture il existe bien le
mot "ordre", sa définition ne peut &tre contenue dans l'ordre du
langage. On ne peut parler d'architecture qu'avec la matérialité de
l'architecture, il n'existe pas de concept extérieur a l'architecture
pour en parler. Le langage ne peut parler de fagon autonome des ordres,

il est obligé de passer par la description des membres de la colonne,

de se laisser contaminer une nouvelle fois par l'architecture, comme
s'il ne pouvait, dans un chaine infinie, qu'aller de désignation en

désignation, de l'ordre & ses parties et sous-parties.

De fait, un traité d'architecture risque toujours de devenir
"un travail oiseux et puéril" quand il nomme pi&ce & piéce les éléments
de l'architecture & la fagon des premiers peintre qui devant la faiblesse

de leur art "qui n'arrivait pas encore & une assez naturelle représen-

tation des choses qu'ils imitaient", écrivaient sous leurs dessins

"un boeuf, un arbre, un cheval, une montagne” (2). Ce qui vaut pour

1. Ibid. p. 7, Fréart est ici fidéle & Locke qui voit dans la dénomi-
nation un mouvement premier de l'activité intelligente. L'esprit
commence par trouver des noms aux choses.

John Locke, Essai philosophique concernant 1l'entendement humain, (1960) ,
tr. fr. M. Coste, Amsterdam, 1758, Tome III, p. 6

Fréart de Chambray partage aussi les idées de Leibnitz : "l'analyse
exacte de la signification des mots ferait mieux connaitre que toute
autre chose les opérations de 1'entendement".

G.W. Leibnitz, Nouveaux essais sur 1l'entendement humain, 1765, Garnier-
Flammarion, Paris, 1966.

2, Fréart de Chambray, Parallé&le, p. 89




l'architecture, dont le texte n'est qu'un pile commentaire qui peut au
mieux en nommer les parties, vaut aussi pour le dessin "qui est passé si
avant dans l'expression des paroles, qu'en un instant il nous montre plus
de choses, et avec bien davantage de précision, qu'on ne saurait avoir dit
en beaucoup de temps"(1).

L'architecture est donc irréductible au langage (argument qui
courra jusqu'a nous) et le dessin est moyen d'expression bien plus
sophistiqué que le 1angage, plus court et plus précis parce qu'il nous
fait avoir immédiatement la chose (2). Le langage apparait ainsi
en négatif : le dessin "est une rare fagon de parler, qui n'a besoin ni
d'oreilles, ni de langue, (...)la plus divine invention que les hommes
aient jamais rencontrée "(3). Voila sans doute un argument pour expliquer
la vogue des traités des ordres limités & des dessins (4). On imagine
dés lors que mauvais traducteur, le langage ne pouvait &tre que

mauvais modéle,

Les mots

Cependant, on ne peut connaitre l'art et l'architecture sans mots.

Aucune connaissance n'est possible sans paroles. Pour juger des
ouvrages d'architecture, il faut en passer par les mots. Ils sont ce
qui permet aux images des choses d'exister dans l'esprit : "En effet,
si les paroles sont comme autant de coups de pinceau, qui forment
dans l'esprit les images des choses, et sans quoi il est impossible
de les faire connaitre, il n'y a rien dans les arts de si important

pour en bien parler, et si nécessaire pour juger de toutes sortes

1. Ibid

2. Ibid

3. Fréart et voir T. Todorov, "Esthétique et sémiotigue au XVIII® siécle”
op. cit. : .

4. Cette thése est totalement opposée & celle des Romantiques : "La pro-
duction d'une ceuvre d'art, quelle qu'elle soit, est précédée d'un acte
mental créateur qui utilise le langage". Schlegel, Kunstlehre (cité par
Chomsky, La linguistique cartésienne, op.cit. p. 39).Cependant, elle est au
17° siécle en accord avec 1'idéologie du "projet en sa téte" (supra).

D'oll la suprématie de la poésie sur les autres arts.




d'ouvrages, comme de savoir ce que chaque mot signifie"(1).

Le texte est réflexion de l1l'architecture, il ne servirait
pas & la faire, mais & en juger, la connalitre et la bien parler.
Cependant, si "les paroles sont comme autant de coups de pinceau,
qui forment dans l'exprit les images des choses", est-il possible
que ces images existent sans les mots ? Ne faut-il pas suivre
La logique (2) et voir qu'en architecture aussi les idées et les
mots forment une ensemble indestructible, et que les choses ne
nous viennent pas & l'esprit sans les mots depuis que nous avons
pris l'habitude de parler ? Certes les idées peuvent exister seules
mais la nécessité de communiquer avec des signes les en a rendus
inséparables (3). L'architecture aussi, serait entiérement prise dans
le langage, et non plus seulement pour en parler, juger, connaitre, mais

dans son idée méme.

Dictionnaire

Au-deld du développement d'une critique d'art, qu'est~ce que
faire un dictionnaire des termes d'art ? Les artistes font un bizarre
usage du langage, qu'ils détournent de son ordinaire. Ainsi le mot de
tendresse sert habituellement pour désigner "les sentiments du coeur"(4).
"Cependant,parmi les peintres et les sculpteurs, ce mot est opposé
a la sécheresse, et 1'on dit qu'un tableau est peint avec beaucoup de
tendresse"., Il y a une dureté du marbre ou d'une pierre, il y a leur
tendresse. Le dur ne s'oppose pas au mou, et cet usage extraordinaire
du langage est tout & fait adapté et "signifie assez bien ce que l'on
veut dire". Les artistes parlent des matériaux comme s'ils avaient
une ame. Que disent-ils lorsqu'ils disent qu'un marbre est tendre, ou
lorsqu'ils parlent de la tendresse du marbre ? Leur art se spécifie

dans cette pratique du langage. Les matériaux n'ont plus & &tre

désignés par des caractéristiques purement physiques, mais de celles-ci

naissent des sentiments.

1. André Félibien, Des principes de l'architecture, Coignard, Paris,
1676. Préface.

2. La Logique de Port-Royal, p.33

3. Ibid. p. 32.

4. Félibien, Des principes. Préface




Sans essayer de transférer le vocabulaire de la rhétorigque
sans rapprocher ce qu'il pergoit des figures d'expressions, ol les
mots se mettent & ressembler aux choses, Félibien a saisi que quelque
chose se passe dans le langage du peintre, du coté de la liaison que le
langage réalise entre l'oeuvre et l'effet, par sa capacité & désigner
un "nuage sémantique'qui s'applique aussi bien aux matériaux, a la
péte comme aux sentiments.

On pergoit le travail souterrain qui aurait pu s'opérer ici
pour passer & une doctrine du caractére. Comment réaliser un bdtiment
sévére ? tendre ? sinon en remontant & l'envers les propos de

Félibien ?

Entre le caractére et l'alphabet, Poussin aura fait la liaison :
"De méme que les vingt quatre lettre de l'alphabet servent & former
nos paroles et exprimer nos pensées, de méme les linéaments du corps
humain servent & exprimer les diverses passions de l'ame pour faire
paraitre au dehors ce que l'on a dans l'exprit" (1). Le Brun poussera
la question, on l'a vu, en codifiant un langage des grimaces qui ressemble
bien & 1'idée de caractére. De méme que les peintres doivent représenter
la frayeur, l'architecte doit représenter la force. Des deux cbtés la
codification, & la fois de ce que 1'on doit dire et de la fagon de la

dire, font leur chemin.

Roger de Piles aura le méme probléme que Félihien :

" Prononcer : se dit en peinture des parties du corps ; comme
dans 1l'expression ordinaire il se dit des paroles. Le langage
de la peinture est le langage des muets ; elle ne se fait
entendre que lorsque certaines parties s'accordent ensemble

et sont disposées de maniére qu'elles expriment les sentiments
du coeur de méme que sont les paroles quand elles sont jointes ;
et 1'on dit, prononcer une main, un bras, une épaule, un genou,
ou quelque autre partie, pour dire, la marquer, la spécifier,

la débrouiller, la donner & connaitre parfaitement, comme on
dit prononcer une telle parole, pour dire la donner & entendre

distinctement et sans bégayer" (2).

1.N. Poussin, cité par P. Schneider, op . cit. p. 28
2. Roger de Piles, L'art de la peinture de Du Fresnoy




Le terme de métier comme médiation entre la peinture et le langage
ordinaire, le dictionnaire comme médiation entre le terme de métier

et le langage ordinaire, ce double mouvement métalinguistique se

trouve encore complexifié lorsqu'il s'agit de définir, non plus
seulement un terme de métier, mais le langage de la peinture, ou

plutdt du peintre. Qu'est-ce donc que prononcer ? Le mot & le méme

sens que pour les paroles affirme R. de Piles, mais c'est justement

par 1la qu'il échappe au linguistique : il en va de méme que pour le lan-
gage pas tout-a-fait ; que pour la parole, elle aussi & prononcer,
"comme on dit prononcer une telle parole", c'est-&-dire la donner a

entendre parfaitement "distinctement et sans bégayer".

Les architectes sont habitués & ces termes : marquer, accuser,
prononcer. Ils échappent & la langue mais sont de l'ordre de la parole,
de 1'élocution, une élocution sans parole, 1l'élocution des choses
que sont les architectures. De l'architecture on pourrait dire qu'elle
est se donner A entendre "distinctement et sans bégayer". Nous avons
insisté ailleurs sur ce qu'il en est du travail du signe dans 1l'archi-
tecture moderne, labeur de dévoilement, de mise en évidence, de signi-
fication par élimination des bruits dans la communication architec-

turale, réve d'une signification sans signe.

ImErimerie

On sait l'importance de l1'idée d'alphabet appliquée & l'architecture(l).

Le caractére est aussi celui de l'imprimerie, c'est-a-dire le fait

que les hommes ont décidé de marquer les différences entre les senti-

ments, exprimés par les différences vocales, par des lettres oucaractéres(2)

1. Cf. E. Gombrich, The sense of order, op. cit. et Yves Michaud,
"l'art auquel on ne fait.pas attentioen", in Critique ; Peter Collins,
Changing ideals in modern architecture op. cit. A. Guiheux, L'Ordre
de la brigue, Mardaga, Bruxelles, 1985.

2. Lamy, La Rhétorique, p. 2




Le theme du caractére serait aussi ce classement, cet alphabet du
langage architectural; celui que Claude Perrault réalise dans la

description des ordres, et ol il détaille le caractére de chaque

partie, a la fois signification et trait formel (1).

On se plairait & croire qu'il en va de l'architecture comme
de la peinture, & savoir de la secondarité de celles-ci par rapport
aux mots. P. Schneider rappelle que Poussin et Raphaél partagaient
ce propos : De la main d'un peintre ne doit sortir aucune ligne qui
n'ait été formée auparavant dans son esprit” (2). Le Bernin (3),
Félibien (4) ou Poussin (5) sont porteurs de schémas de ce type.
Certes il s'agirait des prolongements de la pensée humaniste de la
Renaissance, mais qui seront repris par la réflexion sur le caractére.

La peinture, et presque l'architecture, sont choses a lire
et non & voir. Tout du moins croit-on alors gqu'elles sont a lire.
Qu'on se souvienne du célébre propos de Poussin : "Toutes choses
qui, si je ne me trompe, ne seront point déplaisantes pour ceux qui
peuvent les lire" (6).

L'architecture, sans entrer de front dans la sphére de la
communication, est toutefois bien représentation d'une pensée qu'il

faudra savoir lire, et surtout qui devra étre transparente a 1l'oeil.

1. F. Blondel regardait lui aussi en détail le caractére des

corniches. Procés verbaux de l'Académie, 28 janvier 1697.

2. Poussin cité par P. Schneider in Le voir et le savoir, Mercure de
France, p. 25

3. "C'est un peintre qui travaille de 1a" (Le Bernin)

4. "Les gens habiles doivent travailler de 1l'intellect"

5. "Un peintre n'est jamais grand peintre lorsqu'il ne faisait qu'imiter
ce qu'il voyait".

6. Cité par Schneider, p. 28 et Blunt, Art et architecture en France,
1500-1700, éd. MaculaPparis, 1983, p. 239




Une autre difficulté de prendre en compte l'architecture comme
langage est tout simplement que 1'architecture serait chose et non
signe au 17° siecle. Difficulté majeure, mais gui, on l'a vu précé-

demment, n'implique pas que l'on ne puisse pas prononer les choses.

Nous avons noté gqu'il est trés peu fait référence & l1l'archi-

tecture dans La Logique. Quand nous aurons dit que dans la catégorie

des "signes jointg aux choses" (les symptbmes des maladies, l'air du
visage qui est "signe des mouvements de 1'ame") il faut placer les
églises qui sont signes des fidéles, nous aurons vu comment l'archi-

tecture intervient dans le texte.

Serait-ce donc, puisque l'architecture y est peu présente, qu'il
faudrait la mettre du coté des choses plutdt que des signes : "Quand
on considére un objet en lui-méme et dans son propre étre, sans porter
la vue de l'esprit a ce gu'il peut représenter, l'idée qu'on en a est
une idée de choses, comme 1'idée de la terre, du soleil". (chap. IV).

L'architecture se situerait hors du monde des signes dans lequel
on place les cartes et les tableaux. Le signe au 17° sié&cle est
essentiellement linguistique (on aurait pu se servir de gestes ou des

mouvements du visage, mais le son est plus pratique(l)),et il n'est

Ilon

guére fait référence aux signes édifiés, sinon les enseignes :
appelle signe une chose qui outre 1'idée qu'elle donne d'elle-méme
quand on la voit, en donne une seconde qu'on ne voit point. Comme
lorsqu'on voit & la porte d'une maison une branche de lierre : outre
1'idée de lierre qui se présente a l'esprit, on congoit qu'il se vend

du vin dans cette maison" (2).

1. Lamy, La rhétorique, p. 3
2. Ibid. p. 4.




Ainsi notre question (ce qu'il en est du signe architectural
au 17° siécle, c'est-&-dire de sa théorie, de la fagon dont on le
pense) s'exprimerait négativement. Pourquoi n'y-a-t-il pas de signe
architectural dans une société qui aurait vu du signes en toutes
choses (1) ? Louis Marin a mis en évidence une différence essentielle
entre signes du langage et signes picturaux au 17° siécle (2). Les
premiers disparaissent derriére la pensé€e. Dans les seconds, c'est le
signifié gui disparait derriére la présence du signe. Il y a les bons
signes qui disparaissgsent et les mauvais qui brouillent et écrasent la
pensée. Pour ces derniers il y a lutte entre la chose et le sens. Et c'est
peut-&tre ce qui se passe en architecture, qui est chose habitée, vécue
et appartient comme le tableau en sa matiére, toile et pigment, au monde
concret. Le sens s'y perdrait dans la présence de l'objet. Mais entre
architecture et peinture, la lutte entre la chose et le signe semble se
faire a4 sens inverse. Alors que l'idéologie architecturale est entiérement

prise dans un désir d'assomption du sens & partir du terne -t insignifiant
besoin, c'est au contraire la perfection du tableau qui en tue l'histoire.
Le signe, le langage, seraient l'inaccessible de 1l'architecture, sa

limite.

1. La Logique ne fait pas référence a la statuaire et aux arts
visuels : seuls sont retenus au 17° siécle, la peinture et le
théatre. Cf. L. Martin, Etudes sémiologiques, Peintures, Sculptures,
&éd. Klincksieck, Paris, 1971, p. 169.

2. L. Marin, Etudes sémiologiques, Ph. de Champaigne et Port-Royal,

p. 127 et suivantes.




4.2, EXPRESSION

La rhétorique a pris comme modéle l'architecture dans un
contexte paradigmatique : philosophie/rhétorique ; communication/
expression ; dénotation/connotation ; utilité/beauté ; construction/
architecture. Cette parenté avait une existence bien réelle dés lors
gue 1l'éloquence travaillait avec la matiére des mots, leur ordre,
leur sonorité, qu'elle s'établissait sur la forme des mots. Ce que
P. Nicole propose pour les mots, Le Brun sur les passions, les
architectes le donneront pour le caractére. Le caractére de l'ordre
et du "concept" de 1'édifice sont dans le méme rapport gque les mots

et les choses.

Nicole dira que dans les sons il faut considérer "1'imitation
des choses, (...) gul nous fait exprimer tristement les choses tristes ;
les promptes et les vites avec vitesse ; les graves d'un ton grave
et ainsi des autres"(1). Autrement dit "les mots doivent avoir du
rapport avec les choses". Il faut exprimer les grandes choses avec de
grands termes, les petites avec des termes simples. C'est ce méme
principe de la ressemblance entre les mots et les choses que montrera
Fréart de Chambray. Comment exprimer la grandeur en architecture ?

I1 faut peu de parties dans les ordres, qu'elles soient grandes et

avec du relief, rien de petit, et cela quels que soient les éléments
considérés. Denticules ou modillons ne seront pas chargés de la confusion
ordinaire (2) ; le petit ornement rend la chose chétive. Pour

exprimer la grandeur en architecture, il n'est pas toujours nécessaire

d'en remettre sur les dimensions de l'ensemble, et on peut 1l'obtenir

par la simplification des ornements et la netteté de l'organisation.

Mais Fréart dit bien la méme chose que Nicole : il faut faire un

grand batiment pour les grandes choses.

1. Pierre Nicole, Traité de la peauté des ouvrages de l'esprit, Paris,

1689, p. 6.
2. Fréart, Paralléle, p. 9.




L'ornement est toujours le terme de passage de 1'éloguence
a l'architecture : Nicole ou Fréart de Chambray pourraient 1'un
et l'autre dire que les figures et les ornements ne sont pas pour
tous les discours, que certains les demandent et gue d'autres les
rejettent : tout le probléme consistant “a faire en sorte qu'il
se trouve un accord parfait des termes avec les choses"(1).

De méme que le dorique “"convient"™ pour les batiments a la
destination forte, de méme les ornements du dorique doivent étre de
la méme veine. Fréart pourra louer Daniel Barbaro d'avoir introduit
un bouclier dans la frise, "pour faire connaitre que les ornements
doivent tenir de la nature des ordres ol on les applique, et que
celui-ci étant d'une espéce forte et martiale, on peut l'enrichir

aux occasions de trophées d‘'armes, de massues, de carguois de fléches,

et d'autres semblables instruments de guerre® (2). Fréart énonce

des propositions qui n'auraient pas été reniées par Hegel : la colonne’
qui porte est une esclave, quand la colohne isolée (la colonne trajane -
par exemple) est "une reine qui tient une majesté si grande qu'elle
est toujours seule" (3).

La ressemblance des colonnes et des idées, on le voit, peut

s'étendre au-dela des matiéres, et renvoyer i une organisation de

1'édifice.

Pour Le Brun, "l'Expression” est une naive et naturelle ressemblance
des choses que 1'on a & représenter : elle est nécessaire et entre
dans toutes les parties de la peinture et un tableau ne saurait étre

parfait sans 1'Expression] c'est elle qui marque les véritables

1. Nicole, Traité, p. 13
2. Fréart, Paralléle, p. 26
3. Ibid, p. 86




caractéres de chagque chose ; c'est par elle gque l'on distingue 1la
nature des corps : que des figures semblent avoir du mouvement, et
tout ce qui est feint parait étre vrai"(1).

Cette courte définition qui débute le Traité des passions

présente des contradictions apparentes. En effet, si 1'expression
est une naive et faturélle ressemblance, elle ne se distingue en
rien, n'apporte rien & la représentation. Il n'y a pas & l'en
dissocier , et pourtant Le Brun fait la distinction. La premiére
phrase identifie expression et représentation, mais de la méme pose
leur différence. "Un tableau ne saurait &tre parfait sans 1l'expression"
ou si 1'on veut, il lui faut quelque chose de plus que 1'imitation,
il faut que l'expression marque les véritables caractéres de chaque
c¢hose, qu'elle en redonne la nature, autrement dit la vérité. Le Brun
pose ici en peinture ce qu'il en est de la relation de la pensée a
1'éloguence,; de la batisse a 1l'architecture, de 1'imitation & la
peinture, ou encore de la pensée & la poésie, comme ce qui au-deld
du dire, de la représentation, de l'habitat, en manifeste l'essence.
Et puisqu’il écrit un traité des passions : "1'expression est aussi
une partie qui marque les mouvements de 1'ame, ce qui rend visible
les effets de la passion”(2). L'expression est donc effort de visi-
bilité au delad de 1l'existence des choses dans leur banalité : la
pensée, l'habitat, la représentation.

La vérité n'est pas, pour le Classique du 17° siécle, la
conformité avec l'étant, une simple copie de la réalité., C'est aussi

la méme distinction que Poussin fera entre le simple aspect d'une chose

et son prospect, résultat d'un travail de pensée, de contemplation

prolongée. La vérité simple se distingue de la vérité vraie (R. de Piles) (3).

1. Traité des passions, De l'expression générale et particuliére,
Paris, 1698, in Jouin, op. cit. p. 371.

2. 1bid, p. 372.

3. Tatarkiewicz, op. cit. p. 26




4.3. IMITATION NON REPRESENTATIVE/#EPRESENTATION COMME ORIGINE -

"L'architecture comme art d'imitation" est un des gros
problémes qu'a eu a affronter la théorie architecturaie (.
J. Rykwert a montré .1'étendue de la question (2). On pourra aGCeptet
le dogme (3), dire que 1! architectute n 'est pas un art d'imitation
(Riegl, Semper), critiquer 1t imitation (Durand,,Pugin. Ruskin) ,
affirmer qu'en briqué on n'imite pas le bois (Lodoli), ou encore que
si 1l'architecture n'imite §as la nature elle imite *1'industrie
spontanée deés Hommes"™, ce substitut de la néture, 1'homme & 1'état
de nature (Milizia), ou uh ordre de la nature (le visage...(4)).
Longtemps la cabane restera le modéle théorique, la réfétenée qui fait
"éviter les défauts esseéntiels" et crée une structuré de compréhension
de l'architecture. L'imitation est aussi le choix du bon exemple et
dAu bon usage (5), et également le vecteur du propagation des arts
( hélas! nous ne pouvons plué‘imiter lés origines de 1'ordre dorique‘
puisque les premiers édifices ainsi construits n'existent plus‘(G);
ainsi que Ll'instrument de la diffusion de l'architecture : imitation

par "les peuples voisins" du temple bati par Dorus & Argos).

D. Payot, Le‘philo$ophe et 1* architecture. op. cit. p. 67-83

J. Rykwert,' La maigon 4' pdam au Paradis. Seuil, Paris, 1976,
33-67.

palladio, Livre 7, chap. XX ; Vitruve, L. 2, chap. 11

F. Blondel, Cours, p. 764 et suivantes

Procés verbal, du 20 déc. 1700, et Tatarkiewicz, op. cit. p. 25
Fréart de Chambtay, Paralléles, et F. Blondel, Cours, 2° partie.

VII, éhapo I. p. 137‘




Illusion

L'imitation se confond parfois avec la copie(1). Mais cés Aiffi-
cultés sont cernables., C'est bien plus dans les buts recherchés

par 1'imitation que les problémes se posent, & savoir dans quelle
mesure l'architecture a pu &tre cvomprise comme art de 1'illusion.
N'y aurait-il donc aucun sehs a pratiquer des substitutions du
type : "l'architecture forme des éfifices d'autant plus admirables
gu'on croit voir la chose méme" ; "La fin de 1'architecture comme

de la poésie est de sutprendré de telle sorte gue leurs imitations

paraissent des vérités...".

On n'inclura pas traditionnellement, 1‘'architecture dans une
reflexion sur la représentation (2), 1ia ol pourtant elle est

particuliérement présente. C'est que si, pour F. Blondel par

exemple (3), il est question d'apparence et si 1l'imitation doit
suivre la nature des choses imitées, point n'est besoin de pousser

la logique & son terme et d'y chercher 1'illusion. En la poussant

au bout Perrault parviendra a reémettre en cause la notion d'imitation
la beauté de l'architecture n'est fondée ni sur 1l'imitation de la
nature (la colonne et ses parties qui correspondent & 1'homme et

a ses membres) ni "sur la ressemblance qu'un édifice peut avoir

avec les premiers bdtiments que la nature a enseignés aux hLommes" (4).

1.F. Blondel, Cours, L XII, chap. VI, p. 618. Au sujet de la porte
Saint-Denis : "Et comme (...) il n'y a rien de plus beau parmi les
restes de 1'Antiguité que la colonne trajanne, que les obélisques
qui ont été transférés d'ggypte en la ville de Rome, et ce reste de
la colonne Rostrale que l'on voit endore au Capitole : j'ai voulu
que l'ornement de . la Porte Saint-Denis fut composé de partles copiées
sur ces beaux originaux". Il est étonnant que Blondel n'ait pas pris
la mesure du risque encouru, la copie étant Vue comme étouffement

du génie (sauf & comprendre qu’'il y a nis de 1l'originalité au moins
dans le choix des modéles) et én contradiction avec un art de vivre
ou une théorie de la finesse. Cf. Tocanne. 1l'1dée de Nature, op. cit.
jo 8 293-295,

2. Tocanne, chap. "L'imitation de 1a nature et le probléme de la
reprégentation”, p. 363-365.

'3, F. Blondel, Cours, L. III, chap, 1, 2° partie, p. 61.

4, Cl. Perraults Ords Ordonnange. pe. IX et X




La beauté n'a pas & voir non plus avec la ressemblance avec les
choses dont sont tirées les échines, cimaises, astragales. Enfin
la beauté n'a rien & voir avec "l'imitation de ce qui se fait dans
les autres arts" (la charpenterie par exemple).

Si la ressemblance et l'imitation étaient les régles de la
beauté, alors un bitiment serait d'autant plus beau qu'il colle au
plus prés du modéle. Il n'en est rien. Le chapiteau, qui est la téte
du corps (ce dernier étant la colonne toute entiére), n'a pas la
proportion de la téte. De méme une colonne enfle par le milieu,
quand l'arbre diminue d'épaisseur de bas en haut. Pour que les
régles de la beauté soient imitation et ressemblance il faudrait

que 1l'échine ressemble mieux & une chataigne, la cimaise a l'onde

du ruisseau et les astragales a un talon.

Production

En architecture, la représentation n'a pas obligatoirement pour but
la représentation. On ne représente pas pour ce que l'on peut en

attendre légitimement, mais dans un but de production.

bans 1l'architecture du 17° siécle la représentation est lide & la
question des origines, & la naissance de l‘'architecture. Le temple
d'Agollion : "Ce fut en celui-13 qu'on mit les premiers triglyphes
en la forme gque nous les voyons maintenant, représentant la figure
d'une lyre antique dont ce dieu avait été 1'inventeur"(1).
Est-ce que chaque triglyphe particulier dans un édifice "représente"
la lyre, Apollon lui-méme, ou l'origine de l'architecture et sa
continuité, sa fondation et sa permanence ? Au fond, ces questions
visent 3 comprendre les différentes acceptions du terme "représentation"
dont la récurrence est particuliérement forte dans les traités

d'architecture. Pour 1l'exemple du triglyphe, "représente" ne semble

avoir de sens qu'au niveau de 1l'histoire de l'architecture, de

l'explication des choses, du "pourquoi les choses sont ce qu'elles

sont ?", et de ce fait, au niveau de l'explication, du “comment faire

1. Fréart de Chambray, Paralléle, p. 10




de 1l'architecture ?". Le "comment faire de l'architecture® trouvera
sa solution dans 1l'histoire (Apollon-lyre-triglyphe), qui

s'explique elle-méme comme succession de représentations. Cependant,
pour le spectateur il n'y a pas de présence de la représentation,

on voit un triglyphe et non Apollon ou sa lyre. L'architecture

n'est pas présence de la représentation, mais faite de choses "grace"
& une histoire.

Force est de voir qu'il se crée un rapport entre origine et
représentation. Ainsi pour l'explication de l'absence de base de
1l'ordre dorique : "Prenons la chose dés son origine", c'est & dire
Vitruve, on voit que le Dorique est sans base, puisque Hercule, qui

peut y étre comparé (c'est un homme "fort"), n'a jamais été représenté

que les pieds nus. Sa puissance n'a pas besoin de l'aide de souliers pour

marcher. Par contre l'ordre ionique, trés féminin, aura des chaussures
qui sont la base, des cheveux que sont les volutes, une robe avec
des cannelures, "un fit de colonne qui est la taille"(1). La
représentation intervient comme reprise du mythe vitruvien dans sa
fonction explicative globale :"pourquoi l'ordre ionique n'a pas de
base ?" Parce qu'il est comme Hercule.

La représentation a pour fonction d'assurer la continuité
de l'architecture et de montrer une identité entre tous les
édifices : prendre la caban€ pour modéle des plus beaux édifices ,
se "servir de tous ses membres comme de patron" (2) et les représenter
"dans les différentes matiéres", "donnant au marbre et au bronze ou
4 1'argent et & l'or méme, dans les batiments les plus superbes et
consacrés aux dieux, a peu prés la méme figure que la pierre ou le
bois (représentaient) dans les cabanes des pauvres", c'est encore
dire une unicité de l'architecture. Dire que la colonne est un tronc
d'arbre, l'architrave une poutre, le stylobate le socle, une chapiteau

ie billot, etc .... c'est constituer un ordre de lisibilité

1. Fréart de Chambray. ‘ ~
2. F. Blondel, Cours d'architecture, p. 3. Voir aussi lére partie,

livre 1V, p. 65




de l'architecture, de connaissance, et surtout ge possibliité
d'engendrement de l'architecture eIlé:d%ﬁgNggz‘devra respecter
la logique de son modéle.
Si "représentation" a encore un sens "vivant", ce n'est
pas en tant que sémiologie, mais plutdt comme structure symbolique (1},
renvoi d'une chose & 1l'autre, et embrayage sur la notion de caractére.
Fréart de Chambray n'a plus besoin de la représentation de l'origine
pour dire : "Ayant posé pour fondement gque cet ordre nous représente
la solidité, qui est sa qualité spécifique et principale, on ne le
doit employer que dans les grands édifices, et batiments de cette
nature, comme aux portes des citadelles et des villes, aux dehors
des temples, aux places publiques et autres semblables lieux, ol
la délicatesse des ornements est inutile et peu convenable..." (2).
Certes le dorique représente la solidité, mais cette représentation
ne dissout au profit d'un paradigme ordre-destination. Fréart introduit
le terme de convenance, de ce qui justement convient, ce qui va avec.
Aussi la représentation est-elle absente de 1l'architecture
en tant que représentation, releguée et instrumentalisée comme
matériel de projetation, comme grammaire du projet (3). A l'intérieur
de l1l'architecture elle-méme, les pilastres seront la représentation

de colonnes et devront alors avoir les ornements qu'auraient celles

qu'ils représentent (4). Le fronton sera pignon, les triglyphes les té&tes

des poutres, etc., comme ils sont également les lyres dans la superposition
de deux modéles, celui du corps humain et de la cabane. La colonne est

représentation de 1'arbre comme aussi bien de la taille des femmes.

1. Et selon le mythe, structure symbolique elle-méme usée par le temps

et la "réflexion des architectes" qui ont mis des frontons aux demeures
des empereurs, puis par "corruption", & toutes sortes de batiments.

Le systéme toit en pente/toit plat,sacré/profane, est aussi rompu. Cf.

F. Blondel, Cours d'architecture, 2é&éme partie, Livre VII, chap. 1, p. 137.
2. Fréart de Chambray, Paralléle, p. 9

3. Cette fonction sera montrée par Quatremere de Quincy. Cf. Joseph
Rykwert, La maison d'Adam au paradis, op. cit. p. 42,

4 . F. Blondel, Cours d'architecture, 2° partie, L VIII, chap. V, p. 157.




(Des)accord sur le modéle

Si pour "quelques architectes" la plus belle colonne est la
colonne que s'éléve dans sa nudité, c'est qu'ainsi se marque le mieux
son "véritable caractére". Aucune cannelure, hélice ou vis, rien que
de la droiture "parce qu'elle ne dérobe rien de 1'idée que 1l'on doit
avoir de la force du fat" (1). Point d'anneaux & la Philibert de L'orme,
que les font "paraitre bien faibles et bien faciles & étre rompus et a
s'éclater, puisqu'elles ont eu besoin d'étre bandées et reliées en tant
d'endroits”. Blondel motive ses régles, sa vérité de la représentation.
La chose représentée sera en adéquation avec 1'idée gque doit transmettre
la colonne et ceci non pas & travers un matériau concret mais 1'idée
méme : les anneaux dont parle Blondel ne sont pas des cercles de fer
autour d'un pilier de bois mais un morceau de pierre posé sur un autre.
On ne cherche pas a donner une représentation de la solidité de 1'édifice
présent (les colonnes toutes de pierre) mais & représenter la solidité
du modéle en bois (un pilier en bois, s'il est solide, n'a pas & étre
cerclé de bandes de fer).

La représentation du 17° siécle n'est pas toujours construc-—
tive, ou du moins ne s'applique pas aux choses construites, aux matiéres,

comme ce sera le cas au 19° siécle, mais au modéle ol s'origine la
g

représentation, l'idéalité du modele constructif, la cabane (2). On ne

représente pas encore, dans un redoublement, 1'édifice présent, repré-
sentation du fonctionnement constructif de la chose présente & travers
elle-méme, mais par 1l'intermédiaire d'un édifice absent, le modéle

de la cabane.

Plus que de voir dans la colonne le signe de la colonne, ou

1. F. Blondel, Cours d'architecture, 2° partie, Livre I, chap. VI, p.32,
Pour les colonnes torses, A. Félibien, Des principes de l'architecture,
op. cit. p. 30.

2. Ceci suffit-il pour repérer un signe "colonne" ? Il n'est pas sir non
plus que l'on puisse parler d'une "colonne représentée". Pour une analyse
qui semble cependant en relation avec la ndtre, voir Philippe Gresset,
L'Ecart du systéme, op. cit. p. 44.




une représentation de la colonne, il faudrait peut-&tre dire que la
colonne est représentation d'une représentation de la colonne, consi-
dérée dans sa compréhension encyclopédique, a la fois par sa place
dans l'histoire de l'habitation humaine (dans son mythe d'origine),
et dans le systéme des ordres, autrement dit son message sociologique
et constructif, comme aussi bien par sa définition matérielle
(1'isolement) (1). Toute la difficulté sera bien gue parce que
l'architecture est confrontée a la réalité de lois physiques, il lui
est impossible de se considérer pleinement comme représentation
théadtrale, conflit bien noté par Cl. Perrault.

D'ol l'importance de bien se mettre d'accord sur le modéle.
Lisant Blondel, les académiciens lui reprocheront d'attribuer l'origine
de la colonne "a l'usage que les anciens avaient d'en élever quelquefois

pour porter les urnes ou ils mettaient les cendres des morts" (2). De La

Hire, Bullet, Desgodets, D'Orbay, Félibien rappelleront que "Vitruve

dit que les colonnes ont pris leur origine des troncs d'arbres qui
soutenaient les poutres dans les premiers b&timents". En fait, la
question est bien que Blondel introduit une autre origine de la colonne,
et que la question n'est en rien historique. Blondel ajoute & la colonne
constructive faite pour porter la colonne discursive ou commémorative,
ouvrant ainsi une déchirure dans l'ensemble de la doctrine. Dire que

la colonne peut servir & autre chose qu'd porter, c'est remettre en
cause une raison fondatrice, et risquer de faire tamber tout 1l'édifice

doctrinal.

1. Voir aussi Procés verbal, du 8 aolt 1687 :

"Il a été mis en guestion, savoir si dans une face de batiment il était
mieux de poser les colonnes en sorte que le fit joigne le nu du mur, ou
enfermer un quart ou un tiers ou la moitié dans le mur, ou d'étre
entiérement isolées. L'on a jugé qu'elles sont toujours plus belles
étant isolées".

Sur l'actualité de ce théme, voir J. Amot, "Le thédtre des Champs
Elysées", in Magazine des Beaux Arts, avril 1913 : "... l'un et l'autre
sont les signes de la fonction réelle que remplit la colonne".

2. Procég verbal, 20 mai 1697.




Ce type de débat n'est pas rare, et si Vitruve fournit les grandes
lignes a la fois du modéle et de sa représentation, la doctrine a
la fin du 17° siécle est sinon toujours & construire, du moins &
assurer, et il faut combattre les représentations incorrectes, celles
de Palladio par exemple. Les tores et les bases des colonnes sont la
" pour représenter les cercles ou frettes de fer, dont on se sert
dans la charpenterie & retenir et empécher de se fendre les bouts
du bois, et non pas pour donner une idée d'un corps qui s'affaisse

et s'écrase, comme Palladio prétend, ce qui ne pourrait donner que

1'idée d'un corps mol et qui manquerait par conséquent de solidité"(1).

1. Ibid, 22 décembre 1699




4.4, L'ARCHITECTURE RACONTE SON HISTOIRE

Quand pour les autres arts, l'histoire est le but de la
représentation, en architecture l'histoire prend place dans les orne-
ments (1), un peu comme une inversion de sa position qui de principale
devient secondaire. La place de l'histoire dans l'architecture serait-~elle
ainsi définitivement donnée, ou n'y a-t-il pas plus avant & se demander
ce qu'il en est d'une narration en architecture ?

L'histoire comme ornement observera avant toute chose la
régle du caractére : pas de superstition paienne dans les églises,
et pour les plus beaux batiments profanes il faut des thémes tels que le
sacré, les mariages, les tournois, les assemblées d'état ou autres grandes
actions des rois (2). Frangois Blondel montrera que l1l'architecture peut
elle aussi raconter des histoires. On peut tracer "les principales
actions et les conquétes que le roi a faites par ses armées de terre"
et il n'y a qu'a s'exercer & narrer les victoires sur les mers : "Ces
proues et ces poupes de navires antiques accompagnées des inscriptions
que je voulais y mettre, auraient pu servir & ce dessein". Une colonne
peut é&également commémorer une victoire et donc raconter (3). De cette
possibilité nait d'ailleurs un probléme : "Quels habillements il faut

donner aux figures dont nous voulons représenter les histoires de notre

temps ? (4).

Le pére Binet reprend la nécessité de l'histoire pour les archi-

1. F. Blondel, Cours d'architecture, 2° partie, L. VIII, chap. X, p. 171 :
"Les figures et les histoires dont on veut décorer les édifices"”.

2. TIbid.

3. Ibid. 2° partie, L. VIII, chap. IX, p. 167.

4., Ibid.




tectes :
"Car tous les enrichissements, statues, armes et autres
ornements ne sont que fables, ou histoires, et s'il ne sait bien,
il fera mille fautes" (1) ; et au sujet des triglyphes, métopes,
rosaces :
"Tout cela est fondé en histoire, car du commencement aprés
leurs victoires, ils appendaient les armes sanglantes des
ennemis vaincus, des trophées, des sacrifices en action de
gréce, les architectes choisissaient de tout cela ce qui
pouvait mieux contenter l1l'ceil en leurs ouvrages" (2).
Blondel qui disposait de l'exemple vitruvien des cariatides
en profite pour expliquer qu'on ne saurait substituer des anges ou des
saints aux esclaves que sont les cariatides. Alors que la colonne est
1l'esclave de 1l'édifice, il serait indécent d'y placer un saint(3).
L'histoire peut donc &tre soumise & l'organisation elle-méme. Sa logique,
les caractéres des personnages doivent &tre cohérents avec l'idée que
1'on a de la fonc¢tion de la partie d'architecture dans laquelle ils
s'insérent. Il reste que pour raconter, l'architecture en passe par la

sculpture ou l'inscription et qu'en l'occurence il s'agirait bien plus

de commémoration, de mémoire gque d'histoire, sauf si justement la facon

dont l'architecture peut raconter n'est pas la commémoration.

L'histoire c'est aussi ce que l'on peut déduire de la vue
de 1'édifice, c'est l'interprétation. Ainsi Perrault ckitiquant le fait
de mettre des étages intermédiaires lorsque l'on réalise un ordre
colossal : "enfermer plusieuxrs étages dans un grand ordre, a tout

au contraite quelque chose de chétif et de pauvre, comme représentant un

grand palais demi~ruiné et abandonné, dans lequel des particuliers se

seraient voulu loger, et qui trouvant que des appartements et beaucoup
exhaussés ne leur sont pas commodes, ou qui voulant ménager la place

y auraient fait des entresols" (4).

1. Le pére Binet, Essay des merveilles de nature et des plus nobles
artifices, op. cit. p. 373.

2. Ibid, p. 383

3. Blondel, p. 161, Les cariatides sont le rappel d'un chitiment

4. Cl, Perrault, Ordonnance, p. 117-118.




L'histoire est alors l'histoire de l1l'édifice lui-méme, de sa
construction feinte. L'architecture ne peut alors représenter que

sa propre histoire.

L'architecture dans "1l'histoire"

L'architecture de théatre doit obéir a la vraissemblance :

"Il est aussi bien raisonnable d'examiner, si le lieu repré-
senté par 1l'avant-scéne peut souffrir dans la vérité ce gu'on
veut y mettre en image ; car autrement ce serait pécher
grossiérement contre la vraissemblance : par exemple si 1l'on
prenait pour le lieu de la scéne la salle d'un palais, ou la
chambre de quelque princesse, et qu'on mit tout auprés une
prison ; car il ne serait pas vraissemblable que les criminels
fussent renfermés dans un tel endroit : les princes ne dorment
point auprés des cachots, et 1'on n'expose pas si facilement

a4 leur vue la retraite des coupables"(1).

Mais qu'est-ce qui distingue l'architecture dans la repré-

sentation de 1'architecture "réelle" ?

Il y a deux facons de se dervir des ordres. Soit pour construire des
édifices qui ont & étre habités - dans ce cas les ordres accompagnent
traditionnellement les temples, palais ou autres batiments qui demandent
de la "magnificence" - ; soit "dans les représentations historiques oii
il y a des l'architecture, telles sont celles qui se font en peinture,
ou en sculpture, ou dans les machines des thédtres, des ballets, des
carrousels, et des entrées des princes" (2). Perrault distingue un

édifice "réel" pour des ordres réels et un édifice de la représentation,

tel qu'il doit étre lorsqu'il intervient dans une représentation.

L'édifice dans la représentation est aussi représentation de
1'édifice, puisqu'il suffit dans ce cas "d'affecter de suivre ponc-
tuellement toutes les maniéres particuliéres de l'architecture ancienne".
Il faut de la vraissemblance ("si 1'on met un ordre dorique, il faut

que les colonnes soient sans base"), comme il en va pour l'histoire

elle-méme. Selon le systéme de Perrault, 1l'édifice réel est bien

1. D'Aubignac, La Pratique du thédtre, op. cit. p. 361.
2. Perrault, Ordonnance, p. XXIV.




distinct de 1'édifice dans la représentation, le premier n'est pas

la représentation d'une histoire, son usage est de l'ordre du réel,

quand le second est proprement symbolique. Cependant les critéres

de 1'un s'appliquent également & l'autre : l'architecture réelle
n'est-elle pas elle-méme représentation d'une histoire, celle de
1'architecture ? Et n'est-elle pas soumiise également au vraisemblable

et & "1'affecter" plus qu'a la vérité ? Et dans cette situation, qu'est-
ce qui distingue le carrousel du carrousel provisoire, l'arc de triomphe
de l'arc de triomphe provisoire ? Ce qui nous permet de voir Cl. Perrault
dans la distinction du durable et du provisdire, du réel et de la

représentation, c'est leur identité. C'est-a-dire qu'il faut arriver

& penser qu'un objet réel soit dans le méme temps sa représentation.

La représentation est théme commun & l'architecture, la
peinture ou la poésie. Mais l'arcthitecture sera toujours un domaine
décalé, qui ne pourra Jjamais s'accentuer comme fiction romanesque avant
notre époque contemporaine. Si Rapin (1) peut dire qu'en peinture ou
en poésie il doit y avoir quelque chose de feint, sinon c'est un
original, on ne peut le transposer en architecture. Une des conquétes

de la post-modernité architecturale est la (2).

Ce que nous venons de saisir avec Cl. Perrault, est

caractéristique de 1l'architectiure "réelle".

On ne peut mettre "de ces frontons coupés pour faire place & des

tableaux ou a des cartouches, ni ces frontons brisés sur le haut

1. Réponse aux remarques du Pére Vavasseur.
2. Cf. Alain Guiheux, L'ordre de la brique, op. cit. p. 220
et H. Klotz,op. cit.




et repliés en dedans, ces frontons roulés en volutes, ces frontons
renverség pointes en bas(l). Parce que le fronton est fait pour

couvrir ce qu'il y a au-dessous, il ne saurait souffrir d'étre percé.
Mais ce qui dicte la forme du fronton, c'est ce que le spectateur doit
pouvoir imaginer en le voyant, c'est-d-dire qu'il couvre gquelque chose
.. ils ne doivent jamais posés ni figurés de telle maniére que 1l'on ne
puisse toujours s'imaginer qu'ils ont été mis en cet endroit afin de
couvrir ce qui se rencontre au-dessous d'eux". La forme du fronton
doit indiquer sa fonction qui est de couvrir. Mais comme le dit
Blondel dahs la marge "le fronton doit toujours couvrir en effet ou

en apparence ce sur quoi il est posé"(2). Le fronton indique une fonction

méme s'il ne l'exérce pas, de méme que les anneaux de Philibert indiquent
un cerclage qui h'est pas réel. Bléndel ajoutera : “"J'oubliais de dire
sur le sujet des frontons, qu'étant faits pour couvrir, ils ne doivent
jamais étre mis en aucun lieu qui n'ait au-dessous d'eux quelque espace

qui puisse &tre couvert ou en effet ou par feinte"(3).

L'oeuvre d'architecture doit pouvoir &tre justifiée, elle doit

pouvoir se raisonner, du moins en apparence. Il faut en donner raison, la

raison du modéle. Cette vraisemblance est celle du modéle, ou si on

veut celle de l1*histoire, comme il en va de la vraisemblance littéraire.

L'architecture peut feindre son utilité - et Blondel critiquera les

t

frontons qui n'arrivent pas & couvrir "non pas méme en feinte" (4) -

1. F. Bloﬁdel, Cours d'architecture, 2° partie, Livre VIII, chap. III

p. 140. Voir aussi Louis Hautecoeur, Histoire de l'architecture classique
en France, Tome II, Le siécle de Louis XIV, éd. Picard, Paris 1948, p. 484
et Félibien, Des principes, p. 603.

2. Nous soulignons.

3. Blondel, Cours d'architecture, p. 145, (nous soulignons).

4. 1bid.




- mais elle doit respecter l'histoire, l'interprétation du modéle (1).
Une erreur constructive peut bien &tre sauvée par le signe.
Ainsi, le 13 janvier 1681, les académiciens reprochent & Serlio d‘'avoir
fait porter un imposant trumeau sur la porte de l'étage du dessous. Le
20 janvier, la Compagnie énoncera : "que l'on doit éviter autant qu'il
est possible, de jamais placer un corps massif au-dessus du vide" ;
mais s'empressera de rajouter : "a moins que, par une peinture ou
autrement, l'on oste aux yeux l'idée du massif qui le blesse". Autrement
dit, sauvez l'apparenae de la solidité ! Représentez la solidité.

l'architecturé s'institue de fait comme double de la bdtisse, comme sa

représentation, sa feinte. L'é&tre de 1'architecture peut bien coller

a4 sa constitution matérielle, mais elle est d'abord sé'feinte‘

Effort

L'entablement du dorique est "plus massif et plus haut" que
pour les autres ordres parce que la forme de la colonne étant plus
grande on doit lui donner aussi plus de charge" (2). De la méme facgon,
il faut “décharger les colonnes d mesure qu'elles s'affaiblissent par
la hauteur et par la diminution de leur tige"™(3). Blondel, reprenant
Serlio, énonce une régle des hauteurs des colonnes suivant leur position
une colonne isolée porte toutes les charges situées au—dessus ; une
colonne appuyée mais non engagée ldisse le mur porter une partie des
charges, elle pourra étre plus haute d'un diamétre ; une colonne
engagée au 1/3 ne porte presque rien et sa hauteur sera augmentée d'un
diamétre ou plus, elle en devient presque un ornement ; enfin la

colonne encadrée de pilastres sera encore plus grande d'un diamétre (4).

1.La feinte a aussi des dangers. Pour respecter la symétrie, Louis Savot
dit que dans un piéce, si 1'6n ne peut mettre porte et cheminée au centre,
il faut feindre deux portes ou deux cheminées . L'architecture francaise
des batiments particuliers, Paris, 1642, p. 88-89. En note, Blondel

trouve que ces deux cheminées indiqueraient deux appartements alors qu'il
n'y en a qu'un. On croirait qu'on a détruit le mur qui séparait les deux
appartements.

2. Fréart de Chambray, Paralléle.

3. Ibid. p. 72

4. F. Blondel, Cours d'architecture, L. I., chap. II, 2° partie, p. 12.







La représentation des efforts tend & s'autonomiser du
mcdéle de la cabane. Ainsi l'architrave qui représente tradition-
nellement une poutre, n'acceptera pas de ressauts, parce gu'une
poutre ne peut &tre "rompue en tant de morceaux qui s'avancent les
ung sur les autres"(1l). C'est parce que dans le modéle original
il ne peut en étre ainsi que sa représentation ne montrera pas de
ressauts, mais on pressent qu'il en ira de méme lorsqu'il s'agira

d'une poutre véritable gui sera alors amenée & se représenter elle-méme.

Les colonnes ovales ne peuvent étre acceptées. Si on calcule
leur hauteur a partir du grand diamétre de 1l'oval, elles paraitront
trop grandes vues depuis le petit diamétre. Si on prend le petit
diamétre pour module, les regardant par le large, elles deviennent
ridicules et paraissent naives et écrasées. (2).

Perrault aura strictement la méme attitude que F. Blondel :
"Il est certain qu'entre les régles d'architecture, les principales
sont celles qui appartiennent & la solidité ; et gqu'il n'y a rien méme
qui détruise la beauté d'un édifice, que lorsque dans les parties qui
le composent, on remarque des proportions contraires & ce qui doit
établir cette solidité, comme gquand des parties paraissent n'étre
pas capables de soutenir ce qu'elles portent, et n'étre portées par

ce qui les soutient"(3). Le non-respect des régles "rend et fait

paraitre" plus faible la partie gqui porte. Perrault est ici au coeur
d'une problématique de la fonction-signe. Toute la question du fonc-
tionnalisme est jetée dans cette position gque Perrault ré-affirme au
chapitre VIII : "Pour satisfaire aux deux choses qui sont les plus
importantes dans l'architecture : savoir, la solidité et 1l'apparence de
la solidité, laquelle ainsi qu'il a été dit, fait une des principales
parties de la beauté des édifices"(4). Et 1'on sent bien que cette

régle peut se substituer & la vérité de la représentation du modéle.

Perrault pourra étendre son raisonnement pour traiter de la saillie du

Ibid., L. 1III, chap. IV, 2° partie, p. 72.

Ibid., L. I, chap. VI, 2° partie, p. 30

Perrault, Ordonnance, chap. IV.

Idée partagée par 1'Académie qui associe solidité et satisfaction
la vue (Procés verbal du 24 septembre 1696), solidité plus grande
plus apparente (8 juillet 1697).




piédestal, de la fonction de l'orle ou de l'astragale, du tailloir
ou de la superposition des ordres, avec une laicisation de 1'archi-
tecture : le passage d'une représentation de la logique des ordres

a celle de la construction.

Il ne s'agit pas de thémes propres a Perrault et dans une
lettre & M. de Noyers, Poussin a pu dire au sujet de la Grande-Galerie
dans sa critique de Le Mercier : "C'est contre l'ordre et les exemples
gque la nature méme nous fournit, de poser les choses les plus grandes
et les plus massives aux endroits les plus élevésg, et de faire porter
aux corps les plus deélicats et les plus faibles ce qui est le plus
pesant et le plus fort. C'est cette ignorance qui fait que les édifices
conduits avec si peu de science et de jugement, semblent partir,
s'abaisser et tomber sur le faix, au lieu d'&tre égayés, sveltes, et
légers, et paraitre se porter facilement, comme la nature et la raison

enseignent de la faire" (1).

Le lundi 30 janvier 1673 commence la lecture de Vitruve
ol l'on traitera de la question des ordres et de leur superposition :
"Quant & ce gqu'il dit que les ordres massifs doivent toujours &tre mis
au~-desgous des plus légers, ce doit étre une régle de laguelle il ne
faut jamais se départir" (2). Cette logique architecturale, déduite
d'une "apparence constructive"”, est elle aussi sémiotique : on donnera

1'expression de solidité en plagant les choses les plus massives en

dessous ; l'inverse donnerait l'impres§ion de déséquilibre (3).

1. André Félibien, Entretien sur N. Poussin, p. 46-47, il s'agit la

de 1'extension de la théorie de la superposition des ordres. Cf. par
exemple F. Blondel, Cours d'architecture, 3° partie, L. II, chap. I,

p. 247 et Félibien, Des principes de 1'architecture, L. I, chap. I, p.5
et Entretiens, p. 1-14.

2. Procés verbaux, p. 29 ,

3. Alain Guiheux, L'Ordre de la brique, op. cit. (Thése de Belcher).




Ce double théme de la solidité et de son apparence ressurgit & nouveau
le 19 juillet 1676 (1). Depuis nombre de séances (2), les académiciens
lisent la traduction de Perrault pour en arriver au livre 6 ou Vitruve
traite des fondements de 1'édifice : "..., afin que le tout soit dans une
profonde solidité, elle a trouvé bon d'ajouter qu'il faut non seulement
avoir égard a la solidité réelle et effective, mais méme & 1'apparence
de la solidité, pour éviter les caprices gothigques qui affectent le
merveilleux et le surprenant"” (3).

On a vu que Blondel n'aime pas les colonnes torses, puisqu'un
fardeau ne peut &tre porté par quelque chose de plié, mais au contraire
par une tige "bien 3 plomb". On comprend aisément que Blondel ne
considére pas la colonne torse comme objet matériel mais comme repré-
sentation. Un des exemples les plus frappants de la représentation des
efforts dans la représentation du modéle est peut-étre celui des
chapiteaux corinthiens "qui ne sont pas moins contre la nature que les
colonnes torses ; puisqu'on ne peut pas dire qu'un panier environné
de feuillages, dont le chapiteau corinthien représente la figure, soit
naturellement propre & soutenir un grand fardeau, comme celui des
entablements que 1l'on met au-dessus"{4).Ici encore Blondel ne considére
pas le chapiteau selon sa substance (il est en pierre, gros et solide),
mais selon ce qu'il représente (un fréle panier). Telle est la
prégnance du mythe d'origine de l'architecture. La régle de représen-
tation des efforts peut se déployer sur le représenté et non sur le

représentant. Elle devient régle de solidité des symboles. Cette régle

de représentation des efforts pourra s'étendre & de nombreuses parties
de l'architecture. Ainsi, s'il ne faut pas faire tomber un arc sur une

colonne ronde mais sur un pilier, c'est que les "arcs paraissent trop

1. Voir également, Procés verbaux, 25 janvier 1690. "L'on s'est entretenu
sur la maniére de se servir du rustique en bossage par assise avec des
refends . La Compagnie a jugé que cette sorte d'ouvrage ne peut

convenir raisonnablement qu'ad des portes de ville, & des angles saillants
de grands bitiments, pour donner une idée de plus grande solidité, & des
grottes, a des orangeries, & des terrasses...”.

2. depuis le 11 juin 1674

3. Procés verbaux, p. 121.

4, Blondel, Cours d'architecture, p. 30. On trouvera la méme idée.

2° partie, chap. XV, L.V.







faiblement appuyés (une colonne ne pouvant toute seule donner 1'idée
d'une force suffisante & soutenir la poussée des arcs)"(1).

La régle de superposition des charges va aussi pouvoir
s'appliquer a4 la base de l'ordre ionique vitruvien. Fréart s'étonne
4 son tour que le "pére" ait mis un si gros tore au-dessus de petits

tondins, chargeant le fort sur le faible(2).

Charles Perrault réalise le passage entre l'imitation comme
diffusion culturelle & travers la catégorie de la ressemblance a une
imitation comme représentation. Ainsi le Président (3) peut-il
énoncer dans une consécution d'abord, que les membres d‘'architecture
ont été formés sur la ressemblance de piéces de charpenterie des
premiéres maisons, ensuite que l'architrave, la frise, les triglyphes
et autres métopes ou modillons représentent ces morceaux de charpenterie.
Le premier temps est celui de la ressemblance, le second celui de la

représentation. L'architecture devient représentation d'elle-méme &

travers son origine, quand pour Hegel ce sera par un modéle de 1la

fonction technique ou de la destination (4). Avec Perrault la ressem-
blance n'est plus un renvoi sans fin de ressemblance en ressemblance,

mais le moyen de la représentation.

L'étre de la chose : une porte de Claude Perrault

"Je croirai volontiers, que le beau n'est purement et en
termes formels, que le vrai des choses"(5).

formule Ae Le Moyne préte & de multiples interprétatiens et on pourrait

transporter dans l'histoire : du 17° siécle & l'architecture et

Ibid. p. 408, L.V. chap. VIII, 4° partie.
Fréart, Paralléles, p. 44, voir aussi Procés verbaux, 14 janvier 1697.

Cl. Perrault, Paralléle des anciens et des modernes, vol. I,
dialogue, p. 126 et suivantes.

M. Foucault, Les mots et les choses, op. cit. p. 65.

Le Pére Pierre Le Moyne, Les peintures morales, Paris, 1643, tome 2,

606.




passant a l'éclosion Heideggerienne. Un peu plus loin il posera en
termes moins polysémiques : "Vous savez que le vrai, soit dans les
choses naturelles, soit dans les artificielles, est proprement ce qui
ressemble 4 son idée ou A son exemplaire, par une exacte imitation

de chacun de ses traits, et de toute sa figure"(l). Chose artificielle,

pour étre vraie l'architecture devra donc ressembler & son idée et &
son exemplaire, c'est-a-dire a4 la fois & son idée, & 1'idée de son
exemplaire, & son exemplaire, et & elle-~méme comme exemplaire dés
lors qu'elle ne saurait qu'en constituer un de plus, mais qui serait
cependant une chose et non une représentation : le beau n'est

purement que le vrai des choses.

Comme le rappelle Antoine Adam, Cl. Fleury "enseignait

que la beauté est attachée a la substance de la chose"(2). On sait

qu'il donnait comme exemple le corps humain : "Les plus beaux corps
sont ceux des hommes les plus robustes". La beauté véritable arrive
lorsque le corps réalise pleinement son essence.

De ce moment fort de la modernité il faudrait repartir,
avec sans doute comme arrét "l'origine de 1l'ceuvre d'art", & condition
peut-&tre aussi de la détourner (3). Que la beauté soit la repré-
sentation de l'essence de la chose fait passer de Fleury & Heidegger,
mais aussi bien a Wright, Aalto, Kandinsky ou Kahn. Je veux qu'une
brique soit une brique, qu'un mur soit un mur., Mais un glissement se
serait produit dans la modernité plus récente. Fleury ne sait pas
encore qu'il met en oeuvre un procédé de représentation & des fins de

présentation : le plus beau corps est le plus robuste, comme la plus

belle poutre est celle qui a la plus longue portée. C'est dans ce

Ibid. p. 609.

Antoine Adam, introduction aux Oeuvres complétes de Boileau,
XVI, et Fleury, Si on doit citer dans les plaidoyers, p. 98
Cf. infra, présence dans la représentation.







passage & la limite que se dit 1l'essence, dans la présentation de la
portée maximale que se met en évidence 1l'étre de la chose et que
s'élimine le "bruit". Comme le dit B. Tocanne, "la nature d'une chose
est son type générique, et une chose est belle quand elle réalise

1'intégrité de sa forme, sans excés ni manque" (1).

Porte (2)

Le 20 juillet 1685 1'Académie examine sur ordre de Louvois
le projet de Cl. Perrault pour 1l'Arc de triomphe de la porte Saint-
Antoine. Pour 1l'Académie une porte monumentale est une porte monu-
mentale, il faut que l'objet corresponde au projet : "1'Académie (...)
est convenue gque la porte triomphale, qui donne le nom d'arc & l'ouvrage,
devrait en étre la maitresse et y dominer". Ce n'est 14 rien d'autre
que le souhait exprimé zjlleurs par Nicole ou Lamy. Or, Perrault
n'aurait pas réalisé une porte. Dans le projet proposé on a l'impression
que la porte centrale est celle d'un palais, alors qu'il s'agissait,
4 l'inverse, de faire pour une porte un palais : "Qu'il faudrait que
1'on connut d'abord que c'est pour elle que tout est construit, au lieu
que, par la proportion de la longueur & la hauteur du modéle, qui
est de deux & un, la porte ne parait que comme l'entrée d'un palais
pour lequel on l'aurait faite, et non pas le palais pour elle". La
proportion est mauvaise, la porte trés petite, et méme "resserrée", et
engagée. Il y a faute d'architecture, d'autant que les mesures sont
légitimes. On reprochera & Perrault ses colonnes : elles font disparaitre

visuellement les portes : de plus la proportion de deux & un conviendrait

beaucoup mieux au batiment d'une galerie, ou de la fagade d'une grande

maison qu'a un'arc de triomphe".

1. B. Tocanne, p. 350
2. Voir notre article "Construire en participation” in revue,
Culture au Quotidien, éd. Centre Georges Pompidou, C.C.I., Paris, 1985,

p. 20-25.




Tout y est n'importe comment. Les ornements au-dessus des
petites portes ont quelque chose de mesquin, comparés a tout 1l'ouvrage.
Les "pentes de médailles entre les colonnes iraient mieux pour une
féte que pour servir dans un ouvrage (...) consacré & l'immortalité,
(qui) ne veut rien que de grand et de fort". Perrault se trompe
avec les ornements : erreur de standing, erreur de destination,
ignorance de 1'é&tre de la chose. Il pose des médailles comme s'il
s'agissait de faire de l'éphémére, léger et guilleret quand il faut
viser la force et 1l'immortalité. Pour tout dire : "parce que dans
l'architecture la principale beauté consiste uniquement en ce que toutes
les parties conviennent & l'usage pour lequel un édifice est fait,
on ne peut pas approuver cette richesse et cette magnificience”.

Perrault se voit retourner comme critique ce qu'il prdéne.

"Que toutes les parties conviennent & l'usage" s'applique & un édifice
particuliérement symbolique, 1'Arc de Triomphe. La convenance a l'usage
n'y est pas au titre d'un commodité mais d'une expression. Blondel,
Bruant, Gittard et Félibien sont ici en plein accord avec la lettre de
Perrault, sinon avec ses dessins, et surtout avec la poétique
d'Aristote : "Le second point c'est la convenance : un caractére peut
étre viril, mais il ne convient pas qu'une femme soit virile ou
éloguente". (1)

Pour finir le procés verbal, un des plus longs et des plus

organisés, les académiciens refont le bilan de leurs critiques :

- une porte doit &tre une porte :

"Un arc de triomphe n'est autre qu'une porte faite exprés, non seulement
pour honorer l'entrée des conquérants aprés de grandes victoires remportées,
mais pour servir d'un monument éternel & leurs belles actions®. C'est
apparemment un peu tautologique mais c'est comme ¢a. En voyant une porte

il faut la reconnaitre. Elle doit ressembler & une porte. Aujourd'hui

encore des propos similaires résonnent chez l'architecte, habitus qui

aura di étre inlassablement répété par le maitre, et ce d'autant plus

qu'il est en-deca de la théorie elle-méme. A des destinations distinctes,
des images distincfes: "Comme il n'ést question que d'une porte, il ne
faut pas se faire une ggée d'une autre eepdce de biatiment.." Ce que

. .. £ s a U 3ti i
nous disent ici les académiciens, c'est qu'un batiment, pour dire

clairement ce qu'il est, doit par sa forme se dégager des autres et

. . . | 1
ainsi de la confusion des signes. Le reste n est que corollaire:

I. Aristote, La poétique, Seuil, Paris, 1890, p.85.
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une porte doit signifier 1'éternité, les impressions qu'elle doit faire
sur nous sont celles de la durée:

" Ainsi, an lieu de parer ces portes de mille ornements
passagers, il faut faire un corps solide qui résiste
aux injures du temps."

La solidité n'est pas une régle tout-a-fait générale, elle est
aussi dictée par le programme : "la beauté d'un tel édifice demande

particuliérement de la solidité...". Et un programme solide ne doit
pas étre distrait par l'ornement ! : "Pour les ornements, ils doivent
étre ménagés en sorte qu'il ne paraisse pas que l'ouvrage soit fait
pour eux : car, comme on batit pour 1l'éternité, il faut éviter la
quantité et méme la trop grande délicatesse dans ceux qu'on fait,
afin qu'ils durent davantage".

Alors s'il fallait refaire le projet, on enléverait
colonnes, bas-reliefs et "autres ornements”. Enfin, sans tenir
compte de la diplomatie de Perrault, on supprimerait "la statue du
roy parce qu'il semble que tout l'arc de triomphe, qui est le principal

sujet, ne soit néanmoins fait que pour étre comme la base de cette

figure qui, cependant, n'est qu'un accessoire et ornement & 1l'arc".

Les académiciens auront jugé le projet de Perrault essentiel-
lement sur sa capacité & signifier son programme, sa destination, en
souhaitant enlever tout bruit qui pourrait brouiller le message. Tel
est le programme du 17° siécle et il nous est parvenu sous une forme
& peine modifiée. Un batiment doit dire ce qu'il est, méme si on peut
en prendre le contre-pied et dire comme Le Corbusier au sujet de

la Villa Savoye : "une maison qui n'est pas une maison".

Ce qui fait un édifice et sa beauté, c'est la signification
de son usage. Ce fondement théorique, qui serait aussi en partie
celui du 18° siécle, est tout entier dirigé vers le projet. Nous voulons
dire que c'est également une théorie du projet qui travaille avec
un corps de préceptes et n'a pas besoin d'étre poussée plus que
nécessaire : la notion de signe ne lui est pas utile au 17° siécle.
Il ne s'agit donc pas d'une sémiotique qui s'ignore, en ce sens que les
architectes ne produiront pas de comparaisons entre les divers types
de signes, qu'établissent a4 la méme époque les gens de Port-Royal. Les

architectes n'ont pas fait le pas de la représentation vers la signi-

fication, mais les préoccupations signifiantes travaillent l'archi-

tecture en sous-jeu, elles font le terreau du monde préceptuel, sans

jamais devenir un objet d'étude. On regarde si un architecte parle




bien ou mal, pourquoi il écrit bien ou mal, sans jamais se demander
s'il parle...

On voudrait maintenant montrer la permanence de cette repré-
sentation de 1'@tre de la chose & travers un exemple d'architecture
contemporaine, et qui pourtant se préte mal & la représentation,

1'architecture participative.

Architecture et participation, c'est 1l'histoire d'une
négociation entre deux domaines pour le moins étrangers. D'un
cOté une activité qui doit toujours & une théorie de la forme
architecturale et dont le lieu d'exercice priviligié reste la produc-
tion savante de documents graphiques chargés de communiquer le sens
de 1l'oeuvre ; de l'autre, une revendication qui s'ancre et se résoud
apparemment dans une action. Pour simplifier, il y a un dire (1'archi-
tecture, qui selon la tradition produit du sens en opposition a la
fonction, au terme besoin, & la construction, cette stricte nécessité)
et un faire (la participation, celle-ci étant par ailleurs une pratique
signifiante). Pour traduire la résolution de ce conflit en une interro-
gation, on se demandera quelles vont-&tre les techniques de passage |
et d'intégration de la participation dans l'architecture. Il faudra
y répondre par un bref exposé analysant des procédés figuratifs, cette

résolution étant de "dire le faire". Avec ses propres outils 1'archi-

tecture va "dire la participation” et il lui importe beaucoup moins

de la faire.
I1 nous intéresse donc de montrer que les buts que l'archi-

tecture s'est fixée ne sont pas propres aux réalisations claésiques,
et il y a & poser 1'hypothése d'une énorme continuité entre l'archi-
tecture participative et l'architecture classique, l'une comme 1'autre
assujetties & 1'idéologie occidentale de la représentation. Autrement
dit, en réinscrivant des mouvements récents dans une longue filiére,
on constaterait que la participation n'est vraisemblablement en rien
une révolte (sinon feinte) dans 1l'éthique professionnelle (la prise

en compte de 1l'usager ayant toujours fait partie des fondements de la
pratique architecturale), ni - et c'est ce qui nous occupera ici -~

vis-a-vis des conduites esthétiques. Architecture classique et







participation, soit donc un paralléle transhistorique qui prendra la
forme d'une comparaison entre le projet d'arc de triomphe de Cl.
Perrault, tel gue nous venons de l'exposer & partir du débat a
1'Académie, et un édifice de Lucien Kroll pour l'université de
Louvain-La-Neuve.

Ce qui suit va donc jouer d'un rapprochement de contraires
apparemment hérétigue, tant la distance est grande entre la volonté
théorique de Perrault et le désir de non-théorie affichée par L. Kroll,
et auquel fait écho le silence de la critique architecturale de
qualité, pour ne rien dire de la théorie de l'architecture qui s'en

serait laissée abuser.

Concernant l'architecture participative, il faut peut-étre
partir du malaise, aux raisons fort diverses, se rapportant au soi-disant
peu de qualité architecturale des édifices ainsi produits. Un certain
nombre d'objections sont évidentes et reléveraient de 1l'absence de
compétences de l'habitant : il ne saurait pas manier les volumes et
autres espaces, il ne sait d'ailleurs pas ce qu'architecture veut dire.
En tout état de cause, bon nombre de projets sont restés peu satisfaisants
du point de vue architectural et non ne peut se contenter de voir 1a
le résultat d'un "défaut de culture", ou dans ce sentiment, la marque
d'une crainte de modification profonde du statut d'architecte perdant
alors sa place dans la division du travail. La géne, c'est qu'au fond
rien ne ressemble plus a des logements que des logements participatifs.
Le désarroi est bien que pour notre univers mental les qualités internes
de 1'objet, et entre autres les procédures de sa fabrication, devraient
se donner & voir sous des traits spécifiques et qu'ainsi il est abso-~
lument nécessaire que le contenu du projet participatif soit lisible
en des formes. A des fagons de faire distinctes doivent correspondre

des formes distinctes. Pour un architecte (mais seulement pour lui,

il ne s'agit 1& que d'une attitude trés générale), il ne saurait en

aller autrement. Cette homologie sémantique est déja bien posée au temps
de Perrault : s'il s'agit de faire un arc de triomphe qu'on en fasse
un (il ne faut pas que cela ressemble a un palais, ou a4 un socle de

statue), et que cela se voit ("il ne faut pas se faire une idée d'un

autre batiment").




Aussi, si du point de vue de l'apparence stylistique,
l'architecture participative se distingue de l'architecture classique,
elle lui serait cependantfidéle en son fonctionnement. Ce qui s'énonce
au 17° siécle (mais on ne saurait méconnaitre ce que l'esthétique
classique doit & la poétique d'Aristote), et se diffuse au 18° siécle
avec la notion de caractére et d'architecture parlante, ce n'est rien
moins que le point de départ d'une théorie de 1l'expression en archi-
tecture sous les ordres de laquelle nous vivons encore. L'architecture
depuis cette époque doit s'appliquer & deux choses essentielles, bien
souvent rappelées, l'expression de la destination de 1'édifice et du
statut du propriétaire, l'expression de la fagon dont 1l'cobjet
architectural est fait (principalement son expression constructive).

Pour l'esthétique classique un objet doit dire son étre et l'architecture
participative reste respectueuse de cette idéologie de la représentation.

L'architecte de la participation est strictement dans la méme
situation que Cl. Perrault : il doit transcrire la destination de
1'édifice, le fait participatif, tout comme Perrault aurait dii traduire
1'idée de porte triomphale. Le but est identique méme si au premier
abord rien ne le laisserait supposer : quand l'architecte participatif
traduira 1'éphémére, la convivialité, le hasard, la multiplicité,

Perrault aurait eu a énoncer 1'éternité, la solidité, la loi, 1l'ordre.

on doit & Lucien Kroll d'étre parvenu a créer cette image
de la participation, d'avoir le mieux ;aisi qu'il se devait d'en
manifester les signes au risque d'ailleurs d'en réduire la pratique
réelle. La participation -pour l'esthétique architecturale- se résu-
merait alors a un travail de traduction dont on va maintenant voir
quelques traits.

Le trait le plus simple de l'architecture de Lucien Kroll,
c'est la diversité formelle qui se repére a tous les niveaux du batiment,
et on se souvient qu'il est allé jusqu'a jouer au dés la disposition
de ses facades de la "Mémé". Elle apparait comme la conséguence de
l'intervertion des usagers, étant bien entendu que ce raisonnement
en suppose une vision pour le moins simpliste, celle de leur pluralité

gqui s'oppose aux classements en catégories socio-professionnelles ou

autres. Lucien Kroll produit une ressemblance sémantique entre 1'image




que l'on se fait d'une population vue & travers l'identité de chacun de
ses membres, et l'aspect architectural. Il donne & penser la contiguité,
la relation entre les deux, l'agent et le résultat.

Ce trait architectural est bien slr en opposition avec la
tradition architecturale. L'intervention de 1l'usager renvoie d'ailleurs
a un ensemble plus vaste qui met en opposition architecture partici-
pative et architecture des périodes antérieures. Ici on refusera
1'urbanisme de zoning, on critiquera le fonctionnalisme vu comme
antithése d'une poétigque de l'habiter. L'architecture antérieure serait
uniforme dans ses matériaux, ses couleurs, ses plans ; avant-gardiste,
froide, rationnelle, non-intégréer, étouffante, universaliste, restric-
tive, technocratique, figée... L'architecture participative serait
diversifiée, poétique, intégrée , libératrice, écologique, voire
sauvage ; elle prendrait en compte 1l'individu, favoriserait l'appropria-

tion, elles serait retour au passé, pragmatique et évolutive.

Architecturalement ce ne seront que différences de hauteurs
dans les édifices qui leur donnent un aspect chahuté, des toitures
terrasses qui jouxtent des toitures en pente, des fagades patchwork,
des logements qui ont l'air de se déformer selon la taille et la
spécificité des familles, tous traits qui, comme on le verra, s'opposent
aux figures architecturales de la raison (telles l'unité et la symétrie).
Mais il ne s'agit 1a que de divergences de "surface".

uand les édifices poussent en dix-huit mois, l'architecture

participative cherche & ressembler & un travail artisanal, qui se serait

fait au coup par coup. Aussi rappelera-t-elle le parcellaire des villes

anciennes, les agrandissements qui lui sont faits. Une descente d'eaux
pluviales, un mur mitoyen seront 1la pour le dire, comme aussi bien les
toits en pente, les greniers. A un projet malgré tout communautaire,
celui de la re-création des groupes pour remplacer les locataires,
l'architecture répond par 1'imagerie du village et donc d'un édifice
qui se serait construit les siécles durant, parfois méme & l'abri des
fortifications. On ira jusqu'd mimer cette transformation permanente

en superposant des matériaux de nature différente, comme si une surélé-
vation avait été faite.

L'architecte ne pourrait répondre a la participation que dans




les termes d'une fiction qui la raconterait, incapable de la faire.
Ce travail de mise en scéne passe par la traduction, et & chacun des
sémes que véhicule la notion on trouvera des correspondants architec-
turaux. L'architecture se conduit & la fagon d'un traducteur, et de
cette limite on peut attendre éclaircissement : 1'architecture ne
sera pas participative mais elle peut 1'exprimer. Par deld 1'adhésion
& un idéal démocratique, ou les dures nécssités de la différenciation
professionnelle donnant accés a la commande, ou encore la stricte
légitimité de la prise en compte du destinataire de 1l'architecture,
il existe une esthétique participative, certes distincte dans son
aspect et son paradigme des architectures précédentes (d'ot le fait
qu'elle soit parfois incluse dans le courant post-moderne), mais guant
4 la structure de son fonctionnement, profondément en continuité avec
l'architecture classique... L'architecture peut dire la participation

et guére faire autre chose.

Il est par contre un point sur lequel l'architecture parti-
cipative affirme une différence réelle avec les architectures anté-
rieures. L'intervention des usagers, ceux-ci venant tour-a-tour mettre
leurs désirs qui ne correspondent pas forcément avec ceux du voisin,
exprime la crise de la notion d'auteur unigue de l'oeuvre, crise du
sujet créateur. Tout ce qui s'est dit sur le théme de l'abeille et de
1'architecte, ce dernier ayant le mérite d'avoir son projet dans sa
téte, disparait au profit d'un coup par coup, des aléas des besoins
de chacun, imprévisibles et souvent illisibles.

Le sujet n'est cependant pas neuf, et l'histoire de l'archi-
tecture avait déjd bien pensé un débat que 1l'on peut schématiser dans
la dualité héros cartésien/Bauhaus, c'est-a-dire entre un architecte
qui aurait pensé la ville dans ses moindres détails, alignant ses
avenues dans un ordre qui redouble celui de la pensée et manifestant
son aversion pour la ville du Moyen-Age faite d'accumulations succesives
incontrdlées, et un autre qui prétendra aller a l'ceuvre sans projet,
sauf celui de se laisser guider par les caractéristiques méme de la

matiére dont il aura la tdche d'extraire le langage. Bauhaus et parti

cipation 14 encore un tel rapprochement préte a sourire, sauf a




comparer certaines productions du cours préliminaire (par exemple

les collages de tissus) aux jeux de cartes de Lucien Kroll. La moder-
nité n'aura pas laissé échapper l'autre versant de ce qui la structure :
la maitrise ne va pas sans son contraire,

A cette esthétique du hasard et non-projet il faut ajouter
¢celle de l1l'inachévement. Si les besoins des familles évoluent, si la
ville est un organisme vivant, alors il lui faut pouvoir croitre, ou
comme on le disait il y a quelques années, proliférer (comme quoi
industrialisation et participation font assurément bon ménage). La
ville participative est proprement le contraire de la ville de Descartes
(Richelieu par exemple), entiérement close et figée., On voit bien 1a
la différence avec 1l'oeuvre d'architecture (telle gu'elle pouvait étre
déja pour Alberti, si parfaite qu'en lui dtant un élément on détruit
1l'ensemble). L'architecture ou l'urbanisme doivent se renier en tant que
projets issus d'en créateur. On congoit bien qu'il y ait 1li quelques
rapprochements a4 faire avec une analyse de la société actuelle dans les
termes d'une post-modernité (non pas celle des architectes). (1)

Il reste que lorsque la participation parle démocratie
architecturale, les architectes décodent esthétique du hasard ou de
1'inachévement, décodage ou comme il se doit, et sans que quicongue
soit autorisé a s'en plaindre, la pratique participative aura sans doute
perdu une bonne part de sa substance. On ne passe pas sans perte ni
ajout, sans incompréhensions, d'un systéme & un autre, de la participa-

tion & l'architecture.

1. cf. J. F. Lyotard, scénario de l'exposition "Immatériaux", op. cit.
ou par exemple J.M. Domenach "Imitation et Modernité".




4.5. AUTO~-REPRESENTATION

Deux ouvrages récents, Le philosophe et l'architecte de

D. Payot (1) et Philosophie et/de 1l'architecture de Bruno Queysanne (2),

tous deux s'appuyant sur la présence de l'architecture dans "L'origine

~

de l'oceuvre d'art (3), ont levé & nouveau la question de la repré-

sentation en architecture, pour lui opposer le dévoilement Heideggerien.
Ils nous serviront a placer cbéte a cdte, et seulement cela, la théorie
architecturale ge 1'age classique et 1'architecture du philosophe.
L'attitude est pour le moins paradoxale. En effet, Heidegger, s'il
parle d'architecture, traite d'un édifice déja 1la, un temple dont

on ne connait ni l'architecte, ni la doctrine qui a présidé & son
édification. Un architecte lui écrit sur un édifice abstrait également,
mais typique, fait de colonnes, de frontons.. et il doit s'expliquer

de chacun de ces détails. Mais surtout pour Heidegger l'architecture
est un art non-figuratif, quand pour l'architecte il est figuratif,
entendu comme représentation de soi. Pourtant nous percevons bien la
parenté entre le philosophe et l'architecte. "L'art comme mise en
oeuvre de lavérité", "L'étre produit du produit”, toutes citations

qui pourraient &tre aussi dans un traité d'architecture. Et si nous
disions "1l'oeuvre d'architecture nous fait savoir ce que sont en vérité
les colonne couplées", Cl. Perrault ne s'en trouverait pas trompé.

Ce cbte & cbBte montrera qu'il n'y a pas contradiction en architecture
entre l'ceuvre comme éclosion de la vérité et réprésentation de la ve
En architecture des architectes 1l'opposition Heideggericnne ne fonctionne
pas : la représentation est le procédé de l'éclosion. "C'est donc

qu'il s'agit dans l'oeuvre non pas de la reproduction de l'étant
particulier que l'on a sous les yeux, mais plutdt de la reproduction

de l'essence générale des choses. Mais ol donc et comment est cette

essence générale, pour que les oeuvres d'art puissent lui-&tre conforme".

Heidegger propose seulement de déplacer la gquestion de la représent-

tation comme copie du réel vers la copie de 1l'essence des choses.

1. op. cit. p. 157-185

2. Cahier de la pensée et d'histoires de 1'architecture, n°® 4, Grenoble
évrier 1985, p. 3-30.

3. Martin Heidegger, "L'origine de l'ceuvre d'art", in Chemins qui ne
ménent nulle part, tr. W. Brokmeier, Gallimard, Paris, 1962, p. 11-68.




Mais Heidegger enchaine : "B quelle essence de quelle chose un temple
grec est-il conforme ? Qui oserait prétendre de bonne foi que dans
1'édifice du temple est représentée l'idée du temple en général ? Et
pourtant, dans un telle oceuvre, si c'en est une, c'est bien la vérité
qui est 3 l'oeuvre". La formulation, pour qui vient de lire le procés-
verbal de l'Académie sur l'arc de triomphe de Cl. Perrault, est
problématique : s'il s'agit de reproduire l'esserice des choses, c'est
bien que 1'édifice est la représentation de 1'Idée de temple en
général, tout comme nous l'avons vu précédemment la porte
devait manifester l'essence méme de la porte. Le sens de la phrase
serait : "l1'édifice du temple est la représentation de 1'Idée de temple
en général, moi Heidegger je le prétends". Ce faisant, il ne s'agirait
pour les architectes en aucun cas d'une découverte, mais le philosophe
aurait l'ensemble de la théorie architecturale & 1'dge classique pour lui.

Ce n'est cependant pas l'interprétation qu'il faut produire
parce que Heidegger a ajouté de suite : "Et pourtant, dans une telle
oeuvre, si c'en est bien une, c¢'est bien la vérité qui est & 1l'oeuvre".
En d'autres mots, l'édifice n'est pas la rcprésentation de 1'Idée de temple
et Heidegger est complétement conforme & l'esthétique qui voit dans
lt'architecture un art non-figuratif. "Le temple n'est pas & 1l'image de
rien". D. Payot confirmera : "Il est non-figuratif : mais d'une fagon
telle, tellement essentielle, que son analyse va faire en retour
apparaitre 1'essentielle non-figurabilité de toute oeuvre d'art, y
compris celle qui semble encore représenter le réel". D. Payot
précise plus loin que la référence du temple n'est en aucune fagon
une image. On comprend bien qu'Heidegger, en amenant 1l'ensemble des
oeuvres d'art du cété de 1l'architecture, produit un déplacement de la
question de la vérité en peinture, mais l'exemple du temple reste
inessentiel car non exploré par Heidegger, tout du moins est-il exploré
en philosophe.

Il y a au moins deux problémes : d'une part, nous avons montré
que 1'édifice est essentiellement représentatif, a 1'aide des traités
d'architecture ; d'autre part, que cette représentation est celle de

1'édifice lui-méme, dans sa destination, son usage, sa construction,

mais aussi son histoire et son origine. On ne peut donc retenir la




thése d'Heidegger - selon laquelle il s'agit d'en finir non seulement

avec la représentation d'un étant réel, mais également d'un étant virtuel.
L'architecture des architectes résite de toutes part & la tentative : une
colonne est la représentation de son étant et de 1'Idée de colonne : C'est-
a-dire d'ailleurs que la distinction entre le présent et l'absent ne

jouent guére en architecture. La colonne présente manifeste 1l'ensemble

des marques que toutes les colonnes possédent. Ce n'est pas pour autant
qu'elle est seulement la représentation de 1'idée de colonne : elle l'est
sans étre un double, une copie, une représentation qui ne représente pas,

=~

méme si formellement elle est "identique" & son Idée.

La difficulté que l'architecture oppose & la philosophie
réside dans 1'impossibilité d'établir une position relativement au
signe architectural. Ainsi quand D. Payot suivant Heidegger écrit :
"la référence au temple (...) révéle définitivement que 1l'oeuvre
n'entretient aucune relation d'adéquation avec aucune instance exté-
rieure, aucune "réalité", aucune "essence", on oppose qu'en architecture
classique, la représentation est une conformité, une vérité de 1'édi-
fice lui-méme. Il n'y a pas d'extériorité et en méme temps il y en a.

La présence de l'oeuvre est la représentation de l'oeuvre. Il y a

donc représentation mais représentation de l'&tre et de 1'étant de

1'oceuvre.

Entendons donc qu'en architecture on est dans le systéme
de la représentation, contrairement & ce que pensent Heidegger et
Payot, mais aussi que cette représentation se pose sous la forme d'une
auto-représentation, (terme ou fagon de voir qu'un architecte s'attendrait
d trouver). La représentation des efforts dans un édifice n'est pas
seulement la représentation de la représentation de la fagon dont
un édifice tient, elle est représentation de la construction (comme
représentation). Une porte est la représentation de 1'idée de porte,
de ce que doit étre une porte et non seulement de la porte présente
elle-méme. C'est-a-dire que si Heidegger se penchant sur l'architecture
du philosophe peut la penser comme éclosion dans son opposition a la
représentation, l'architecte classique répondra que l'éclosion, terme
qu'il serait tout prét a entendre, que cette éclosion est en méme temps

une représentation, & la fois conformité et présence.




Pour paraphaser Heidegger mais en le détournant, on dira
que ce qui distingue l'architecture de la batisse, c'est que l'archi-
tecture fait éclore l'étre de la bitisse en la représentant. Elle
la met en scéne, la présente, Ote tout ce qui pourrait voiler son
étre. Le dévoilement en architecture est représentation, conformité.

Si donc oh change de systéme, de genre de discours, passant
de l'architecture du philosophe & l'architecture de 1'architecte
classique, il est impossible de maintenir que le temple est non-
représentatif, qu'il n'est pas la représentation de 1l'idée de temple.
La porte représente 1'Idée de porte, et en méme temps se représente,
sans recourir & un ailleurs, & cette Idée. Il existe donc une chose
absente, 1'Idée de porte, et une chose présente, la porte. Soit une
premiére opposition présence/absence. Ensuite il y a une porte
. quelconque et la porte de l'architecte, celle qui doit manifester 1l'étre
de la porte (absente et présente). La est le propre de l'oeuvre d'art
Heideggerien, la est la spéc¢ificité de 1l'architecture de Vitruve &
aujourd'hui (hier) : le dévoilement, c'est-a-dire une distance entre
ce qui n'est que chose et ce qui la manifeste en temps que chose, soit &
nouveau une abseﬁce (de 1'&tre) et une présence. Enfin il y a une
bontie et une mauvaise architecture, une bonne porte et une ratée,

(celle de Perrault), autrement dit une troisiéme forme de présence et
d'absence (Perrault fait dans l'absence), c'est d'échapper & ce type
d'opposition que Derrida s'essaie avec chora méme au 3° terme,
le neutre. On n'échappe pas a4 l'opposition présence-absence. Mais on

a vu qu'en architecture la représentation pouvait ne pas étre repré-
sentative. Il ne s'agit pas en représentant de représenter, mais de
produire, de faire exister. La représentation par l'architecture de
"l'origine de l'architecture" n'a pas pour but de représenter l'origine.
On ne se demande pas si l'architecture a bien imité la cabane, méme si
il y est question de conformité. Lorsque l'on dit imiter en pierre

ce qui se faisait & 1'origine en bois, il ne s'agit pas de retrouver
1'original, une conformité avec celui-ci. Autrement dit la repré-

sentation n'a pas pour but la représentation.

Inversement, lorsque l'on dit qu'une porte doit représenter

une porte, le procédé n'est plus celui de la représentation. Il s'agit
d'une activité de dévoilement, de présentation, ¢'est-d-dire de sélection




de traits distinctifs. Nous avons décrit ce procédé relativement
au matériau pour l'architecture moderne, la mise en évidence de
"l'étre du matériau"(1). "Prononcer", la définition de R. de Piles,
livrait le méme procédé ; les batiments qui parlent pour Valery,
c'est encore la méme chose. Il existe malgré tout des exceptions.
Lorsque Hegel écrit que la colonne doit étre ronde pour manifester
son caractére de point porteur isolé, il y a bien une ressemblance
entre le cercle et l'isolement. Le cercle est ce qui ne peut étre
joint sinon par un point, & autre chose, contrairement au pilier
carré qui peut se prolonger comme mur dont il n'est qu'une partie.
De méme la régle de représentation des efforts par la superposition
des matériaux du plus lourd au plus léger entretient un rapport de
ressemblance avec la réalité de la physique.

Lorsque l'architecte utilise concrétement un procédé imitatif,
il ne s'agit pas de représenter, et quand il dit représenter, il peut
fort bien utiliser un procédé concret qui est celui de la mise en

évidence et non de la représentation. Ajoutons afin de coupler ce

chiasme, que cette représentation de la porte par son dévoilement ne

vise pas & réaliser un double, une représentation, mais & la faire

exister comme porte, oeuvre singuliére.

Nous retrouvons des problémes similaires dans le travail de

Bruno Queysanne :

"On veut faire "parler" l'architecture sans écouter ce
qu'elle dit en sa langue originale. On la traite comme

les autres langages, alors qu'elle n'est pas essentiellement
un langage. Une porte est une porte, elle ne dit pas qu'elle
est une porte. Un temple ao-- ' ne dit pas le monde grec, il
fait &tre le monde grec" . '

Ce qui est représentation devient ici parole, mais la

difficulté & penser la question du signe, de ce qu'il en est du travail

1. Alain Guiheux, l1'Oxdre de la brique, op. cit




de l'expression en architecture reste. Chaque mot échangé sur le sujet
en manifeste le probléme. Si nous aovns pu en croire résolu une

partie en intégrant la doctrine "architecture parlante" comme décision
et instauration de la question du langage, et donc de son existence,
c'est-&~dire ce sur quoi il n'y a pas & revenir, ce qui existe par dela
une essence architecturale, ce n'est pas pour autant que la question
s'évanouisse. Les architectes du 18° siécle l'ont travaillée 3 leur
fagon, mais elle existait avant eux, et l'architecture parlante n'est
qu'une des formes de la résolution de la question de la feprésentation
en architecture.

On ne peut éliminer ni le théme ni la métaphore. Toute
position est marquéede son opposé. Ainsi, Bruno Queysanne, tout en
s'opposant & 1'idée du langage, dit : "sans écouter ce qu'elle dit en
sa langue originale". D'ot il nous faut bien en déduire que le travail
de la langue, flt-elle originale, reste entier. Et plus loin : "l'archi-
tecture n'a pas & étre traitée comme les autres langages", ou encore

"elle n'est pas essentiellement un langage".(Nous soulignons).

L'ouvrage de Bfruno Queysanne offre l'avantage d'exposer sa
contradiction, celle de l'architecture, celle des architectes (pensons
encore a4 la citation de R. de Piles définissant ce que "prononcer”
veut dire). Tout comme B. Queysanne, les architectes du 17° et 18°
siécle savent bien que l'architecture n'est pas un langage, mais lui
emprunter son vocabulaire fait exister l'indicible de 1'expression.

L'apparition de la métaphore langagiére sert & faire comprendre ce qu'il

en est de ce dire qui n'en n'est pas un. La métaphore restera vivace

jusqu'au 20° siécle, il y a 13 une trés longue filiére d'énonciation
qui sera maintenue par 1l'architecture fonctionnaliste. Pour parlexr de
l'expression en architecture, il faut fatalement faire appel a la
métaphore, sinon le langage ne redonne que des tautologies du type

une porte "exprime qu'elle est une porte"”. Il resterait a savoir si

la période de l'architecture parlante, comme la plus récente traversée
linguistique, en ramenant la métaphore linguistique, n'ont pas évacué
la difficulté 4 penser cette présence du "sens" en la considérant comme
réglée, en prenant la métaphore au pied de la lettre. Pour s'en sortir,

R. de Piles est obligé de définir ce que prononcer veut dire.




I1 faut toujours compléter par le langage le langage du peintre.'

Il faut ramener la peinture dans le langage, parce que le terme de métier
est incapable de rendre compte. Ramener le métier au langage ¢'est
dévoiler 1l'acte de dévoilement. Il en va ainsi parce que les oppositions
ne peuvent ici fonctionner, ni celles d'architectes proposant le

dire, ni celle de la phénoménclogie. Il faut la présence du contraire
pour produire une interprétation acceptable. La phénoménologie de

B. Queysanne ne peut évacuer le dire et cette tension montre sa compré-
hension attentive de l'architecture.

Bruno Queysanne va ici plus loin dans la compréhension
de l'architecture classique qui nous a intéressé, méme si, comme oh
a pu le voir, il en est désaccord avec Heidegger. Nous ajouterons que
cet &tre de la chose n'est pas une présence auquel il ne faut pas la
ramener. Il n'y a pas & passer sans distinction du langage de l'archi-
tecture & l'architecture comme présence de l'étre. Il faut se maintenir
sur le tranchant de l'architecture comme représentation de son étre,
a4 la fois l'étre et la représentation ou plutdt représentation de 1'étre
et de 1l'étant, ou la présence comme représentation. La représentation
en architecture est un travail de dévoilement.

La métaphore langagiére est pertinente justement parce qu'elle
est absurde, et qu'elle dit en son absurdité son statut de métaphore.
"Qui oserait prétendre de bonne foi que dans l'édifice du temple grec
est représentée 1'Idée du temple grec ?". Toute la pensée architecturale
de Vitruve & Louis Kahn s'inscrit en contradiction avec Heidegger.

Le temple est bien la représentation du temple, représentation de 1la
divinité abritée, de ses “"caractéristiques", de sa sacralité, de sa
technique constructive en ses moindres détails.

La vérité-éclosion heideggerienne n'est pas la méme chose

que la représentation de l'architecture par 1'architecture, sans qu'il

y ait cependant a les séparer. Tout le probléme est bien que le dévoi-
lement de 1'@tre passe par sa représentation. Dévoiler en architecture,
c'est représenter, et de fait (peut-étre Heidegger 1'aurait~il souhaité),
la distinction présentation-représentation n'existe pas : ;ceéder a la
présentation est un travail de représentation qui elle-méme est

dévoilement.




5. DE LA VERITE AU SCENARIO




Ce dernier chapitre examine deux caractéristiques de

1'architecture contemporaine :

- l'importance que prend le projet, le poiétigue. (1)

-~ le passage de la linguistique & la philosophie comme informateur
de la doctrine architecturale (2).

Chacune & leur maniére marque une crise de la question
de la représentation. Si le poiétique est tant mis en avant, c'est
que la doctrine de la vérité de l'architecture ne peut plus étre
tenue, et par conséquent qu'un des ses prolongements, la doctrine

de l'architecture comme langage, n'est non plus davantage acceptable.

1. Le chapitre fait 1'objet d'un article en cours de publication.
2. Ce chapitre constitue un projet de séminaire au Collége International
de Philosophie, qu'Alain Guiheux dirigera & partir de février 1986.




5.1. NOTES SUR L'ARCHITECTURE EN TRAIN DE SE FAIRE ——

Les demandes de connaissance(l) sur le "faire" architectural
relévent d'un mouvement doctrinal, et le temps présent semble dire que
la marque du bon architecte est 3 rechercher dans la stratégie qu'il met
en oeuvre pour arriver sans dommages 4 la présentation finale, plutdt
que dans la quéte d'une qualité plastique, que dans 1'incorporation
d'attitudes esthétiques directement visibles dans la production graphique,
autrement dit que dans "1'élaboration sensible". Déplagant ses
préoccupations de l'oeuvre sur le projet, l'architecte commencertait
. par se demander comment il procéde, ce qui n'a peut-étre pas été le
cds des périodes antérieures. Il est ainsi amené 3 effectuer un travail
proprement théorique, d'interrogation dé¢ son champ.

En 4'autres mots, la doctrine architecturale, intégrant une
activité théorique, par exemple la conscience de son activité doctrinale,
prend une valeur heuristique. Relevons que ce passage abime une des
qualités de l'architecture : qu'elle soit un objet a'voir, & visiter,

a vivre. Au contraire, elle devient un objet constitué, ce gqui ne veut pas
dire "invisible" ou "impraticable", car on pourra jouer sur ce décalage
de présence. ‘

La modernité a vu se construire parallélement des projets
tendus vers leur propre expression, se retournant sur eux-mémes, et
une réflexion théorique sur le signe se présentant lui-méme, (FJakobson) .
Changeant ce qu'il faut changer, il y aurait de méme aujourd'hui conver-
gence entre projet et analyse & travers le point commun que constitue

1'étude du faire.

1. Ce texte est pour partie issu d'interviews de Rem Koolhaas, Pierre
Lajus, Pierre Riboulet, et Stanislas Fiszer alors réalisés en vue d'une
série de films.




Il est aisé de remarquer que l'équivalence entre projet

et projetation est indicatrice des difficultés que rencontre 1l'archi-
tecture : sien n'arrive plus & produire des oeuvres dignes de ce nom,
alors nommons architecture la technique de projetation. Une théorie

du projet n'a-t-elle de sens que lorsque l'oeuvre est en crise ?

Pour une architecture qui "roule d'elle-méme" - pensons & une fagade
classique - il n'y aurait peut-&tre aucun intérét & questionner 1'amont
de l'ouvrage puisque l'ensemble des choix architecturaux est donné

a4 1l'avance dans la codification des traités.

Dans le méme ordre d'idées, on avancera qu'avec le polétique
l'architecture refuse le théme de la "création": il était temps que
cet horizon mythique ne lui convienne plus. Sans doute y-a-t-il 1&
le souci latent de réparer une injustice, de rendre "l'oeuvre" réali-
sable "par le plus grand nombre" par 1'appropriation de la technique.
Enfin, le poiétique, c'est dans le projet en train de se faire, Le
moyen pour l'architecte de contrdler, autant que faire se peut, que
les significations ou intentions qui sont & son départ seront bien
4 1l'arrivée. Cette remarque prend son sens quand on sait combien l'objet
architectural apparait comme totalité abstraite, aux déterminations
fugitives échappant & l'architecte lui-mé&me, le plus souvent rendu
incapable de donner ses raisons et n'offrant que trés peu dé prise
i 1l'interprétation. Aussi le poiétique est-il tentative pour sortir
du mutisme de l'architecte quant & ce qu‘il pourrait dire de son
activité.

Cette équivalence a un dernier mobile : arriver & la pro-
duction de formes inédites. Ainsi, sans son travail sur l'axonométrie,
Peter Eisenman n'aurait pas imaginé la maison "El Even 0dd", é&difice
appréciable pour lui-méme, indépendamment cette fois de la technique

qui a permis d'y arriver. C'est l'aspect le moins novateur, d'ailleurs

fréquemment utilisé au 19° siécle sous le nom de grammaire.




Contexte

La condition de l'architecte actuel est marquée d'une
continuelle circulation entre le travail de recherche et la pratique
professionnelle (il n'y a guére de différence pour lui entre un concept
et une brique). Il s'empare d'élaborations conceptuelles externes et

les institue en "matériau de projet” dont la "matérialisation" a été

parfois soulignée. (Ainsi, de l'architecte S. Fiszer aved le concept
d'échelle élaboré par Ph. Boudon).

Le contexte d'un article sur le projet est donc d'une

part un déplacement de 1'intérét des architectes vers le projet au
détriment des valeurs plastiques, et d'autre part une intense circulation
intellectuelle entre recherche et exercice profeésionnel. 11 faut

encore ajouter que cette demande d'écldircissement sur le projet, d'ol
résulterait une apparente "démystification", aboutirait peut-é&tre

a4 mettre l1l'étudiant un peu plus dans l'embarras. Il se retrouverait
devant un ensemble de fagons de projeter toutes aussi bonnes, lui

restant alors & en sélectionner une, ou a's-en forger une nouvelle, autrement
dit, il aura peut-étre compris qu'un architecte de la période actuelle

se doit de choisir une démarche (ou plusieurs, gquitte & en changer pour
chaque projet) et qu'elle n'obéit guére & une rationnalité partagée.

Ce qui dans cet article appartient au présent des architectes et
constitue son ancrage dans l'idéologie architecturale est cette prise

de conscience de la nécessité de se construire, non pas une vérité,

celle-ci n'existant plus d'elle-méme ou ne résidant plus dans 1'ame du

créateur, mais une grille raisonnée, une pure syntaxe.

Avec la fondation de 1'Académie d'Architecture (1671), on
demanda aux architectes de donner raison de leurs agiSSemgnts, des formes
qu'ils faisaient prendre & leur édifices, tout en connaissant bien la
différence entre architecture et investigation scientifique. Ce n'est
qu'au début de ce siécle que les architectes comprennent que leur art




est intimement 1ié, non pas a une vérité architecturale (celle de
1'Académie ou plus tard de Viollet-Le-Duc), mais au choix d'une
doctrine parmi d'autres. Cette transformation est particuliérement
sensible €hez un architecte comme R. Schindler. (Ces indications
ponctuelles montrent bien la nécessité de replacer cette situation
dans une perspective historique. Qu'est-ce-que veut dire doctrine

pour F. Blondel qui utilise largement le terme ?). On pourrait croire
a4 la naissance 4'un architecte qui n'estimerait plus nécessaire de
donner les raisons de son travail, et capable de passer directement

a4 l'image sans appareil doctrinal. En fait, le vide doctrinal n'aspire
qu'ad étre comblé, tout simplement parce que l'architecte doit disposer
d'une trame notionnelle qui puisse organiser son travail. Une des
fonctions du texte d'architecte est de forger ces raisons, et plus
encore de permettre 4 l'homme de l'art d'y croire, méme sous la forme
de l'ironie. Le texte aide a l'existence de la croyance. Dés lors,

on ne peut guére présentér le discours de l'architecte comme "légitimant"
ou "justificatif. Il est part essentielle de la production.

S$'il y a un intérét marqué pour la compréhension du faire
architectural, c'est bien parce que ses régles d'engendrement ne se
caractérisent plus par leur évidence. Cela dit, le pari est bieh qu'elle
nous aprenne quelque chose, ¢'est-d-dire quelque chose de plus que
l'analyse de 1'ceuvre elle-méme. Il s'agirait non seulement de montrer
les relations entre "fagons de faire" et projet fait (on sait que des
produits finis identiques peuvent avoir été fabriqués selon des procé-
dures distinctes, comme c'est le cas pour }e reproduction, et que des
faires similaires peuvent aboutir & des projets différents), dans une
perspective "mécanique", mais de montrer que l'approche a valeur de

définition de 1l'architecture.

Projet »

Le terme est a élucider pour quiconque tente de prés ou de

loin de s'attaquer a une socio-logique susceptible de rendre intelligible

1'architecture dans les termes de ceux qui l'on congue. Il semble qu'il




n'ait de sens qu'a étre déplaceé de sa présence. L'architecte qui
rétablirait pour l'occasion l'ordre de ses dessins et interrogations
n'aurait rien fait sauf & nous donner 1l'impression de la naturalité
de la création, il y manquerait l'essentiel, & savoir la connaissance
des régles qui la régissent : c'est la différence entre la simple
histoire ou narration et la reconstruction que l'on peut attendre.

Le projet d'architecte est 1lié & la création d'une structure
professionnelle, il est commercial avant tout, se réduit au plaisir
de réaliser, il est politique ou social. Il y a également & distinguer
le projet dont un édifice particulier est le support, et celui qui
s'étend & toutes les oeuvres, comme on a pu dire de J. Prouvé qu'il
avait placé sa production sous les auspices de l'idée constructive.
Diverses possibilités sont offertes : la répétition d'un théme, son
évolution. De méme, un architecte peut décider qu'il sera informé par
ses travaux antérieurs, ou au contraire repartir & zéro pour chaque
nouvelle commande. A cdté des influences, préférences et références
externes, issues d'informations par les oeuvres des collégues, il faut
établir des relations & l'intérieur de la propre production d'un
architecte particulier.

Mais la culture occidentale a retenu en matiére d'architecture
que le projet est d'abord une volonté, une intentionnalité, la marque
de 1'intellect qui différencie le simple exécutant (l'artisan ou
1'entrepreneur) de l'architecte. Ce vieux fond idéologique et déonto-
logique traverse toute l'histoire de l'architecture, comme celle de la
peinture. On reconnait ce qui a été nommé le paradigme de l'architecte,
par ou il se distingue des productrices de miel. Force est de voir
1'état peu avancé de la question, méme si l'on sait un peu mieux
aujourd'hui la valeur toute d'enseignement que les contemporains d'Alberti
accordaient & l'homologie dessin : intellect/matiére : exécution.

La figure de "1l'architecte de l'univers" n'est pas a rejeter.

L'architecte peut bien donner 1'idée d'un édifice parfait pour avoir

té réalisé par des hommes. C'est le sublime architectural contemporain :

donner & voir 1'idée que 1'édifice est venu la sur la simple parole
de Dieu lui-méme, sans travail ni chantier. Le sublime architectural

est alors un au-deld du performatif.




Langage

Plus que jamais l'anticipation informereit le travail
d'architecte, et elle peut se saisir & travers 1'importance accordée
au discours. "L'avant-garde architecturale" travaille sur des concepts
et non sur des images visuelles. Ainsi R. Koolhaas résume un de ses
édifices en une décision, celle de faire d'une phrase un objet construit.
Cela ne signifie pas que l'architecte écrive obligatoirement avant
de dessiner. Le temps de la conception peut s'exprimer chez R. Koolhaas
par le retardement du moment du dessin, phase ultime toujours repoussée
par ol se marque le travail de l'intellect. Un autre indice de l'emprise
du verbe résiderait dans le fait gqu'aussi bien R. Koolhaas, B. Tschumi
ou P. Lajus ne "trouvent" leur projet en dessinant. Ce n'est plus par
le soutien du dessin, la succession d'esquisses, ni méme par de quelcongues
graffitis que le projet s'élabore, mais par l'adoption d'une conduite
que l'on tentera de ne pas perdre.

On pourrait dire que l'architecture retrouve et exacerbe les
propos sur le dessein . De fait, on voit que si l'architecture est le
plus souvent projetée, miirie avant d'é&tre bdtie, ce n'est pas pour
autant qu'il y ait projet. Cette distinction pourrait &tre en mesure,
non seulement de dépasser les analyses de la créativité, mais de
permettre de séparer ce qui revient & une compréhension du projet comme
organisation structurée qui place au plus haut de sa hiérarchie la
volonté de la maitriser, et ce qui appartient & un ordre du dessein,

de l'intention, encore que le mot soit bien faible.

Il serait possible de prétendre que depuis Poussin ou Schlegel

toute oeuvre poétique, plastique ou architecturale a d'abord di pour
exister passer par une élaboration langagiére (d'ol le statut privilégié
de la poésie) (1). On ne sait guére dans quelle mesure ces propos de
1'esthétique, toujours a mi-chemin entre doctrine et théorie, ont pu
circuler dans les pratiques artistiques. On comprendra néanmoins que la
situation de 1'architecture contemporaine n'est pas celle de la

Renaissance ou de 1l'Age classique : intelligible dans son opposition

au sensible n'est pas équivalent & l'interrogation de l'oeuvre comme projet

1. cf. N. Chomsky, La Linguistique cartésienne, Op. cit. p. 39




De plus, cette antériorité devient beaucoup moins nette si

1'on s'interroge sur la localisation de 1l'architecture et dohc sur le

site du projet qui la sous-tend. Il semble aux suteurs que dans l'archi-

tecture présente on ne peut pas affirmer que le batiment construit

est le lieu d'élection de l'architecture, et qu'en conséquence le

projet qui l'aurait précédé soit texte ou dessin, Le texte d'architecte
se congoit comme architecture, le bitiment construit étant alors la
représentation fatalement inadéquate d'une architecture située en amont.
De méme le dessin est-il un des sites privilégiés de 1l'architecture,
dont la réalisation manifeste une apparence d'incohsistance, une coupure
qui fait le ressort de ses effets (1).

Une fois encore, il faut laisser de cdté l'assimilation entre
dessin ou texte et projet d'une part, réalisation bAtie et architecture
d'autre part. Qu'advient-il en effet de cette division dés lors que
1'architecture se situe dans les moyens matériels qui sont tradition-
nellement 1'apanage du projet ?

Ainsi un ouvrage tel que New-york Delire est & la fois une

étude historique, un essai sur les rapports entre réel et représentation
en architecture, un manifeste, un projet et une architecture qui se
suffit 4 elle-méme et n'a pas besoin d'@&tre réalisée.

Probléme’

De longue date, on a pu comparer architecture et travail
scientifique sous le couvert d'une psychologie générale de la créativité
ou Le Corbusier aurait pris la place a c¢b6té d'Einstein. Comme le
scientifique, l'arthitecte aurait eu "un probléme & résoudre”, passer
d'un programme & un projet, puis le construire.Ce modéle a eu pour lui
1'évidence, et un architecte fait bien d'une commande une réalisation...
Dans le méme esprit, on a dit que l'architecte étudie d'abord le programme,
le site et le budget, qu'il se forme une idée qu'il précisera et enfin
dessinera définitivement.

1. Cf. Alain Gulheux,"B&timents d'encre", in Image et Imaginaire de
1'architecture, 1984,




Hormis le peu d'information qu'apportent ces analyses, elles
sont & la limite du contre-sens. Tout a l'inverse de 1l'apparence, le
travail d'architecte consiste en l'invention de problémes et d'un
horizon doctrinal. Du programme peuvent naitre des problémes, mais ce
sont des élaborations architecturales, c'est-a-dire inventées pour les
besoins de l'architecture et non pour la satisfaction du programme.

On pourrait ici reprendre la critique de l'induction en remplagant la
notion d'expérience par celle de probléme. De la méme facgon que

K.R. Popper peut dire qu'il n'y a pas d'observation qui ne dépende que
de l'expérience mais qu'une observation se fait toujours "& la lumiére
des théories" (1), on proposera que les soit-disant problémes archi-
tecturaux résultent d'inventions théoriques.

Une autre distinction peut étre tirée de l'analyse de Popper :
celle de la psychologie de la création et de la théorie (2). La
psychologie de la création s'intéresse 3 "la question de savoir comment
une idée nouvelle peut naitre dans l'esprit d'un homme". Une telle
direction comporte le risque de mettre au méme niveau l'ensemble des
activités humaines : le physicien, le musicien, 1'ingénieur deviennent
comparables, de méme que l'architecte du Moyen-Age et celui d'aujourd'hui.
Dés lors un magma se constitue, empéche toute lisibilité.

Une autre fagon de voir est de considérer l'ensemble des
attitudes théoriques que prend l'architecte vis-&-vis de la conduite
du projet. C'est alors poser qu'il y a en architecture une théorie du
projet comme il y a une théorie de l'objet. Une théorie de la théorie
du projet n'est pas une théorie de la création ; quand cette derniére
vise des mécanismes latents, inconscients, ou simplement ignorés par
les acteurs, la théorie de la théorie du projet étudie, comme la
répétition 1'indique, des conduites fortement structurées volontairement
par les architectes. Séparer psychologie de la création et théorie du
projet, c'est d'une maniére ou d'une autre se référer a des actions

manifestes ou contrdlées.

1. K.R. Popper, La logique de la découverte scientifique, éd. Payot,
Paris, 1984, p. 57 et G. Genette, Figure III, Seuil 1972, p. 18.
2. Popper, op. cit; p. 27-28




Ainsi on laissera de cdté ce qui est "l'influence du monde
en général” : les objets techniques, les revues d'architecture, les
romans, les expositions de peinture. Par contre, si l'architecte décide
de donner A son édifice la forme d'une locomotive ou d'une navette
spatiale, de copier des dessins dans une revue, Que son oeuvre est
un texte, qué l'art contemporain est bon & prendre, on entre dans le
domaine de la pofétique. Ce qui est écarté c'est finalement l'air du
temps, l'intertextualité généralisée mais latente ou molle. A 1'inverse,
dans les exemples précédents un tmode de dialogue 3 d'autres mondes
s'est constitué : la technique, la langage, l'art, les habitacles qui ne
sont pas des maisons, les ouvrages de ses confréres. A chaque fois
c'est la définition (limite, frontiére) de 1l'architecture qui est en
jeu, comme aussi bien une déontologie et une théorie de 1'influence de
1'état du monde sur la création.

Ce faisant on laisse apparemment de cdté le probléme
architectural essentiel, au bout du compte : comment arriver a produire
des formes nouvelles... ? Enfin le polétique peut-il mettre.danslle
méme ensemble l'activité de projet comme caractére anthropologique,
invisible aux praticiens eux-mémes, et comme choix théorique impliquant

une analyse des architectes du passé, et jouant un coup pour ou

contre celles-ci ?

Faire théorie

Un architecte peut commencer : - par réfléchir sur la
liaison d'une poutre et d'un poteau (puis ensuite seulement regarder
ce que cette Structure va abriter) ; - par la cellule des logements ;
- par étudier la forme extérieure de l'ensemble (préoccupations relatives
& la forme urbaine). Chacun de ces choix, pergu ou non tomme tel par
les architectes, est (ou non) dans la dépendance d'une doctrine. Pour
une analyse performante du faire, il s'agit de trouver des exemples
ol le faire a directement valeur d'information de la doctrine. Nous sommes
dans ce cas lorsque l'architecte se propose de commencer par od, en
bonne logique, il ne faudrait surtout pas : un bouton de porte, un
assemblage de briques, lorsqu'il décide que son projet s'opposera &




1l'esthétique de la prévision en mettant en marche le jeu du hasard

(L. Kroll) ou de 1'évolution damns le temps, remettant en cause 1'idée

de l'ceuvre & laquelle il n'y a rien 3 ajouter, ol tout surplus serait
destruction de sa perfection. Les architectures dites combinatoires sont
également dans ce cas. Le faire fait ici théorie; La situation limite

se présente lorsque la projetation définit l'oeuvre. Ainsi l'architecture
de P, Eisenman n'a pas de sens en dehors de la succession des opérations
qui ont amené 1l'oeuvre. Ici le poétique disparait derriére le poiétique
et 1l'architecture s'apparente & nouveau au rituel.

On peut décider qu'un édifice va montrer comment il est
construit ; construit peut avoir le sens de représentation de la
construction - dans une définition fonctionnaliste-, mais peut aussi
désigner la "construction réelle" et ses diverses phases. C'est alors
1'idée de trace qui domine. Lorsque L. Kahn fait dessiner précisément
les coffrages dd Salk Institute, il représente la construction mais
il laisse aussi les traces de la construction réelle a travers les bavures,
les vernis du bois, les tiges de réglage des banches. A l'inverse de
ces deux attitudes on sait qu'il est possible de masquer la présence
du construit.

On peut également montrer dans 1°'édifice fait, quelles ont été
les diverses phases de son élaboration sur le papier (J. Nouvel).

De Stjil dit de quoi le projet est constitué, lignes, surfaces, couleurs,
mais ne peut plus indiquer une chronologie. Ces présences de la

construction et de 1'élaboration ont peut-&tre davantage a faire avec

une poétique du temps, qu'avec une poiétiqhe. En effet, 1'édifice

construit y reste 1'élément central et tout simplement en représente

la genése qui focalise l'attention au détriment de 1'édifice.

L'architecture est représentation, et bien plus s'inscrit
dans la chaine infinie des représentations. Issue de représentations
de choses (d'édifices antérieurs par exemple) ou de mots (la modernité,

1l*hygiéne, etc.) elle se transforme en choses qui s'inscriront pour les




spectateurs en représentations qui nourriront les édifices a venir.
Mais comme b&timent construit, 1'architecture offre 1'apparence d'un
objet, et se présente comme telle, dans une opacification de ce
gu'elle signifie, de ce gqu'elle représente.

Telle est 1'architecture construite, telle est aussi la
situation de l'architecte au travail. Que s'imagine-t-il manier ?
Des traits, des choses, des sidnes, des édifices ? Du réel, de la
fiction ? Autrement dit, comment s'inscrit 1'instabilité de l'archi-

tecture dans le projet ?

Morale de la création

On trouve dans les traités d'architecture une morale de
1l'activité du bitisseur, mais il reste a séparer le "ce qu'on ne doit
pas faire" (pour F. Blondel), par exemple, des colonnes couplées et qui
reléve du poétique, de l'analyse des structures de l'oeuvre, et le
"ce qu'on ne doit pas faire en faisant", c¢'est-a-dire une morale de
l'activité de création elle-méme. Tout se passe comme si la morale
poétique oblitérait la morale poiétique. Ainsi; la notion de vérité
structurale semblait impliquer que l'on commence un projet avec les
matériaux ou avec la structure. Mais "partir du matériau" était un

mot d'ordre qui n'imposait aucunement & l‘architecte de procéder de

telle fagon réellement, tout en gardant & l'esprit la primeur accordée

aux matériaux et a l'ossature. A. BAalto nous a appris qu'il commengait

son projet par quelques grifouillages sans aucun rapport avec la raison,
sauf & la dire passée dans les gestes : la chronologie de la projeta-

tion ne suit pas la hiérarchie des valeurs doctrinales, et il convient

de faire la différence entre "ce par quoi on commence et “ce qui prime
le démarrage réel n'est pas forcément un indice de 1'importance
doctrinal.

Avec le théme de la morale de création, se pose la question
suivante : est-ce qu'il n'y a pas & faire une histoire de l'architecture

qui soit celle du faire et plus ou moins indépendante de celle que

1'on connait ?

1. L. Marin a montré un fonctionnement similaire pour le signe pictural.
Cf. Etudes sémiologiques. op. cit.




L'architecte doit-il ou non se préoccuper du programme ?
Est-ce que son travail commence avec¢ l'élaboration du programme ou
aprés ? Ces questions traditionnelles sont du ressort de la poiétique.
De la réponse dépend en effet le moment ol son intervention débute.

Pour P. Lajus, comme pour Riboulet, le programme est un
moment en amont du projet, c'est une information obligatoire a partir
de laquelle 1'architecture va pouvoir exister. C'est un point de
départ, mais aussi une phase préparatcire, en fin de compte secondaire.

A l'inverse, R. Koolhaas considére le travail du programme
essentiel. Si la modernité est faire de la superposition sans liaison
d'activités disparates, toute l'architecture sera contenue dans le
travail du programme qui redonnera la frayeur de la vie contemporaine.
Les formes architecturales seraient dés lors secondaires. On voit bien
te que ce propos peut avoir de dérangeant pour la tradition architec-
turale occidentale toute appliquée a discuter de la position d'une

colonne par rapport & une poutre.

Définition

Un des problémes majeurs de l'architecte a toujours été

de d@éfinir son art (qu'est-ce-que l'architecture ?), et aussi de se
définir lui-méme. Selon le modéle antique, valable aussi bien pour
1l'agriculteur, l'architecte doit étre théoricien et praticien, ency-
clopédiste et homme de chantier. R. Koolhaas et B. Tschumi ont fait
évoluer ces catégories en se plagant en tant que metteur en scéne d'une
piéce dont les textes sont dits par des acteurs. L'architecte a admis
qu'il ne sait pas tout faire, et que la piéce que constitue le

"rendu du projet" existe aussi par ceux qui 1l'ont réellement dessinée.
Le travail d'architecte est alors comparable a une direction d'acteurs.
Il consistera a demander au dessinateur de faire un rendu dans
"1'esprit Dufy" ou de s'inspirer des expressions surréalistes.

Deux grandes catégories de la profession sont ainsi remises
en cause : d'une part, le savoir "graphique" (l'architecte peut se
contenter de donner des indications, mimer des exemples) et d'autre
part, le savoir technique qu'il n'est plus obligé de posséder. Cette

prise de distance est également & rapprocher du désir d'un renouveau




de la conception de l'architecte comme intellectuel.

Ordre et rationnalité

Dans le déroulement du projet, il arrive un temps ol se
met en place une logique de 1l'oeuvre qu'il ne faut plus gquitter.

Elle prend corps et s'ordonne. C'est 1l'ordre du projet. Cet ordre
formel, fait de relations logiques, sorte de grammaire de 1l'oeuvre,
de cohérence interne va alors guider la conception ultérieure. Cette
logique est proprement architecturale, elle n'est guére accessible,
c'est un systéme hermétique de relations qui entoure et protége le
projet. Les fonctions de cet ordréd sont & analyser. Il a sans doute
pour tdche de transmettre 1'idée d'une perfection de l'oeuvre, de
son immanence, et aussi de fixer le cadre formel de l'architecture.

Le porjet est aussi le lieu de la mise en place d‘une
rationnalité interne, a bien différencier de toute autre investigation.
Ainsi, 1'architeécte s'invente une société pour les besoins du projet.
Elle est distincte du monde qui nous entoure. En tant qu'intellectuel,
il pense le monde d'une fagon, en tant qu'architecte, il en construira
un autre. Partisan de continuer l'architecture moderne, il cherchera
a4 rattraper en architecture le temps actuel; d& combler le retard de
1'architecture sur le monde. Mais le monde se révéle difficile & penser
dans les termes du début du siécle,

On dira dque l'architecte l'adapte & son projet qui fait

naitre une vision de la société bien particuliére et toute tendue

vers 1l'architecture. Ceci explique en partie le strabisme social qu'ont
souvent remarqué les sociologues. Mais c'est aussi l'histoire de
W

1l'architecture qui se trouvera ainsi "déformée". L'architecte la

remanie ou la refait a ses propres fins.

OQutils

Il va sans dire que le choix des outils pour un architecte
n'est pas sans rapport avec théorie de l'architecture. Les crayons,
les grosseurs de rapido, les papiers, comme aussi bien les formes
d'expression (photo-montage, perspective, axonométrie, croquis, dessin

technique, photographie) sont des indicateurs d'une conception. Le




collage indique une vision morcelée ou superposée du monde, comme

aussi bien le rajout d'objets dans un espace architectural homogéne.
Chaque découpage stylistique devrait pouvoir &étre mis en correspondance
avec des éléments appartenant au domaine des outils. De méme, ne
serons-nous pas conduits vers une théorie de la pratique, a savoir par
exemple la mise en correspondance de postures, du corps ou de la main

et de traits stylistiques architecturaux 2

Polur une définition matérielle de la référence

L'architecte se nourrit également des objets externes au
monde de 1'architecture. Dans cette classe, il faut placer la bande
dessinée, la publicité, les objets techniques, les organismes vivants,
voire la géographie et la géologie. Il y aurait alors l'ensemble du
monde & citer.

Le choix de telle ou telle classe engage toute l'architecture.
Parfois, il plonge dans la profondeur morale de l'activité créatrice :
s*autorise-t-on 1l'emprunt ? et lequel ? Jusque récemment, l'architecture
a toujours eu beaucoup de mal & prendre place dans la mimésis, et une
architecture végétale par exemple n'a jamais vraiment pris la figure
d'une plante. Il n'est pas sans importance que le passé récent ait
vu apparaitre des visages humains, des dinausores, canards et autres
hot-dog dans la production architecturale. C'est la rupture d'une
tradition protectrice qui tendait a limiter les emprunts & un corpus
restreint d'édifices, au mieux d'habitacles, tradition qui garantissait
la pérennité d'un univers formel et par conséquent, de l'architecture
elle-méne.

Mais surtout, l'analyse du faire est susceptible de
superposer & une vision impressionniste de la référence (influence,

parodie, copie, etc.) une définition matérielle. On verra alors que

1l'architecte photographie, dessine, décalque, mesure ou qu'au

contraire, il a une incapacité viscérale a le faire.




Productivité

Qu'il existe une tendance & l'assimilation du projet et
de 1l'oeuvre, une tendance & la performance en quelque sorte, n'est
pas sans rapport avec une remise a4 l'ordre du jour de l'architecture
comme "objet pensant". L'art moderne se constitue sur la base d'une
auto-reflexion, d'une auto-critique, c'est-id-dire sur la négation de
1'opposition doctrine-théorie qui est plutdt un outil fonctionnant

au 17° siécle, méme si elle a été récemment & 1'honneur.

L'architecture poiétique réinstaure l'idée d'une archi-
tecture auto-réflexive en analysant les codes de la représentation
graphique, la grammaire architecturale, les fonctions de l'esquisse,
des séries,.. L'architecte affiche la raison critique de son travail.

Cette situation détruit la possibilité d'un méta-discours :
tout y est, vous n'avez rien de plus & y chércher que ce que je vous
dis y avoir mis. Ce ne sont plus des oeuvres & interpréter ou a
mettre en relation avec le monde. L'architecture poiétique détruit
le commentaire, cé rapport particulier a l1l'art.

Cette thése est cependaht en contradiction d'une part avec
les principes arbitraires de 1l'axiomatique, des opérations de projet,
et d'autre part avec 1'idée des emprunts libres et fictionnels a la
philosophie : si le dire retourne au statut d'adjuvant, ce théorique

13 est rétrogradé au profit de 1l'oeuvre dont il ne peut constituer

1'interprétation.

On s'est offusqué devant 1'absence d'une recherche
architecturale constituée, du dilletantisme de l'architecte abandonnant
son chantier pour rédiger, et inversement quittant sa place pour
édifier. Mais par-deld une pénurie réelle,de cette indistinction faite

de transgressions des genres, une nouvelle productivité de l'architecte

n'est-elle pas en train d'émerger.

L'architecture peut-elle encore informer la pensée et a
quelles conditions ? Cette question posée il n'y a pas si longtemps
par H. Damisch ne se résoud-elle pas sous no§ yeux a travers 1'abandon
de la coupure doctrine-théorie ? L'architecture ne retrouve-t-elle
pas en elle-méme, dans son élaboration méme, une nouvelle forme

d'activité qui refuse l'opposition de l'oeuvre et dv Aigrnure 3




5.2. DE LA RHETORIQUE A LA PHILOSOPHIE

Le propos de ce séminaire est de prolonger des interrogations
sur les places et fonctions de la philosophie dansg 1'architecture
(a,b) et réciproquement de l'architecture dans la philosphie (c)., et
tenter de considérer des possibles embrayages autres que le détournement,
1'appropriation englobante, la démission théorique (d).

a) Il est indéniable que l'architecture la plus récente se
référe explicitement & une philosophie (eén fait plusieurs & la fois).

Il s'agit de faire arriver dans le corps de la doctrine architecturale
un nouveau domaine (aprés la musique, les mathématiques, la machine,
la biologie, etc...) qui prend la reléve de la linguistique comme
informateur.

Lorsque l'architecture a dans le passé décidé de se laisser
décrire, construire ensuite, par d'autres discours, ainsi par le
rhétorique, puis le langage & partir du milieu du 18° siécle, elle
y a perdu son identité et s'est ramenée & un discours, méme si dans
un premier temps, le sentiment 1ié & cette pénétration a été celui d'une
découverte (aujourd*hui l*affectivité équivalente serait : enfin la
pensée arrive en architecture). Réguliérement il faut changer d'infor-
mateur et cette rotation témoigne de 1'état de dépendance de l'archi-
tecture (alors qu'elle fut parfois un modéle, au moins pour la rhétorique).

Contrairement a ce qui en a été pour le langage (l'archi-
tecte avait le sentiment que son art en était effectivement un),
1'emprunt 4 la philosophie serait "libre" ou agnostique. Il se

pratique désormais sans croyance et fonctionne seulement comme instrument,

adjuvant nécessdire & un champ qui ne peut’s'engendrer de lui-méme.

Dés lors toute critique portant sur la mauvaise analogie ou la mauvaise
lecture ne se révélerait pas pertinente. Dans cette liberté 1'apport
de la philosophie est de fait réduit, romanesque et secondaire. Tout
autre discours peut le remplacer (le cinéma par exemple). Pourrait-il
exister des emprunts devenus intercesseurs permettant & 1l'architecture

de garder son autonomie ?




Se raccorder & la philosophie, n'est-ce-pas 13 une
nouvelle démission ? La situation présente est-elle sans rapport
avec par exemple l'existence du philosophi que dans Vitruve ou

Perrault ?

b) Cette présence de la philosophie (presque comme nom
propre) sera confrontée & une démarche "déconstructrice” visant &
remettre en cause les principes, le systéme de l'architecture et
renouant avec l'idée d'avant-garde : que sont un mur, une poutre,
un poteau, ou plusgénéralement la construction en sa différence avec
celle du modéle ; que sont les codes de la représentation graphique,
les fonctions de la maquette, de 1l'axonométrie ; qu'elle est l'origine
de l'architecture (1'homme, l'habiter...)

L'architecte aujourd'hui se rend compte que son appareil
doctrinal est indécis, et l'architecture n'ayant plus sa vérité en
elle-méme, la doctrine est & chaque fois & rejouer a 1l'aide de régles
posées pour chaque projet.

En ces temps d'incertitude doctrinale, on note un dépla-
cement de l'oeuvre vers le poilétique. L'époque semble dire que
1'architecture réside plus dans la stratégie de projeétation que dans
l'oeuvre faite et ses qualités plastiques. L'oeuvre est alors tout a la
fois et sans distinction, écrite, dessinée, modélisée et bétie. La
question devient celle de la localisation de 1l'architecture, de son
"site" qui ne serait ni le dessein, ni le bati.

Face 3 cette situation, ou projet et écrit prennent autant
d'importance que l'oceuvre faite, le rapport de la critique & 1l'oeuvre
change. Si tout est dit par l'architecte, il n'y a plus de commentaire
ni d'interprétation & fournir. Cette thése est cependant en contradiction
d'une part avec les principes arbitraires de l'axiomatique, des
opérations de projet, et d'autre part avec l'idée des emprunts libres

et fictionnels & la philosophie : si le dire retourne au statut

d'adjuvant, ce théorique la est rétrogradé au profit de 1'oeuvre

dont il ne peut constituer 1l'interprétation.

N.B. On n'insistera pas sur les effets parasitaires qui animent le
désir de philosophie : réintroduction de la figure de 1'architecte
dans la culture, levier d'accés & la commande, effet de distinction,
la question du spectacle dans le débat architectural.




c) On sait que la philosophie (I) s'est donnée au moins
deux visions extérieures de l'architecture : celle de la fabrication-
construction raisonnée de la fondation au toit, métaphore de la
création maitrisée, et celle beaucoup moins glorieuse de son inté-
gration dans le systéme des Beaux-Arts.

Selon la premiére, on considérera l'architecture comme
la "forteresse de la métaphysique, l'art le mieux fondé en ses
valeurs de présence, de finalisation", et ajoutons i cela toutes
les valeurs d'édification, de solidité etc... Dans ce schéma la
philosophie ébranlera sa version de l'architecture et non l'archi-
tecture des architectes. Qu'elle puisse se regarder & travers
1tarchitecture contemporaine (b) ne change rien & l'affaire puisqu'elle
1'a déja informée en sous-jeu.

Dans le méme temps l'architecture constituait un domaine
a4 apprivoiser dans le systéme des Beaux-Arts, dans les sémiovlogies
de l'esthétique, génante pour avoir su ordonner et hiérarchiser a
1'infini les catégories de la commodité, de la construction et de la
beauté, toujours trop manifeste en sa présence. La solution finale

ne sera trouvée que dans la constitution d'une réserve, le philoso-

phe procédant & 1'ignorance des édifices abritant les tableaux et

perspectives qui font tout son bonheur (les tableaux sans le Louvre).
Deux solutions cette fois : englober l'architecture dans l'esthétique,
la rejeter dans l'ailleurs.

on se demandera donc si une philosophie ne dispose pas
avec 1'architecture d'un outil privilégié d‘'investigation de par sa
résistance i 1'esthétique, restant aussi a savoir si elle saura s'en
laisser contaminer. (Les rapports architecture et philosophie sont

d'abord inégalitaires : la philosophie vole, l'architecture emprunte

et doit rembourser sa dette).

d) L'enjeu du séminaire, dans le paralléle de ces deux

mouvements distincts (nous avons ici supposé le second), est pour

1. On se permet ici de poser en toute naiveté ce paragraphe. La
présence de philosophes au séminaire évitera de prolonger ce
procés d'intention.




l'architecture la recherche d'une articulation, d‘'une pratique
théorique, dans une reconnaissance de ses rapports avec la philo-
sophie (ni ironiques, ni illusoires).

Elle a a4 interroger l'actualité du travail des doctrines
et de leurs oppositions de 1l'intellect et du chantier, du dessein
et du bati, de 1l'intelligible et du sensible.

Cela passe sans doute aussi par un retour aux traces de
1'architecture contemporaine. Par deld les opérations textuelles
il vy a les transformations matérielles des architectures, peut-étre

sans lien des unes aux autres.

Nous pensons ici & quelque chose comme une analyse formaliste

de 1l'oeuvre de P. Eisenman, occultée par le texte lui-méme fourni
comme secondaire. Donnée comme poiétique, l'architecture de P. Eisenman

n'est-elle pas avant tout oeuvre.




6. ANNEXES

LA METAPHORE DEPLACEE

MOTIVE/ ARBITRAIRE

PROJET D'ORIGINE

"I,"AMERIQUE N'A PAS DE MONUMENTS"




ANNEXE 1

La métaphore déplacée

Si la linguistique ne constitue déja plus le
modéle d'interprétation priviligié de l'architecture,
si l'assimilation architecture~langage n'a plus valeur
de révélation et s'est dissociée de préoccupations
doctrinales du monde des architectes, ce n'est pas pour
autant que 1l'on peut en négliger 1l'existence, a savoir
le travail du langage dans l'architecture. Se demander
ce que c'est que "dire" en architecture et poser que
l1'architecture peut le faire si elle se considére elle-
méme comme un langage, ce qui s'est produit dans les
années récentes comme aussi bien au 18° si&cle, est une
proposition qui a peu de rapport avec les tentatives de
sémiotiques architecturales, mais également avec les
critiques de celles-ci.

J. Guillerme 1 a réalisé en 1977 un rapide bilan
d'une décennie de contamination de 1l'architecture par
la linguistique pour en arriver & la conlusion la plus
souvent admise que l'architecture n'a rien d'un langage
puisque ne répondant pas & la linéarité d'éléments
discrets, 3 la double articulation, et que de surcroit
il n'y a pas de communication ni de dialogue en archi-
tecture. Notre propos est absolument décalé de celui
de J. Guillerme., Comme ce dernier 1l'a remarqué, l'assi-
milation architecture-langage est venue du monde des
architectes (ce qui n'est d'ailleurs pas tout a fait
juste lorsque l'on regarde les article de R. Barthes,
ou de F. Choay & 1'époque). L'importation linguistique
remplissait alors un certain nombre de fonctions : 1'ar~-

chitecte rentre en possession d'une langue magique qu'il

1. Jacques Guillerme, "Zéro de traduite" in Qe %a
Construction de 1'espace d L'espace de la creatLOn,o
Cahiers de psychologie de 1l'art et de la culture, n° 2,
Paris, Aut, 1977, pp. 77-84.




est le seul maitriser, il recrée une différenciation
par rapport & 1l'ingénieur, il se donne des allures de
spécialistes de la communication. A ces questions rele-
vant de l'analyse institutionnelle, il faut ajouter une
fonction relativement plus intérieure d l'architecture
et du ressort cette fois de la doctrine architecturale.
La linguistique vient combler und vide de doctrine
artistique. On cite généralement & ce propos : "1'émer-
gence du probléme du langage au sein de la critique
architecturale est (...) une réponse exacte d la crise
du langage dans l'architecture moderne" (Tafuri,
Théories et histoire de l'architecture - cité& aussi bien
par J. Guillerme que par H. Damisch).

Si J. Guillerme peut affirmer que la linguis-
tique en architecture ne mérneé nulle part, c'est peut-
étre pour avoir oublié que la linguistique appartient
au monde des notions qui n'ont pas de fonction de connais-
sance, mais qui servent a construire, a projeter. Comme
1'a vu Ph. Boudon 1, la métaphore langagiére est d'abord
un fait quand bien méme le rapprochement serait illégi-
time vu du cdté de la science. De ce point de vue la

linguistique n'a pas été sans effets : un architecte

qui croit que l'architecture est un langage s'efforcera

peut-&tre de réaliser une architecture qui soit un

langage. Ou réciproquement, c'est parce que ces archi-
tectes font uné architecture qui ressemblait de prés ou
de loin i quelque ensemble de signes, que la critique

y a vu (comme un peu dans tout) un langage. Autrement
dit, la proposition : "l'architecte percgoit et congoit
son architecture comme un langage", semble analysable
sans qu'il y ait un gquelconque intérét a dire que l'ar-

chitecte en gquestion se trompe.

1. Ph. Boudon. "Vers une poietijuede l'architecture",
in Poétique, n® 55, sept. 1983, p. 342.




Ainsi d'une part, des effets il y en a eu (l'ar-
chitecture construite elle-méme), et d'autre part, on
voit mal pourquoi le propos serait de critiquer la
doctrine architecturale : elle est, tout simplement, et
peut s'analyser. Ce qui est plus critiquable, de notre
point de vue, c'est l'extension qui peut &étre faite de
1'expression "langage architectural”. Si pour un cher-
cheur qui s'efforce d'étudier l'architecture au sein de
la pensée qui la pense, on peut parler de "langage
architectural” comme un des fondements doctrinaires des
années 1960-1980, ou "d'architecture parlante" pour le
18°s francgais, rien ne dit que l'on puisse en faire
autant pour l'architecture romaine, méme si on peut

relever quelque vocabulaire pseudo-linguistique chez

Vitruve 1, ou parler d'un "langage de l'architecture

de la Renaissance" 2 . Pour J. Guillerme il faut trouver
les moyens pour décrire l'architecture qui nous permet-
tent d'évacuer cette mauvaise plaisanterie de langage
architectural. Quelle que soit la pensée sous-jacente
qu'on peut dire positiviste, on aura compris que notre
propos n'est pas la. Sans doute a-t-il fallu abandonner
comme concept de l'histoireet de la théorie de 1l'architecture
la notion de langage, mais certainement pas une analyse
qui voudrait mettre & jour les implications architectu-
rales de l'emploi de la métaphore langagiére. J. Guiller-
me 1'a commencée sous le versant institutionnel et
avantages socio-professionnels, reste a la démarrer
relativement a4 une histoire des idées et de la création
des formes architecturales,
1. Ibid.

2. Les historiens ont pratiqué ce déplacement de la
méme facgon avec la notion d'espace. Cf. A. Guiheux,
"Humeurs d'espace" in Au temps de l'espace, catalogue
CCI/Georges Pompidou, Paris, 1983, pp. 92~96.




En conséquence, qu'en est-il historiquement de
la métaphore linguistique en architecture, et d'abord
dans les traités d'architecture, méme si, comme on le
verra, et cela posera de plus amples questions, il ne
faut peut-étre pas justement commencer par 1a ?

J. Guillerme voit la prise de la métaphore langagiére

a travers l'embrayage que permet le concept de style,
d'abord chez Batteux 1 puis d'Hancarville 2 .Vien-
draient ensuite C.F. Viel 3 et Milizia 4, pour qui les
matériaux de l'architecture sont comme la parole dans
le discours, et suit enfin, la fortune de 1l'architecture
parlante” au 19°s > . On aurait pu aussi bien y glisser
Durand ou Alain 6 . F. Choay a pu relever un certain
nombre de ces juxtapositions architecture-langage 7:
chez F. Blondel, qui voit dans l'architecture harmonie
et expression, comme dans la musique et la poésie et
compare 3 travers le style architecture et éloquence ;
chez Saint Valéry Seheult, qui fait de l'architecture

"la plus riche des langues".

1. Batteux, Les Beaux Arts réduits 4 un méme principe,
1746.

2. D'Hancarville, Notes jointes aux antiquités étrusques,
grecques et romaines, Tome IV : "]la connection des figures
du discours avec celles de l'art".

3. C.F Viel, Principes de l'ordonnance et de la composi-—
tion dee batiments, 1197.

4. Milizia, Principi d'architettura ctvile, 1781.

5. Les églises gothiques, 1837.

6. J. NL. Durand, Précis des legons d'architecture,
Paris, 1804, p. 112 et Amain, "Legons sur les Beaux-
Arts" in Les arts et les Dieux, Gallimard NRF, Paris,

1958, p. 564.

7. Frangoise Choay, La régle et le modéle, Seuil, Paris,
1980, p. 229-230.




Reste que l1l'on ne- sait guére ce que disent ces
auteurs du passé quand ils écrivent que l'architecture
est une langue, ni d'ailleurs comme ils s'en servent
pour parler. Aujourd'hui encore cette incertitude se
repére 3 travers "le lachage" de la métaphore. Ainsi
F. Choay peut-elle parler du systéme des ordres comme
systéme sémiotique qui limite l'architecture a& une
poétique 1 ; F. Fichet 2 du remplacement de l'esthétique
de la mimeris par une esthétique du sens ou du dessin
comme langue commune des arts.

Le repérage des métaphores linguistiques, tant
du cdté des architectes de 1'é&poque considérée que des
historiens actuels, trouve dans le milieu du 17°s et
assurément avec Cl. Perrault comme une origine. Pour
M. Tafuri 3 il semblait admis qu'il existe un langage
architectural au 17° siécle. Comme on 1l'a vu, cette
position se base essentiellement sur un passage des
écrits de Cl. Perrault et sur une interprétation de la
notion d'arbitraire. En effet, de Cl. Perrault on peut
tirer une analogie avec l'opposition traditionnelle au

17°s entre les signes d'institution et les signes natu-
rels, distinction que Perrault aurait transférée en
architecture 3 ceci prés qu'il ne parle jamais de signe
et que les sémioticiens de 1l'époque ne parlent pas
d'architecture (Arnauld et Nicole par exemple).

Aussi, on peut se demander si lorsque M. Tafuri
parlait de langage architectural il ne mélait pas une
question récente (la sémiologie de l'architecture)et une
enquéte sur la fagon dont 1le 17°s se représentait l'ar-
chitecture. Cet anachronisme, effet de contemporanéité,

s'exprime parfaitement dans : " ... aux grands systémes

1. Ibid. p. 229. |
2. F. Fichet,La théorie architecturale d l'dge classique,op.cit.

p. 6.

3. Manfredo Tafuri, Théories et histoire de ('architec-
ture, (1968) ,ed. SADG, Paris, 1976, note 28, p. 45.




linguistiques de Blondel,-de Perrault, ou plus tard de
Campbell oude lord Burlington" 1 . On ne peut prétendre
interroger "le langage architectural" du 17°s selon les
critéres d'une sémiologie du XX°s, sauf & viser une
essence de l'architecture, immanence et permanence a
travers les dges quli fonderait en sous-jeu ces travaux,
et que permet une terminologie "conceptuelle" derriére
1l'apparence d'une heuristique.

A peu prés dans les mémes termes que Tafuri,
Tsonis a pu voir que pour Perrault 1'architecture, la
mode et les coutumes "forment des schémas de communica-

tion sociale ou, comme nous le dirions aujourd'hui,

-~

appartiennent & un systéme sémiologique" 2 . Le probléme

est bien que Perrault n'a jamais tout a fait dit cela
et que la réflexion sur l'usage au 17° sicéle n'est
peut-étre pas édifiée sur une analyse sociologique.
C'est a peine caricaturer ces travaux déjd anciens que
de dire qu'ils cherchaient & faire de Perrault un Barthes
ou un Levi-~Strauss 3 .

Enfin G. Teyssot a vu le 18°s comme moment de
"reconstitution du corpus global des signes architectu-

4

raux " °, et l'utopie classique comme "systéme de

signes (...) ol il n'y a plus "d'opacité" entre signe
et contenu, afin que les choses puissent elles-mémes

. 5
"parler" dans un univers désormais transparent” . Il ya

1. p. 110, voir aussi sur Wren, p. 162-168.

2. Tsonis Alexander, Vers un environnement non-oppressif, ed. P. Mardaga,
Bruxelles, 1976, p. 94.

3. Tsonis, op. cit. p. 95

4. Georges Teyssot, Emil Kaufmann, Trois architectes révolutionnaires,

(1952), saDpG, Paris, 1978, préface, p. 19.




encore a se demander comment rattacher les critiques
de l'imprécision de la langue a l'architecture, ou
encore s'il est possible de dire que Wren et Perrault
définissent "l'arbitraire du signe architectural”.
Comment passer de l'arbitraire du signe 3 1'idée de
Beauté arbitraire de 1l'architecture, sinon par un
glissement métaphorique que n'a pas produit le 17°s.
L'architecture a pu emprunter, méme si le terme est
impropre, aux travaux sur le langage les notions d'ins-
titution, d'usage, d'arbitraire, de beauté positive.
Sans plus ...

D'une certaine fagon ce travail pourrait viser
a repérer les "tentatives de langage" chez les historiens
de l'architecture. Que veulent dire des formules telles
que : "la problématique du signe est& présupposée par
Cl. Perrault sans que sa mise en place ne soit jamais
effectuée ..." 1 : "Perrault (...) en fin sémioticien
(...) fait apparaitre, a l'image du travail sur la
langue effectué par les poéticiens de Port-Royal, ..."1.

Cet embarras vient de démarches qui ne se croisent
pas au 17° siécle : 1l'analyse du langage, qui parle
d'ailleurs d'architecture: une tradition de la représen-
tation qui n'est pas encore une sémiologie de l'art ;
et une réflexion sur l'usage qui par contre les traverse.

On doit & Hubert Damisch d'avoir posé la ques-
tion du langage de Claude Perrault 2 . Force est de voir
que si Perrault, mais aussi bien Blondel et 1l'Académie
ont travaillé & systématiser les fonctions et les
significations de l'ordre classique, il n'est peut-étre
pas nécessaire d'en référer a "l'étude des systémes
sémiologiques dont l'architecture offre un modéle parti-

culidrement complexe et inté&ressant". On aura tenté ici

1. ph. Gresset, L'écart du systéme, op. cit. p. 40 et 42

2. H. Damisch, "La colonnade de Claude Perrault et le§
fonctions de 1'ordre classique" in L'urbanisme de Paris
et L'Europe, 1600-1680, Klinksie ck, Paris, 1969,

pp. 85-93.




de recadrer la préface de Perrault qui a tant fait

pour installer cette interprétation. Ce n'est pas parce
que Perrault en parlant d'architecture parle aussi du
langage que l'architecture est un langage. La préface

de Perrault aura fait fonction de preuve pour installer

une analyse de l'architecture comme systéme signifiant,

probléme des années 1970.




ANNEXE 2

Motive/arbitraire

Gerault de Cordemoy distingue les signes naturels
des passions de l'dme et les signes d'institution 1 .
Locke sépare les associations naturelles des idées et
les associations qui dépendent du hasard et de la cou-
tume, autrement dit de 1'habitude 2 . L'accoutumance,
l'habitude se retrouvent au niveau des mots, ol il
n'y a "aucune liaison naturelle entre les sons articulés
et certaines idées", mais qui sont employés par les
hommes" par une institution arbitraire en vertu de
laquelle un tel mot a &té fait volontairement le signe

d'une telle idée" 3 . La Logique de Port Royal distingue

parfaitement les signes d'institution et les signes
naturels 4 . Vaugelas dans ses Remarques 5, précise
qu'il n'est pas en train d'édicter des lois pour la
langue, que l'homme doit se contenter de bien parler
en conformité aux conditions imposées par l'usage et
non par la raison. L'usage, "le maitre et le souverain
des langues vivantes", réduit & peu de choses le gram-
mairien qui ne pourra ni "réformer notre langue, ni

(d) abolir des mots, ni (d') en faire, mais seulement

1. Gérauld de Cordemoy, Discours physique de la parole,
(Paris, 1666), Bibliothé&que du Graphe, Paris, 1970,

-

réédition de 1'éd. de 1704. . .
Voir aussi, Charles Porset, "Grammatlstq", in
La grammaire générale des modistes aux idéologues,

éd. pUL, Paris, 1977, p. 38.

2. J. Locke, Essai philosophique concernant l'enten-
dement humain. De l'association des idégs,p. 31-~32.

3. Ibid. p. 54
4, Ibid. p. 189

5. Vaugelas, (Claude Favre de), Remarques sur la langue francaise,
Paris, 1647.




montrer le bon usage de ceux qui sont faits ...".
Nicole pense que l'on trouve les choses belles par
l'accoutumance : "un effet de prévention qui nous améne
d croire vrai ce que l'on nous dit sans pouvoir le

DU 1 . . .
vérifier" . Nicole a vu que ceci s'applique non seu-

=

lement au beau langage mais é&galement & la mode vesti-

mentaire : l'estime que 1'on a pour "le mérite et la
bonne grdce des gens de cour, fait aimer leurs habits

et leur maniére de parler quoique ces choses d'elles-

mémes n'ayent rien de positivement aimable ..." 2 .

Nicole admettra que "tout sage écrivain doit s'accomo-

der & l'usage” 3 .

C'est dans cet ensemble de textes que Perrault
puise son opposition beauté arbitraire/beauté positive.
Mais il n'emprunte que les notions d'usage, d'accoutu-
mance, ainsi que la dualité usage/raison, laissant de

cOté le langage lui-méme. Tatarkiewicz 4 a vu le rapport

entre Perrault et P. Nicole, ou méme Descartes 5 .

C'est sans doute entre autre chez Nicole que Perrault
reprend les thémes de la subjectivité du jugement.

1. Nicole, Traité de la beauté des ouvrages de l'esprit,
p. VII. Cl. Perrault reprendra a Nicole le terme de
"prévention" (Ordonnance, p. 6J.

Voir aussi Joseph Rykwert. The firt Moderns, The archi-
tecture of the Eighteenth Century, MIT Press, Cambridge
Mass. 1980, p. 45, pour Nicole et p. 361 pour une com-

paraison Wren-Perrault. o
Comme l'a vu Rykwert, Cl. Perrault recherche des raisons

positives qui viendront se superposer & l'usage, mége
"s'il n'y a point, & proprement parler, dans l'architec-
ture de propositions véritables en elles-mémes" '
(Ordonnance, p. XV).

2. Ibid. p. VIII.

3. Ibid. p. 18.
4. Tatarkiewicz, L'esthétique du grand stiécle, Pp. 32j33-
5

. Lettre 3 Mersenne, 1630.




Perrault 1it, emprunte, déplace, sans jamais tout
prendre, sans assimiler architecture et langage. Le
mérite de Perrault est d circonscrire dans cette sélec-
tion. Il s'agit davantage d'un découpage philosophiqué
qui trouve & s'appliquer en architecture que d'un direct
paralléle architecture : langage.

Le programme de Perrault est peut-étre le méme
que celui de Vaugelas, dans un effacemenf du pouvoir

du grammairien. Perrault sur les colonnes, comme Vaugelas

sur le langage,cherche a clarifier le bon'usage, a le
faire connaitre. C'est une intentionnalité& qui commani-
que 3 travers deux domaines distincts et jamais \
conZondus.,

Rappelons encore que 1'Usage de Vaugelas, c'est
le bon usage, "1l'élite des voix", celui de la Cour et
dans une moindre mesure de l'antiquité grecque ou
latine 1 . De leur identité vient le bon usage. Si tant
est que le rapprochement Perrault-Vaugelas soit perti-
nent, on mesurera la méprise qui éonsiste a faire de
Perrault un tenant d'une théorie "sociologique de
l'architecture"2 . Lorsque Perrault étudie les exemples
des grands architectes il ne fait pas autrement que
Vaugelas affirmant que "le consentement des bons auteurs
est comme le sceau ou une vérification, qui autorise
le langage de la Cour ...". Il n'y a pas, bien au
contraire, opposition entre usage et analyse des textes

anciens.

1. "De ce grand principe, que le bon usage est le
maitre de notre langue, il s'ensuit qge'cegx-lé se
trompent, qui en donnant toute la juridiction au

peuple ...", Vaugelas, Remarques, préface. p. VIII.
2. Alexander Tsonis, Vers un environnement non-oppresstf,
op. cit. p.94. T .




-

Cet ensemble savant sera confronté 3 l'opposition
usage/raison. Vaugelas montre que le langage est situé
a1 deld de la raison et du raisonnement, sans que le
iangage ne les réprouve "quoi qu'ils n'aient nulle
autorité". Le langage peut agir par raison, sans raison,
ou contre la raison, il faut en prendre acte. Nicole
pour se "délivrer de l'inconsistance des opinions" pro-
posera de recourir & la lumiére de la raison, comme

le fera le Bossu l. Pour Port-Royal, "les fagons de

parler qui sont autorisées par un usage général et non
contesté, doivent passer pour bonnes, encore gu'elles
soient contraires aux régles et a l'analogie de la
langue". Ce mariage difficile entre raison et usage se
retrouve dans tout le travail de Perrault, avec les
notions de fondement positif, de la fir de l1'édifice,

de l'arbitraire de la beauté et de l'accoutumance 2.

La raison c'est la solidité&, la commodité, la salubrité ;
le fondement arbitraire c'est la beauté.

Le conflit usage/raison est parfaitement maitrisé
par Perrault. Il y a dans les langues des écarts a la
raison que l'on ne peut corriger, et c'est aussi ce
qui arrive & l'architecture 3 . Le renflement des
colonnes, les modillons verticaux ( et non perpendicu-
laires aux lignes du toit), ou sur les quatre cStés de
1+*8difice, les triglyphes ailleurs que sous les colonnes,
les colonnes ou les pilastres qui se pénétrent, les
frontons brisés, les colonnes & bossages, les grandes

saillies des corniches, les cartouches qui sont utilisées

1. Le Bossu, Traité du poéme épique, Paris, 1675

2 . Traduction de Vitruve, TLT. Chap. 2, note 3, p. 12

3 . Ordonnance, p. 112. F. Blondel, tout en désaccord'
avec Cl. Perrault, n'en partage pas moins les catégories.
Il ne peut se soustraire & la réflexionode son temps

sur l'usage. Cf. Cours dlarchitecture, 2° partie,

Livre VIII, chap. X. p. 168-170.




comme éléments porteurs,K sont autant de ces abus véhiculés
par l'usage et qu'il n'est guére possible de changer
méme si certains écarts sont encore inévitables. On est
loin ici du langage architectural que l'on a pu voir
dans cette citation de Perrault : "Car la beauté n'ayant
guére d'autre fondement que la fantaisie, qui fait
que les choses plaisent selon qu'elles sont conformes
d 1'idée que chacun a de leur perfection, on a besoin
de régles qui forment et qui rectifient cette Idée : et
il est certain que ces régles sont réellement nécessaires
en toutes choses, que si la nature les refuse & quelques-
unes,ainsi qu'elle a fait au langage, aux caractéres
de l'écriture, aux habits et d tout ce qui dépend du
hasard, de la volonté, et de l'accoutumance ; il faut
que l'intuition des hommes en fournisse, et que pour cela
on convienne d'une certaine autorité qui tienne lieu de
raison positive " L.

La recherche de Perrault est celle de régles,
et pas apparemment d'un langage, régles qui mangquent
par ailleurs au langage lui-mé&me. Cette thématique
sera aussi celle de Fréart de Chambray qui ne se révol-
tait pas contre l'antique mais contre "le respect
aveugle que l'ancienneté et le long usage, méme des

plus grans abus, imprime ordinairement en la plupart

-

des esprits” 2 .

1. Préface 3 la traduction de Vitruve.

2. Fréart de Chambray, Paralléle , p. 2.




~—~————  ANNEXE 3 mai 1982

Projet général

La volonté de faire une "architecture signifiante" est une préoccupa-
tion importante des architectes et chercheurs de ces derniéres années;
il nous a semblé nécessaire de déplacer leur questionnement, en proposant
de revenir sur 1l'analyse de ce qu'il est convenu d'appeler "l'architecture
parlante”, et qui s'est donnée pour but, elle aussi, de donner du sens,
qui a exprimé une volonté de sens. Dans ceé travail, il ne s'agira pas
d'extirper un "langage" des ceuvres de Boffrand ou de Patte, mais d'ana-
lyser une architecture qui aspirait elle~méme 3 fonctionner symboliquement.
Autrement dit, comment "parlent” des &difices qui se sont donnés pour but
de parler ?

I1 n'est pas interdit de penser & une confrontation entre le moment
présent et "l'architecture parlante" - confrontation apte 3 mettre en évi-
dence leurs fonctionnements respectifs. On observe ainsi une trés grande
proximité entre les propos de R. Koolhaas aujourd'hui concernant sa prison
et ceux de Valéry, Guadet ou Belcher sur un batiment du méme type. A nou-
veau,l'édifice devrait annoncer sa destination et la dureté de la peine.

La recherche devra garder & 1'esprit la possibilité de cette comparaison,
et 1'explorera.

"Le caractére" paralt manifester peut-&tre le plus fortement la concep-~
tion de 1'architecture parlante; il reste bien sfir 3 savoir - et c'est entre
autre le but de ce travail - ce 3 quoi il correspond, non seulement en ter-
mes de périodisation ou de mouvements, mais bien plus en termes de fonction-
nement. -

La notion de caractére offre semble-t-il 1'opportunité de saisir une

de ces transformations particulidres des "matériaux d'architecture"” en si-
gnification, transformations de ces deux données ordinaires de tout projet
d'édification ou de tout bitiment que sont la destination ou 1'usage d'une
part, les matériaux et les techniques de construction de 1'autre.
Comment dés lors faire de ceci ceuvre d'architecture, ceuvre signifiante
qui se sépare de "l'utilitaire et du terne besoin'" ? Une des solutions i
ce probléme, de tout architecte, a &té de saisir ces deux données, en se
fixant pour but de les signifier, de les montrer, de les exprimer.

On peut séparer un peu arbitrairement pour les besoins du travail et
de 1'exposé de la démarche, ce qui constituera 1'analyse de la "mise en
architecture" proprement dite, d'une investigation plus historique.

I -

La notion de caractére sera abordée par 1'analyse de son fonctionnement
interne, autrement dit en cherchant & comprendre quel est le travail archi-
tectural permettant de produire ou de traduire architecturalement la signi-
fication. Si le caractére est bien le reflet, ou le moyen de 1'&tablissement
d'une "architecture parlante", d'une volonté artistique de signifier, alors




comment les architectes font-ils pour inscrire ces significations ?
Quelles en sont les techniques ?

Les architectures du caractére offrent une configuration bien remarqua-
ble, puisque souvent leurs doctrines peuvent nous décrire comment passer
d'une destination ou d'un mode constructif & une expression architecturale.
Ces écrits réalisent alors quelque chose comme une "théorie de la signifi-
cation" ol la technique de la transposition du sens paralt pour le moins
sous-jacente. La doctrine de 'l'architecture parlante' dirait comment
1'architecture "parle", et en ce sens, travailler sur le caractére, c'est
s'intéresser 3 1'architecture elle-méme et 3 la reconstitution de son
engendrement : c'est un travail de reconstruction.

On pourrait introduire la recherche en se référant 3 ce que F, Fichet
a nommé "le fonctionnalisme cher au 188me siécle", illustré par cette ci-
tation de Diderot : "Un morceau d'architecture est beau lorsqu'il y a de
la solidité et qu'on le voit, qu'il a la convenance requise avec sa desti-
nation et qu'elle se remarque" (1). Félibien avait déja pu relier la soli-
dité du batiment 3 sa visualisation, l'ornementation 3 la destination dans
des termes trés voisins. Le tout est de savoir 3 quelles réalités et techni-
ques artistiques sont référés de semblables propos sur la mise en signifi-
cation de l'usage et de la construction.

Dire 1'usage.

Pour analyser ce 'dire 1'usage", la recherche devra étudier les connec-
tions entre différents ensembles, soient par exemple :

- pour afficher la destination, on sait que les architectes ont disposé
d'une palette assez vaste permettant 4 la fois de découper les formes archi-
tecturales et de les engendrer, et dont la disposition, la structure, les
proportions, la décoration font partie. Mais 1'accentuation que 1l'on portera
sur 1'un ou 1l'autre de ces "outils" engagera déja une connotation particulié-
re : ainsi, "1'élégance des proportions" renverra & un caractére "modeste
et sublime", quand '"la richesse de la matiére' et les ornements auront
toujours une connotation plus péjorative (Boffrand).

- un ensemble mettant en correspondance destinations et "impressions
. o . - . . o ~n
morales" que 1'on en tire : église, palais, maison particuliére... d'un cOté,
grave, &élégant, noble, simple, etc... de 1'autre.

~ un troisiéme domaine qui serait composé de catégories d'impressions
architecturales et des formes correspondantes : par exemple architecture
hardie d'une part, et mise en évidence des ressources techniques, batiment
0sé dans sa structure de 1'autre.
Comme matidre premidre de notre recherche on trouvera encore des typologies
d'édifices qui seront définies par la conjugaison d'une destination, d'un
caractére et d'une impression & produire (2).

Ce qui importe, c'est de redonner la logique de fonctionnement de ces
ensembles et d'en saisir les modifications. Ainsi la maison des cercles
de Ledoux n'est pas emblématique dans le méme sens que la porte de ville
avec canons de Boullée, et chacun d'eux différe encore de la technique
expressive présente chez Dyrand et qui tend & donner a@ la structure et aux
matériaux le r6le de suggérer la destination.




Dire la construction.

On 1'a vu, la parole doit également s'appliquer 3 la structure. Un
mur n'est pas une entité neutre, homogéne, mais une organisation hiérar-
chisée entre le remplissage et les éléments porteurs, le bas et le haut,
les cdtés, les chalnes et les trumeaux, les saillies de bossage et le
nu du mur, les alléges et les linteaux... La parole pourra étre celle
de la mise en évidence, de l'incision, du marquage, du contraste, voire
de l'ornementation des points forts ou au contraire de "1'enrichissement"
de ceux qui n'ont pas 3 supporter de charges.

Ces procédés, tout en s'adressant 3 1'eil, se donnent comme ayant
une fonction de communication, ils doivent faire comprendre la structure
du bdtiment; ainsi le bossage sera=-t+il 13 pour accuser "la force"
"1'énergie", ou comme dit magnifiquement Guadet : "on emploie le bossage
pour affirmer, pour écrire 1'appareil, pour accuser la construction en
pierre". On sait aussi que cette volonté de "dire" s'étend 3 1'architec~
ture du XXéme siécle. Cette fois encore, nous proposons d'observer les
modalités pratiques de cette expression. Si 1'on commence 3 voir un peu
plus nettement & quoi correspond ce 'dire la construction" pour le 19&me
et le 20éme siécles,nous avons bien peu de connaissances concernant cette
question pour le 18&me siécle.

De 1'expression au dévoilement.

"Etre vrai selon le programme, c'est remplir exactement, simplement,
les conditions imposées par le besoin, &tre vrai selon les procédés de
construction, c'est employer les matériaux suivant leurs qualité&s" (3).

Avec Viollet Le Duc, on se maintiendra dans une problématique de
1'expression (4), qui sera 3 examiner en confrontation avec les techniques
expressives précédentes, de méme qu'avec des moyens développés - par exemple
par Mies Van Der Rohe pour signifier les fonctions constructives des "faux-
poteaux" des bAtiments de 1'I.I.T.. "Le caractére" ne semble plus se recon-
naitre, et cependant, il parait bien que 1'on reste encore dans une "archi-
tecture parlante", plus centrée sur un "dire la construction", ou sur un
"dire la fonction", que sur l'utilisation de formes architecturales signi-
fiant les idées morales suggérées par le programme.

Il y a des techniques expressives & comparer. La vérité est chez
Vlollet Le Duc proche du dévoilement, 13 ol le representant "tient au
corps" du represente. L'expression, comme travail de 1'architecte, passe-
rait par 1'abolition de la distance représentant-représenté, la négation
du signe créant le signe. Il y a peut-&tre 1'idée qu'en simplifiant au
maximum 1'intervention de 1'architecte, on arriverait 3 une architecture
la plus parlante possible, comme si la signification &tait liée & une
hyperfonctionalité. La representat1on tenterait de s'abolir en tant que
telle pour tendre vers la présentation. Il ne s'agira plus, comme dans
"1'architecture parlante de signifier la destination par la création
d'une architecture sévére, mais de créer le signe dans un exercice inverse
qui ferait rétention d'expression.




Comment passer d'un ordre fonctionnel ou constructif & un ordre signi-
fiant, dés lors que 1l'on se donne pour but de signifier la fonction ou la
construction, mais pis encore, que 1l'on prétend faire coller 1'architecture
a la batisse, dans une facon de négation de la signification, dans la néga-
tion de leur écart ? (5). Lorsque la chaussure "colle" au pied, s'agit-il
d'un fonctionnalisme esthétique (6), ou plutdt d'un fonctionnalisme sémio-
tique, oll il ne s'agirait plus d'ériger en beauté ce qui est d'ordre fonc-
tionnel, mais que dans un effort pour respecter la fonction, la forme en
devienne signe, comme on 1'a dit dans une illusion d'abolition de la
représentation.

Notre recherche consistera également en une investigation arché&ologique
sur ""le caractére'", notion centrale de la doctrine architecturale pour le
18éme et le 19éme siécles - mais qui sera encore présente chez P. Valéry
sous son aspect le plus littéral (7).

Nous n'avons, concernant la notion de "caractére', que des apergus fra-
gmentaires, des définitions éparses; le terme lui-mé€me apparait fréquemment
dans les travaux d'historiens comme allant de soi. E. Kaufmann par exemple
y fait abondamment référence, précisant son acception 3 1'époque considérée,
mais n'en fait pas un objet d'étude particulier (8). Colin Rowe encore, bien
qu'ayant consacré un long chapitre aux '"vicissitudes" du terme (9) (ses
diverses interprétations, sa formation comme élément du vocabulaire critique
de 1'architecte, 1'engouement, les doutes et rejets dont tour 3 tour il a
été l'objet...) aura néanmoins largement centré son analyse sur la littéra-
ture et les réalisations anglo-saxonnes, et sur sa valeur "libératrice" pour
le mouvement Pittoresque.

I1 importe donc de déterminer 1'étendue et le mouvement de la notion
dans les "théories de 1'architecture". D'ores et déja, nous proposons
d'aborder dans notre recherche les points suivants :

Cristallisation.

En restant & 1'intérieur de la doctrine, on se posera la question de
la formation de la notion. Chez Cordemoy par exemple, ''la bienséance"” (10)
renvoie 3 peu pré&s au méme contenu que celui du caractére pour d'autres;
il faudrait aussi regarder les proximités entre cette notion et la relation
toujours &tablie entre le statut social du propriétaire (ou du bitiment) et
1'expression architecturale correspondante.

C'est aussi se demander sur quels restes doctrinaires, et de quelle
fagon la notion se construit. On aura a prendre en compte non seulement
les rapports d'emprunt ou de contiguité, mais aussi d'opposition. Ainsi
a-t-on pu dire que le caractdre est une réponse i l'arbitraire de Perrault,
et une tentative de redonner une dimension symbolique au signe architectu-
ral; ou encore, que le caractére va prendre la reldve des Ordres (qu'il
"pulvérise" - Kaufmann), et sur lesquels il se constitue (11). Dans ce cas,
qu'est-ce que le caractére reprend de la théorie des Ordres ?




Déplacements de la notion.

"Le caractére" semble renvoyer 3 un méme contenu de G.Boffrand 3
J. Guadet; soit dans les mots de ce dernier : '"l'identité entre 1'impres-
sion architecturale et 1'impression morale du programme' (12). Peu de
choses auraient changé, si ce n'est le remplacement de la "destination"
par le '"programme", ce qui n'est pas sans cons&quence. Sous des termes
proches, n'y a-t-il pas un entendement tout 3 fait différent de la notion
chez ces deux architectes ? Et 1'inflation qu'elle connaitra vers le milieu
du 19éme siécle, dans un moment triomphant du Pittoresque, n'aménera-t-il
pas un déplacement depuis la mise en équivalence de 1l'effet des formes
avec les idées du programme, vers une expression du caractére pour lui-
méme (une architecture qui a '"du caractére"), faisant intervenir des formes
"distinctives'", voire typifiées ? Quels jeux de langage, déviations méta-
phoriques, accentuations, mises en valeur ou effacements subit la notion
chez Laugier, Le Camus de Mé&zidéres, Boullée, Reynaud, Horeau ...?

Si 1'interprétation de la notion évolue, c'est aussi sans doute qu'elle
se déplace dans la "théorie'", que ses rapports aux autres principes se
transforment. De ce c8té il faudra étudier ses relations aux notions voi-
sines, celles de bienséance, de convenance, de composition, d'effets, d'in-
térét, de variété, etc... De méme, on peut supposer que son instabilité sera
observable dans 1'ernseignement du projet qui lui accordera une position plus
ou moins déteérminante.

Enfin, "le caractére" subira des transformations profondes, jusqu'ad &tre
rejeté par l'architecture moderne; on sait aussi que des architectures bien
différentes 1'illustreront. Il y a une flexibilité de la doctrine qui per-
mettra aussi bien a4 J.F. Blondel, Ledoux ou Durand de se référer au carac-
tére. Il y aura de nouveau 3 se poser la question de la relation complexe
entre la "théorie d'architecture" et 1l'architecture elle-méme.

Comment une méme notion peut-&tre supporter des architectures si différentes

On pourra envisager la destinée du caractére en relation avec les thémes
non limitatifs suivants :

Vérité.
Nous faisons 1'hypothése que la vérité architecturale sera en quelque

sorte le prolongement du "caractére", sa version moderne, et d'une certaine
fagon un relais pour 1'architecture fonctionnaliste.

La vérité, telle qu'elle se congoit au 19éme siécle, renvoie bien-siir
4 une problématique du signe, mais de plus & 1'expression de la destination
et de la construction. La vérité, c'est d'abord de faire une église qui ne
soit pas un hotel de ville, ou d'indiquer une apparence constructive qui
corresponde & un mode de construction réel. On sait également que le caractére
et la vérité partagent une relation d 1'expression du statut social du pro-
priétaire.

Mais toutefois, si les deux se correspondent assez bien - ce qui reste
a démontrer - on peut penser que derriére des définitions communes, des
compréhensions et des connotations distinctes se repéreront : le discours
sur le caractére ne semble pas obnubilé par la vérité, la vérité ne ferait
Pas grand cas du caractére. Nous proposons cette confrontation, & élaborer
a la lumiére des travaux récents (13) et de notre propre &tude sur les
matériaux (14).




Vers un ''langage des formes"
gag

On a pu voir dans les exigences du Mouvement Moderne la fin de 1'épopée
du caractére; dans la prétention 4 l'universalité, la neutralisation de
1'architecture, les propos sur la standardisation, on a reconnu tout ce
qui s'oppose 3 une caractérisation des é&difices selon leur destination, &
1'usage des formes singuliéres, locales, accidentelles, @ une architecture
"pleine de caractére'" (expression qui montre bien les fluctuations de la
doctrine) (15).

Mais ceci ne représente-t-il pas que la face apparente et exhibée
d'une réorganisation de la doctrine architecturale ? Si "le caractére"
est une notion de repoussoir (et beaucoup de choses sont encore 3 dire),
ne peut—on pas voir, parallélement & ce refus du mouvement moderne, le
maintien et la continuité de la notion fonctionnant cette fois comme quasi
universalité ?

On peut donner ici quelques indices en faveur de cette hypothése :

1) Le "vocabulaire expressif' reste présent dans la doctrine. Le Corbu-
sier peut encore parler "de témérité, de discipline, d'harmonie, de beauté
calme, nerveuse et forte" (16), aussi bien que d'une solution architecturale
"hardie" (17). Il y a chez le méme auteur, un langage de 1'émotion qui tra-
verse l'ensemble de ses &crits, et tout ce qui renvoie 3 la sensation n'est
pas oublié : "la sensation devant 1'architecture, vous 1l'aurez par la mesure
des distances, de dimensions, de hauteurs, de volumes...'" (18). Le langage
de la sensation survit, mais sous d'autres formes, semble s'universaliser,
ne plus se référer a des batiments particuliers, & des individus.

2) 11 faudra explorer les proximités entre "le caractére' et tout le
mouvement "du langage des formes et des couleurs', qui sera, tel quel, un
des mots de Kandinsky (19). L3 encore, on sera dans "l'art parlant"”, dans
le contact entre la forme et "1'Ame humaine'". Il se peut qu'il y ait &
retracer une histoire des préoccupations de ce type depuis 1'émergence de
la notion de caractére (20).

Du caractére au caractére des matériaux.

Selon Kaufmann, le néo-classicisme, en mettant les matériaux au service
de 1'expression d'une pensée extérieure, en les chargeant de transmettre
des sensations, transforme leur compréhension; ils ne seraient plus consi-
dérés comme ayant une existence en eux-mémes qu'il s'agit de faire ressor-
tir (21). L'auteur a par ailleurs tout 3 fait vu l'importance que ceux-ci
prenaient & la fois pour l'architecture parlante et pour l'architecture
moderne (22).

I1 y a bien un passage a établir entre l'architecture parlante et le
fonctionnalisme par 1'intermédiaire du matériau, qui d'élément mis au ser-
vice de 1'expression d'une destination deviendra le centre du propos.

On serait passé de 1'expression du caractére, par les matériaux, a 1l'ex-
pression du caractére, de la "nature'",de 1'étre méme, des matériaux. Ceci
serait révélateur d'une transformation globale de l'architecture et du
grand mouvement de retournement de l'art sur lui-méme.
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"L'AMERIQUE N'A PAS DE MONUMENTS"

Communication au colloque international "L'AMERICANISME ET
LA MODERNITE", organisé par 1'Institut Frangais d'Architecture

et 1'Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales 4 1'American

Center, les 23-24 et 25 Octobre 1985,




"L'Amérique n'a pas de monunents' est un des lieux communs que par-
tagent autant Européens qu'Américains;mais personne ne voudra en rester
1a,s'en tenir a un constat aussi stérile. Dés lors,des deux cdtés de
1'Atlantique,l'affirmation se modalise,évolue dans le cours méme d'un
récit de voyage chez les uns,d'un texte critique chez les autres,en pre-
nant des directions inverses. La position européenne la plus radicale se-
ra de montrer que non seulement 1'Amérique n'a pas de monument,mais qu'elle

n'en aura peut-€tre pas besoin. Enfin,la visite en Amérique,le voyage,porte

en lui-méme 1'idée d'un déplacement qui met en crise la notion du monument

elle-méme,et ce sont quelques unes des opérations de substitution qui se-

ront présentées.




Absence

La recherche de monuments et le constat de lewr absence forme un
moment descriptif par lequel passe toute approche de la grande ville
américaine: "En général,ce qui mangue aux cités des Etats-Unis,ce sont
les monuments,et surtout les vieux monuments'". Quand Chateaubriand i-
naugure la critique dans son Voyoge (publié en 1827),on pourrait pen-
ser le propos conjoncturel: 1'Amérique est "encore jeune'. Mais un de-
mi-siécle passera,et pour les voyageurs 1'Amérique ne les aura toujours
pas trouvés. (Ainsi Jules Leclercq en 1877,qui redonne & peu prés la mé-
me fon’nule1 . Encore un siécle de plus,et Edgar Morin en 1984,qui croit
faire une découverte,répétera qu'a New-York "il n'y a pas de monument,

rien n'est construit pour 1'art“2

Si la déficience est réguliérement soulignée,c'est que le temps ne
fait rien a 1l'affaire. Paul Bourget 1l'avait déclaré en 1895: "récente
ou jeune,cette civilisation est visiblement fatte® . I1 interdisait
d'en appeler dorénavant a la jeunesse ou au manque d'histoire pour ex-
pliguer quoique se soit de 1'état de 1'Amérique - d'ailleurs,reprendra
Paul Morand,''New-York n'est pas jeune,il est plus vieux que Saint-Peters-
bourg““... Il faisait perdre la croyance d'un pays en formation; certaine-
ment 'en devenir'',mais sans 1'idée d'amélioration,de sédimentation future.

"L'USA s'est fait",pourra redire Le Corbusier®

Qu'au bout de deux siécles,les Etats-Unis aient été incapables d'édi-
fier des monuments,cela veut dire au moins deux choses: 1) il n'y a pas
d'édifices qui par ancienneté seraient devenus des monuments; 2) ils ne
savent toujours pas en construire,ils n'ont pas appris (mais les Europé-

ens a la méme époque,peut-&tre pas davantage). Développons ces deux points.

LES EUROPEENS PENSENT LE MONUMENT AMERICAIN,

Si 1'Amérique a une difficulté & se constituer de 1'ancienneté,si elle
n'a pas les monuments de Saint-Petersbourg,c'est d'abord parce qu'elle les

démolit,et que 1'incendie aide au renouvellement. "De ce passé pourtant
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tout prés de nous,il ne reste presqgue rien' écrit Huret en 1905




Mais le commerce et la spéculation qui passent avant la permanence des
édifices,causes avancées aussi réguliérement que la jeunesse du pays,
n'expliquent une nouvelle fois rien; la grande diversité ethnique peut-
étre davantage,en ce qu'elle touche au déficit d'identité nationale:
"Les Etats-Unis donnent plutdt 1'idée d'une colonie gue d'une nation-

mére; on y trouve des usages plutét que des moeurs" (Chateaubriand).

Comment 1'Amérique pourrait-elle €tre intéressée a conserver des
ouvrages qui ne lui renverraient rien de son unité? Mais néanmoins,
comment un pays en formation peut-il étre aussi peu soucieux déxbons—
tituer une mémoire,l'histoire de sa naissance comme nation?7 Dans 1le
parc de 1'exposition de Philadelphie pour le centenaire de 1'Indépen-—
dance,on aura prévu un enclos "réservé'" aux indiens - mais ceux-ci ne
seraient pas venus...8 . La tentative de figurer une identité nationa-
le sera plus réussie avec l'exposition colombienne de 1893 a Chicago:
si ses platres pastiches monumentaux et éclatants sont appréciés par
Pierre de Coubertin,et par les Américains eux-mémes,c'est qu'il s'y dé-
gage "1'idée de 1'unité",'pour la premiére fois,ils s'étaient trouvés

tous face & face avec la réalité des Etats-Unis,de cette grande patrie

. L . - . . -9
gqu'ils aimaient et servaient sans la connaitre,sans 1l'avoir vue jamais'"’,

Mais de nouveau .,quel attachement,quelle nécessité ont-ils d'une ma-

nifestation d'identité qui ne dure que le temps d'une foire?

Ne faut-il pas aussi lier le manque d'ancienneté au refus des mar-
ques du temps? Vieillir c'est mourir. Le passé doit brillé,ou ne pas
&tre. Encore aujourd'hui,la Water-Tower,seule rescapée du grand incen-
die de Chicago,est une rocaille anachroniquement entretenue,comme si

elle était construite d'hier.

L'Amérique gardera-t-elle ses premiéres ruines "modernes" ,qu'en 1945

Jean-Paul Sartre voit dans les gratte—ciel de New-York,ruines parce qu'on

n'en construit plus,et donc qu'on ne remplace plus?10 En temps de guerre

ou de crise seulement,oserait-on répondre. En ce moment







a Chicago par exemple,plusieurs sont restaurés,mais beau=

coup moins a New-York en plein essor. Les gratte-ciel s'est fait pour
€tre démoli,pourrait lancer Paul Morand: comme Stevenson qu'il nous dit
avoir été horrifié a la vue des premiéres "hautes maisons','"Demain,écrit
Morand en 1930,ces immeubles que nous admirons ne nous déplairons peut-
étre pas moins: New-York est plus beau & mesure gu'il est plus neuf".

Démolir,ce n'est peut-&tre pas plus mal.

Toutefois,l'architecture moderne,qui est la nouveauté méme et n'accep-
te pas les marques infligées par le temps,nous a dit Riegl11 ,donnera et
donne a 1'Amérique la possibilité d'avoir des monuments anciens toujours
propres et nets,restorables au plus neuf,et le go(t américain "ancestral

pour le marbre (on y revient) ira dans le méme sens,de 1'entretien.

Deuxiéme possibilité,qui n'exclut pas la premiére: ils ne savent pas les
faire. Les Européens ne s'arrétent pas & constater une absence. Si les Amé-
ricains les démolissent,c'est bien qu'ils en ont construits: beaucoup de
trés petits et quelqﬁes trés grands; démocratie oblige! Le voyage d'Egger-
mont en 1892 le confirme,qui effectue un relevé quasi exhaustif,depuis le
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moindre city-hall aux plus imposantes bibliotheques

L'Amérique se pense avec,et en est fiére. '"les Yankees,écrit Mandat
Grancey en 1885,s'obstinent a vouloir faire admirer aux étrangers les
points les plus défectueux de leur civilisation'; Ils ont "la monomanie

de croire que le City-Hall de leur localité est le plus beau monument des

temps modernes" !® . L'Amérique en veut et en met partout pensent les voya-

geurs,"elle est obsédée par le passé' écrit Huret,mais ces de;niers se re-
fusent & les reconnaftre comme tels. Baltimore est appelée "la''ville monu-
mentale" depuis bientdt plus de cent ans,écrit Brunnetiére en 1897,cela si-
gnifie tout bornement qu'elle est la premiére qui ait érigé un monument a
Christophe Colomb,un obélisque commémoratif,un tout petit obélisque"l¥

On leur reprochera toujours quelque chose: ils ne sont ni vrais ni vieux,

trop bas et mal placés,trés petits ou mal faits,trop confortables,trés riches

N . ) p P
mais "sans sacr‘ifice",é voir seulement pour 1tévénement qui s'y est déroule...




L'Européen dit & 1'Amérique: vous croyez faire des monuments,mais ils
n'en sont pas. Et il y aura réguliérement,quelle que soit la date du voya-—
ge,une recomnaissance refusée de ce que 1'Amérique,de fagon tout aussi in-

sistante,veut volontairement montrer d'elle-méme.

On en regardera maintenant les raisons,la premiére tournant autour du
sacré,et donc du sacrifice,avec la critique du temps passé,de la rentabi-
lité,du colt,de la prodigalité mal placée,du nombre. L'Amérique fait du
simulacre laic de monuments. Il n'y a pas la foi;elle en fait par compen-
sation. Enfin,ils ne savent pas non plus ou les placer et les mettre en

valeur,les distinguer.

Affalré

Les Américains ne prennent pas le temps pour ériger un monument qui ne
devrait pas se construire a la cadence d'un building,ou pousser comme un
champignon,sur un coup de téte. Il faudrait une certaine relation entre
valeurs profondes de la société et durée de sa mise en forme. Ils ne sem—
blent pas comprendre que dans le cas du monument il ne faudrait pas aller
trop vite,et faire durer le temps du chéntier. Mais les Américains sont

. . 15
presses d'avoir des monuments,comme tout le reste...

En contre-partie,pour donner a leurs banques et hdtels 1'aspect impo-
sant d'un monument,ils les '"ralentissent' en y installant des "lourds et

vastes escaliers dans les halls d'entrée',a cdté des ascenceurs a plusieurs

. 16 .
vitesses,ironisera Paul de Rousiers en 1892. Mais Jules Vernes,dans La

ville flottonte,n'avait-il pas utilisé le ralentissement du gigantesque na-

vire pour suggérer la catastrophe imminente... L'ascenceur,c'est ce qui fait

fonctionner le colossal.17

L'incapacité dans le domaine des arts est ancrée dans le caractére des
Américains,qui n'ont tout simplement pas le temps,de temps a perdre,a atten-
dre pour l'art. S'il n'y a pas de monuments & New-York écrit Leclercq,c'est
que "c'est avant tout une ville affairée,et les hommes d'affaires ont bien

le temps de songer aux choses artistiques!"




La relation avait bien str été donnée par Tocqueville,comme un des
traits des démocraties: "il régne dans le sein de ces nations un
petit mouvement incommode,une sorte de roulement incessant des hommes
les uns sur les autres,qui trouwble et distrait l'esprit sans 1l'animer
ni l‘élever”la. Il v aurait une antinomie entre la nature "affairée"
de 1'Américain,et le monumnent traditionnellement lent et silencieux,

moment d'arrét,de pose.

Llarrét

"Chicago fait une quantité d'affaires si prodigieuse qu'elle en
serait elle-méme étonnée si elle avait le temps de s'arréter et d'ali-
gner les chiffres”,186919.:}mVQaux

Faire un monument serait s'arréter,sur son passé et dans son pré-
sent. Dés lors qu'une société se symbolise par son progrés,son ''go ahead",
elle ne pourrait se remémorer que par son futur. Mais le monument du fu-
tur est par définition impossible,il ne pourrait s'agir que du monument
futuriste,ou du futur comme monument. L'Amérique ne 1'obtiendra,a poste-
riori,que par les visiteurs qui oseront la voir comme le ''monde de de-
main',alors qu'elle-méme se soucie aussi peu de construire son passé gue
son avenir: '"les ambitieux des démocraties,écrit encore Tocqueville,se pré-
occupent moins que tous les autres des intéréts et des jugements de 1'ave-
nir: le moment actuel les occupe seul et les absorbe. Ils achévent rapide-
ment beaucoup d'entreprises,plutdt qu'ils n'élévent quelques monuments tres
durables”.zo

Rentaobilité

La seconde critique touche & 1'utilité du geste,a la recherche du

revenu: "les choses jolies sans utilité,sans volonté de 1l'étre,sont ce

qu'il y a de plus rare en Amérique" (Huret,1905) .




wheTKL ues vosTks wov. o Ik

X2 germont, L"Amérique, 1892 (New-York)



Les Américains ne peuvent rien faire de gratuit,pas un programme n'y
échappe — méme leurs statues rapportent! Si la Statue de La Liberté est
le geste monumental le plus rejeté par les voyageurs,c'est que cette car-
casse vide a été aménagée: le nez,le petit doigt,et 1l'oeil en salle de
festing "dans la téte,qui est vide,insiste Morand,des sociétés philan-
tropiques donnent des banquets". Enfin,elle sert de phare... Tant gqu'aux
éplises,"elles n'échappent pas aux lois de l'argent”(Fraser,l90§l ). Non
seulement elle sont congues pour contenir un maximum de fidéles,mais sont
confortables jusqu'au blasphéme: "la chapelle elle-méme est un grand appar-
tement,bien chauffé,bien ventilé,siéges confortables,parquet couvert de ta-

pis (...) une salle de spectacle parfaitement entendue' (P.de Rousiers,1892).

Est-ce que 1'Amérique croit en ses monuments? Aujourd'hui une église dans
un centre commercial "marche'; il y a un siécle,elles étaient déja a louer,
2 vendre ,faisaient faillite. L'église est '"une sorte de club';écrit Mandat-
Crancey,apres et bien d'autres. I1 y a fonctiomnalisation vis-a-vis du mo-
nument ,une laicisation du culte qui le raméne a une pratique comme une au-

tre. Comment en faire alors un monument?

L'Amérique traite des arts comme des affaires,mais malheureusement elles
restent secondaires. Ses monuments sont treés chers,mais ils ne la ruinent pas:
la manie de les évaluer en dollars est bien l'indice gu'ils ne passent pas
par-dessus tout,'ce qui n'a pas de prix"! Et si c'est estimable,c'est que
se vend... "Un Américain qui vous décrit sa ville,vous dit toujours: nous
vons une prison de trente mille dollars et une église de quarante mille!"
(Mandat-Grancey) . "Ces gens positifs,ajoute d'Albray en 1898 a propos du

Capitole,n'oublient jamais de vous renseigner sur le prix des choses: on

22

voit que c'est 1a pour eux la notion la plus essentielle" . La grandeur

de la poste pour Leclercq,c'est son colt: trente millions de francs. les

Américains ne sont pas regardants,mais c'est pire: ils n'ont pas le gout:

"on sent a chaque instant qu'on a voulu faire beau sans regarder a 1'argent,

mais on constate une incohérence dans toutes ces tentatives,qui deroute le

golt" (Mandat-Grancey) .




- 186 -

3i leurs monuments sont chers,c'est qu'ils ne 1lésinent pas sur la
matiére;marbre et granit s'emploient a volonté,et a tort et a travers,
sans discernement: "ils usent et abusent du marbre dans les petites mai-
sons comme dans les grands Palais (Allard,l898)23. Ils ne savent pas
s'arréter,en rajoutent,en mettent partout,trop,il y a des rues entiéres
de maisons recouvertes de marbre,comme les murs intérieurs de la biblio-
theéque de Chicago,qui sont d'une 'richesse déplacée' pense Huret;'on s'at-
tend plutdt a trouver dans ce décor,des étuves et des douches". I1 y a
une incompréhension du rapport entre le matériau et la destination de
1'édifice_erreur grave. De méme pour le fameux collége Girard de Phila-
delphie,traditionnellement visité: revétu de marbre du sol & la toiture,

"c'est un sarcophage!" s'exclame Eggermont.

L'Amérique ne triche pas avec ses monuments - ils ne sont pas en
platre,ce qui avait confondu Tocqueville en 1830 - elle ne s'est jamais
privée de marbre - il est aux portes de New-York,ricanent les voyageurs.

Mais sa prodigalité est mal placée.

Nombre.

Des monuments,on en retiendra surtout les chiffres,les dimensions,les
quantités. "Au point de vue de 1l'art,écrit Tissandier (1886) ,Chicago n'offre
actuellement rien d'intéressant,il posséde quelques monuments,mais ils n'ont

comme seul mérite que leur grandeur. La vue ne saurait s'y arréter long-

temps”zg. La quantité ne vaut pas pour la qualité: trois cent cinquante é-

glises et temples de différents cultes a New-York ne domnent pas un seul

monunent . Grandeur et richesse n'aboutissent gu'au colossal: le Capitol se-
) 25 . ) .

ra vu comme "un vaste édifice en pierre de taille' " ;"un pastiche immense'

pour Allard. g

Le désir de permanence,de monuments qui ressemblent aux "vrais",est
toujours secondaire - ou carrément éphémeére a la foire colombienne de 1893.
Ses monuments semblent des compensations,produits & contre-coup,apres qu'elle

se soit elle-méme effrayée de ce qu'elle faisait - dans le loop par exemple.







Elle cherche épisodiquement & marquer 1'arrét,a construire des monu-

ments bas,ou décadents,voire temporaires.

AlLignement

Enfin,l'Amérique ne sait pas mettre ses monuments en valeur,le voya-
geur ne peut les distinguer dans l'enfilade d'une rue que par une "ar-
chitecture spéciale" (Turenne,1875),alors qu'ils devraient se détacher,
par leurs abords libres,d'une unité:

"On voit une église hollandaise tout prés d'un temple grec,entre les

deux s'éléeve peut-&tre un édifice de style chinois. Tout cela bati dans
l'alignement des rues,ne produit jamais,quelle que soit 1'importance du
monument,l'impression qu'on ressent souvent a la vue de nos édifices re-
ligieux,batis sur des places formant centre'". (Mandat-Grancey).

D'Avenel encore en 1908,au célébre croisement de Wall Street et Broad
Street: "on s'attend a voir la Bourse logée en quelque palais superbe;
erreur,la fagade étriquée de ce puissant Stock-Exchange rappelle simple-
ment les trois colonnes du théadtre des Variétés a Paris,rangées le long du

trottoir"®.

Alignement,écrasement,disparité,mais aussi dissémination en tous points,
les voyageurs ont 1'impression que les Américains ne savent pas ou les met-
tre, qu'en faire. Dickens parlera & Washington méme de 1'église tombée du
ciel comme une '"météorite",et pour évoquer la ville,il suggére d'imaginer

"trois beaux baAtiments en pierre et en marbre,n'importe ou,mais le plus com-

N A 27
pletement en dehors du chemin de guiconque"

L'AMERIQUE DEVANT SES MONUMENTS.

Comment les Américains voient-ils leurs monuments? Daniel Appleton,
Horatio Greenough,Montgomery Schuyler et Elizabeth Mock seront ici leurs

représentants.
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L'Amérigue se construirait a 1'image de 1'Europe monumentale jusque
dans sa promotion touristique: avec l'entreprise en 1867 de Daniel
Appleton,un New-Yorkais,qui boucle 1'ensemble des Etats-Unis en deux
volumes,l'Amérique se domne elle-méme son "guide" sur le modéle de ceux
de Joanne et de Baedeker,se montre a voir et a visiter comme le vieux
éontinentzg. Appleton annonce,ainsi que 1l'écrira trente ans plus tard
Bacdeker,que 1'Amérique est un pays qui '"n'est pas seulement intéressant
pour les hommes d'affaires (négociants,industriels,ingénieurs,architectes,
etc.),mais i1 offre un but de voyage unique en son genre,méme aux tou-
ristes qui connaissent les plus belles parties de 1'Europe et de 1'0-

, 29
rient" .

Pourtant Appleton laissera bien entrevoir le probléme: s'il y a des
lieux touristiques déja reconnus - et il cite dans l'introduction: '"Bos-
ton,Philadelphie,les chutes du Niagara,les Adirondacks,le Lake George ou

la Riviére de 1'Hudson'- 1'Amérique Monumentale a des points faibles aux

endroits de ses plus grandes villes. Dans la premiére édition une rubri-
gue '"Monuments,Fontaines,etc..." était prévue a New-York,qui sera par la
suite supprimée:
"De ceux-ci,qui forment une des plus intéressantes et caractéristiques
figures des grandes cités de 1'Europe,New-York n'en a presque pas qui
soient dignes du nom".

Ainsi,contrairement a ce que ressentent les Européens,les Américains

ne sont pas trés fiers de leurs monuments,du moins une certaine catégo-

rie de la population,peut-étre justement la plus européenne.La encore

examinons les raisons.

'ti;:
> RuasXk-

On retrouve en grande partie les mémes que celles formulées par les
voyageurs (et pas forcément avant eux):
1) La démolition: pour Schuyler,dans son article '"An American Cothedral*

de 1892,si la ville lance un concours de cathédrale a New-York,c'est en

% SIF""
R "Cq,

o »

partie pour détourner 1'attention de la démolition en cours de "1'inté-

rieur le plus monumental de tout le pays',celui du Temple Emanu-El par

~" 3
Leopold Eidlitz,qui n'a que vingt ans d'éage

2) pas le temps: pour Greenough,dans Amerlcan Architecture (1853) ,1'A-

mérique "est engagée dans des sujets de plus pressante importance"

3) profanation et décadence du cdté des édifices utilitaires qui emprun-
tent des styles monumentaux et "fument':
"Le temple grec serré entre les boutiques de brique de Wall-Street ou de

Cornhill,couvert de lettres et occupé par des groupes d'agent de changes
et de marchandes de pommes..." (Greenough,p.37).







4) Méme le rapport de voisinage est mis en cause par Schuyler dans son

article "Glimpses of Western architecture: Chlicago" de 1891:

"Les batiments séculaires(.gg) ont rarement une grande relation avec la
masse des batiments privés"

5) mais c'est surtout la recherche d'économie et de rentabilité -'"que ga
paie! s'éerit Schuyler- dans des monuments cultuels ou qui "mériteraient

une expression monumentale',qui est séverement critiquée, Greenough:

"Dans notre impatience a 1'appropriation,nous avons négligé d'adapter,de
distinguer-non,de comprendre. Nous avons construit de petits temples go-
thiques en bois,omis tous les ornements par économie,oubliant que la taille,
le matériau et l'ornementation sont les éléments de 1'effet dans ce style
d'architecture" (p.33)

Le monument intentionnel33se tait "en dehors des heures de bureaux',
dira célebrement Montgomery Schuyler. I1 est la distraction du business.
I1 ne devra pas trop lui coliter et pourra souffrir de l'esprit mercantile
partout ou il sera possible de rentabiliser 1'offrande (seuls les "orne-

ments et trophées pour la ville'" seraient épargnés).

Ainsi pour Schuyler,l'Auditorium d'Alder et Sullivan a Chicago est un
projet partiellement raté par 1'absence de manifestation extérieure de la
salle du théatre prise dans une gangue utilitaire de bureaux;a l'instar,
certes,de plusieurs autres édifices culturels de la ville (Central Music
Hall ,Mc Vickers Theater,Chicago Opera House,ou plus tard le Schiller Buil-
ding) ,mais d'autant plus regrettable et domageable dans le cas de 1'Audi-
torium que ses ''proportions colossales' appelaient et justifiaient une ex-

pression monumentale correspondante- un programme Jjamais vu depuis les Ro-

mains,songera Schuyler3h. Les architectes sont tyrannisés par ''les muses
de 1'acoustique,de la ventilation et de la plomberie",jusque dans le projet

d'église ou "ils ressentent & tout moment la pression de 1l'esprit utilitaire"

ajoutera-t-il dans '"Amecican Cathedral™.

Mais contrairement au point de vue développé par les voyageurs européens,
il n'est pas question ici de "savoir faire" ou de golit,ou d'inaptitude "par
nature". Se serait en fin de compte moins grave et irrémédiable,et c'est

pourquoi le critére économique est plus appuyé.
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L'Amérique ne se donne pas les moyens d'un art monurnental ,par son
mangque de prodigalité,qui explique sa "misére". I1 y a de bonnes inten-
tions,mais la "petite économie'",dénonce Schuyler,finit par 1'emporter:
encore dans le City and County Building de Chicago',la figure la plus
monumnentale du batiment projeté n'a jamais été réalisée - une énorme

arche...”35.

L'Amérique montre par ailleurs,dans des constructions utilitaires,qu'elle
est capable de toute démesure. Greenough la trouve seulement déplacée. Alors
que ''la vaste cathédrale exige le sacrifice de ce gue nous tenons de plus
cher' "la chétive cathédrale de Broadway,comme un éléphant ramené a la taille
d'un chien,calcule son envie d'une sublimité gothique,tandis que le hurlement
de la Astor House,et le vase géant du Grand Réservoir,montrent comment (la
raison) travaille quand elle se sent chez elle,et elle 1'est pour de bon"
(p.33).

Autrement dit,et on en vient maintenant aux remédes,aux propositions,

Greeriough comme Schuyler n'abandonnent pas le projet d'un monument gra-

tuit. Si Greenough engage a consulter la Nature pour concevoir aussi bien
une banque qu'une église-'"pourquei serions nous effrayés de son utilisa-
tion immédiate dans toute construction?"-il conserve,ou rétablit une dis-
tinction entre édifices "organiques" et "monumentaux'". Dans les premiers,
les "machines",c'est la structure et la distribution qui font loi;dans les
seconds,les "sentiments",sans réserve:"aucune limite ne peut-&tre porté a
leur variété;leur taille et richesse ont toujours été proportionnelles aux
moyens du peuple qui les ont érigés' (p.39) Garder en esprit le désir et le
projet du sacrifice,conclut de son cdté Schuyler dans son préambule a ''An

American Cathedral',c'est oeuvrer pour 1 'architecture américaine elle-méme:

"c'est par son succés comme monument architectural que la cathédrale doit

€tre justifiée,si en définitive elle a & &tre justifiée.

L'interrogation des intellectuels américains sur les monuments des Etats-
Unis,pour un pays neuf ,re joint toujours la recherche d'une définition de

1'architecture américaine,d'abord durbale et originale.




Creenough déclare des 1853 que 1'heure est venue ''d'ériger des structures
durables pour toutes les fonctions de la vie civilisée" ,partage 1'opinion
aue "les Etats-Unis sont destinés a former un nouveau style d'architecture"

(p.32).

Cette fol sépare fondamentalement les deux points de vue. Les Américains
croient en la possibilité du monument car ils y voient celle d'une architec-
ture proprement américaine.lls n'y renoncent pas,pas plus qu'ils ne comptent
sur le temps et la maturité,ce délais,ce sursis consentis par les Européens
("ltarchitecture et les beaux arts sont le luxe des nations arrivées a leur
plein épanouissement'' Mandat-Crancey),et encore,quand ils leur accordent! Les

beaux-arts viendront plus tard,ou pas,pense d'Avenel.

Dans ce désir de 1'adresse,de 1'intention,il n'y aura encore 1a rien
d'historique. Envers et contre tout,et tous,l'Amérique en veut et réfléchit
en ce sens. La déclaration d'Elizabeth Mock en 1944,a l'ouverture de 1'ex-
position "Built in USA: 1933-1944" au MOMA,dont elle est alors la directrice,

le confirme:

"Une démocratie a besoin de monuments,méme et si ses exigences ne sont pas

celles d'un dictateur'38

L'Architecture moderne serait son expression la plus appropriée,puisgu'elle
a,explique-t—elle,"ses racilnes dans Le concept de démocrotie". Et Elizabeth
Mock de définir '1'idéal' A rechercher,avec toujours cette idée que les mo-

nutents de la vie quotidienne ne sont pas suffisants.

A ce monument commémoratif encore absent,mais non pas perdu,va venir
s'ajouter,et non se substituer,le batiment symptdéme de la Société,le mo-
nument que 1'on découvre quandil est déja la. Comme si avec cette double
production,l'Amérique ne voulait pas seulement compter sur ses monuments ob-
solétes du progrés,uniquement "se dévouer & des oeuvres périssables' selon

37
les mots de Georges Duhamel .




-e e utle.orason, croguis préliminaire pour la composition
de la cathedrale de All Saints & Albanyr, d.Y. I882-83

Mont~omery Schuyler, Amarican Architecture s P.20




Les trois articles de Schuyler sont ainsi a considérer conjointe-

ment: 1) "An American Cathedral',ou il présente un projet de Richardson,

remontant a une dizaine d'années pour une cathédrale a Albany,comme un
modéle a suivre pour répondre au concours lancé a New-York en 1891;2)

"The Brooklyn Bridge as a monument" de 1883 écrit pour 1'inauguration

et ou il déclare 1'ouvrage d'un pont comme monument possible; 3) enfin

"GlLimpses of Western Architecture: Chicago",qui réunit les deux posi-

tions: d'un cbté,on 1'a vu,il fustige les municipalités et architectes
dans leur pratique commerciale et économique et plaide pour une archi-
tecture monumentale dans des projets "publics ou quasi publics",et d'un
autre,il reconnait et affirme que ce sont les '"towering structures qui
sont les monuments les plus caractéristiques et les plus impressionnants
de la ville" (p.247);"ils sont la vraie et typique incarnation dans la
construction de 1'idée de Chicago'" (p.261). Et cette idée,c'est bien

sir la "moderness'.

Cette double quéte du monument comme sacrifice et comme représentant
de 1'ére américaine,permet sans doute de comprendre,et de mieux évaluer,
ce gui constitue 1'essentiel du célébre article de Schuyler sur le Broo-
klyn Bridge38,et qui n'est généralement pas retenu - sinon pour pardonner
son point de vue fonctionnaliste dépassé,a savoir,la critique des deux

tours qui,dans les termes mémes de son concepteur John Roebling,devaient

faire du pont un monumenth.

Son projet n'est pas un "bon symptdme',qu'il oppose & celui de Richardson
(non retenu) ,précisément a cause de ces deux tours qui sont,elles,inten-
tionnelles et ratées. Pour évaluer 1l'échec,il en appelle a la fiction prisée
de la ruine future: que restera-t-il? deux énormes tours,gothiques, semblant
la base d'une superstructure disparue,inexpressives donc de l'_avancée tech-
nique de la société:elles n'en diront rien. Les cébles,qui seront rongés
par la rouille,n'ont pas été introduits dans le dessin des piles autrement
que par un simple oeillet de passage. Et avec eux,c'est la technique et la
science que 1'Amérique posséde qui s'évanouira,ne laissant que deux tours

laborieuses en magonnerie- un travail de Romain...




LA SOCIETE COMME MONUMENT.

Cette projection dans le futur n'est pas sans faire écho bien siir
a la position tenue par Tocqueville sur la valeur de témoignage des
restes d'une civilisation“o,mais avec une différence essentielle.
Tocqueville,au lieu des tours sauvées du cataclysme,et méme ''parlantes',
aurait voulu qu'il ne restat que les cables,rouillés,comme dans la vi-
sion de Maiakovsky ou,de nouveau,aprés une 'fin du monde'",'"le géologue
des siécles" recrée les jours présents d'aprés.'la patte en acier",les
cordages sonores" et "les fils de tissages électriques" de la ville“l.

Ce qu'implique plus radicalement la position de Tocqueville,qui lui
aussi a commencé par ne pas 'reconnaitre" les monuments existants,trés
petits et trés grands,en bois et non en marbre,c'est que 1'Amérique n'en
a pas besoin. Il établit un des premiers,sinon des plus importants re-
tournements de la critique au bénéfice de 1l'identité américaine,et con-
tre son gré: cette fois,il n'y a plus d'alternative. I1 faut y renoncer:
la société a mieux,plus sir,elle est elle-méme un monument,ne le sait pas,

et il enGE)eut étre trés bien ainsi.

Les Romains prirent prétexte de travaux utilitaires pour se prouver
d'abord & eux-mémes qu'ils étaient puissants,mais cette grandeur était
moindre que celle de la Nature dont ils ne comprenaient pas les lois
(de 1'hydraulique en 1'occurence). Une société arrivera toujours avec
le temps- et beaucoup de main d'oeuvre -~ A construire un grand monument,
mais cela n'indiquera pas son état de développement réel. Tocqueville mon-
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tre bien qu'une société qui veut construire le" monument,se leurre,cher

che les signes de sa force dans un monument miroir. L'intentionnalité de-

vient embléme de faiblesse.

Il vaut mieux qu'une démocratie laisse des vestiges techniques que des
monuments d'ignorance,comme les aqueducs romains;elle n'a pas a se soucier
de la beauté de ses ruines,de la résistance du temps méme qui y a été dé-
pensé,mais du bienfait et du partage de son savoir entre tous les citoyens.

Le symptSme remplace la commémoration.




"On dirait que les souverains de notre temps ne cherchent qu'a faire

avec les hommes des grandes choses. Je voudrais qu'ils songeassent un

peu plus a faire de grands hones;qu'ils attachassent moins de prix a
l'oceuvre et plus a 1'ouvrier"'*.

Tocqueville ira Jjusqu'a accepter 1'opportunisme,en fin de compte moins
risqué que 1'érection de vérités:

"...c'est bien plus 1'opportunité de 1'idée dont il se sert que sa ri-
goureuse justesse qui 1l'aide;et a tout prendre,il y a moins de risque pour
lui & faire usage de quelques principes faux,qu'a consumer son temps a
établir la vérité de tous ses principes."*

La science est plus forte que le monument,c'est un arc de triomphe
invisible. L'architecture ne pourra plus représenter la société parce
qu'un tyran pourrait tromper son monde. Si on regarde les architec-
tures spatiales,les stations orbitales,on pourrait tres bien dire que
1'URSS est aussi en avance que les Etats-Unis. Or,ce qui sans doute in-
quiéete dés maintenant ces derniers,ce ne sont pas les prouesses. russes
ou qu'ils aient construit le plus gros avion du monde,mais qu'il le soit
avec des technologies qui ne sont plus tellement éloignées de celles des
avions commerciaux occidentaux. Autrement dit,ce n'est pas 1l'exploit qui
est représentatif d'une société,mais tout a 1'inverse,son quotidien... Les
russes regardant cette fois,vers 1'Amérique,ne s'y sont pas trompés: le

Jjean et le rockAh.

" Le poteau d'arrét du tramway est 1'obBlisque d'aujourd'huir gcrit
Nikolai Pounine en 1920 dans son article "Le Monument pour la IIIé Bépub]jgng"“s
évoquant 1'incompétence du monument traditionnel & arréter les foules des
villes,"face au bruit des rues,a leur circulation,a leur dimension". Mais
ce constat Tocquevilien,la force de cette image,est détruite par sa plai-
doierie pour le projet de Tatline. Tout en ayant accepté le principe d'une
société comme monument,il préne le monument a,ou de,la société,c'est-a-
dire regroupant ses objets les plus représentatifs dans un monument in-
tentionnel du genre de la tour de Tatline. Ainsi bizarrement,Pounine nous
permet de faire la rapide généalogie du Musée de la Villette par exemple
en tant que monument. Aujourd'hui un monument intentionnel,c'est regrouper

la science et la société dans un musée,méme s'il se cache comme monument.

Chateaubriand le premier,qui avait bien observé que 1l'Amérique se souciait

moins d'élever des monuments a sa gloire et a ses conquetes,que de se cons-
truire elle-méme par sa science et sa démocratie,exprimait 1'idée du renonce-

ment au symbole par une comparaison entre Georges Washington et Bonaparte.
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Washington aurait,par sa personnalité,beaucoup de ce qui fait dé-
faut aux monuments que veut se construire 1'Amérique,tels que les voya-

geurs les ont vus: '"grande taille",'"air calme et froid",il ne court point",

le silence enveloppe ses actions,"il agit avec lenteur',il est discret;en

un mot,il se sacrifie. Par ce qu'il est et ce qu'il laisse,Washington é-
léve le monument le moins périssable qui soit: tout un "Monde! contre des
tombeaux,la république contre un symbole vide,l'Amérique méme 8 : "Washing-

ton a laissé les Etats-Unis pour trophée sur son champ de bataille'.

Cependant,l'Amérique n'a jamais compris sa monumentalité: elle a fait
de Washington une ville monumentale,lui qui vivait dans une petite '"mai-
son blanche',"une construction sans prétention architecturale,en vulgaire

magonnerie,badigeonnée de blanc..." (Eggermont).

DEPLACEMENTS

En refusant a 1'Amérique toute manifestation délibérée,au profit des
faits de science et de société,Tocqueville laisse aux voyageurs ultérieurs
la charge de révéler et de glorifier ses objets et inventions techniques.Ils
ne resteront pas sur le constat d'un manque,n'affirmeront pas qu'elle n'a
pas besoin de monuments,mais qu'elle en a d'autres qu'elle ne voit pas parce

qu 'ils ne sont pas la ou elle les entreprénd.

Dés la seconde moitié du XIXé siécle,le touriste est pris dans le temps
d'un séjour toujours trop court,qui 1l'oblige & caractériser la ville,a sé-
lectionner les "figures surprenantes" du lieu (le guide Appleton lui propo-
sera ainsi des '"squeletic tours"). Ceci expliquerait sans doute que son
"point de vue' ait été revendiqué par des gens comme Schuyler,dans ses des-
criptions de Chicago notamment,ou par Le Corbusier qui ne veut "€tre qu'un
voyageur ordinaire". Ce regard crible,cherche ce qui 'incarne'" 1'Amérique,

et i1 le trouve.




Le touriste serait en fin de compte moins dominé par les modéles du
bel art que les spécialistes qui ne pourraient pas 'voir'! 1'Amérique.
Ces exigences de conformité sont en fin de compte bien moindres que son
désir de "découverte': il ne trouve pas 1'Amérique dans ses monuments,
¢t 1l n'aura cesse de la rechercher ailleurs,comme Brunnetiére qui ar-
nente les rues de New-York pour la '"trouver',ou Pierre de Coubertin en
1823, pour qui. la science est cette fois plus discréte que le dollar,et
1 Amérique invisible dans ses grandes villes: elle se construit dans
1'ombre,et il 1'a vue... Ou encore Sartre,qui se reconnait 'touriste
naift" ,c'est-a~-dire subissant le modéle européen,mais qui enfin verra:
"mes yeux cherchaient perpétuellement guelque chose qui les retint un
instant et que je ne trouvais jamais: un détail,une place peut-€tre ou
N monument. Je ne savals pas encore qu'il faut regarder les maisons et
les rues d'icl par masses"

C'est sur 1'écart entre "monument' et ''chose a voir' ou '"a visiter"
que le jugement de départ va évoluer,et avec lui la définition du monu-
ment. Au cours de la description,et par des opérations de déplacement qui
ne seront plus seulement littéraires et de pure désignation,mais qui enga-
gent physiquement 1'énonciateur et renvoient & des transformations formelles,
cette définition va intégrer des éléments ayant peu ou surtout pas de rapport
avec l'art,l'histoire ou l'ancierneté. Il y a des choses a découvrir,qui ne
sont pas celles "gu'un Américain veut montrer en une heure de toute sa ville"
(Morand) . La substitution qu'opére Jules Huret dans son Voyage de 1905,qui
répertorie dans 1'index les "énormités" a ne pas rater,et non ses '"monuments',

est symptomatique du glissement qui s'operera.

La démarche du touriste,le procés du voyage souléve un probleme (que les
intellectuels américains eux-mémes ont posé) et tout a la fois le dépasse,de
fagon plus catégorique que ces derniers: contraint d'avoir a décrire,a visi-
ter,a définir ce qui 'caractérise" 1'Amérique,le récit de voyage lui trouvera

les monuments qu'elle ne nomme pas,ou ne voit pas,ne s'arrétant jamais pour

constater ce qu'elle produit quotidiennement,et se trompant sur_ce gu'elle

est.

11 passe du monument & 1'Amérique,et provoque la crise de la notion.







Les manques qui définissent en négatif la ville américaine ne vise-
ront pas a se retourner sur 1'Europe pour en redire la supériorité: ici
1'Furope ne regarde pas 1l'Amérique pour se définir: elle pense 1'autre.
Elle n'y voit pas la scéne de sa vie future,mais échaffaude 1'avenir du
Nouveau Monde. La critique est davantage constitutive de l'image de 1'A-
mérique ,une image d'elle-méme définie par ce regard de 1'Autre-Atlantique.
Le voyage ainsi soumnis a ses contraintes littéraires,mais jouant également
de 1'image du touriste avide de curiosités et prét a tout voir,déplace le
"probléme' de 1'Amérique et l'aide a comprendre sa modernité. L'Amérique

comme sujet.

On suivra comment s'opérent ces "déplacements' et substitutions qui
travaillent sur les critéres mémes du monument traditionnel: vue,hauteur,

grandeur,intériorité,centralité.

La tiche du touriste en arrivant dans une ville,est de repérer,et
bien str "au plus vite",ou se trouvent les monuments. La technique se-
ra celle éprouvée de Goethe en Italie: "A mon habitude, je montai aussitdt
sur la tour”As. En accostant 1'Amérique,le visiteur a toujours 1l'idée,si-
non la certitude-méme feinte- qu'un monument,une église,se distingue d'a-

bord par sa hauteur qui a pour premier intérét de donner '"la vue". Il n'a

d'ailleurs pas d'autre moyen & sa disposition. Mais dans 1'instant méme ou

il indique les meilleurs 'belvédéres',s'effectue un glissement: tours des
journaux ou des hdtels,ponts,dégagent une vue que les petits monuments qu'ils

surplombent ne peuvent plus offrir ou n'ont jamais donnée.

Les guides touristiques proprement dit,beaucoup plus prudents que les
"voyages" parce que soumis davantage & 1'exhaustivité et au modéle "guide',
établiront d'abord des regroupements hiérarchisés. En 1867,Appleton propose
des postes d'observation & la "vue décroissante": le clocher de Trinity Chur-
ch,le toit de 1'hdtel Fifth Avenue,et le sommet des murs du réservoir dans
Central Park pour New-York;la tour de la Court House et 1'observatoire de

1'H6tel Sherman pour Chicago.Il y a encore 1'idée du monument public comme
figure dominante de la ville,a laguelle on associe des batiments priveés.







En 1883,Le EngLishmon's guide book garde Trinity church et "échange"
1'n8tel et le réservoir pour 1'Equitable building et 1'cbservatoire

de Coney Island,'"de 300 pied de haut" et tous deux'"accessibles par

ascenseurs”gg. Avec le guide Baedeker en 1894,1'église perd toute

prérogative visuelle. S'il place toujours en té€te des '"Principales
curiosités''de New-York: le Metropolitan,le musée d'histoire naturelle,
la cathédrale Saint-Patrick et la bibliothéque Lenox,il distingue en-
suite les lieux pour la '"vue': d'abord le World,l'Equitable,puis la
Statue de la Liberté,ou le jardin de Madison Square. Pour Chicago,ou
un paragraphe "architecture" est consacré aux 'égratigneurs de ciel"
et a leur "steel frame system',il n'hésite plus:

" Le mieux est de commencer la visite de Chicago en montant a la tour

(hauteur 82m.,entrée 25 cents) de 1'Auditorium qui offre une vue splen-
dide sur la ville et le lac".

Tout édifice qui donne la vue a quelque chose du monument plus slre-
ment qu'un édifice que ne tablerait que sur sa valeur artistique: "du
haut du Tribune,on domine New-York comme du haut du Panthéon & Paris',
(Leclercq,1877) ;"Paris vu le soir des hauteurs de Montmartre n'est rien

en comparaison de ceci' lancera Huret depuis le Brooklyn Bridge.

Dans les voyages,c'est bien ce pont,"estrade aérienne',dés sa construc-
tion et sept ans avant son ouverture et la pose des cdbles (les voyageurs
du XIXé siécle retiennent comme Schuyler les tours,''hautes comme celles de
Notre-Dame" ou "1'arc de triomphe" Huret) qui est reconnu pour offrir la
vue la plus étendue et ennivrante,'Belvédére deux fois plus élevé qu'une

maison de cing étages" écrit Simonin dés 1876,'bien au-dessus des plus

50
hauts buildings" confirme Dominique Bornaud en 1897 .

Et surtout,c'est sur le Brooklyn Bridge que se pressera la'foule en 1886
pour assister A 1'inauguration de la Statue de la Liberté,et le vis-a-vis
lui sera fatal: '"son effet se perd sur 1'immensité de la nappe liquide,sur-

tout en face d'une oeuvre bien autrement prodigieuse,le pont de Brooklyn qui

51
1'avoisine" (Croonenberghs,1887)" .

En mdme temps,la foule le certifie '"monument" parce qu'elle le teste. La

vue et la durée,deux attributs des "vrais':
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"Cette construction fit ses preuves le jour méme de son inauguration,
alors que plus de cent mille curieux y furent admis et placés a la
fois,en méme temps que les trains et les équipages de tous les genres
se croisérent sur leurs voies respectives'" (Groonenberghs).

Dépassement

On monte pour voir,c'est-a-dire reconnaitre:

"Cette ville me parut aussi vaste que Londres et notre regard se per-
dait a chercher les divers monuments qui,d'habitude,nous servaient de
point de repére' (D.Bonnaud).

Moment d'égarement car rien n'émerge. Il poursuit. toujours depuis le
Brooklyn Bridge: 'ce qui surnageait dans cet océan de constructions

était facile a reconnaitre,car New-York,comme toutes les villes amé-

ricaines,et moins que les autres peut-étre,posséde bien peu de monu-

ments'. A partir de 1a,Bonnaud décrit tout ce qui surnage:

"Le Post-Office,la tour du World,la tour du Madison et son colossal'buil-
ding" (...) la Court,quelques church,plusieurs immeuwbles & douze ou quinze
"floors" aux alentours de la cinguieme avenue... et ce fut tout,le reste
se noyait dans une mélée confuse de maisons hautes,basses,belles,laides,
un capharnaiin de batisses sans intérét" (p:544).

Ce n'est pas tant la hauteur que le dépassement qui rapproche,met a
égalité buildings et églises,tout ce qui "dépasse le niveau commun' dira
encore d'Avenel. Les "prominent buildings" isolés dans la légende des plans
d'Eggermont ,comptaient bien sur ce double sens de 1'adjectif: remarquable

et proéminent.

Bonnaud répétera 1'expérience en montant a la tour du World,comme si
effectivement il avait trouvé 14 un bon moyen pour enfin "voir'" les monu-

ments de 1'Amérique:

"Dans le fourmillement des maisons,ainsi vues d'en haut,quels sont_les mo-
numents qui frappent le regard: des églises? des temples? des palais? des
musées? Peu ou point. Ce sont des buildings ou travaillent,pour la plus haute

gloire du dollar god,des milliers de Yankees" (p.552).

Malgré leur trivialité architecturale,pensent les voyageurs,les buildings
ont heureusement doté la ville des élévations qui lui faisaient esthétique-

ment défaut 13 encore,Chateaubriand 1'avait dénoncé:

"Presque rien & Philadelphie,a New-York,a Boston,ne s'él%ve aﬁ—dessus de la
masse des murs et des toits. L'oeil est attriste de ce niveau'.




NEW YORK A VOI. D'OISEAU.

Guide franco-américain indispensable a tous 1cp voyageurs rendant aux
Etats-Unis. Publié par J.d"usuel et Cie, Ne.-York 1889.



Fh 1875  Hew-York est toujours pour Stevenson '"me ville plate qui ressem-
b3 v b

hle a Liverpool' (Morand) .

La "vue a vol d'oiseau de New-York'" que propose pour seule illustra-

tion le guide franco-oméricaln des Etots~Unis de 1889,donne assez blen

cette compréhension de la ville comme une galette sur laguelle on a ici
détaché quelques clochers et domes exagérément surélevés,pour rassurer
les futurs émigrants A qui le guide est destiné,et ou les buildings comme

fipgures dominantes sont gOmmés .

Ce qui n'est ici que déformation pour modeler New-York sur la ville
européenne quittée,en ramenant ses immeubles d'affaires sur une seule
ligne,pourrait aussi se voir comme la représentation du dommage péric-
dique de New-York qui ne réussit pas a établir un skyline durable. les
dépassements,sounis aux lois du business,auront tendance a former pla-
teau,et comme Charles Huart en 1906,on souhaitera au milieu de la rade

de New-York,"'un édifice plus gigantesque,plus haut encore,rcmpant cette

ligne pr]ongﬁ”m

Houteur

L'Amérique ne peut pas calculer sa monunentalité intentionnelle sur
la hauteur,il y aura toujours un frust quelcongue qui vieﬁdra faire la
nigue au monurent en doublant le dépassement. Elle est 1'apanage et la
propriété des énergies sonantes du pays. Mais cela ne veut pas dire qu'elle
ne continuera pas a étre espérer comme une dimension majeure du projet
monumental — les‘paralléles avec les plus hauts batiments" dont raffolent
les Américains eux—mémes le prouvent. En 1967,1'arche de Saint-Louls de
Saarinen est comparée dans sa brochure touristique avec la Statue de la
Liberté,le Washington Monument,le patiment de 1'ONU et a 1'étranger avec
la toute petite tour de Pise. sont évités les plus grands buildings et le

-
vrai parallele

Schuyler non plus ne voulalt pas recornaitre que la hauteur était per-
due pour les symboles gratuits en réclamant 1'élévation maximale pour la

future cathédrale de New-York:




A.-pect comparatif U« principales hautes maisons <le New York.

Guide de poche franco-américain illustré des Utats-Unis,
New-York L.Dermigny, 1896









"Une église '"métropolitaine',dans le sens moderne de 1'adjectif,domi-
nant les érections les plus prosaiques de la ville,comme une cathé-
drale doit le faire si elle s'éléve sur le noble site réservé pour la
cathédrale de New-York,est la conversion en une balise de la "lampe de
sacrifice' de Mr.Ruskin" (p.230).

Tocqueville au contraire,avait bien vu que "trés petit ou trés grand",
le moment américain ne joue pas sur la hauteur: le gigantisme du Capitole,
c'est d'abord et surtout celui du défrichage '"a dix lieues a la ronde'". Et
c'est symboliquement monumental! Gar le simple colon,lui,restera au milieu
des souches,et avec la forét debout: Tocqueville explique ailleursss,qu'il
se contentera de faire des trous dans les arbres pour empécher leur bour-

geonnement et 1'ombre aux cultures...

Intérieurs

On devine assez aisément aujourd'hui les substituts proposés,au titre
d'abord de "1'énormité'" que Huret met en évidence dans sa liste,allant de
la "rue de trente cing kilométres'" au 'panorama de Pittsburg vu d'un ving-
tiéme étage'". Ce sont aussi les objets de "la modernité",le volume des en-
veloppes,ou les fonctionnements intérieurs,mécanique des fluides,circuit
des grains,rendement des machines,et qui sont dans le dernier quart du XIXeé
siécle des clichés touristiques (que rependront plus tard Gropius et le Cor-
busier): aqueducs,réservoirs,paquebots,silos ascenceurs,etc.: "Pas un monu-

ment & Chicago. Les édifices publics n'offrent aucun intérét,a 1l'exception

des machines qui envoient 1l'eau dans les différents quartiers" (Turenne);

"il est,en récompense (de la Bourse) ,une chose qui fait honneur a la ville
de New-York (...) c'est la construction d'un aqueduc"ss. Pour Parrol en 1868,
"les vaisseaux que construisent les Américains sont vraiment admirables. Ce
sont des monuments maritimes,immenses,inébranlables" - qu'ils négligent de
construire~sur terre57. Appleton recommande la visite des "extensive grain
elevators","une des figures les plus surprenantes de la vie chiqagolaise“;
Leclerc,Allard ou Eggermont consacrent plusieurs pages aux opérations de
chargement ,de pése et transport des grains,tandis que pour Briancour 'les

greniers mécaniques de Chicago ont souvent été copiés,mais ils defient tou-

te comparaison...'.




L’Armour elevator.

Croonenberghs, Trois ans dans 1"Amérique septentrionale(1885-87)

Eggermont, L"Amérique 1892



Enfin,les ascenceurs sont "a voir'" dés 1867 avec Appleton dans 1'hdtel
Sherman ('bien meublé et posséde un chemin de fer vertical pour 1l'usa-
ge des invités"),et pour Fraser,qui explique le fonctionnement du ré-
seau dans tout un immeuble,l'orchestration et la représentation sur
cadran et tableaux lumineux,c'est un véritable spectacle a contempler,

a n'importe quel niveau,car ''le systéme se retrouve a tous les étages".

Si "les plus splendides monuments de Chicago,ce sont les hotels"
(Leclercq),c'est avant tout au regard du contraste entre leur exté-
rieur cossu et leur contenance,leurs activités et flux internes: on
visite un hdtel ou un journal58 comme les abattoirs de Chicago,de
Jjour ou de nuit,pour découvrir une mécanique gigantesque (comme celle
du Great Eastern de J.Vernes),calculer une cadence,voir défiler ahurri
repas,cochons, grooms,voitures... C'est la rapidité elle-méme qu'il faut
regarder,ce qui donne la mesure de l'esprit d'entreprise des Américains:
"Voir Chicago a 1l'oeuvre,c'est contempler la huitiéme merveille du monde",

lance comme un slogan touristique 1'ingénieur Fraser.

L'intérieur d'un gymnase est tout aussi confondant et convainquant:
"c'est le laboratoire des muscles de quatre mille jeunes Américains &gés
de dix-huit ans a vingt cing ans; c'est le temple!". Et Huret de circuler
dans la "salle de mensuration" avec tableaux et statues en platredes corps
de 1'homme et de la femme;"'salle des trophées" avec collection de drapeaux,
vitrines et inscriptions,balles ayant servi aux victoires,notices détaillées

sur les triomphes... La vie antique d'Harward.

La gare est reconnue "monument''précisément parce qu'elle n'en est pas une:
tout est inversé,insensé. Dans un lieu ou les gens sont habituellement pressés,
ils sont ici lents;au bruit,a l'agitation,a 1'acreté des fumées,le Grand Cen-
tral de NeW—York présente polissures,calée surréaliste,pas de trains: "est-
ce une gare,s'interroge Morand,que cette galerie de pierre polie qui s'éclaire

par d'immenses arcades vitrées et ou,tranquillement,circulent des voyageurs

sans bagages? Des restaurants,des bars,des pharmaciens,des coiffeurs,des li-

braires,des marchands de gramophones ou de cravates,il y a tout ici,sauf des

trains'.
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Légende :

Lavenue de POuest, ou Western Avenue, di-
vise la cité en deux parties :

A gauche, on a Chicago West;

A droite, au sud de Taylor Street, on a South
Chicago.

Leyuartier au-dessus de North avenue s'appelle
North Chicago. — Le quarticr autour du con-
fluent des deux bras de la riviére, s'appelle
la Cita.

Li se trouvent le palais de Juslice (Court-House), la douane, I'Hdtel
de ville, la cathédrale et les grands hotels,

La superficie de la cité¢ est de 414 kilomeétres carrés.

Ch. Croonenbarshs, I865-87 {(I&u2)




"Ou sont donc les trains?' reprendra Le Corbusier.La gare,'c'est un
intérieur'" ,est a comprendre dans une double opposition: aussi bien
aux frontons et ddémes par lesquels elle se repére en Europe,qu'aux
intérieurs charbomneux masqués habituellement par ces derniers. Non
seulement 1'intérieur ne révele aucune activité que 1'extérieur pour-
rait dissimuler,mais encore il est contraire a la fonction présumée:

l'intérieur de Grand Central serait-il monumental par gratuité?

Résidus

Ni intérieur,ni extérieur,le monument historique,ou simplement le
passé se montrera par 'ce qui reste a faire",c'est-a-dire a démolir
selon la vision de Sartre:
“"C'est que le passé,dans ces villes qui vont vite(...) ne se manifeste
pas,comme chez nous,par des monuments,mais par des résidus. (le pont de
bois,le métro aérien) ils sont la,tout simplement,parce qu'on n'a pas pris
le temps de les démolir: comme une indication de travaux & faire" (p.105)
L'oubli sauve le passé,il se fabrique d'autant mieux qu'on ne s'en
occupe pas. I1 n'est pas une donnée centrale,axiale,ordonnatrice de pro-
jets urbains;au contraire,il dérange,il n'est pas tant & éviter qu'a étouf-

fer,rétrécir. Un rais de soleil,une petite place,un banc sont comme le pre-

mier (city-hall de New-York,des traces du passé peu encombrantes,voire éphé-

meres:

"Au beau milieu de cette clairiére,un pavillon avec un petit air champétre,
et bordé de pelouses malheureuses. Je demandai & plusieurs voisins de lg
foule ce que c'était que ce batiment-la qu'on voyait,mais\la plupart fei-
gnirent de ne pas m'entendre. Ils n'avaient pas dg temps a pgrdre. Un’pej
tit jeune,passant tout prés,voulut bien tout de méme m'avertir que'c'e§alt
la Mairie,vieux monument de 1'époque coloniale,ajouta-t-il,tout ce_qu'll y
a d'historique...qu'on avait laissé la... Le pgurtout de ceFte oasis tour-
nait au square avec des bancs et méme_qu'on y était assez bien pour la re-

garder la Mairie,assis,?'" Céline,1932" .
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La traversée de 1'Atlantique n'est en rien un obstacle ou un facteur de
changement de la pensée,et Greenough ou Schuyler sont en fait tres proches
de 1'Europe,a quelques détails prés. Eux conservent l'espoir,et travaillent
4 1'édification d'un monument gratuit qui par rapport aux aléas et a 1'obso-
lescence du monument symptdme,assurerait a 1'Amérique son architecture-et
c'est peut-8tre avant tout de cela dont il est question dans les plaidoieries

américaines.

L'Europe ne cherche pas son futur dans 1'Amérique,ni 1'Amérique son

ancienneté dans 1'Europe. L'une dit seulement & 1'autre ce qu'elle est,

voire méme sera: un continent sans monument. D'un cdté,un monument de la
société,de 1l'autre,la société comme monument.
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cheuses,Paris,Plon,1877.
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31. Horatio Greenough,"American architecture' in Lewis'Mum?OPd,
Roots of contemporary american architecture,Dover Publications,New-York,1975,

Pp.32-56.
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