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RESUME : L’article ART de Diderot participe d’un premier mouvement de l’écriture encyclopédique qui s’inscrit dans un propos délibérément 

critique, non seulement vis-à-vis de la constitution des savoirs hérités, mais aussi de certaines tendances des Lumières, illustrées par les 

présupposés de la mécanique mathématique de D’Alembert. La place accordée à l’idée de machine est particulièrement révélatrice de la 
manière dont l’espace où « machine » voisine avec « prodige » peut être le lieu d’une réévaluation du rapport de l’esprit avec le savoir. Entre 

la rationalisation abstraite envisagée par D’Alembert, qui entend substituer la clarté des idées simples au flottement des notions usuelles, et la 

grammaire philosophique qu’envisage Diderot, ce qui est en jeu c’est l’opposition en train de devenir irréductible entre une approche encore 
discursive et une compréhension désormais essentiellement analytique et mathématique du réel. Ainsi, ce qui importe vraiment dans ART, 

c’est moins la réhabilitation des arts mécaniques, que l’instauration d’un rapport au savoir différent de celui dont résulte, à titre de 

conséquence secondaire, l’ancien mépris du méchanique. Le philosophe selon Diderot est un artiste et la pensée est un art. 
 

 

 

L’article ART de Diderot : machine et pensée pratique 

 
« [Locke] a vu les phénomènes, la machine 
tranquille ou furieuse, faible ou 
vigoureuse, saine ou brisée, délirante ou 
réglée, successivement imbécile, éclairée, 
stupide, bruyante, muette, léthargique, 

agissante, vivante & morte1 ». 

 

 

 L’article ART2 est l’une des premières pièces du dispositif encyclopédique. Sa 

« sortie » officielle, lors des échanges avec le Père Berthier qui suivent la publication du 

Prospectus, forme les premiers remous d’une entreprise destinée à en provoquer bien 

d’autres3. Dégagé de la configuration polémique et publicitaire qui l’a d’abord fait connaître, 

et rendu à son environnement interne et à ses intentions propres, l’article s’inscrit dans un 

ensemble textuel qui n’en reste pas moins dense et problématique. Il compte parmi les essais 

que fait l’entreprise encyclopédique pour se réfléchir et se penser et il participe des rapports 

parfois tendus qui se nouent entre des rubriques comme DICTIONNAIRE4, ENCYCLOPEDIE5 ou 

ELEMENTS DES SCIENCES6. Il constitue par ailleurs un prolongement du Prospectus et, sinon un 

commentaire critique du Discours Préliminaire7, tout au moins une exposition, dans une 

perspective souvent divergente, de certains des thèmes développés par D’Alembert. Le 

contenu de l’article confirme le lancement « hors cadre » qui en fait à la fois un élément du 

corpus encyclopédique et un morceau relativement indépendant : il constitue l’annonce d’une 

entreprise curieusement insérée dans ce dont elle paraît formuler le programme. Si ART 

précise la forme que doit prendre la description encyclopédique des arts et des métiers, dont il 

fixe certains principes, il envisage en même temps la nécessité d’un autre dessein, présenté ici 

au titre du « Projet d’un traité général des arts méchaniques »8, particulièrement consacré aux 

machines. Le caractère préliminaire de l’article provient pour partie du style programmatique 

des éléments baconiens9 qu’utilise le Prospectus et que Diderot reprend largement, tout en les 

                                                 
1 LOCKE philosophie de, (Hist. de la Philosoph. moder.) 
2 Enc., I, 713 b-717 b ; voir aussi DPV, t; V, pp.495-513. 
3 Voir le premier volume de janvier 1751 du Journal de Trévoux, le volume de février 1751 et les deux lettres de Diderot au Père Berthier. 

Diderot joint à la première l’article ART, que le tome V des Œuvres complètes DPV édite avec les variantes de cette parution précoce, donnée 

à titre d’échantillon. 
4 Enc., IV, 958 b-969 b. 
5 Enc., V , 635 a-648 b. 
6 Enc., V, 491 a-497 b. 
7 Auquel le dernier alinéa de ART renvoie explicitement (Enc., I, 717 b) : « Nous pourrions encore allonger cet article : mais ce que nous 

venons de dire, joint à ce qu'on trouvera dans notre Discours préliminaire, suffira pour ceux qui savent penser, & nous n'en aurions jamais 
assez dit pour les autres. On y rencontrera peut-être des endroits d'une métaphysique un peu forte : mais il étoit impossible que cela fût 

autrement. Nous avions à parler de ce qui concerne l'Art en général ; nos propositions devaient donc être générales : mais le bon sens dit 

qu'une proposition est d'autant plus abstraite, qu'elle est plus générale, l'abstraction consistant à étendre une vérité en écartant de son 
énonciation les termes qui la particularisent. Si nous avions pu épargner ces épines au lecteur, nous nous serions épargné bien du travail à 

nous-mêmes. » 
8 Ibid., 714 b. 
9 Voir L’Héritage baconien au XVIIe et au XVIIIe siècles, sous la direction de Chantal Jaquet, Editions Kimé, Paris, 2000.  
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retravaillant considérablement10. Mais le propos indique comme par avance les limites de la 

tentative : si le corpus encyclopédique ne peut constituer, à ce moment de l’entreprise, qu’une 

ébauche, l’ensemble final des articles et des planches relatif aux machines, malgré les 

déclarations vigoureuses formulées dans ENCYCLOPEDIE11, ne constituera pas davantage, 

même sous la forme éparpillée d’un dictionnaire alphabétique, le traité envisagé. Les raisons 

de ce manque résident peut-être dans la médiocrité des informations rassemblées, dans la 

forme dispersée du texte encyclopédique ou bien encore dans les nécessités de la 

vulgarisation. Elles révèlent surtout les difficultés qui résultent de la mise en œuvre des 

intentions et des méthodes évoquées dans ART. Il apparaît que le fonctionnement des 

machines, lorsqu’il s’agit de le décrire effectivement, ne se laisse pas représenter comme 

Diderot l’envisageait d’abord. Les articles BAS12 ou ARITHMETIQUE (machine)13, qui sont des 

essais de méthode, lui donnent l’occasion de le comprendre. Jacques Proust l’indique à propos 

de BAS14, Georges Benrekassa le montre pour l’ensemble EPINGLE-EPINGLIER15, la question des 

machines est d’abord celle de leur représentation, au sens où il s’agit de les donner à 

connaître (d’en faire comprendre le fonctionnement, voire de permettre leur reproduction), 

mais aussi au sens où leur caractère de modèle les place au cœur des problèmes 

philosophiques relatifs à l’intelligibilité du réel. La machine présente le caractère d’un objet 

qui, pour être conçu et maîtrisé par l’homme, ne se laisse pas pour autant dissoudre dans 

l’intelligence représentative (c’est sur cette étrangeté que reposent continûment les valeurs 

sémantiques du mot « machine »). Cela constitue sans doute une menace pour le dessein 

pédagogique des éditeurs. Mais il en va plus profondément de certaines limites que rencontre 

cet entendement dont le jeu des facultés structure pour partie le propos encyclopédique. 

Ainsi, l’article ART, en même temps qu’il jette les bases d’un projet, laisse entrevoir 

les raisons d’un échec. Il permet cependant d’envisager deux apports. Le premier concerne le 

devenir de la pensée de Diderot. ART comporte des éléments qui indiquent une manière 

particulière — diderotienne si l’on veut — de comprendre la relation entre l’esprit et le 

monde : le rejet de la géométrisation impliquée par la mécanique mathématique 

(particulièrement celle de D’Alembert) se fait au profit d’une pensée pratique qui déplace les 

rapports entre les catégories de l’entendement. Mais en même temps qu’il justifie cette option, 

l’article laisse subsister la structure d’une modélisation « machinique » de la connaissance, 

héritée du premier mécanisme pré-mathématique (celui par lequel l’esprit de la science 

cartésienne continue bien souvent Épicure et Lucrèce, et où Diderot puise des forces pour 

s’opposer à l’autre versant de l’héritage cartésien, celui représenté par Huygens et la physique 

mathématique), fondé sur une analyse matérielle (l’intelligibilité obtenue par la 

décomposition de l’objet en partie élémentaires et sa recomposition) dont l’échec donnera à 

Diderot la possibilité d’approfondir les présupposés. 

La seconde contribution de l’article et du réseau textuel qui s’agence autour de lui est 

plus générale, puisqu’elle concerne l’intérêt d’envisager le thème de la machine à partir de 

son déploiement selon trois plans qui ne se recouvrent que partiellement : celui des choses, 

celui des concepts et celui des mots. Pour comprendre le sens et la fonction de l’idée de 

                                                 
10 Le Novum orgamun de 1620 et les Two Bookes of Francis Bacon of The Proficience and Advancement of Learning Divine and Humane, to 

The King de 1605, traduits en 1623 sous le titre de De Dignitate et Augmentis Scientiarum. Si ART est constamment nourri d’éléments issus 

de Bacon, il n’est « dédié à Bacon » qu’en tant que Diderot utilise la manière dont The Advancement of Learning permet d’inclure l’histoire 
de la nature employée dans l’histoire naturelle. Mais il s’agit moins pour lui d’une promotion des arts (il y en a bien d’autres exemples 

anciens, comme l’a montré par exemple Guy Beaujouan pour le Moyen Age) que d’une reformulation de la philosophie comme art, ce qui 

radicalise singulièrement le propos baconien. 
11 Enc.V, 635 a-648 b. 
12 Enc. II, 98 a-113 b. 
13 Enc. I, 680 b- 684 b. 
14 Jacques Proust, « L’article BAS de Diderot », dans Michèle DUCHET et Michèle JALLEY, Langues et langages de Leibniz à l’Encyclopédie, 

Paris, collection 10/18, 1977.pp. 245-278. Voir aussi le dossier consacré à BAS dans DPV, t. VI, pp. 27-75  
15 Georges Benrekassa, « Décrire, écrire, instruire : l’Ensemble ‘Epingle-Epinglier’ dans l’Encyclopédie », dans Le Langage des Lumières. 

Concepts et savoirs de la langue, Paris, PUF, 1995, pp. 203-231. 
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machine dans la pensée classique en général, et dans celle de Diderot en particulier, il faut en 

effet distinguer d’une part ce qui concerne les sortes d’objets que sont les machines, d’autre 

part ce qui se rapporte aux idées élaborées à partir de certains aspects de ces dispositifs 

mécaniques, et enfin les valeurs qui se déposent dans l’ensemble complexe et évolutif des 

termes structurés autour du générique « machine »16. Le premier plan, qui relève de l’histoire 

des techniques, concerne les formes d’agencements capables d’augmenter la puissance de 

l’homme auxquels s’attache la notion de machine et dont l’article ART théorise la 

représentation. A l’intérieur de cet espace, il convient d’être attentif à ce que l’âge classique 

est bien loin de comprendre comme « machine » ce que nous entendons, même confusément, 

par ce terme17. Le second plan relève d’une histoire de la pensée qui ne recoupe que par 

endroit celle des techniques, et où a pu apparaître, au cours d’un développement partiellement 

autonome, la nécessité d’abstraire tel ou tel aspect de ce qui s’est appelé mèkhanè, machina 

ou machine pour former des idées susceptibles de répondre à certains problèmes spéculatifs18. 

Dans cet ensemble, l’idée de machine dont hérite Diderot engage essentiellement une manière 

de connaître liée à la structure d’un monde dont l’intelligibilité implique qu’il se résorbe en 

figures et mouvements, ce dont le cartésianisme a donné la forme classique qu’a retenue, de 

façon peut-être un peu trop exclusive, l’histoire de la pensée19. Le paradoxe de l’entreprise 

diderotienne est qu’elle va mesurer l’échec des abstractions méthodiques (du concept 

                                                 
16 Pour une présentation de l’histoire de cette configuration lexicale et intellectuelle, ainsi que pour les compléments que pourrait laisser 

désirer le tour parfois elliptique des remarques proposées ici, nous nous permettons de renvoyer à notre thèse : Introduction à l’étude des 
métaphores de la machine dans la pensée de l’âge classique. L’idée de machine dans le discours des dictionnaires (1514-1798), Université 

de Caen/Basse Normandie, 2003. 
17 A titre d’exemples, et la lexicographie classique comme l’Encyclopédie en fournissent d’innombrables, l’échelle, le clapier, les 

castagnettes ou l’enduit des cordonniers sont donnés comme des machines, ce qui ne répond en rien à la définition proposée par Georges 

Canguilhem dans « Machine et organisme » (La Connaissance de la vie, Paris, Vrin, 1965, pp. 102-103) et que l’on peut tenir comme 

représentative des conceptions modernes : « On peut définir la machine comme une construction artificielle, œuvre de l’homme, dont une 
fonction essentielle dépend de mécanismes. Un mécanisme c’est une configuration de solides en mouvements telle que le mouvement 

n’abolit pas la configuration. Le mécanisme est donc un assemblage de parties déformables avec restauration périodique des mêmes rapports 

entre parties. L’assemblage consiste dans un système de liaisons comportant des degrés de liberté déterminés : par exemple un balancier de 

pendule, une soupape sur came, comportent un degré de liberté ; un écrou sur axe fileté en comporte deux. La réalisation matérielle de ces 

degrés de mouvements consiste en guides, c’est-à-dire en limitation de mouvements de solides au contact. En toute machine le mouvement 

est donc fonction de l’assemblage, et le mécanisme de la configuration ». A ce vaste ensemble d’objets divers que les dictionnaires 
catégorisent comme machines, s’ajoute le domaine spécifique des automates, et particulièrement des l’horloges, dont la relation avec l’idée 

de machine est continûment problématique : il sont et ne sont pas des machines. Synthétiquement, « machine » apparaît, en dehors de ces 

occurrences problématiques et de ses emplois analogiques, dans cinq types de contextes bien délimités, celui des machines de guerre, celui 
des machines de levage, celui des machines du spectacle, celui de la manufacture et celui de la connaissance. Jamais la complexité des 

dispositifs et la question du mouvement ne sont pleinement déterminantes. L’idée de machine trouve son centre de gravité lorsqu’elle 

désigne un moyen efficace pour accroître une puissance, dont on ignore la nature précise des procédures qui le rendent opérant, dont on 
ignore, très exactement, le mécanisme. Le mécanisme comme doctrine se fonde sur la réduction de la machine à son mécanisme, et 

finalement sur la négation de ce que « machine » enveloppe d’obscurité. La machine est ce qui est à connaître, le mécanisme ce qui est 

connu, ou supposé tel. L’une des expressions les plus nettes de ces valeurs se trouve sous la plume de Charles Sorel, dans un passage de son 
traité De la connaissance des bons livres ou examen de plusieurs autheurs : « Voilà le secret de ce qui concerne nos beaux mots : toute 

l’estime qu’on fait d’eux ne vient que du profit qu’on en reçoit. Cela est si commode de dire, Je m’en vais me mettre sur un tel Chapitre. 

Vous vous mettrez sur ce pied-là. J’ay bien la mine de ne rien savoir d’une telle chose ; avec plusieurs autres façons de parler qui vous 
exemptent d’en chercher de plus significatives. Ceci a le même effet que les Quolibets du peuple ; on peut dire que ce sont les Quolibets 

galants, ou les Quolibets du beau Monde, mais on a raison de craindre qu’à la fin ils ne passent au Peuple comme beaucoup d’autres  : 

toutefois on ne s’en sert qu’en tant qu’ils sont en credit. Les Livres d’Observation sur la langue Françoise, ne nous on pas déclaré cette 
utilité ; Il suffit que nous la reconnaissions maintenant. Nous voyons que cela nous a fait grand plaisir d’avoir de  ces mots à la mode, parce 

qu’il s’en trouve même qui tous seuls signifient tout ce qu’on veut. Il y a quantité de Gens qui lors qu’ils ne peuvent exprimer quelque chose 

par un mot propre, usent du mot de Machine, ils disent, Il faut faire des machines pour cela, & que ce sont là des Machines. Les autres se 
servent par tout du mot d’Affaire ; Ils signifient par là toutes les choses dont ils ne peuvent trouver le nom : Les femmes en parlant de leurs 

bijoux & de leurs façons de s’habiller, diront, On porte à cette heure de certaines affaires. Quelquefois les Hommes emploient aussi le nom 

d’affaires, & quelques autres, pour des choses fort dissemblables, soit pour des étoffes, des meubles, des édifices, & des différentes actions 
de la vie. Tout cela est Affaire ou Machine » (Charles SOREL, De la connaissances des bons livres ou examen de plusieurs autheurs, éd. 

présentée par Hervé Béchade, Slatkine Reprints Genèvre-Paris, 1981, réédition de l’édition de Paris, 1671, pp. 421-422). 
18 Dans l’ordre de la philosophie, de la connaissance de la nature, de la déterminations des capacités de l’homme, de la compréhension des 

institutions politiques ou bien encore de la formulation des concepts de l’esthétique. 
19 La machine cartésienne est clairement un modèle pour la connaissance claire et distincte : qu’il s’agisse de faire voir le corps comme une 

machine ou, ce qui est plus proche du propos cartésien, d’affirmer l’identité corps/machine, le fond de la question c’est l’identité de la 
physique d’une part et de la physiologie ou de la médecine d’autre part. La machine est au centre de cette fusion épistémologique et son 

intervention dans l’ordre des raisons est conditionnée par la conception cartésienne d’une physique géométrique qui impose à la pensée 

connaissante l’unité du monde matériel et de la biologie humaine ou animale. Descartes entend séparer le mécanisme de la machine. Mais 
aussi chez lui le sens de « machine » conserve les valeurs qui sont les siennes dans l’usage (artifice, fiction, secret, etc.). Par ailleurs, 

appliqué au monde et à l’homme, « machine », conformément à une ancienne tradition patristique, veut dire chez Descartes aussi : création et 

créature. 
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cartésien de machine) en les confrontant aux machines elles-mêmes : les machines ne se 

laissent pas connaître de la manière dont le mécanisme cartésien voulait que l’on analyse le 

monde matériel en le posant comme machine, c’est-à-dire en instaurant les conditions qui 

garantissent son « démontage » par la pensée. 

Le troisième plan auquel renvoie ART, qui est rarement envisagé pour lui-même, 

permet de penser et de problématiser la relation entre les deux autres à partir de la question de 

la langue (examinée ici au titre des imperfections de la langue des arts). A l’intérieur de la 

réflexion sur les mots, se présente une autre forme du conflit entre l’esprit et le monde. Si 

certaines machines échappent à leur représentation technique, si le modèle mécaniste 

s’oppose au devenir mathématique de la mécanique en mettant en échec l’analyse comme 

méthode et la machine comme modèle, les mots de la machine révèlent le caractère inadéquat 

de la théorie des idées sur laquelle se fonde une partie de l’épistémologie des Lumières, et 

particulièrement celle de D’Alembert. Le caractère singulier du statut générique des termes de 

la sphère « machinique » (« machine », « engin », « instrument », « outil ») implique des 

éléments qui vont contribuer à la formulation par Diderot d’une poétique philosophique de la 

découverte. 

 

Le déploiement de puissances verbales parfois obscures, cristallisées dans l’adjectif 

« machinal » récemment formé (c’est le seul terme formé sur le radical latin méca- qui 

apparaisse durant l’âge classique), peut maintenir vivant le lien en train de se distendre entre 

le discours et la connaissance et ouvrir l’un des chemins qui conduiront vers la promotion des 

valeurs modernes de « littérature »20. Les emplois conjoints de « machinal » et de 

« machinalement »comptent parmi les développements sémantiques qui se manifestent avec le 

plus d’insistance dans l’Encyclopédie . Le couple, attesté dès la fin du siècle précédent (on le 

trouve par exemple chez Bayle dès 168621, chez La Hontan en 170222, chez Gamaches en 

170423), a pris un sens qui ne répond pas à machinalis — il ne se contente pas de signifier « ce 

qui a trait aux machines24 ». « Machinal » et « machinalement » ne se rapportent pas aux 

                                                 
20 Est littérature en cette seconde moitié de XVIIIe siècle, ce qui se dit et se partage par le discours. Plus précisément, « littérature » signifie 

encore « science », « érudition » et « doctrine ». A la fin de l’âge classique, le sens restreint de « production » d’objets discursifs envisagés 
dans leur composante artistique commence seulement à poindre. Aux XVIIe et XVIIIe siècles, cette restriction à peine suggérée n’a pas effacé 

les valeurs anciennes attachées à l’idée de culture. 
21 Pierre Bayle, Commentaire philosophique sur ces paroles de Jésus-Christ, Contrains-les d'entrer ; Où l’on prouve par plusieurs raisons 

démonstratives qu’il n’y a rien de plus abominable que de faire des Conversions par la Contrainte [...], publié en 1686 sous le nom du Sieur 

Jean Fox de Bruggs, ou Traité de la tolérance universelle, Première partie, chapitre III, p. 373. On trouve aussi le terme dans la troisième 
partie (publiée en 1687), chapitre 10, p. 437 et p. 442. 
22 La Hontan, Louis Armand de Lom d'Arce (1666-1715), Mémoires de l'Amérique septentrionale ou La suite de voyage de M. le baron de 

Lahontan [...] Tome second, La Haye, les frères L'Honoré, 1703, p. 102 : « La plus grande passion des Sauvages, est la haine implacable 

qu’ils portent à leurs ennemis, c’est-à-dire avec toutes les Nations avec lesquelles ils sont en guerre ouverte. Ils se piquent aussi beaucoup de 
valeur, mais à cela près qu’ils sont de la dernière indolence en toutes choses. L’on peut dire qu’ils s’abandonnent tout-à-fait à leur 

tempérament & que leur société est toute machinale. Ils n’ont ni Lois, ni Juge, ni Prêtres ; ils naturellement du penchant pour la gravité, ce 

qui les rend fort circonspects dans leurs paroles& dans leurs actions. Ils gardent un certain milieu entre la gaieté et la mélancolie. Notre 
vivacité leur parait insupportable, et il n’y a que les jeunes gens qui approuvent nos manières ». 
23 Gamaches, Système du cœur, ou Conjectures sur la manière dont naissent les différentes affections de l’âme, principalement par rapport 

aux objets sensibles, Paris, Dupuis, 1704, sous le nom de M. de Clarigny, reproduit dans les Dissertations littéraires et philosophiques 

publiées en 1755, à Paris chez de Nully, p. 311-312 : « J’ajoute que pour ce qui nous touche dans la société, la nature fait précisément la 
même chose que dans le commerce que nous avons avec les autres, elle nous donne des sentiments qui nous avertissent du rapport qu’ils ont 

avec nous par leurs qualités morales c’est-à-dire par celles qui sont capables de nous intéresser, et qu’elle nous en fournit d’autres aussi qui 

nous déterminent machinalement, de la manière dont il est à propos que nous soyons déterminés par rapport à nos intérêts. » 
24 Il ne répond pas non plus à l’usage néologique qu’en fait Fontenelle lorsqu’il parle de « matière machinale ». Le syntagme, que Littré 

donne curieusement pour le sens premier de « machinal » en le rapportant, sans plus de précisions, à Fontenelle, et en laissant supposer par là 

l’antériorité d’une formule dont Littré dit qu’elle renvoie explicitement aux cordes, poulies, etc., sur les significations manifestant le retrait 

de l’esprit, provient en fait de l’Eloge du Père Sébastien Truchet, publié dans le volume de 1729 de l’Histoire de l’Académie Royale des 
Sciences, p. 95, où Fontenelle présente l’expression comme neuve, inventée par lui, et hasardée : « Le P. Sébastien s’appliqua à la Géométrie 

absolument nécessaire pour la Théorie de la Méchanique. Que le génie le plus heureux pour une certaine adresse d’exécution, pour 

l’invention même, ne se flatte pas d’être en droit d’ignorer et de mépriser les principes de Théorie, qui ne sauraient que trop bien s’en venger. 
Mais après cela le Géomètre e encore beaucoup à apprendre pour être un vrai Méchanicien, il faut que la connaissance des différentes 

pratiques des Arts, et cela est presque immense, lui fournissent dans les occasions des idées et des expédients, il faut qu’i l soit instruit des 

qualités des Métaux, des Bois, des Cordes, des Ressorts, enfin de toute la matière machinale, si l’on peut inventer cette expression à 
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objets que sont les machines, mais aux valeurs dérivées (métaphoriques) qui concernent le 

corps. Aussi interviennent-ils surtout dans le domaine de la physiologie. Mais l’idée du corps 

que traduit « machinal » ne répond pas aux représentations par lesquelles l’intelligibilité des 

mouvements est garantie par l’agencement et le jeu des « pièces ». Si la machine cartésienne 

avait permis que le corps relève entièrement de la physique des mouvements et des chocs, 

« machinal » exprime d’autres aspects de l’agencement qu’est le corps. C’est ce qu’indiquent 

les emplois que l’on trouve chez Bayle, Gamaches ou La Hontan : ni la soumission esclave, ni 

l’expression incontrôlée des passions, ni la force des habitudes ne correspondent à 

l’intelligibilité des mécanismes. Aussi « machinal et « machinalement » permettent 

d’envisager les rapports qui se nouent entre la machine et les valeurs morales, la vie sociale 

ou bien encore le jugement esthétique. La fortune singulière de « machinal » dans le discours 

de l’âge classique tient à cette position évidemment stratégique et aux dérives sémantiques et 

conceptuelles que permettent des termes dont le contenu est associé à un espace notionnel lui-

même instable. « Machinal » et « machinalement » nous renseignent alors indirectement sur 

les jeux que permet l’idée de machine à l’intérieur de la nébuleuse où se rejoignent la 

physiologie, la réflexion sur les facultés de l’âme, la théologie, la morale, la poétique ou la 

politique. Dans cet espace, le couple issu de « machine » oscille entre deux extrêmes : il peut 

être presque équivalent à celui que forment « mécanique » et « mécaniquement », ou bien 

signifier des conceptions de l’organisation qui sont contraires à toutes celles qu’envisagent les 

diverses formes de mécanisme. Aussi, le caractère flottant de « machinal » en fait un lieu 

d’échanges et d’affrontements. Il traduit des enjeux idéologiques profonds, en même temps 

qu’il permet tous les maquillages stratégiques et qu’il autorise toutes les dérives plus ou 

moins conscientes. Ce qui a pour conséquence, aussi, d’en rendre l’interprétation à la fois 

indispensable et périlleuse. Les formes que prend le discours encyclopédique font en effet 

souvent se juxtaposer les variations les plus aventureuses que permet « machinal » (chez 

Diderot par exemple) et les valeurs plus convenues que des plumes moins imaginatives (celle 

de Jaucourt souvent) importent dans le corpus encyclopédique. « Machinal » est ainsi porteur 

de tensions qui sont liées à la structure de l’espace qu’il désigne. Le terme peut caractériser un 

esprit qui fonctionne comme un organe du corps, sans intelligence ni volonté, un pur 

mécanisme corporel sur lequel l’âme n’exerce aucune influence, un principe vital animiste et 

aveugle, ou bien encore des actions involontaires providentiellement adaptées à nos intérêts. 

Le caractère vague des principes qui régissent les conduites qui sont caractérisées comme 

machinales et la nébulosité de leur origine expliquent la faveur du terme dans une série 

d’articles qui installent leurs raisons, diversement polémiques, sur la région limitrophe des 

rapports de l’âme et du corps. La région intermédiaire qui relève des caractères de la machine 

qu’indiquent les emplois de « machinal », peut finir par permettre le brouillage des deux 

substances. Cette indistinction fait l’objet, on comprend désormais pourquoi, d’une utilisation 

stratégique dans les articles où Diderot reprend la question de l’animalité. Dans la discussion 

entre Diderot et Buffon en quoi consiste ANIMAL25 — J. Proust le voyait comme une préface 

au Rêve de D’Alembert26 — alternent plusieurs valeurs de « machinal », donc plusieurs 

aspects de la machine. Chez Buffon, « machinal » peut s’appliquer à « nos premières 

appréhensions & à nos sensations grossières », et ouvrir ainsi l’espace d’un échange entre 

l’homme et l’animal. Mais les sensations « les plus machinales » s’opposent nettement à 

                                                                                                                                                         
l’exemple de matière médicinale [ce n’est pas nous qui soulignons], il faut que de tout ce qu’il emploiera dans ses ouvrages, il en connaisse 

assez la nature pour n’être pas trompé par des accidents physiques imprévus, qui déconcerteraient ses entreprises. ». 
25 Enc., I, 468a-476b. 

26 Qu’il soit bien entendu que le nom de Diderot, qui apparaît ici où là, est plus un indicateur commode que l’indice d’une identité. Il ne 

s’agit en fait que de l’un de ces interlocuteurs multiples que l’œuvre diderotienne fait continûment discourir. Nous pourrions dire aussi bien 
A. ou B. Il faut lire Diderot (le champ de forces à qui l’on donne ce nom) au moins selon les exigences de son propre discours, sans le 

rabattre sur une voix unique, ou tout au moins unifiable, associée à un contenu de pensée. Dire « Diderot », c’est évoquer, à un premier 

niveau, un régime textuel et, à un second niveau, un mode d’effectuation de la pensée. 
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pensée : les animaux sont « incapables de former cette association d'idées, qui seule peut 

produire la réflexion, dans laquelle cependant consiste l'essence de la pensée ». La voix 

diderotienne fait entendre autre chose que les premiers chapitres de l’Histoire naturelle sur 

lesquelles elle se pose. C’est l’homme, enfoncé dans le sommeil de sa propre pensée, qui 

devient, par un singulier renversement, un être tout machinal : 

 
Nous existons donc sans savoir comment, & nous pensons sans savoir pourquoi. Cette proposition me 

paroît évidente ; mais on peut observer quant à la seconde partie, que l'âme est sujette à une sorte 

d'inertie, en conséquence de laquelle elle resterait perpétuellement appliquée à la même pensée, peut-

être à la même idée, si elle n'en étoit tirée par quelque chose d'extérieur à elle qui l'avertit, sans toutefois 

prévaloir sur sa liberté. C'est par cette dernière faculté qu'elle s'arrête ou qu'elle passe légèrement d'une 

contemplation à une autre. Lorsque l'exercice de cette faculté cesse, elle reste fixée sur la même 

contemplation ; & tel est peut-être l'état de celui qui s'endort, de celui même qui dort, & de celui qui 

médite très profondément. S'il arrive à ce dernier de parcourir successivement différents objets, ce n'est 

point par un acte de sa volonté que cette succession s'exécute, c'est la liaison des objets même qui 

l'entraîne ; & je ne connais rien d'aussi machinal que l'homme absorbé dans une méditation profonde, si 

ce n'est l'homme plongé dans un profond sommeil. 

 

Le sémantisme de « machinal » ouvre alors la voie qui permet à Diderot de formuler un 

rapport de la pensée avec le monde qui échappe à la réflexivité de la conscience, à cette 

pensée qui pense qu’elle pense et qui sait qu’elle le fait. Aussi, dans la « méditation 

profonde » et la sorte d’oubli de soi qu’elle implique, l’esprit devient machinal en cela qu’il 

se laisse conduire, en quelque sorte passivement. Il ne s’agit plus de l’action de se conduire 

selon l’ordre des raisons et de construire la suite des équivalences qui forment l’enchaînement 

des idées, mais de la forme d’entraînement par lequel une pensée qui ne s’appartient plus et ne 

se connaît pas peut se soumettre et s’abandonner aux liaisons qui proviennent des objets eux-

mêmes. La pensée méditative est alors oublieuse de la réflexivité consciente. Elle ne sait plus 

qu’elle pense et elle peut s’immerger dans le labyrinthe du monde. On ne saurait être plus loin 

de l’idée selon laquelle l’esprit contrôle rigoureusement l’enchaînement de ses propositions. 

Ces intonations singulières, qui sont bien éloignées de la manière assez convenue dont 

l’article SONGE de Jaucourt envisage, dans un contexte très proche, la question du machinal, 

on les retrouvera dans le Rêve de D’Alembert27. Il y a là un ordre de pensée qui relève peut-

être de la manière dont le « fatalisme » de Diderot utilise la physiologie contemporaine (celle 

de Bordeu et de l’école de Montpellier). Du point de vue qui est le nôtre, on comprend surtout 

aisément que la machine qu’envisage Diderot, sur laquelle l’adjectif nous renseigne 

indirectement, mais précisément, est l’antithèse du mécanisme, qu’il soit compris comme 

courant de pensée « cartésien », comme agencement de parties distinctes ou comme manière 

d’expliquer. Diderot utilise en effet Descartes (souvent réduit à certains éléments de son 

lexique) pour penser contre ce(ux) qui se réclame(nt) de lui (les Cartésiens, qui sont ici les 

analystes rationalistes) et non pour penser contre, ou avec, Descartes28. 

                                                 
27 Sur la machine, le machinal et le sommeil, voir aussi ASSOUPISSEMENT (I, 773a-774a). Voir aussi les Observations sur Hemsterhuis, les 

Éléments de physiologie, le discours De la poésie dramatique  (« O combien l'homme qui pense le plus est encore automate ; »), la 

Réfutation d'Helvétius, (« J'accorde que l'homme combine des idées, ainsi que le poisson nage et l'oiseau vole ; mais chaque homme est 
entraîné par son organisation, son caractère, son tempérament, son aptitude naturelle à combiner de préférence telles et telles idées plutôt que 

telles ou telles ») ou encore Jacques le Fataliste. 
28 Descartes est en effet lu à partir de ce qu’il permet de penser. Ce à l’égard de quoi l’exégèse moderne, pour être plus juste envers le texte 

cartésien, témoigne aussi d’une pensée « neutre » (il faudrait comprendre quel est le sens de cette neutralité) qui nous détache des lectures 
vivantes (à la fois toujours fausses et parfois fécondes) qu’en fait l’âge classique. Déjà Spinoza lisait Descartes, dès son Court traité, comme 

une pensée dont il se sert, et c’est dans ce rapport qu’il faut comprendre la relation entre l’exposé des Principes et les Pensées métaphysiques 

de 1663, comme le montre fermement Gilles Deleuze : « Le rapport complexe entre l’exposé des Principes et les Pensées métaphysiques 
témoigne de ce double jeu où le cartésianisme est manié comme un crible, mais de telle façon qu’il en sort une nouvelle et prodigieuse 

scolastique qui n’a plus rien à voir avec l’ancienne, et pas davantage avec le cartésianisme. Le cartésianisme n’a jamais été la pensée de 

Spinoza, c’en est plutôt comme la rhétorique qui lui est nécessaire » (Gilles Deleuze, Spinoza, philosophie pratique, Paris, les éditions de 
Minuit, 1981, p. 16 ; voir aussi, du même, Spinoza et le problème de l’expression, Paris, éditions de Minuit, 1968). Leibniz, agira de même, 

Voir Yvon Belaval, Leibniz critique de Descartes. C’est encore sous ce rapport d’utilisation qu’il faut envisager la référence cartésienne dans 

l’ensemble des discours nommés Diderot, et non selon l’opposition forcément stérile de la réfutation et de la continuation. A quoi servirait, 
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C’est ainsi que Diderot, en même temps qu’il envisage le déploiement d’une 

métaphorique heuristique, retrouve l’une des composantes essentielles des valeurs attachées 

au lexique de la machine : la reconnaissance d’un inconnu actuel associé à l’image d’une 

augmentation de la puissance d’agir. La faillite relative des descriptions techniques mesure les 

limites d’un modèle épistémique et justifie le retour des composantes sémantiques et 

intellectuelles du lexique dont la clarté cartésienne avait voulu dissiper les opacités. Diderot 

saura en réactiver la singularité pour l’opposer aux scléroses et aux fixations mécanistes, et 

pour remettre en mouvement les idées. L’article ART constitue alors un observatoire des 

relations que la machine entretient avec le mécanisme, et un exemple de la façon dont Diderot 

fait jouer la première contre le second. L’idée de machine devient le lieu d’une mise à 

l’épreuve du mécanisme par la réfutation de ses prétentions à la connaissance et par la 

possibilité qu’elle offre de reformuler l’acte de penser en termes pratiques. La machine 

permet d’envisager une pensée qui ne serait pas une réflexion sur les arts, mais qui serait elle-

même un art. 

L’article se compose de rubriques (distinguées par des intitulés en italiques) dont 

l’agencement confère à l’ensemble une assez grande unité de surface. Une première série 

concerne la question des catégories, envisagée sous l’angle des relations entre sciences et 

arts : il s’agit de définir le mot « art » par le recours à une théorie implicite de la formation des 

idées abstraites, de proposer des éléments sur l’origine des sciences et des arts, d’envisager les 

aspects spéculatifs et pratiques de tout art particulier, de repenser la distribution ancienne des 

arts en arts libéraux et arts mécaniques et enfin d’envisager le but des arts en général. Le 

second mouvement concerne particulièrement le traité général des arts mécaniques envisagé 

par Diderot, du point de vue de sa méthode, de son organisation et d’une partition des 

machines en fonction de leur représentation. La fin de l’article envisage de manière moins 

suivie les relations entre la géométrie et les arts, l’importante question de la langue des arts, la 

réhabilitation des arts dits mécaniques, les relations entre les savants et les artistes, et enfin les 

raisons de la supériorité de certaines manufactures sur les autres. L’ensemble organise sa 

matière en fonction d’une série de déplacements catégoriels qui participent de registres 

distincts : celui de la langue, où il s’agit des rapports entre les activités et les termes abstraits 

qui les désignent (arts, sciences, disciplines, arts mécaniques et arts libéraux), celui de la 

description des machines, qui présente le noyau expérimental de l’article, celui des rapports 

entre les domaines de compétences, celui de la naissance d’une théorie économique pouvant 

conduire à une réorganisation de la manufacture. Cette micro série forme le modèle d’une 

encyclopédie où la liaison des catégories de la pensée peut renouveler la manière d’envisager 

la connaissance (les mêmes problèmes se répondant, de la grammaire à la technique, de la 

philosophie à l’économie politique). 

Pour donner sens à la manière dont Diderot précise que l’ensemble formé par ART et le 

Discours préliminaire propose par endroits une « métaphysique un peu forte », il convient 

d’en reprendre les éléments en partant de l’opposition la plus anciennement reçue, celle des 

arts libéraux et des arts mécaniques, afin de comprendre quels déplacements distincts des 

problèmes de la connaissance elle a pu engendrer chez Diderot et D’Alembert. Le premier 

apport de surface s’inscrit dans le cadre de la distinction des arts en libéraux et en 

mécaniques, et il semble avoir pour enjeu la réhabilitation des seconds par rapport aux 

premiers. Dans ART, les éléments qui justifient la différentiation et la hiérarchie des arts sont 

envisagés sous la rubrique Distribution des Arts en libéraux & en méchaniques. Ils sont 

                                                                                                                                                         
en 1751 et a fortiori à la fin des années 1760, de réfuter des thèses qui ont un siècle et que personne ne lit (les a-t-on jamais lues avant une 

date très récente ?) Il s’agit plutôt de faire jouer des termes (un lexique envisagé dans l’esprit d’une grammaire philosophique, et non plus 

une rhétorique) à connotations cartésiennes contre ceux qui les utilisent dans un rapport de filiation, aussi nettement revendiqué que lui-
même fautif. Le texte cartésien, ainsi souvent réduit à une lexis, contient alors des virtualités qui permettent de penser la machine contre le 

mécanisme, et c’est de celles-là que joue Diderot. Il nous semble que c’est sur ce pied que l’histoire du cartésianisme des Lumières serait à 

préciser. 
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évoqués dans le Discours préliminaire, qui reprend l’ancienne opposition entre les opérations 

de l’esprit et celles du corps, qui, « bornées aux corps extérieurs, n'ont besoin que de la main 

seule pour être exécutées »29. A celles-ci s’attachent les valeurs anciennes de « mécanique ». 

Le Discours préliminaire envisageait cette supériorité du libéral, « sans doute injuste à 

plusieurs égards », dans l’esprit d’une généalogie : « Parmi les préjugés, tout ridicules qu'ils 

peuvent être, explique-t-il, il n'en est point qui n'ait sa raison, ou, pour parler plus exactement, 

son origine ; & la Philosophie souvent impuissante pour corriger les abus, peut au moins en 

démêler la source »30. Ce mépris résulte de l’histoire philosophique des savoirs que recompose 

le Discours : il en va du ressentiment que nourrit l’esprit envers le corps, une fois que le 

principe d’une hiérarchie fondée sur la différence des esprits l’a emporté sur celui qui résultait 

de la force du corps31. La réhabilitation qu’envisage le Discours préliminaire repose alors sur 

une formulation relativement neutre de l’utilitarisme, qui maintient le principe de la 

distinction. Si la société doit respecter « les grands génies qui l'éclairent », elle ne doit pas 

avilir ceux qui la servent32. Ce que propose Diderot dans ART résonne de manière fort 

différente. S’il reprend les éléments qui forment le sens ancien et dévalorisé de 

« mécanique », c’est pour envisager une réévaluation qui déplace les termes de la distinction. 

Diderot, en s’appuyant sur Bacon, présente dans un premier temps l’idée péjorative attachée à 

« méchanique » comme la conséquence funeste, et partiellement contingente, d’une 

distinction bien fondée33. Mais la reconstruction que propose ART va plus loin dans la 

réévaluation des valeurs : la manière dont Diderot envisage l’utilitarisme tend à produire un 

nouvel ordre de mépris (il énumère les « orgueilleux raisonneurs », les « contemplateurs 

inutiles », les « petits tyrans ignorants, oisifs & dédaigneux », bref, la collusion des savants 

contemplatifs et des militaires ignorants : les puissances anciennes des « nations savantes & 

belliqueuses »), dont le principe découle d’une appréciation de l’inutilité qui, en même temps 

qu’elle pose l’utilité comme nouvelle valeur, tire du travail une dévalorisation, politique en 

dernier recours, de l’oisiveté. Les figures de Bacon et de Colbert34 interviennent alors comme 

                                                 
29 DP, xiij. 
30 Idem. 
31 Idem : « La force du corps ayant été le premier principe qui a rendu inutile le droit que tous les hommes avoient d'être égaux, les plus 

faibles, dont le nombre est toujours le plus grand, se sont joints ensemble pour la réprimer. Ils ont donc établi par le secours des lois & des 

différentes sortes de gouvernements, une inégalité de convention dont la force a cessé d'être le principe. Cette dernière inégalité étant bien 
affermie, les hommes, en se réunissant avec raison pour la conserver, n'ont pas laissé de réclamer secrètement contre elle par ce désir de 

supériorité que rien n'a pu détruire en eux. Ils ont donc cherché une sorte de dédommagement dans une inégalité moins arbitraire ; & la force 

corporelle, enchaînée par les lois, ne pouvant plus offrir aucun moyen de supériorité, ils ont été réduits à chercher dans la différence des 
esprits un principe d'inégalité aussi naturel, plus paisible, & plus utile à la société. Ainsi la partie la plus noble de notre être s'est en quelque 

manière vengée des premiers avantages que la partie la plus vile avoit usurpés ; & les talents de l'esprit ont été généralement reconnus pour 

supérieurs à ceux du corps. Les Arts méchaniques dépendant d'une opération manuelle, & asservis, qu'on me permette ce terme, à une espèce 
de routine, ont été abandonnés à ceux d'entre les hommes que les préjugés ont placés dans la classe la plus inférieure. L'indigence qui a forcé 

ces hommes à s'appliquer à un pareil travail, plus souvent que le goût & le génie ne les y ont entraînés, est devenue ensuite une raison pour 

les mépriser, tant elle nuit à tout ce qui l'accompagne. A l'égard des opérations libres de l'esprit, elles ont été le partage de ceux qui se sont 
crus sur ce point les plus favorisés de la Nature. Cependant l'avantage que les Arts libéraux ont sur les Arts méchaniques, par le travail que 

les premiers exigent de l'esprit, & par la difficulté d'y exceller, est suffisamment compensé par l'utilité bien supérieure que les derniers nous 
procurent pour la plupart. C'est cette utilité même qui a forcé de les réduire à des opérations purement machinales, pour en faciliter la 

pratique à un plus grand nombre d'hommes ». 
32 Idem : « La découverte de la Boussole, explique D’Alembert, n'est pas moins avantageuse au genre humain, que ne le seroit à la Physique 

l'explication des propriétés de cette aiguille ». La hiérarchie est si bien confirmée qu’elle permet que certaines sciences puissent être ravalées 
au rang d’arts mécaniques : « Enfin, à considérer en lui-même le principe de la distinction dont nous parlons, combien de Savants prétendus 

dont la science n'est proprement qu'un art méchanique ? & quelle différence réelle y a-t-il entre une tête remplie de faits sans ordre, sans 

usage, sans liaison, & l'instinct d'un Artisan réduit à l'exécution machinale ? » 
33 Enc., ART, 714 a: « Distribution des Arts en libéraux & en méchaniques. En examinant les productions des arts on s'est aperçu que les 

unes étoient plus l'ouvrage de l'esprit que de la main, & qu'au contraire d'autres étoient plus l'ouvrage de la main que de l'esprit. Telle est en 

partie l'origine de la prééminence que l'on a accordée à certains arts sur d'autres, & de la distribution qu'on a faite des arts en arts libéraux & 
en arts méchaniques. Cette distinction, quoique bien fondée, a produit un mauvais effet, en avilissant des gens très-estimables & très-utiles, 

& en fortifiant en nous je ne sais quelle paresse naturelle, qui ne nous portoit déjà que trop à croire que donner une application constante & 

suivie à des expériences & à des objets particuliers, sensibles & matériels, c'étoit déroger à la dignité de l'esprit humain ; & que de pratiquer 
ou même d'étudier les arts méchaniques, c'étoit s'abaisser à des choses dont la recherche est laborieuse, la méditation ignoble, l'exposition 

difficile, le commerce déshonorant, le nombre inépuisable, & la valeur minutielle : Minui majestatem mentis humanae, si in experimentis & 

rebus particularibus, &c. Bac. nov. org. » 
34 ART, 714 a-b : « Bacon regardait l'histoire des arts méchaniques comme la branche la plus importante de la vraie Philosophie ; il n'avoit 

donc garde d'en mépriser la pratique. Colbert regardait l'industrie des peuples & l'établissement des manufactures, comme la richesse la plus 

sûre d'un royaume. Au jugement de ceux qui ont aujourd'hui des idées saines de la valeur des choses, celui qui peupla la France de Graveurs, 
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tutélaires et emblématiques des « bons esprits » et des « hommes sages de tous les temps », 

qui figurent comme les puissances nouvelles que l’on entend faire triompher en faisant valoir 

qu’elles ont toujours été là : 

 
Mettez dans un des côtés de la balance les avantages réels des sciences les plus sublimes & des arts les 

plus honorés, & dans l'autre côté ceux des arts méchaniques, & vous trouverez que l'estime qu'on a faite 

des uns & celle qu'on a faite des autres, n'ont pas été distribuées dans le juste rapport de ces avantages, 

& qu'on a bien plus loué les hommes occupés à faire croire que nous étions heureux, que les hommes 

occupés à faire que nous le fussions en effet. Quelle bizarrerie dans nos jugements ; nous exigeons 

qu'on s'occupe utilement, & nous méprisons les hommes utiles35. 

 

Ce qui n’en reste pas moins singulier dans cette réévaluation du méchanique, et ce qu’elle 

partage avec l’ancienne dévaluation, c’est qu’elle n’est jamais le produit de l’artiste (de 

l’artisan). S’il faut rendre justice aux artistes, c’est aux arts libéraux de le faire : 

 
Les Arts libéraux se sont assez chantés eux-mêmes ; ils pourraient employer maintenant ce qu'ils ont de 

voix à célébrer les Arts méchaniques. C'est aux Arts libéraux à tirer les Arts méchaniques de 

l'avilissement où le préjugé les a tenus si long-tems ; c'est à la protection des rois à les garantir d'une 

indigence où ils languissent encore. Les Artisans se sont crus méprisables, parce qu'on les a méprisés ; 

apprenons-leur à mieux penser d'eux-mêmes : c'est le seul moyen d'en obtenir des productions plus 

parfaites36. 

 

Ceux qui revendiquent vraiment un changement de statut ont trop besoin du système de 

valeurs qui les dévalue pour proposer qu’il change : ils veulent être reconnus à l’intérieur de 

l’ancien ordre, en accédant « seulement » à l’autre côté. Ils veulent devenir libéraux. C’est ce 

qui sous-tend les revendications très nettes, et souvent virulentes, que formulent certains 

articles d’horlogerie où méchanique est utilisé, dans son sens mathématique, comme 

l’instrument d’une promotion : pour cesser d’être un méchanique, il faut montrer dans son art 

l’investissement d’une science mécanique qui en fait une technologie37. Ce qui importe 

vraiment dans ART, ce n’est donc pas tant la réhabilitation des arts mécaniques : ce n’est 

qu’un signe de surface qui indique un autre ordre de problèmes. Il s’agit d’instaurer un 

rapport au savoir différent de celui dont résulte, à titre de conséquence secondaire, l’ancien 

mépris du méchanique. 

 La revalorisation des arts enveloppe le problème qu’elle pourrait dissimuler, celui des 

relations entre les notions de science et d’art. L’entrée ART renvoie nécessairement à la 

nomenclature des activités humaines. Le terme désigne un ensemble de pratiques dont l’unité 

résulte d’une répartition qui a une longue histoire, et dont l’agencement n’est jamais 

seulement une description, puisqu’il implique là aussi une série d’évaluations qui justifient 

des hiérarchies. L’ouverture de l’article renvoie (par ce que Alain Cernuschi et M. Leca-

Tsiomis proposent d’appeler son « désignant ») à la place qu’occupent, dans l’ordre 

encyclopédique, les activités qui relèvent des arts, ainsi qu’à leurs rapports avec les autres 

formes de l’action de l’homme sur la nature. Le terme « abstrait et métaphysique » qu’est 

« art » apparaît au terme du développement de la première division des facultés qui fonde 

l’ordre encyclopédique emprunté à Bacon. Il dépend de la mémoire, de l’histoire de la nature 

et enfin de l’histoire de la nature employée : « ART, s. m. (Ordre encyclopéd. Entendement. 

Mémoire. Histoire de la nature. Histoire de la nature employée. Art.) terme abstrait & 

métaphysique ». Cette situation, qui trouve ses raisons dans l’explication détaillée du système 

                                                                                                                                                         
de Peintres, de Sculpteurs & d'Artistes en tout genre ; qui surprit aux Anglais la machine à faire des bas, le velours aux Génois, les glaces aux 

Vénitiens, ne fit guère moins pour l'état que ceux qui battirent ses ennemis & leur enlevèrent leurs places fortes ». 
35 Ibid., 714 b. 
36 Ibid., 717 a. 
37 Entre beaucoup d’autres, voir CALCUL, CALIBRE, PENDULE et surtout HORLOGERIE de Ferdinand Berthoud (la fin de l’article signale son 

Essai sur l’horlogerie : Essai sur l'horlogerie, par M. Ferdinand Berthoud,  Paris, J.-C. Jombert, 1763, 2 vol. in-4). 
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des connaissances, participe d’une réorganisation des savoirs qui situe ART sur un plan 

critique. L’indication proposée est en effet moins un indicateur d’ordre qu’un opérateur de 

flottement. On sait le caractère souvent peu satisfaisant de la répartition des savoirs sur 

laquelle prétend reposer la structure encyclopédique. Cet agencement vaut pour sa 

compatibilité avec des fondements sensualistes et pour son caractère opératoire autant que 

pour la possibilité pratique de lancer l’entreprise à partir d’une structure dont le caractère 

provisoirement acceptable se justifie par l’impossibilité effective de saisir comme un tout la 

diversité de la nature et de la connaissance. Le Discours préliminaire posait la relation entre 

les sciences et les arts dans les termes du secours mutuel qu’ils se prêtent (« Pour peu qu'on 

ait réfléchi sur la liaison que les découvertes ont entre elles, il est facile de s'apercevoir que les 

Sciences & les Arts se prêtent mutuellement des secours, & qu'il y a par conséquent une 

chaîne qui les unit »38). Le principe de leur distinction est nettement formulé au terme de 

l’énumération des connaissances principales. Si l’on cherche, explique D’Alembert, les points 

de vue généraux qui permettent de les distinguer, on est conduit à envisager des connaissances 

purement spéculatives, d’autres purement pratiques, et enfin des connaissances mixtes, où la 

spéculation engendre une pratique :  

 
Si on les envisage maintenant toutes ensemble, & qu'on cherche les points de vue généraux qui peuvent 

servir à les discerner, on trouve que les unes purement pratiques ont pour but l'exécution de quelque 

chose ; que d'autres simplement spéculatives se bornent à l'examen de leur objet, & à la contemplation 

de ses propriétés : qu'enfin d'autres tirent de l'étude spéculative de leur objet l'usage qu'on en peut faire 

dans la pratique. La spéculation & la pratique constituent la principale différence qui distingue les 

Sciences d'avec les Arts, & c'est à-peu-près en suivant cette notion, qu'on a donné l'un ou l'autre nom à 

chacune de nos connoissances39. 

 

Les connaissances mixtes, dans l’esprit de l’épistémologie d’alembertienne, ne présentent de 

difficultés que verbales. Sans doute ne sait-on pas nommer « la plupart des connoissances où 

la spéculation se réunit à la pratique ». Mais le problème de savoir si la logique est un art ou 

une science ne se situe pas dans l’ordre des idées, il est un pur problème de dénomination, qui 

serait bientôt résolu « en répondant qu'elle est à la fois l'une & l'autre »40. Cette brève notation 

trouve ses fondements dans la manière dont D’Alembert envisage la résolution des difficultés 

épistémologiques par une réfection des noms, fondée sur les idées qu’ils représentent : 

« Qu'on s'épargnerait de questions & de peines, si on déterminait enfin la signification des 

mots d'une manière nette & précise ! »41. Il y a dans les formes théorico-pratiques de la 

connaissance deux idées claires qui se rejoignent, et l’utilisation conjointe de deux mots 

distincts ne gêne nullement la représentation de cette synthèse. La notion d’art alors définie, il 

se peut que plusieurs sciences en relèvent « par leur côté pratique », sans menacer l’essence 

de la distinction42 : «  On peut en général donner le nom d'Art à tout système de connoissances 

                                                 
38 DP, i. 
39 Ibid., xij. 
40 Idem. 
41 Idem. 
42 Cette clarté de principe autorise l’apparemment indifférence du DP pour la distinction : « science » et « art » sont souvent employés l’un 

pour l’autre. Cela explique aussi que D’Alembert ne soit nullement gêné par le caractère « machinal » de certaines des opérations de l’esprit. 
Dans APPLICATION (Enc., I, 550-553), l’emploi de « machinal » indique que quelque chose de la pensée s’absente, l’une de ses facultés tout 

au moins, l’imagination : lorsque l’on applique les méthodes de l’analyse et du calcul aux problèmes de la géométrie, on peut effectuer sur 

les caractères abstraits « beaucoup d'opérations, sans songer [c’est nous qui soulignons] aux lignes ni à la figure ». L’esprit, ajoute 
D’Alembert, jouit de l’avantage d’être ainsi soulagé de ne plus avoir à se représenter les figures : il peut appuyer ses opérations sur la 

confiance légitime qu’il a dans les principes qui régissent ses calculs, une fois qu’ils ont été démontrés, et laisser la main « presque 

machinalement » effectuer les opérations sans qu’il ait à se figurer les rapports géométriques. Seulement, il n’y a pas chez D’Alembert, 
comme c’est le cas chez Diderot, deux ordres de rapports qui permettraient de distinguer l’enchaînement qui suit le contenu des 

représentations géométriques, de celui qui l’abandonne pour les « facilités » de l’algèbre : les deux discours sont équivalents et strictement 

transposables l’un dans l’autre. L’analyse est même finalement plus clairvoyante, et elle n’est alors « machinale » (« presque... ») que par jeu 
verbal. La représentation que se fait D’Alembert des opérations de l’esprit ne le conduit pas à envisager que le langage puisse se mettre en 

résonance avec les rapports dissimulés qu’entretiendraient les choses, et qui seraient distincts de ceux qui s’établissent entre les idées, pourvu 

que ,celles-ci soient claires et que les mots qui les désignent soient rapportés à la netteté des concepts. 
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qu'il est possible de réduire à des règles positives, invariables & indépendantes du caprice ou 

de l'opinion ; & il seroit permis de dire en ce sens, que plusieurs de nos sciences sont des arts, 

étant envisagées par leur côté pratique »43. 

Dans ART, il semble que la main reste soumise à l’esprit, et les arts à l’intelligence : 

« L'homme, explique Diderot en suivant d’assez près Bacon, n'est que le ministre ou 

l'interprète de la nature ; il n'entend & ne fait qu'autant qu'il a de connoissance ou 

expérimentale ou réfléchie des êtres qui l'environnent. Sa main nue, quelque robuste, 

infatigable & souple qu'elle soit, ne peut suffire qu'à un petit nombre d'effets »44. Mais il faut 

qu’à la main supplée une autre puissance, capable d’engendrer des effets plus nombreux, ce 

qui implique que cette puissance (l’esprit d’invention) ait les mêmes fins que la main. C’est à 

ce pouvoir que Diderot rapporte l’abstraction sur laquelle s’ouvre l’article, qui peut être 

nommée indistinctement science ou art ou discipline, celle d’un système d’instruments et de 

règles : 

 
On a commencé par faire des observations sur la nature, le service, l'emploi, les qualités des 

êtres & de leurs symboles ; puis on a donné le nom de science ou d'art ou de discipline en 

général, au centre ou point de réunion auquel on a rapporté les observations qu'on avoit faites, 

pour en former un système ou de règles ou d'instrumens, & de règles tendant à un même 

but ; car voilà ce que c'est que discipline en général45. 

 

Ces « systèmes » tendent à un même but, ils ne permettent à la main d’achever « de grandes 

choses qu'à l'aide des instrumens & des règles ». Derrière cette représentation des arts et des 

sciences (ils ne sont pas encore distingués à ce moment-là) se profile quelque chose qui se 

rapporte à l’idée de machine, en tant qu’elle a aussi pour fonction de synthétiser un ensemble 

coordonné de parties dont l’action tend à un effet unique dont la mise en œuvre résulte des 

compétences empiriques capables d’augmenter le pouvoir d’agir de la main. Cette analogie 

entre les disciplines et la machine est fondée sur la manière dont Diderot développe certaines 

des caractéristiques de la notion de système, dont l’étymologie se rapporte à l’idée 

d’assemblage, qui sert continûment (au moins depuis Vitruve) à définir la machine46. Or 

l’entendement possède cette même vertu d’accomplir de grandes choses par le concours 

d’instruments et de règles (« il en faut dire autant de l'entendement »), et la suite de l’article 

précise l’image mécanique, doublée d’une représentation « organique » qui, bien loin de s’y 

opposer, la complète47 : « les instrumens & les règles sont comme des muscles surajoutés aux 

bras, & des ressorts accessoires à ceux de l'esprit », dont l’action « conspire » à une même 

fin : « Le but de tout art en général, ou de tout système d'instrumens & de règles conspirant à 

une même fin, est d'imprimer certaines formes déterminées sur une base donnée par la 

nature ; & cette base est ou la matière, ou l'esprit, ou quelque fonction de l'âme, ou quelque 

production de la nature »48. 

                                                 
43 DP, xij. 
44 ART, 714 b. 
45 Ibid., 713 b. 
46 En., XIV, 778 a. : « SYSTEME, s. m. (Philos.) signifie en général un assemblage ou un enchaînement de principes & de conclusions ; ou 

bien encore, le tout & l'ensemble d'une théorie dont les différentes parties sont liées entr'elles, se suivent & dépendent les unes des autres. Ce 

mot est formé d'un mot grec qui signifie composition ou assemblage ». 779, b : « On se sert aussi en général du mot de système pour marquer 
une certaine disposition ou arrangement que plusieurs corps ont les uns par rapport aux autres. Ainsi dans la méchanique, l'assemblage de 

plusieurs corps qui se meuvent ou qui sont en repos, sur un plan ou sur une surface quelconque, s'appelle un système de corps ; une verge 

chargée de trois corps, est un système de trois corps, &c. Chambers. (O) 
SYSTEME, en Anatomie, c'est un assemblage des parties d'un tout ; c'est dans ce sens qu'en parlant de tous les vaisseaux sanguins, on dit le 

système des vaisseaux sanguins, de tous les nerfs, le système des nerfs, &c. » 
47 Il faut admettre, aussi singulier que cela puisse nous paraître, que l’idée de machine ne s’oppose nullement à celle d’organisme. Bien plus, 

c’est sans doute à l’intérieur de la machine, détachée de ses déterminations cartésiennes, que le concept d’organisme a pu trouver ses 

premières formulations chez Leibniz et Stahl. 
48 ART, 714 b. 
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Ainsi, derrière l’apparente réévaluation des arts méchaniques, se manifeste une 

réinterprétation de la pensée elle-même en termes de machine, dont l’objet n’est plus de 

savoir (de contempler) mais de produire « certaines formes déterminées » à partir d’une 

« matière première » (une base). L’ensemble des « points de réunion de nos différentes 

réflexions » s’appelle ou bien art ou bien science « selon la nature de leurs objets formels »49. 

Il en va de « la collection & la disposition technique » ou bien de règles ou bien 

d’observations, et ces agencements d’éléments disposés prennent, lorsqu’ils sont des arts, la 

valeur opérative qui veut que leur objet « s'exécute ». La Métaphysique est une science, 

explique l’article, en cela que le rapport qu’elle entretient avec son objet est de contemplation 

(« l'objet est contemplé seulement sous différentes faces »50), la Morale est un art, en cela que 

le rapport qu’elle entretient avec son objet est d’exécution. Il en va de même, précise Diderot, 

de la Théologie et de la Pyrotechnie. Ce que l’article présente comme une réévaluation des 

arts mécaniques est en fait une dévaluation de la connaissance contemplative au profit d’un 

rapport entre l’esprit et son objet qui soit de type opératif, ce qui permet de comprendre la 

pensée elle-même en termes d’art et d’envisager la science véritable comme une activité 

essentiellement pratique. Les arts méchaniques se trouvent alors non seulement dans le même 

ordre que celui de la pensée, mais ils indiquent surtout le principe d’une pensée véritable, qui 

serait un art s’appliquant à la matière, à l’esprit ou aux fonctions de l’âme. Ce à quoi travaille 

l’article, ce n’est pas à un déplacement des valeurs relatives affectées à la théorie et à la 

pratique, mais à l’instauration d’une philosophie pratique. Le philosophe selon Diderot 

ressemble fort à cet « Artiste sachant raisonner, qui puisse bien parler de son art », il est un 

artiste autant que la pensée est un art qui s’applique aux productions de la nature en fonction 

du pouvoir qui consiste à éloigner ou rapprocher les corps :  

 
Dans les arts méchaniques, auxquels je m'attacherai d'autant plus ici, que les auteurs en ont moins parlé, 

le pouvoir de l'homme se réduit à rapprocher ou à éloigner les corps naturels. L'homme peut tout ou ne 

peut rien, selon que ce rapprochement ou cet éloignement est ou n'est pas possible. (Voyez nov. 

org.) »51. 

 

La suite de l’article donne deux exemples des rapprochements entre les corps dont résulte 

l’invention : le rapprochement d’un morceau de linge et d’un vaisseau plein d’eau, qui produit 

la papeterie ; le rapprochement de la brique et d’un grand feu dont procède la verrerie. 

Transposé dans l’ordre de la pensée, l’art consiste dans la capacité inventive de rapprocher ou 

d’éloigner ces choses que sont les idées. On commence alors à entrevoir la possibilité de 

donner un tour tout à fait littéral à ce que veut dire Diderot lorsqu’il explique dans BAS que 

l’on peut regarder le métier « comme un seul & unique raisonnement, dont la fabrication de 

l'ouvrage est la conclusion ». 

Cette redéfinition de l’esprit constitue l’apport positif de ART. Mais l’article affronte 

une tension qu’il ne surmonte pas lorsqu’il passe du plan spéculatif au plan technique, et qu’il 

envisage la possibilité de représenter des machines. C’est ici que le discours technique 

constitue une épreuve pour la philosophie. Faire comprendre une machine implique que l’on 

fasse entendre son mécanisme, afin de rendre compte de la manière dont la structure 

correspond à la fonction. L’intelligibilité des machines passe alors par la sorte d’analyse que 

représente leur démontage abstrait. La possibilité d’être démontée ou désassemblée52 fondait 

                                                 
49 Ibid, 714 a. 
50 Idem. 
51 Ibid, 714 b. Voir Bacon, Novum organum, Livre I, “Aphorismes concernant l’interprétation de la nature et le règne de l’homme”, 

aphorisme 4 : « Pour ses œuvres, l’homme ne peut rien d’autre que conjoindre ou disjoindre les corps naturels. Le reste la nature l’accomplit 

intérieurement », cité dans la traduction de Michel Malherbe et Jean-Marie Pousseur, PUF, 1986, p. 102. 
52 Enc., IV, 824 a :« *DÉMONTER, v. act. dans les Arts méchan. c'est désassembler les parties d'une machine : ainsi, chez les Rubaniers, 

démonter se dit lorsqu'on est obligé de dépasser un patron pour en passer un autre, & généralement quand il faut changer considérablement le 

métier pour quelqu'autre ouvrage, & ainsi des autres occasions, qui sont sans nombre. Nous remarquerons seulement qu'on démonte une 

partie, comme on démonte le tout : on démonte l'aiguille d'une montre, comme toute la montre ». 
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le présupposé de la manière dont le cartésianisme avait envisagé la machine comme modèle 

pour la connaissance. En tant que corps composé, la machine trouve son essence dans la 

manière dont les parties sont liées entre elles, du moins est-ce la leçon de l’article COMPOSE de 

Formey, qui montre qu’il est nécessaire, pour comprendre un composé, de connaître aussi 

bien chaque pièce que la manière dont elles jouent ensemble pour produire l’effet attendu : 

 
Ainsi ce n'est pas assez pour connoître l'essence d'un composé, de ne savoir que l'une ou l'autre 

de ces choses. Celui qui voit toutes les pièces d'une montre étalées, ignore l'essence de la montre, s'il ne 

sait pas comment ces pièces s'ajustent & influent l'une sur l'autre ; tout de même que celui qui voit la 

montre montée & en mouvement, en ignore l'essence, s'il n'est pas instruit des différentes parties qui la 

composent. 

C'est donc dans ces deux choses, savoir la qualité des parties & leur combinaison, que consiste 

la raison de tout ce qui convient au composé. C'est par la nature des pièces d'un moulin, & par la 

structure de cette machine, qu'on explique comment le blé peut y être réduit en farine, & la farine être 

séparée du son. C'est de même par les parties du corps humain, des animaux, des plantes, & par leur 

structure, qu'on rend raison de ce qui se passe dans ces corps organisés53. 

 

Seulement, la représentation effective du fonctionnement d’une machine un peu complexe 

rend quelque peu suspecte la façon dont ce mécanisme analytique fonde la parfaite 

intelligibilité des agencements. Les machines posent d’abord le problème du caractère 

universel du modèle de la machine, obtenu par abstraction. Le retour technique à l’ordre du 

particulier fait reculer les prétentions de l’esprit. Conformément au propos baconien du 

Prospectus, les « merveilles de l’art » sont liées aux prodiges de la nature dans la mesure où 

elles corrigent l’universel par le particulier, ce qui contribue à justifier le rapprochement de 

l’histoire de la nature monstrueuse avec celle de la nature employée. L’histoire des écarts 

forme, à l’intérieur des régularités de l’histoire naturelle, un espace qui n’est marginal qu’en 

apparence, et où « machine » peut rencontrer la fonction particulière que Diderot confère, 

après Bacon, à la notion de prodige : l'Histoire de la Nature monstrueuse sert en effet « à 

passer des prodiges de ses écarts aux merveilles de l'Art ; à l'égarer encore ou à la remettre 

dans son chemin ; & surtout à corriger la témérité des Propositions générales »54. Ainsi, à 

chaque machine correspond un mécanisme spécifique, dont les particularités interdisent qu’on 

le rapporte à l’expression d’une essence ou d’un archétype. La machine comme idée 

s’estompe alors au profit de l’infinité des manières particulières dont un ensemble de parties 

coordonnées peut concourir à l’effectuation d’une tâche spécifique. Il est alors bien difficile 

d’abstraire de ces dispositifs nécessairement multiples une idée générale satisfaisante : la 

description des arts ne peut qu’entrer dans le labyrinthe des particularités. 

Mais d’autres difficultés surviennent, à un niveau plus profond, qui rappellent les 

termes qu’utilisait Diderot dans l’article INDISTINCT55. L’adjectif se rapporte à des objets 

« dont toutes les parties ne se séparent pas bien les unes des autres, & ne font pas une 

sensation claire & nette ». Il s’agit en premier lieu de la trace que les objets laissent dans la 

mémoire, des images que présentent les rêves ou des objets que l’on voit de trop loin. Si 

Diderot se sert une première fois de la machine pour illustrer cette altération perceptive56, un 

autre facteur peut rendre les objets indistincts. Il est des choses, explique l’article IDEE, dont 

on ne peut former des conceptions distinctes, 

 

                                                                                                                                                         
Enc., IV, 880 a : « * DESASSEMBLER, v. act. se dit en Méchanique de toute construction de bois ; c'est en séparer les différentes parties, si 

sur-tout elles ne se tiennent qu'à chevilles & à mortaises. Si la machine est de fer, de cuivre, & que les parties en soient unies, de plusieurs 
manières différentes, on dit démonter, & non désassembler. On démonte une montre ; on désassemble un échafaud, un escalier, & une 

charpente quelconque ». 
53 Enc., III , 767 a-b. 
54 Prospectus, DPV, t. V, p. 106. 
55 Enc., VIII, 684 a. 
56 Idem. : « Les figures se séparent ; l'ensemble qu'elles formaient disparaît, & nous n'en pouvons plus juger : c'est une machine 

désassemblée, & à laquelle il manque encore des pièces. » 
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Soit parce que l'objet est trop composé, soit parce que les parties de cet objet différent trop peu entr'elles 

pour que nous puissions les démêler & en saisir les différences, soit qu'elles nous échappent par leur peu 

de proportion avec nos organes, ou par leur éloignement, soit que l'essentiel d'une idée, ce qui la 

distingue de toute autre, se trouve enveloppé de plusieurs circonstances étrangères qui les dérobent à 

notre pénétration.57 

 

Or, c’est l’image d’une « machine trop composée » qui vient alors à l’esprit pour illustrer 

cette forme de composé. Certes, la machine en question c’est le corps humain, qui est 

« tellement combiné dans toutes ses parties, que la sagacité des plus habiles n'y peut voir la 

millième partie de ce qu'il y auroit à connoître, pour s'en former une idée complètement 

distincte »58. Mais la formulation de ce corps machine indiscernable pour l’esprit constitue 

bien l’une des expressions d’un renversement de la fonction cartésienne du modèle 

machinique, dont nous verrons bientôt d’autre exemples. Il s’agit aussi de la revitalisation des 

valeurs sémantiques essentielles de « machine », où s’affirme un lien profond avec la 

méconnaissance des relations causales. Les hommes ne se forment qu’une idée obscure de la 

signification du mot « cause », « parce que dans la production d'un effet la cause se trouve 

ordinairement enveloppée, & tellement jointe à diverses choses, qu'il leur est difficile de 

discerner en quoi elle consiste »59. Or, d'un point de vue formel, l'idée de machine ressemble 

fort, à ce que R. Barthes remarquait dans la structure du fait divers60 : la machine est 

« anecdotique » en cela qu'elle conjoint des termes dont la relation semble de nature à 

suggérer une altération causale, engendrant un sentiment d'étrange insécurité. Dans la 

machine, le passage de la cause à l'effet emprunte un détour mystérieux revêtant tous les 

attributs de l'étonnant, voire du prodige. Mais ce surnaturel ne va jamais de lui-même 

jusqu’au divin, il reste au niveau d'une causalité apparemment paradoxale, dont la forme 

correspond à celle de la curiosité. Au cœur de la machine, il semble qu'agisse une intelligence 

malicieuse attentive à produire des effets singuliers qui prennent la forme du retournement sur 

lequel insistait déjà le Pseudo-Aristote des Mécaniques61. En même temps, cette nature 

surnaturelle, et c'est là le propre de la machine, est réputée entièrement soluble dans l'esprit : 

elle est présumée intelligible, mais de telle manière que cette intelligibilité est confiée aux 

soins d'un personnel spécialisé (le machiniste ou le méchanicien), dont il importe de louer la 

maîtrise sans jamais la partager. Ainsi, la machine est parfaitement ambiguë, et c'est cette 

ambiguïté même qui fait son succès, au moins sémantique : entièrement intelligible et 

rassurante, elle est aussi tout à fait insondable et étrange. Pour parler comme Barthes, la 

machine, comme le fait divers, « recouvre une zone ambiguë, où l'événement est pleinement 

vécu comme un signe dont le contenu est cependant incertain »62. La machine dépend des 

événements au statut problématique qu'elle a le pouvoir d'engendrer, ainsi que de 

l'étonnement que procure un irrationnel dont on présume à tout moment qu'il peut être 

récupéré par la raison. L'ambivalence foncière qui travaille l'idée même de machine est sans 

doute la cause profonde de son succès métaphorique : elle ne mobilise pas ce que Bachelard 

appelait l'imagination matérielle, elle réveille l’imaginaire causal de l'antique magie naturelle, 

mais débarrassé de toute inquiétude durable. Formant un signe peu déterminé, il ne faut plus 

s'étonner de ce qu'elle en vienne à dire, non pas l'indicible, mais l'inconnu ponctuel, 

l'incertain, l'oublié, le vaguement pressenti. Presque libéré de tout contenu sémantique, 

« machine » devient le nom commun propre à tous les usages, le nom de l'indéterminé quand 

il semble, à tout moment, pouvoir être réduit au connu. Ainsi, la machine est un problème, qui 

                                                 
57 Enc., VIII, 493 b. 
58 Idem. 
59 Idem. 
60 Roland Barthes, « La structure du fait divers », dans Essais critiques, Paris, Editions du Seuil, 1964, pp. 188-197. 
61 PSEUDO-ARISTOTE, Mechanical problems (Minor Works, p. 330-411), trad. par W.S. Hett (à partir du texte de Bekker et Apelt), Loeb, 

Londres/Cambridge, Heinemann/Harvard Univ. Pr., 1955 (1936). 
62 R. Barthes, article cité, pp. 196-197. 
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peut basculer ou dans le mystère et l'énigme, ou dans la certitude et le mécanisme. On 

comprend alors que l’esprit classique ait fait grand usage d'un mot qui lui permet de désigner 

à la fois l'intelligibilité propre à l'ordre et l'incertitude du mystère, et qui ne compromet jamais 

l'honnête ignorance avec les mondes étranges, vils ou pédants, de la science et de la 

technique, qui ont affaire, mais chacun à sa manière, non pas avec des machines, mais avec du 

« méchanique ». 

On peut tenir l’article BAS63, auquel Jacques Proust a consacré des pages importantes, 

pour représentatif des problèmes posés par le passage de l’indétermination de l’idée classique 

de machine à la représentation d’une machine effective. C’est en effet essentiellement dans 

l’ordre de la mimésis que cet article inscrit ses intentions. La manière dont la machine 

participe de la manufacture retient moins l’attention de Diderot que la façon dont le métier 

satisfait ou non aux exigences de sa description. L’article est alors le lieu d’une expérience, 

celle de présenter une machine particulièrement complexe (la complexité est le motif du 

choix : « Le métier à faire des bas est une des machines les plus compliquées & les plus 

conséquentes que nous ayons »64) en fonction d’un modèle d’intelligibilité inspiré du 

mécanisme cartésien. Il s’agit de représenter la machine, sans aucun résidu, et d’épuiser 

l’objet pour le rendre parfaitement transparent à l’esprit et pour fixer par l’écrit et les figures 

cette entière transparence. Il ne s’agit pas d’utiliser la machine comme modèle pour connaître 

autre chose, comme le propose D’Alembert dans DICTIONNAIRE à propos de l’Encyclopédie 

elle-même65, mais d’appliquer la méthode analytique aux machines. En somme il s’agit de 

confronter la machine réelle (le métier) à la machine comme modèle intelligible, en 

appliquant l’idée issue du mécanisme cartésien au mécanisme technique du métier, dans 

l’espoir, sans doute, de pouvoir les identifier par une exacte superposition. Cette tentative est 

un échec. Ce texte est au centre d’une série d’articles qui envisagent et commentent cet essai 

de représentation. ART, comme l’annonce le Prospectus66, se propose d’organiser la 

description des machines en fonction de la « différence singulière » qui existe entre leurs 

structures et leurs effets (structure très composée et effet simple ; structure simple, et 

« action » très composée) :  

 
Différence singulière entre les machines. Après avoir proposé mes idées sur un traité philosophique des 

Arts en général, je vais passer à quelques observations utiles sur la manière de traiter certains Arts 

méchaniques en particulier. On emploie quelquefois une machine très-composée pour produire un effet 

assez simple en apparence ; & d'autres fois une machine très-simple en effet suffit pour produire une 

action fort composée : dans le premier cas, l'effet à produire étant conçu facilement, & la connoissance 

qu'on en aura n'embarrassant point l'esprit, & ne chargeant point la mémoire, on commencera par 

l'annoncer, & l'on passera ensuite à la description de la machine : dans le second cas au contraire, il est 

plus à propos de descendre de la description de la machine à la connoissance de l'effet.67 

 

L’horloge propose une image satisfaisante, tout au moins c’est ce que l’article affirme, du 

premier type de rapport entre cause et effet : « L'effet d'une horloge est de diviser le tems en 

                                                 
63 Enc., II, BAS (Bonneterie), 98a-113b. 
64 Ibid., 98a. 
65 Enc., IV, 968b-969a : « Si on voulait donner à quelqu'un l'idée d'une machine un peu compliquée, on commencerait par démonter cette 

machine, par en faire voir séparément & distinctement toutes les pièces, & ensuite on expliquerait le rapport de chacune de ces pièces à ses 
voisines ; & en procédant ainsi, on feroit entendre clairement le jeu de toute la machine, sans même être obligé de la remonter. Que doivent 

donc faire les auteurs d'un dictionnaire encyclopédique ? C'est de dresser d'abord, comme nous l'avons fait, une table générale des principaux 

objets des connoissances humaines. Voilà la machine démontée pour ainsi dire en gros : pour la démonter plus en détail, il faut ensuite faire 
sur chaque partie de la machine, ce qu'on a fait sur la machine entière : il faut dresser une table des différens objets de cette partie, des termes 

principaux qui y sont en usage : il faut, pour voir la liaison & l'analogie des différens objets, & l'usage des différens termes, former dans sa 

tête & à part le plan d'un traité de cette Science bien lié & bien suivi : il faut ensuite observer quelles seraient dans ce traité les parties & 
propositions principales, & remarquer non-seulement leur dépendance avec ce qui précède & ce qui suit, mais encore l'usage de ces 

propositions dans d'autres Sciences, où l'usage qu'on a fait des autres Sciences pour trouver ces propositions. » 
66 DPV, t. V, pp. 101-102 : « Il faut quelquefois remonter de la connoissance de l'ouvrage à celle de la machine, & d'autres fois descendre de 

la connoissance de la machine à celle de l'ouvrage. On trouvera à l'article Art quelques réflexions sur les avantages de ces méthodes, & sur 

les occasions où il est à propos de préférer l'une à l'autre ». 
67 Enc., ART, 715b. 



 16 

parties égales, à l'aide d'une aiguille qui se meut uniformément & très lentement sur un plan 

ponctué. Si donc je montre une horloge à quelqu'un à qui cette machine étoit inconnue, je 

l'instruirai d'abord de son effet, & j'en viendrai ensuite au méchanisme »68. Les métiers servent 

d’exemples pour le second type de rapport : c’est par la description des machines qui les 

fabriquent que l’on peut savoir « ce que c’est qu'une maille de bas, ce que c'est que du drap, 

du droguet, du velours, du satin »69. Ici, la « définition » part de la cause (la fabrique) pour 

faire entendre la nature du produit. On remarque que les deux exemples sont dissymétriques : 

il s’agit d’une part de faire comprendre l’horloge, d’autre part de faire comprendre le produit 

du métier (la maille, le bas), non la machine elle-même, dont la description n’est qu’un 

moyen. Ensuite, ces deux rapports indiquent quelque chose qui est relatif à l’idée de 

définition : il y a d’autres rapports sous lesquels on peut envisager de dire ce qu’est le bas (sa 

forme générale, sa fonction, son histoire, ses types, etc.). Diderot choisit un angle singulier : 

définir l’objet par sa structure (la maille) et par la manière dont cette forme est produite : 
 

Je commencerai ici par le détail de métiers qui servent à ces ouvrages. Le développement de la machine, 

quand il est clair, en fait sentir l'effet tout d’un coup ; ce qui seroit peut-être impossible sans ce 

préliminaire. Pour se convaincre de la vérité de ces observations, qu'on tâche de définir exactement ce 

que c'est que de la gaze, sans supposer aucune notion de la machine du Gazier70. 

 

Le passage du Prospectus à l’article ART, puis, à l’intérieur de l’article, de la proposition 

générale à l’évocation des choses, indique une première distorsion du projet. Là où la relation 

abstraite semblait satisfaisante (machine simple, effet complexe ; machine complexe, effet 

simple) le passage par les exemples fait apparaître les difficultés qui surviennent lorsqu’il 

s’agit de remplir les termes de ces deux rapports abstraits par des objets véritables. Il est 

cependant net que Diderot reste encore attaché à l’intelligibilité qui résulte de l’agencement 

des parties constituantes. Le texte de l’article BAS manifeste la même attention aux rapports 

qu’entretiennent les parties d’une totalité composée, comme l’exprime la métaphore du 

raisonnement qui ouvre la description : si le métier à faire des bas peut être regardé comme 

« un seul & unique raisonnement, dont la fabrication de l'ouvrage est la conclusion », c’est 

parce qu’il règne « entre ses parties une si grande dépendance, qu'en retrancher une seule, ou 

altérer la forme de celles qu'on juge les moins importantes, c'est nuire à tout le 

méchanisme »71. Diderot ne se dissimule pas la difficulté de l’entreprise : la liaison des parties 

qui fait l’unité de la machine rend nécessaire la connaissance de chacune d’elles, or cette 

connaissance prend un aspect démesuré et l’interaction de toutes ces parties mobiles pose 

d’insolubles problèmes d’ordre, qui ne sont pas sans rappeler ceux de la constitution de 

l’arbre des savoirs lui-même : 

 
On conçoit, après ce que je viens de dire de la liaison & de la forme des parties du métier à bas, qu'on se 

promettrait en vain quelque connoissance de la machine entière, sans entrer dans le détail & la 

description de ces parties : mais elles sont en si grand nombre, qu'il semble que cet ouvrage doive 

excéder les bornes que nous nous sommes prescrites, & dans l'étendue du discours, & dans la quantité 

des Planches. D'ailleurs, par où entamer ce discours ? Comment faire exécuter ces Planches ? La liaison 

des parties demanderait qu'on dit & qu'on montrât tout à la fois, ce qui n'est possible, ni dans le 

discours, où les choses se suivent nécessairement, ni dans les Planches, où les parties se couvrent les 

unes les autres.72 

 

                                                 
68 Idem. 
69 Idem. 
70 Idem. 
71 Enc., BAS, 98a. 
72 Idem. 
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Diderot ne parvient pas à suivre la méthode qu’il préconise73. Ce qui se produit alors, c’est un 

échec que l’on peut formuler de la manière suivante : le mécanisme ne rejoint pas la machine. 

Le jeu du simple et du complexe ne rend pas compte de ce tout pourtant fini qu’est le métier à 

bas. La machine fournit alors l’image, sans que Diderot semble l’avoir voulu, d’une totalité 

qui échappe à ses représentations. Aucun ordre ne s’impose avec évidence, plusieurs « plans 

de descriptions » sont possibles, ce qui sous-entend que tous laissent échapper quelque chose 

de l’objet. C’est ce sur quoi Diderot revient dans l’article ENCYCLOPEDIE : « En général la 

description d'une machine peut-être entamée par quelque partie que ce soit. Plus la machine 

sera grande & compliquée, plus il y aura de liaisons entre ses parties, moins on connaîtra ces 

liaisons ; plus on aura de différens plans de description »74. Dès lors, c’est l’ancienne 

métaphore cartésienne qui se met, là encore, à fonctionner de manière inversée : la machine 

n’est plus ce qui garantit l’intelligibilité du monde, c’est l’impossibilité de produire une 

description satisfaisante de la machine qui fournit le moyen de signifier qu’on ne peut 

comprendre sous un seul point de vue l’univers « réel ou intelligible » :  

 
Que sera-ce donc si la machine est infinie en tout sens ; s'il est question de l'univers réel & de l'univers 

intelligible, ou d'un ouvrage qui soit comme l'empreinte de tous les deux ? L'univers soit réel soit 

intelligible a une infinité de points de vue sous lesquels il peut être représenté, & le nombre des 

systèmes possibles de la connoissance humaine est aussi grand que celui de ces points de vue.75 

 

Ainsi, le thème de la machine peut devenir une manière de signifier l’insuffisance des 

« plans de descriptions » et de relancer l’enquête. Les machines signalent à leur façon les 

problèmes de la relation du langage avec ce qu’il entend représenter. Les difficultés qui 

apparaissent dans l’ordre des idées et des choses engagent nécessairement le statut de la 

langue et la question de son imperfection. Là encore, les orientations des deux éditeurs 

divergent considérablement, comme le montrent les attitudes distinctes qui sont les leurs à 

propos du lexique de la machine. L’extrême difficulté d’une description satisfaisante d’un 

procédé technique complexe trouve son répondant dans l’impossibilité de produire une 

définition unifiée de la machine. Sans doute les imperfections de la langue des arts peuvent 

trouver des solutions pratiques dans une réfection permettant de disposer d’un répertoire de 

termes stables et aussi univoques que possible. Mais lorsqu’il en va des génériques, le rapport 

du langage aux idées et aux choses rencontre une limite inquiétante. Si l’idée de machine peut 

être envisagée dans le cadre d’une physique des mouvements et des rapports géométrique, 

comme c’est le cas chez D’Alembert, qui tente constamment de réduire le caractère 

dangereusement équivoque de la notion, l’expression mathématique des lois du mouvement 

fait de la mécanique un nouveau langage qui sanctionne l’échappée du savoir en dehors de la 

sphère du discours, ce à quoi Diderot entend s’opposer. Le long article ART comporte ainsi un 

volet sur la langue des arts, qui indique que, si la langue est en général rétive à l’expression 

des idées claires, le lexique des arts constitue un irritant babélisme secondaire. Ce que des 

ouvrages comme le Dictionnaire de l’Académie pouvaient régler, en principe plus qu’en fait, 

par l’intervention d’une norme sociale (le « bon usage »), l’encyclopédisme philosophique 

doit l’affronter comme un problème. La question des rapports entre la pensée et la langue est 

envisagée ici sur le terrain particulier de la transmission des savoirs par le langage, qui 

s’inscrit dans le projet même de la Description des Arts : « J'ai trouvé, explique Diderot, la 

langue des Arts très-imparfaite par deux causes : la disette des mots propres, & l'abondance 

                                                 
73 ART, 98b : « Pour surmonter ces obstacles, nous avons crû devoir suivre ici une espèce d'analyse, qui consiste à distribuer la machine 

entière en plusieurs assemblages particuliers ; représenter au-dessous de chaque assemblage les parties qu'on n'y apercevrait pas 

distinctement, assembler successivement ces assemblages les uns avec les autres, & former ainsi peu à peu la machine entière. On passe de 

cette manière d'un assemblage simple à un composé, de celui-ci à un plus composé, & l'on arrive sans obscurité ni fatigue à la connoissance 
d'un tout fort compliqué. » 
74 640b. 
75 Idem. 
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des synonymes »76. Ce mélange paradoxal d’abondance et de manque se traduit à l’intérieur 

du micro-système outil-engin-machine : 

 
Il y a des outils qui ont plusieurs noms différents ; d'autres n'ont au contraire que le nom générique, 

engin, machine, sans aucune addition qui les spécifie ; quelquefois la moindre petite différence suffit 

aux Artistes pour abandonner le nom générique & inventer des noms particuliers ; d'autres fois, un outil 

singulier par sa forme & son usage, ou n'a point de nom, ou porte le nom d'un autre outil avec lequel il 

n'a rien de commun. 

 

La confusion entre le particulier et le général que traduit le flottement des termes génériques 

et spécifiques, est à comprendre dans le contexte de la suspicion générale qu’entretient 

Diderot à l’égard des abstractions, sensible dès l’ouverture de l’article et réaffirmée à la 

conclusion. Il s’agit moins pour lui de reconstruire la logique défaillante de l’usage, en 

fondant clairement la répartition des genres, des espèces et des individus à partir de traits 

spécifiques abstraits, que de reconduire aux choses mêmes. Tout en posant le principe d’une 

distinction entre les génériques, Diderot n’indique pas les rapports que pourraient entretenir 

« engin », « machine » et « outil ». 

Une telle distinction n’est en fait jamais formulée dans l’Encyclopédie, pas davantage 

que dans l’ensemble des dictionnaires de l’âge classique. Compte tenu des difficultés posées 

par les rapports entre ces notions, il est remarquable qu’il faille attendre, dans l’histoire des 

répertoires de synonymes — de Girard (1718 et 1736) à Lafaye (1841) —, la toute fin du 

siècle et la contribution de l’Abbé Roubaud77 (1730-1791) pour voir posés clairement les 

termes d’une répartition conceptuelle et lexicale qui correspond partiellement à celle qui nous 

est devenue familière. C’est en effet dans Les Nouveaux synonymes françois, dont la première 

édition est de 1786, qu’apparaît pour la première fois dans le discours lexicographique (à 

notre connaissance) un système précisant non seulement les valeurs respectives 

d’« instrument » et « outil » (le Trévoux le faisait déjà nettement), mais celles d’« engin » et 

de « machine ». Dans l’édition de Guizot, qui retient les apports antérieurs, on trouve ainsi 

rapportées à Roubaud (R) les entrées INSTRUMENT et OUTIL, qui portent le même texte : 

 
OUTIL, INSTRUMENT. 

L'outil est une invention utile, usuelle, simple, maniable, dont les arts mécaniques se servent pour faire 

des travaux et des ouvrages simples et communs. L'instrument est une invention adroite, ingénieuse, 

dont les arts plus relevés et les sciences mêmes se servent pour faire des opérations et des ouvrages d'un 

ordre supérieur ou plus relevé. Si la chose était plus compliquée, plus savante, plus puissante, ce serait 

une machine. L'engin annoncerait surtout l'esprit d'invention, une sorte de génie. 

On dit les outils d'un menuisier, d'un charpentier ; et des instruments de chirurgie, de mathématiques. 

L'agriculture a des outils et des instruments ; la pioche est un outil ; la grande charrue est un instrument. 

Le luthier fait avec des outils des instruments de musique. L'instrument est en lui-même un ouvrage 

supérieur à l'outil. 

L'outil est, en quelque sorte, le supplément de la main ; elle s'en aide ; l'instrument est un supplément de 

l'intelligence ou de l'habileté. L'outil ne fait qu'obéir ; l'instrument exécute avec art. L'outil a sa 

propriété ; l'instrument a son habileté, si je puis parler ainsi, ou son industrie propre. Il y a des 

instruments qui, une fois mis en action, font tout par eux-mêmes ; l'outil suit la main. 

La nécessité a inventé les outils ; la science a imaginé les instruments. En perfectionnant les outils, on 

en vient aux instruments. 

Par les outils d'un peuple, vous connaissez son genre d'industrie ; par ses instruments, vous connaissez 

quel est chez lui l'état des arts et des sciences. 

                                                 
76 ART, 716b. 
77 Roubaud, Pierre-Joseph-André (Abbé), Nouveaux synonymes françois par M. l'abbé Roubaud, Paris, Moutard, 1785-1786. La seconde 

édition est de 1796 : Synonymes français, par l'abbé Roubaud. Nouvelle édition par ordre alphabétique... corrigée et augmentée, Paris, 

Bossange, 1796. Morin l’augmente en 1801 et en 1802, sous le titre de Dictionnaire universel des synonymes de la langue française, publiés 

jusqu'à ce jour par Girard, Beauzée, Roubaud, et autres écrivains célèbres, Paris, impr. de Lesguilliez frères, an IX (1801) puis Paris, 
Maradan, An XI-1802 pour la 2e édition. Le travail est enfin repris par Guizot (1787-1874) à partir de 1808-1809, sous le titre de Nouveau 

dictionnaire universel des synonymes de la langue française, contenant les synonymes de Girard, Beauzée, Roubaud, d'Alembert  par M. F. 

Guizot, Paris, Maradan, 1809. 
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Celui qui, le premier, considéra le bras de l'homme et ses manœuvres avec la sagacité de l'observateur, 

fut l'inventeur d'outils le plus fécond, et le premier créateur d'instruments. La main, modèle d'un nombre 

prodigieux d'outils, est le premier des instruments. (R.) 

 

« Outil » s’oppose à « instrument » en cela qu’il est lié au travail, qu’il se rapporte à la main, 

qu’il répond à la nécessité, et qu’il ne fait qu’obéir. L’instrument est libéral (il concerne les 

arts et les sciences), il se rapporte à l’intelligence, il possède une sorte de liberté propre. Ce 

qui est nouveau c’est l’intégration d’« engin » et de « machine » à cette structure binaire. 

Jamais le travail, pourtant considérable, sur les synonymes (Beauzée, Jaucourt, D’Alembert, 

Diderot78) par lequel l’Encyclopédie continue Girard, n’a proposé une telle répartition 

synthétique des valeurs d’emploi respectives d’instrument, machine et engin, dont certains des 

éléments étaient pourtant disponibles. Cette répartition tardive permet d’établir un principe 

d’organisation par complexité croissante et par proximité plus grande, dans la hiérarchie des 

facultés, à l’esprit (de la main à l’esprit, de la nécessité à la science, de la connaissance au 

génie), qui permet de placer la machine au sommet d’un continuum, parce qu’elle serait « plus 

compliquée, plus savante, plus puissante », et l’engin en position oblique, parce qu’il est en 

rapport avec l’invention et le génie. Cette structure, qui est alors en cours de formation, n’est 

pas formulée dans l’Encyclopédie. On trouve les éléments d’une répartition assez nette 

d’« outil » et d’« instrument ». « Outil », est défini par Jaucourt dans le volume XI79 comme 

terme générique. Il s’agit d’un « instrument dont les ouvriers & artisans se servent pour 

travailler aux différents ouvrages de leur profession, art & métier » (« tels sont les marteaux, 

les compas, les rabots, les équerres, les vilebrequins, &c »). Il indique une tripartition 

machine, instrument et outils qu’il n’explicite pas : « A chaque article générique on fait 

quelquefois mention des machines, instruments, & outils d'usage, outre qu'on décrit les 

principaux en particulier dans le corps de ce Dictionnaire »80. Jaucourt indique aussi une 

distinction entre « outil » et « instrument », qui serait le fait des ouvriers, selon laquelle 

« instrument » englobe « outil » en fonction de déterminations qu’il n’explique pas non 

plus : « Nous ajoutons seulement que les ouvriers mettent quelque différence entre les outils 

& les instruments ; tout outil étant instrument, & tout instrument n'étant point outil » 81. 

Si l’on se reporte au dictionnaire de Trévoux82, qui synthétise les apports des 

dictionnaires universels, c’est son abstraction qui distingue « instrument » d’« outil » et qui 

permet la répartition des termes entre les registres libéraux et mécaniques. « Instrument » est 

défini comme « ce qui sert à une cause pour produire son effet » et il se trouve spécialisé dans 

les domaines qui échappent au caractère méchanique des « nécessités de la vie » : 

« instrument » se dit « par excellence » de ce qui « sert à faire des opérations de Géométrie, 

des observations d'Astronomie » (compas, règle, niveau, graphomètre, pantomètre, 

planisphères, quarts, astrolabe, etc.), et il se dit « en général », de « tout ce qui sert en 

mathématiques ». Il est « le seul dont on se sert en ces occasions, & en parlant de ces Arts-

là ». On parle en effet d’outils « quand on parle des Arts méchaniques, comme l'Agriculture, 

la Charpenterie, la Menuiserie, &c ». L’article se termine par l’affirmation d’une échelle de 

valeurs : « le mot d'outils marque quelque chose de bas, celui d'instrumens est plus noble ». 

C’est en fonction de ce coefficient d’abstraction et de ces valeurs « nobles » qu’« instrument » 

s’applique à la musique, qui est en dehors de toute considération méchanique, et, dans le 

langage de la « pratique », qu’il convient au caractère probatoire de certains actes juridiques. 

Dans l’Encyclopédie, « Instrument » est défini au volume VIII, dans un article qui suit de près 

                                                 
78 Voir les pages que M. Leca-Tsiomis consacre au « parcours grammairien » de Diderot dans Ecrire l’Encyclopédie. Diderot : de l’usage des 

dictionnaires à la grammaire philosophique, chapitre 14, pp. 266-282. Voir aussi Sylvain Auroux, « D’Alembert et les synonymistes », Dix-

huitième siècle n° 16, 1984, pp. 93-108. 
79 Enc., V, 718b. 
80 Idem. 
81 Idem. 
82 Dictionnaire Universel français et Latin, Paris, Libraires associés, 1752, s. v. 
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celui du Trévoux83, comme « ce qui sert à une cause pour produire son effet ». La suite de 

l’article considère les Instruments de sacrifice, le fait qu’en Astronomie « en général on 

appelle ainsi les quarts de cercle, les secteurs, les octants, &c. avec lesquels les astronomes 

observent », ce à quoi s’ajoute le sens de jurisprudence selon lequel instrument signifie 

« titre ». En Chirurgie, il signifie « moyen auxiliaire, dont on se sert pour les opérations » ; en 

Chimie, il désigne « l'attirail chimique, l'assortiment des meubles du laboratoire » et en Art 

méchanique « il s'étend à tous les outils, dont un ouvrier se sert pour faire plus facilement son 

ouvrage », ce qui implique que la réciproque n’est pas vraie. Diderot ajoute, en fin d’article, la 

signification musicale. Mais il le fait dans des termes qui transgressent les répartitions 

d’usage. Il indique en effet que l’instrument est une machine expressive ou 

imitative : « *INSTRUMENS, (Musiq. & Luth.) ce sont des machines inventées & disposées 

par l'art du luthier pour exprimer les sons au défaut des voix, ou pour imiter la voix naturelle 

de l'homme »84.  

Ainsi, en même temps que Diderot semble regretter l’imperfection de la langue, il 

exploite les possibilités qu’elle offre de faire intervenir « machine » ou « engin » dans la 

structure formée par « instrument » et « outil » d’une manière qui n’est paradoxale qu’en 

apparence. Les statuts respectifs de « machine » et « engin » restent en effet indécis, ce dont 

profite Diderot. Ces génériques sont l’objet d’enjeux dont témoigne l’intervention de 

D’Alembert, dont l’article ENGIN85 éclaire indirectement la fonction diderotienne de l’idée de 

machine. La notion d’engin, qui a longtemps servi à désigner la machine (jusqu’à la toute fin 

du XVI
e
 siècle) appartient à une série lexicale primitive issue d’ingenium, très vivante à partir 

du XIII
e
 siècle, mais dont la valeur s’est considérablement restreinte au XVII

e
 siècle, où 

« engin » ne désigne le plus souvent qu’une sorte, mal déterminée, de machine de levage. Si 

l’on en croit le début de l’article rédigé par D’Alembert, le signifiant pourrait cependant 

recevoir les signifiés les plus valorisés de « machine ». « Engin » désignerait en effet une 

« machine composée, dans laquelle il en entre plusieurs autres simples, comme des roues, des 

vis, des leviers, &c. combinés ensemble, & qui sert à enlever, à lancer, ou à soutenir un poids, 

ou à produire quelqu'autre effet considérable, en épargnant ou du temps ou de la force »86. Les 

éléments sur lesquels repose cette équivalence ne sont envisagés par aucun des dictionnaires 

classiques. Le Dictionnaire de Trévoux, par exemple, dans ses éditions de 1743 et 1752, 

confirme le recul d’« engin » : c’est le générique d’une catégorie de machines de levage 

(« Machine pour élever ou soutenir de gros fardeaux, comme grue, guindal, moufles, vérins, 

&c »), le nom d’une machine particulière (« On le dit particulièrement de cette machine qui 

sert dans les bâtimens ordinaires à élever les pierres & les poutres, qui est composée de sole, 

poinçon, rancher, fauconneau, treuil, poulies, &c. »), une machine de meuniers ou un 

tourniquet pour tirer les sacs de blés, ou bien le nom des moulins dans les sucreries. Le 

Trévoux évoquait également les acceptions où le terme signifie un « instrument » de chasse 

ou de pêche
87

. Il mentionnait enfin l’origine sémantique par laquelle « engin » signifie 

« Finesse, industrie » et notait comme le faisait déjà Furetière, sa survivance proverbiale 

                                                 
83 Enc., VIII, 802b. 
84 Ibid. 803b. 
85 Enc., V, 683 a-b. 
86 Idem. 
87: « le mot d'engin se trouve dans les Ordonnances de la Marine, & dans celles qui regardent les Eaux & Forêts. Dans ces endroits-là engin 

signifie simplement instrument. Instrumentum. Les engins défendus sont les instrumens pour prendre le gibier & le poisson, desquels il n'est 
pas permis de se servir. 

ENGIN, signifie en général, les outils qui servent à faire quelque rupture. Ces voleurs en s'enfuyant ont laissé leurs pinces & leurs engins avec 

lesquels ils voulaient voler cette maison. On a confisqué les filets & engins de ces pêcheurs, qui venaient voler la nuit le poisson de ce 
Seigneur. 

Ce mot d'engin s'est dit particulièrement des filets à prendre du poisson. 

On appelle aussi par raillerie engin, les outils qui ne sont pas propres, ou assez forts pour faire quelque chose. Vous me donnez-là un bel 
engin, un engin à prendre mouches. Voilà un bel outil, un sot engin. Les Marins, & sur-tout les Officiers du Roi, qui servent dans les 

vaisseaux du Roi, appellent engins les petits vaisseaux, qui ne sont pas vaisseaux de ligne, qui ne peuvent tenir rang dans une flotte. Un 

vaisseau de vingt, de trente pièces de canon, n'est qu'un engin. » 
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fossile (« Mieux vaut engin que force »). Mais nulle part la possibilité n’était évoquée d’un 

« engin » participant de la rationalité des méchaniques. Aussi, la partie de l’article rédigée par 

D’Alembert, compte tenu de ce que les dictionnaires classiques retiennent du terme, est 

particulièrement surprenante. On aurait tort d’y voir une promotion nouvelle de l’idée 

d’engin. La singularité du propos vient de ce que le sens qui est donné comme désuet n’est 

pas celui que retiennent les dictionnaires (l’esprit), c’est celui qu’indique D’Alembert, selon 

lequel le terme ne serait pertinent « en méchanique » qu’à condition qu’il soit l’équivalent de 

« machine ». Mais cette équivalence n’est pas fondée sur la langue. Il s’agit en fait d’un 

passage en force opéré contre l’usage, ce que laisse entendre la curieuse précision du 

troisième alinéa, qui trahit le subterfuge en même temps qu’elle tente de le dissimuler : « Le 

mot d'engin, précise D’Alembert, n'est plus guère en usage, du moins dans le sens qu'on vient 

de lui donner »88. Sous le couvert des jeux de l’impersonnel (« on », c’est l’usager de la 

langue ou bien D’Alembert), ce à quoi on assiste, c’est à la donation, qui vient d’avoir lieu, 

d’un sens qui n’existe pas. D’Alembert crée une idée d’engin dont la fonction est d’être 

immédiatement caduque : « On ne se sert guère du mot engin, ajoute D’Alembert, que pour 

désigner des machines simples […] encore s’en sert-on rarement ». D’autant plus rarement 

qu’« on » ne s’en sert jamais, sauf lorsque « on », c’est D’Alembert au moment même où il le 

fait, en quelque sorte sous nos yeux. Quel est le sens de cette opération disjonctive ? Une fois 

rapporté à « machine », l’engin répond à l’articulation logico-physique simple/complexe, 

selon laquelle il est une « machine composée dans laquelle il en entre plusieurs autres 

simples, comme des roues, des vis, des leviers, &c. combinés ensemble ». Cette 

représentation analytique, qui n’est ici évoquée que rapidement, demande qu’on la replace 

dans le contexte de la mécanique philosophique de D’Alembert. Notons seulement que c’est 

de cette combinaison de machines simples que dépendent les fonctions de l’engin-machine, 

qui « sert à enlever, à lancer, ou à soutenir un poids », et surtout « à produire quelque autre 

effet considérable ». Par ces effets considérables l’engin, désormais « machine », participerait 

de la merveille, si ce n’était le lieu où s’inscrit la considération des effets : celui d’un système 

de rapports reposant sur une équivalence qui garantit l’intelligibilité de l’ensemble. Les effets 

considérables se font « en épargnant du temps ou de la force ». L’engin trouve son statut de 

machine, qui permet de se passer de lui comme engin, dans une garantie d’économie (dans 

tous les sens du mot). Il ne le doit pas à l’expression d’un surcroît de puissance. En somme, il 

n’est machine que dans la mesure où la machine est elle-même réduite à une mécanique 

mathématique des rapports entre grandeurs quantifiables. D’Alembert peut bien noter ensuite 

qu’il y a « des engins d’une infinité de sortes », dans les domaines civils ou militaires, puisque 

sur le plan conceptuel qu’il impose il n’y a plus que des machines, conçues selon les 

exigences qui font de MACHINE89, auquel renvoie ENGIN, l’un des articles militants de la 

contribution de D’Alembert. Ce détournement indique qu’il y a dans « engin » des valeurs qui 

sont pourvoyeuses de représentations qui ne s’accordent pas aux principes de la mécanique 

telle que D’Alembert la conçoit, et qui nous renseignent indirectement sur certains aspects de 

la machine. Il en va d’abord du flottement conceptuel des génériques. A cet « engin » bien 

confus, il s’agit de substituer un concept élaboré dans le cadre d’une physique mathématique 

fondée sur l’intelligibilité des méchaniques et exprimé par des rapports entre grandeurs. La 

condition est qu’il doit s’agir d’une « machine composée », et donc décomposable en unités 

simples. 

A propos du « langage des arts », on trouve chez Diderot des positions qui ont pour 

point de départ le même constat, mais qui s’orientent dans des directions conceptuelles qui ne 

sont pas du tout celles que D’Alembert envisage ici. Si les considérations relatives à 

l’imperfection de la langue des arts conduisent D’Alembert à isoler la valeur mécaniste de 

                                                 
88 Enc., ENGIN, 683a. 
89 Enc., IX, MACHINE (hydraul.), 794-795. 
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« machine », elles amènent Diderot, dont la pensée suit une toute autre pente, à projeter une 

« grammaire philosophique ». Lorsque D’Alembert agit dans le sens d’une rationalisation 

d’« engin », il entend remédier aux incertitudes conceptuelles que véhicule la langue et 

qu’elle importe indûment dans les idées. C’est ce que traduisent les premiers alinéas d’ENGIN, 

où il n’est pas seulement question de mots. C’est en effet toute la pensée mathématique et 

physique de D’Alembert qui est impliquée, ce dont la notion d’épargne de temps et de force 

constitue l’indice. Dans sa description rapide des engins de guerre, D’Alembert note que « ces 

machines étoient fort en usage parmi les anciens », et surtout qu’elles « avoient beaucoup de 

force »90. Le point de vue des effets surprenants ici envisagé peut laisser l’esprit subjugué par 

l’idée d’une force séparée de ses causes et fasciné par une puissance dont on peut croire 

qu’elle est gagnée sans compensation, ou plutôt que l’on peut envisager en dehors de toute 

considération d’équivalence entre le gain et la perte. Unir, comme le fait ici D’Alembert, le 

temps et la force dans un principe unique d’économie, c’est rabattre la seconde sur le premier, 

pour en faire une idée simple, une notion et non plus une puissance91. L’article ENGIN de 

D’Alembert est alors une pièce à verser au dossier de la querelle des forces vives. En 

substituant à l’engin la machine telle que le mécanisme mathématique l’envisage, D’Alembert 

continue les efforts par lesquels il entreprend constamment de « débarrasser la mécanique et 

la science en général des propositions vagues et générales », qui sont non seulement « inutiles 

au développement du raisonnement »92, mais qui sont surtout porteuses de représentations 

dangereusement séduisantes. Parmi les notions inutiles et vaines qui témoignent de la manière 

dont l’esprit secrète les illusions dont il est lui-même victime, les concepts de force et de 

puissance tiennent une place importante. Leur surdétermination est non seulement à l’origine 

de la querelle qui oppose cartésiens et leibniziens93, où D’Alembert intervient en proposant, 

conformément à l’esprit de sa méthode, une clarification des notions qui sous-tendent les 

grandeurs physiques des énoncés mathématiques ; elle est aussi la racine d’une forme 

d’erreur, aux conséquences multiples, qu’il faut extirper. D’une part, la mécanique analytique 

ne pourra être sûre qu’une fois dégagé un objet net et distinct, et une fois assurées les 

conditions qui rendent cet objet mathématisable (les deux mouvements étant intimement 

conjoints), d’autre part, l’esprit apprendra à se défaire des chimères qui l’asservissent à un 

imaginaire causal dangereux. C’est en la mesurant à ces enjeux que l’on peut comprendre 

l’urgence d’épurer l’idée de machine des résonances d’« engin ». Le dispositif agencé à 

l’ouverture de l’article ENGIN par le vigilant D’Alembert consiste ainsi à construire un concept 

de machine obtenu par abstraction et par réduction de la diversité des objets à la logique des 

idées simples, puis à détourner l’engin vers cette structure extérieure, au prix de l’invention 

ad hoc d’une acception qui n’est pas attestée, mais que rendent possible les marges incertaines 

où l’engin et la machine participent l’un de l’autre (ce sont aussi ces marges qui permettaient 

l’apparente synonymie relevée dans les dictionnaires classiques). Il s’agit ici de débarrasser la 

machine des latences que portent « engin », qui survivent dans les flottements conceptuels de 

la langue des arts. Mais surtout de contourner la résistance qu’opposent à la démarche 

analytique les représentations obscures attachées à la puissance et à l’invention. Ainsi, 

D’Alembert fabrique une synonymie philosophique et épistémologique entre « machine » et 

« engin », qui est exactement à l’opposé de leur véritable espace d’échange, lequel n’est pas 

structuré par la clarté des idées simples, mais par les mystères de l’ingenium. 

Si l’on reprend le fil de l’article ART, on constate qu’il ne s’agit pas pour lui de fixer la 

valeur respective de génériques seulement juxtaposés (« Il y a des outils qui ont plusieurs 

noms différents ; d'autres n'ont au contraire que le nom générique, engin, machine, sans 

                                                 
90 Enc., ENGIN, 683a. 
91 Voir M. Groult, D’Alembert et la mécanique de la vérité dans l’Encyclopédie, Paris, H. Champion, 1999, « une notion : la force », p. 197 

sq. 
92 V. Le Ru, Jean Le Rond d’Alembert philosophe, Paris, Vrin, 1994, p. 77. 
93 Ibid., chap. V. 
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aucune addition qui les spécifie »94), mais d’être attentif à la dénomination des outils. Ensuite, 

Diderot en vient à souhaiter « qu'on eût plus d'égard à l'analogie des formes & des usages », 

ce qui permet, à l’occasion d’une comparaison avec les géomètres, d’inviter à une réforme 

(« Les Géomètres n'ont pas autant de noms qu'ils ont de figures ; mais dans la langue des Arts, 

un marteau, une tenaille, une auge, une pelle, &c. ont presque autant de dénominations qu'il y 

a d'Arts. La langue change en grande partie d'une manufacture à une autre »). Cette refonte 

devrait alors se faire en fonction d’un principe de régulation, mais à condition que l’on prenne 

« le parti de n'employer des termes d'Art, que quand ils offriraient des idées particulières », ce 

qui garantirait la possibilité, qui relève encore de la conviction, d’expliquer les manœuvres et 

les machines : « Cependant je suis convaincu, affirme Diderot, que les manœuvres les plus 

singulières, & les machines les plus composées, s'expliqueroient avec un assez petit nombre 

de termes familiers & connus ». Or, l’analogie avec la langue des géomètres ne doit pas 

tromper. Si Diderot concède quelque chose à la logique du simple et du complexe95, celle-ci 

n’intervient, comme les hypothèses rationalistes et idéalistes contemporaines évoquées dans 

ENCYCLOPEDIE, qu’à titre « d’auxiliaire théorique » provisoirement nécessaire96. Le 

personnage auquel pense Diderot n’est pas le mécanicien selon D’Alembert. Il s’agit plutôt 

d’un « bon logicien à qui les arts seraient familiers », et qui serait en mesure de proposer les 

éléments d’une grammaire des Arts. Diderot situe ainsi l’articulation entre spéculation et 

pratique, non sur le plan d’une mécanique, mais sur celui d’une dialectique (au sens 

d’Aristote) débouchant sur une grammaire, et fixant d’abord non une quantification abstraite 

des grandeurs, mais une table exprimant la valeurs des termes corrélatifs, conduisant à 

chercher une mesure constante dans la nature qui ne serait pas l’expression de lois 

indépendantes et d’équivalences rationnelles, mais qui résiderait dans l’évaluation de « la 

grandeur, la grosseur & la force moyenne de l'homme », puis dans la tentative de conformer 

l’usage des noms sur la « différence & sur la ressemblance des formes & des usages d'un 

instrument & d'un autre instrument, d'une manœuvre & d'une autre manœuvre » afin de 

distribuer mieux les dénominations97. L’opposition simple/complexe conduit alors à l’idée de 

multiplicité et sert d’opérateur, non de la réduction abstraite à une mécanique, mais de la 

familiarité avec les objets. Le personnage que Diderot envisage est surtout ce philosophe 

éclectique qui raisonne et qui est instruit de la partie mécanique. La manière dont il parle des 

« productions méchaniques » (énumérées dans BEAU
98) ou « des ouvrages méchaniques des 

hommes », (EPINGLE99) », tend à envisager la question de l’essence, qui est du ressort de la 

métaphysique, dans les termes de la production. L’article DAMAS
100, lorsqu’il envisage, à 

partir du caractère insuffisant des éclaircissements proposés par le dictionnaire de Savary101, 

une théorie de la définition des termes de méchanique, fait entendre qu’il s’agit d’une théorie 

de la définition philosophique de tous les termes. Il retrouve alors retrouve les inspirations 

dont résulte le Projet d'un traité général des Arts méchaniques que formule ART, puisque que 

« la seule définition complète qu'on puisse donner d'une étoffe, & peut-être d'un ouvrage de 

                                                 
94 ART, 716b. 
95 Idem : « Ne doit-on pas être convaincu de ce que j'avance, quand on considère que les machines composées ne sont que des combinaisons 

des machines simples ; que les machines simples sont en petit nombre ; & que dans l'exposition d'une manœuvre quelconque, tous les 
mouvemens sont réductibles sans aucune erreur considérable, au mouvement rectiligne & au mouvement circulaire ? ». 
96 G. Benrekassa, « Penser l’encyclopédique : l’article « Encyclopédie » de l’Encyclopédie », dans Le Langage des Lumières, op. cit., pp. 

232-262. 
97 ART, idem : « Je ne doute point que celui qui entreprendra cet ouvrage, ne trouve moins de termes nouveaux à introduire, que de 

synonymes à bannir ; & plus de difficulté à bien définir des choses communes, telles que grâce en Peinture, nœud en Passementerie, creux en 

plusieurs Arts, qu'à expliquer les machines les plus compliquées. C'est le défaut de définitions exactes, & la multitude, & non la diversité des 

mouvemens dans les manœuvres, qui rendent les choses des Arts difficiles à dire clairement ». 
98 Enc., II, 713 : « Il [Le Père André] fait consister  le beau essentiel, dans la régularité, l'ordre, la proportion, la symétrie en général ; le beau 

naturel, dans la régularité, l'ordre, les proportions, la symétrie observés dans les êtres de la nature ; le beau artificiel, dans la régularité, 

l'ordre, la symétrie, les proportions observées dans nos productions méchaniques, nos parures, nos bâtimens, nos jardins. Il remarque que ce 
dernier beau est mêlé d'arbitraire & d'absolu. » 
99 Enc., , 614b. 
100 * DAMAS, s. m. (Manufact. en soie), 713b. 
101 Savary-Desbrûlons, (Jacques), Dictionnaire universel de commerce, Paris, J. Estienne, 1723-1730, 3 vol. 
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méchanique en général, c'est d'exposer tout au long la manière dont il se fait ». Les machines 

et « toutes les merveilles » des manufactures, par cette connaissance des causes qui engage 

une ontologie, se retournent alors contre les démonstrations du mécanisme et des 

mathématiques : 

 
Il n'y a de remède au second inconvénient, que de se familiariser avec les objets ; ils en valent bien la 

peine, soit qu'on les considère par les avantages qu'on en tire, ou par l'honneur qu'ils font à l'esprit 

humain. Dans quel système de Physique ou de Métaphysique remarque-t-on plus d'intelligence, de 

sagacité, de conséquence, que dans les machines à filer l'or, faire des bas, & dans les métiers de 

Passementiers, de Gaziers, de Drapiers ou d'ouvriers en soie ? Quelle démonstration de Mathématique 

est plus compliquée que le méchanisme de certaines horloges, ou que les différentes opérations par 

lesquelles on fait passer ou l'écorce du chanvre, ou la coque du ver, avant que d'en obtenir un fil qu'on 

puisse employer à l'ouvrage ? Quelle projection plus belle, plus délicate & plus singulière que celle d'un 

dessein sur les cordes d'un sample, & des cordes du sample sur les fils d'une chaîne ? qu'a-t-on imaginé 

en quelque genre que ce soit, qui montre plus de subtilité que le chiner des velours ? Je n'aurois jamais 

fait si je m'imposois la tâche de parcourir toutes les merveilles qui frapperont dans les manufactures 

ceux qui n'y porteront pas des yeux prévenus ou des yeux stupides102. 

 

Entre la rationalisation abstraite qui entend substituer aux flottements des idées usuelles la 

clarté des idées simples et la forme de définition opérative qu’envisage Diderot, ce qui est en 

jeu, c’est l’opposition en train de devenir irréductible entre une approche encore discursive et 

une compréhension désormais d’abord analytique et mathématique du réel. Il s’agit, d’une 

part, de réformer la langue sur le modèle d’une théorie des idées, et, d’autre part, de penser 

une métaphorique heuristique, jouant librement du pouvoir suggestif des rapprochements 

incongrus afin d’ouvrir des chemins dans la pensée. Aucun savoir constitué ne doit servir de 

garant contre la possibilité d’un surgissement inédit, qu’il se produise dans l’invention d’un 

procédé technique, dans celle d’une idée ou dans celle d’un rapprochement de mot. Ces 

puissances inventives se rejoignent autour de l’une des machines, à la fois singulière et 

décevante, de l’Encyclopédie : la pompe à feu. La fin de l’article FEU103 comporte quelques 

notations dont on n’a pas toujours vu l’importance, et notamment une conclusion qui ironise 

sur le « système de Descartes » en inversant là encore la proposition qui veut que l’on puisse 

regarder les animaux comme des machines : 

 
Le jeu de cette machine est très extraordinaire, & s'il fallait ajouter foi au système de Descartes, qui 

regarde les machines comme des animaux, il faudrait convenir que l'homme aurait imité de fort près le 

Créateur, dans la construction de la pompe à feu, qui doit être aux yeux de tout cartésien conséquent, 

une espèce d'animal vivant, aspirant, agissant, se mouvant de lui-même par le moyen de l'air, & tant 

qu'il y a de la chaleur.104 

 

Au delà du jeu verbal, où J. Proust voit trop rapidement « un jugement un peu puéril »105, 

l’intervention montre Diderot immédiatement sensible aux implications philosophiques de la 

pompe et de ses principes. Là où les cartésiens envisagent la machine comme un système 

d’idées claires et distinctes, la pompe à feu rend la notion à son étrangeté foncière (où 

l’imaginaire élémentaire et paradoxal de l’action combinée du feu et de l’eau n’est pas 

absent), celle d’un moyen pratique enveloppant des principes mal connus (l’article AIR leur est 

largement consacré). J. Proust manque sans doute l’importance de la remarque de Diderot 

lorsqu’il regrette que ni lui, ni Réaumur n’aient vu dans cette pompe une « machine au sens 

moderne du mot » (sens qu’il ne précise par ailleurs pas vraiment106). Diderot, au contraire, 

                                                 
102 ART, 716b-717a. 
103 FEU (Pompe à, 603a. 
104 Ibid., 609a. 
105 J. Proust, Diderot et l’Encyclopédie, 1962 ; nouvelle édition Paris, Albin Michel, 1995.p. 167. 
106 Dans le cinquième chapitre de son étude, J. Proust s’appuie sur une notion de machine qui est celle du XIXe siècle, ce qui lui permet de 

dire que « la machine a peu de place » dans l’Encyclopédie (pp. 163-164). Un peu plus loin (p. 166-167) il note que Diderot n’emploie pas 
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voit tout de suite que la modernité technique possède là une « vraie » machine, au sens 

classique, intimement représentative de la manière dont les facultés créatrices et inventives de 

l’esprit peuvent primer sur la connaissance des principes. Il retourne alors tout à fait nettement 

ce dispositif contre la notion cartésienne, pour renouer avec ce qu’exprime ART, où la pompe 

à feu sert à illustrer la fécondité de l’esprit d’invention, dont les procédures et les résultats 

sont toujours imprévisibles à partir des catégories usuelles et stabilisées. La pompe, produit 

d’une pensée fertile, possède une puissance dont le pouvoir est inintelligible à partir des 

principes mécaniques connus. Cette machine est l’un des indices qu’une « vraie philosophie » 

est une philosophie pratique et prospective qui ne s’en tient pas aux routines d’un savoir qui 

se stabilise autour de ce qu’il croit connaître. Diderot, à sa manière, utilise le passé comme 

garantie pour l’avenir : le souvenir de la valeur archaïque de « machine » est le moyen de la 

pensée active, mobile et ouverte dont ART fait de Bacon la figure exemplaire. Cette pensée 

active résulte d’une inventivité à laquelle se rapporte toujours la signification que Diderot 

accorde à « machine ». Ainsi, la pompe à feu ne résulte pas d’une technologie, d’un savoir 

réduit en pratique. Avec elle, c’est la pratique qui devance la théorie et qui la défie de 

produire de nouvelles pensées sur l’interprétation de la nature : cette machine là n’a pas (pas 

encore) de mécanisme. Ainsi, qu’il s’agisse des dispositifs techniques, de la formation des 

concepts, de la relation entre les savoirs ou bien encore du sens des mots, la machine 

classique, conformément à la manière dont elle est souvent définie, possède le pouvoir 

d’engendrer de singuliers déplacements. L’idée de machine, lorsqu’elle intervient dans cette 

région problématique du savoir, cesse d’être envisagée structurellement et retrouve, par la 

question des causes, sa relation privilégiée avec ce qu’il y a de méconnu dans une force dont 

les effets possèdent une efficience pratique par ailleurs maîtrisée. A ce titre, l’inventivité 

technique devance et bouleverse l’état des savoirs acquis. Diderot peut alors reprendre dans 

ART, en lui donnant une pertinence que l’on aurait tort de cantonner aux seules techniques, la 

leçon que Bacon tirait de l’invention de la poudre : 

 
Si l'on eût dit, il y a quelques siècles, à ces gens qui mesurent la possibilité des choses sur la portée de 

leur génie, & qui n'imaginent rien au-delà de ce qu'ils connaissent, qu'il est une poussière qui brise les 

rochers, qui renverse les murailles les plus épaisses à des distances étonnantes, qui renfermée au poids 

de quelques livres dans les entrailles profondes de la terre, les secoue, se fait jour à travers les masses 

énormes qui la couvrent, & peut ouvrir un gouffre dans lequel une ville entière disparaîtrait ; ils 

n'auraient pas manqué de comparer ces effets à l'action des roues, des poulies, des leviers, des 

contrepoids, & des autres machines connues, & de prononcer qu'une pareille poussière est chimérique ; 

& qu'il n'y a que la foudre ou la cause qui produit les tremblements de terre, & dont le méchanisme est 

inimitable, qui soit capable de ces prodiges effrayants. C'est ainsi que le grand philosophe parlait à son 

siècle, & à tous les siècles à venir107. 
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« machine » au sens moderne. On comprend que J. Proust entend par là quelque chose qui se rapporte aux forces motrices dans leur rôle 

industriel, ce qui lui permet de penser que la « machine » de l’Encyclopédie n’est, même pour la plus élaborée, qu’un « outil complexe et 
perfectionné ». Rapporter cette lecture post-industrielle à la fonction de l’idée de machine dans la seconde moitié du XVIIIe siècle, et 

particulièrement dans la pensée de Diderot, c’est manquer le sens spécifique d’une idée dont la valeur est — on peut le regretter — 

essentiellement philosophique. 
107 Voir Novum organum, livre 1, aphorisme 109, édition citée, pp. 108-166. 


