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RESUME : L’article ART de Diderot participe d’un premier mouvement de 1’écriture encyclopédique qui s’inscrit dans un propos délibérément
critique, non seulement vis-a-vis de la constitution des savoirs hérités, mais aussi de certaines tendances des Lumieres, illustrées par les
présupposés de la mécanique mathématique de D’Alembert. La place accordée a I’idée de machine est particuliérement révélatrice de la
maniére dont I’espace oi « machine » voisine avec « prodige » peut étre le lieu d’une réévaluation du rapport de I’esprit avec le savoir. Entre
la rationalisation abstraite envisagée par D’ Alembert, qui entend substituer la clarté des idées simples au flottement des notions usuelles, et la
grammaire philosophique qu’envisage Diderot, ce qui est en jeu c’est I’opposition en train de devenir irréductible entre une approche encore
discursive et une compréhension désormais essentiellement analytique et mathématique du réel. Ainsi, ce qui importe vraiment dans ART,
c’est moins la réhabilitation des arts mécaniques, que l’instauration d’un rapport au savoir différent de celui dont résulte, a titre de
conséquence secondaire, ’ancien mépris du méchanique. Le philosophe selon Diderot est un artiste et la pensée est un art.

L’article ART de Diderot : machine et pensée pratique

« [Locke] a vu les phénomenes, la machine

tranquille  ou  furieuse, faible ou

vigoureuse, saine ou brisée, délirante ou

réglée, successivement imbécile, éclairée,

stupide, bruyante, muette, léthargique,
. . 1

agissante, vivante & morte™ ».

L’article ART2 est 1’'une des premicres picces du dispositif encyclopédique. Sa
« sortie » officielle, lors des échanges avec le Pére Berthier qui suivent la publication du
Prospectus, forme les premiers remous d’une entreprise destinée a en provoquer bien
d’autres3. Dégagé de la configuration polémique et publicitaire qui I’a d’abord fait connaitre,
et rendu a son environnement interne et a ses intentions propres, I’article s’inscrit dans un
ensemble textuel qui n’en reste pas moins dense et problématique. Il compte parmi les essais
que fait I’entreprise encyclopédique pour se réfléchir et se penser et il participe des rapports
parfois tendus qui se nouent entre des rubriques comme DICTIONNAIRE#, ENCYCLOPEDIE> OU
ELEMENTS DES SCIENCES®¢. Il constitue par ailleurs un prolongement du Prospectus et, sinon un
commentaire critique du Discours Préliminaire?, tout au moins une exposition, dans une
perspective souvent divergente, de certains des thémes développés par D’Alembert. Le
contenu de I’article confirme le lancement « hors cadre » qui en fait & la fois un élément du
corpus encyclopédique et un morceau relativement indépendant : il constitue I’annonce d’une
entreprise curieusement insérée dans ce dont elle parait formuler le programme. Si ART
précise la forme que doit prendre la description encyclopédique des arts et des métiers, dont il
fixe certains principes, il envisage en méme temps la nécessité d’un autre dessein, présenté ici
au titre du « Projet d’un traité général des arts méchaniques »$, particulierement consacré aux
machines. Le caractére préliminaire de 1’article provient pour partie du style programmatique
des éléments baconiens’ qu’utilise le Prospectus et que Diderot reprend largement, tout en les

1 LOCKE philosophie de, (Hist. de la Philosoph. moder.)

2Enc., I, 713 b-717 b ; voir aussi DPV, t; V, pp.495-513.

3 Voir le premier volume de janvier 1751 du Journal de Trévoux, le volume de février 1751 et les deux lettres de Diderot au Pere Berthier.
Diderot joint a la premiére article ART, que le tome V des Euvres complétes DPV édite avec les variantes de cette parution précoce, donnée
a titre d’échantillon.

+Enc., IV, 958 b-969 b.

5Enc., V, 635 a-648 b.

¢ Enc., V, 491 a-497 b.

7 Auquel le dernier alinéa de ART renvoie explicitement (Enc., I, 717 b) : « Nous pourrions encore allonger cet article : mais ce que nous
venons de dire, joint a ce qu'on trouvera dans notre Discours préliminaire, suffira pour ceux qui savent penser, & nous n'en aurions jamais
assez dit pour les autres. On y rencontrera peut-étre des endroits d'une métaphysique un peu forte : mais il étoit impossible que cela fiit
autrement. Nous avions a parler de ce qui concerne I'Art en général ; nos propositions devaient donc étre générales : mais le bon sens dit
qu'une proposition est d'autant plus abstraite, qu'elle est plus générale, I'abstraction consistant a étendre une vérité en écartant de son
énonciation les termes qui la particularisent. Si nous avions pu épargner ces épines au lecteur, nous nous serions épargné bien du travail a
nous-mémes. »

8 |bid., 714 b.

9 Voir L Héritage baconien au XVIF et au XVIII° siécles, sous la direction de Chantal Jaquet, Editions Kimé, Paris, 2000.



retravaillant considerablementio. Mais le propos indique comme par avance les limites de la
tentative : si le corpus encyclopédique ne peut constituer, a ce moment de 1’entreprise, qu’une
¢bauche, 1I’ensemble final des articles et des planches relatif aux machines, malgré les
déclarations vigoureuses formulées dans ENCYCLOPEDIE!!, ne constituera pas davantage,
méme sous la forme éparpillée d’un dictionnaire alphabétique, le traité envisagé. Les raisons
de ce manque résident peut-étre dans la médiocrité des informations rassemblées, dans la
forme dispersée du texte encyclopédique ou bien encore dans les nécessités de la
vulgarisation. Elles révelent surtout les difficultés qui résultent de la mise en ceuvre des
intentions et des méthodes évoquées dans ART. Il apparait que le fonctionnement des
machines, lorsqu’il s’agit de le décrire effectivement, ne se laisse pas représenter comme
Diderot I’envisageait d’abord. Les articles BAS!2 ou ARITHMETIQUE (machine)s, qui sont des
essais de méthode, lui donnent I’occasion de le comprendre. Jacques Proust 1’indique a propos
de BAS!4, Georges Benrekassa le montre pour I’ensemble EPINGLE-EPINGLIER'S, la question des
machines est d’abord celle de leur représentation, au sens ou il s’agit de les donner a
connaitre (d’en faire comprendre le fonctionnement, voire de permettre leur reproduction),
mais aussi au sens ou leur caractere de modele les place au cceur des probléemes
philosophiques relatifs a I’intelligibilité¢ du réel. La machine présente le caractére d’un objet
qui, pour étre congu et maitrisé par ’homme, ne se laisse pas pour autant dissoudre dans
I’intelligence représentative (c’est sur cette étrangeté que reposent continiment les valeurs
sémantiques du mot « machine »). Cela constitue sans doute une menace pour le dessein
pédagogique des éditeurs. Mais il en va plus profondément de certaines limites que rencontre
cet entendement dont le jeu des facultés structure pour partie le propos encyclopédique.

Ainsi, ’article ART, en méme temps qu’il jette les bases d’un projet, laisse entrevoir
les raisons d’un échec. Il permet cependant d’envisager deux apports. Le premier concerne le
devenir de la pensée de Diderot. ART comporte des éléments qui indiquent une maniere
particuliere — diderotienne si I’on veut — de comprendre la relation entre ’esprit et le
monde : le rejet de la géométrisation impliquée par la mécanique mathématique
(particulierement celle de D’ Alembert) se fait au profit d’une pensée pratique qui déplace les
rapports entre les catégories de I’entendement. Mais en méme temps qu’il justifie cette option,
I’article laisse subsister la structure d’une modélisation « machinique » de la connaissance,
héritée du premier mécanisme pré-mathématique (celui par lequel 1’esprit de la science
cartésienne continue bien souvent Epicure et Lucréce, et ou Diderot puise des forces pour
s’opposer a 1’autre versant de 1’héritage cartésien, celui représenté par Huygens et la physique
mathématique), fondé sur une analyse matérielle (I’intelligibilité obtenue par Ia
décomposition de 1’objet en partie élémentaires et sa recomposition) dont 1’échec donnera a
Diderot la possibilité d’approfondir les présupposés.

La seconde contribution de I’article et du réseau textuel qui s’agence autour de lui est
plus générale, puisqu’elle concerne ’intérét d’envisager le théme de la machine a partir de
son déploiement selon trois plans qui ne se recouvrent que partiellement : celui des choses,
celui des concepts et celui des mots. Pour comprendre le sens et la fonction de 1’idée de

10 Le Novum orgamun de 1620 et les Two Bookes of Francis Bacon of The Proficience and Advancement of Learning Divine and Humane, to
The King de 1605, traduits en 1623 sous le titre de De Dignitate et Augmentis Scientiarum. Si ART est constamment nourri d’éléments issus
de Bacon, il n’est « dédié a Bacon » qu’en tant que Diderot utilise la maniére dont The Advancement of Learning permet d’inclure I’histoire
de la nature employée dans I’histoire naturelle. Mais il s’agit moins pour lui d’une promotion des arts (il y en a bien d’autres exemples
anciens, comme 1’a montré par exemple Guy Beaujouan pour le Moyen Age) que d’une reformulation de la philosophie comme art, ce qui
radicalise singuliérement le propos baconien.

11 Enc.V, 635 a-648 b.

12 Enc. 11, 98 a-113 b.

13 Enc. |, 680 b- 684 b.

14 Jacques Proust, « L’article BAS de Diderot », dans Michéle DUCHET et Michéle JALLEY, Langues et langages de Leibniz a I’Encyclopédie,
Paris, collection 10/18, 1977.pp. 245-278. Voir aussi le dossier consacré a BAs dans DPV, t. VI, pp. 27-75

15 Georges Benrekassa, « Décrire, écrire, instruire : ’Ensemble ‘Epingle-Epinglier’ dans I’Encyclopédie », dans Le Langage des Lumiéres.
Concepts et savoirs de la langue, Paris, PUF, 1995, pp. 203-231.



machine dans la pensée classique en général, et dans celle de Diderot en particulier, il faut en
effet distinguer d’une part ce qui concerne les sortes d’objets que sont les machines, d’autre
part ce qui se rapporte aux idées élaborées a partir de certains aspects de ces dispositifs
mécaniques, et enfin les valeurs qui se déposent dans I’ensemble complexe et évolutif des
termes structurés autour du générique « machine »t. Le premier plan, qui reléve de 1’histoire
des techniques, concerne les formes d’agencements capables d’augmenter la puissance de
I’homme auxquels s’attache la notion de machine et dont I’article ART théorise la
représentation. A ’intérieur de cet espace, il convient d’étre attentif a ce que I’age classique
est bien loin de comprendre comme « machine » ce que nous entendons, méme confusément,
par ce terme'”. Le second plan reléve d’une histoire de la pensée qui ne recoupe que par
endroit celle des techniques, et ou a pu apparaitre, au cours d’un développement partiellement
autonome, la nécessité d’abstraire tel ou tel aspect de ce qui s’est appelé mekhane, machina
ou machine pour former des idées susceptibles de répondre a certains problémes spéculatifs:s.
Dans cet ensemble, 1’idée de machine dont hérite Diderot engage essentiellement une manicre
de connaitre liée a la structure d’un monde dont I’intelligibilité implique qu’il se résorbe en
figures et mouvements, ce dont le cartésianisme a donné la forme classique qu’a retenue, de
facon peut-étre un peu trop exclusive, I’histoire de la pensée’®. Le paradoxe de 1’entreprise
diderotienne est qu’elle va mesurer 1’échec des abstractions méthodiques (du concept

16 Pour une présentation de I’histoire de cette configuration lexicale et intellectuelle, ainsi que pour les compléments que pourrait laisser
désirer le tour parfois elliptique des remarques proposées ici, nous nous permettons de renvoyer a notre thése : Introduction a l'étude des
métaphores de la machine dans la pensée de ’dge classique. L’idée de machine dans le discours des dictionnaires (1514-1798), Université
de Caen/Basse Normandie, 2003.

17 A titre d’exemples, et la lexicographie classique comme I’Encyclopédie en fournissent d’innombrables, 1’échelle, le clapier, les
castagnettes ou I’enduit des cordonniers sont donnés comme des machines, ce qui ne répond en rien a la définition proposée par Georges
Canguilhem dans « Machine et organisme » (La Connaissance de la vie, Paris, Vrin, 1965, pp. 102-103) et que I’on peut tenir comme
représentative des conceptions modernes : « On peut définir la machine comme une construction artificielle, ceuvre de I’homme, dont une
fonction essentielle dépend de mécanismes. Un mécanisme c’est une configuration de solides en mouvements telle que le mouvement
n’abolit pas la configuration. Le mécanisme est donc un assemblage de parties déformables avec restauration périodique des mémes rapports
entre parties. L’assemblage consiste dans un systéme de liaisons comportant des degrés de liberté déterminés : par exemple un balancier de
pendule, une soupape sur came, comportent un degré de liberté ; un écrou sur axe fileté en comporte deux. La réalisation matérielle de ces
degrés de mouvements consiste en guides, c’est-a-dire en limitation de mouvements de solides au contact. En toute machine le mouvement
est donc fonction de I’assemblage, et le mécanisme de la configuration ». A ce vaste ensemble d’objets divers que les dictionnaires
catégorisent comme machines, s’ajoute le domaine spécifique des automates, et particuliérement des I’horloges, dont la relation avec 1’idée
de machine est continlment problématique : il sont et ne sont pas des machines. Synthétiquement, « machine » apparait, en dehors de ces
occurrences problématiques et de ses emplois analogiques, dans cing types de contextes bien délimités, celui des machines de guerre, celui
des machines de levage, celui des machines du spectacle, celui de la manufacture et celui de la connaissance. Jamais la complexité des
dispositifs et la question du mouvement ne sont pleinement déterminantes. L’idée de machine trouve son centre de gravité lorsqu’elle
désigne un moyen efficace pour accroitre une puissance, dont on ignore la nature précise des procédures qui le rendent opérant, dont on
ignore, tres exactement, le mécanisme. Le mécanisme comme doctrine se fonde sur la réduction de la machine a son mécanisme, et
finalement sur la négation de ce que « machine » enveloppe d’obscurité. La machine est ce qui est a connaitre, le mécanisme ce qui est
connu, ou supposé tel. L’une des expressions les plus nettes de ces valeurs se trouve sous la plume de Charles Sorel, dans un passage de son
traité De la connaissance des bons livres ou examen de plusieurs autheurs : « Voila le secret de ce qui concerne nos beaux mots : toute
I’estime qu’on fait d’eux ne vient que du profit qu’on en regoit. Cela est si commode de dire, Je m’en vais me mettre sur un tel Chapitre.
Vous vous mettrez sur ce pied-1a. J’ay bien la mine de ne rien savoir d’une telle chose ; avec plusieurs autres fagons de parler qui vous
exemptent d’en chercher de plus significatives. Ceci a le méme effet que les Quolibets du peuple ; on peut dire que ce sont les Quolibets
galants, ou les Quolibets du beau Monde, mais on a raison de craindre qu’a la fin ils ne passent au Peuple comme beaucoup d’autres :
toutefois on ne s’en sert qu’en tant qu’ils sont en credit. Les Livres d’Observation sur la langue Frangoise, ne nous on pas déclaré cette
utilité ; 11 suffit que nous la reconnaissions maintenant. Nous voyons que cela nous a fait grand plaisir d’avoir de ces mots & la mode, parce
qu’il s’en trouve méme qui tous seuls signifient tout ce qu’on veut. Il y a quantité de Gens qui lors qu’ils ne peuvent exprimer quelque chose
par un mot propre, usent du mot de Machine, ils disent, Il faut faire des machines pour cela, & que ce sont la des Machines. Les autres se
servent par tout du mot d’Affaire ; lls signifient par la toutes les choses dont ils ne peuvent trouver le nom : Les femmes en parlant de leurs
bijoux & de leurs fagons de s’habiller, diront, On porte a cette heure de certaines affaires. Quelquefois les Hommes emploient aussi le nom
d’affaires, & quelques autres, pour des choses fort dissemblables, soit pour des étoffes, des meubles, des édifices, & des différentes actions
de la vie. Tout cela est Affaire ou Machine » (Charles SOREL, De la connaissances des bons livres ou examen de plusieurs autheurs, éd.
présentée par Hervé Béchade, Slatkine Reprints Genévre-Paris, 1981, réédition de 1’édition de Paris, 1671, pp. 421-422).

18 Dans 1’ordre de la philosophie, de la connaissance de la nature, de la déterminations des capacités de I’homme, de la compréhension des
institutions politiques ou bien encore de la formulation des concepts de 1’esthétique.

19| a machine cartésienne est clairement un modéle pour la connaissance claire et distincte : qu’il s’agisse de faire voir le corps comme une
machine ou, ce qui est plus proche du propos cartésien, d’affirmer ’identité corps/machine, le fond de la question c’est I’identité de la
physique d’une part et de la physiologie ou de la médecine d’autre part. La machine est au centre de cette fusion épistémologique et son
intervention dans I’ordre des raisons est conditionnée par la conception cartésienne d’une physique géométrique qui impose a la pensée
connaissante I’unité du monde matériel et de la biologie humaine ou animale. Descartes entend séparer le mécanisme de la machine. Mais
aussi chez lui le sens de « machine » conserve les valeurs qui sont les siennes dans I’'usage (artifice, fiction, secret, etc.). Par ailleurs,
appliqué au monde et a I’homme, « machine », conformément & une ancienne tradition patristique, veut dire chez Descartes aussi : création et
créature.



cartésien de machine) en les confrontant aux machines elles-mémes : les machines ne se
laissent pas connaitre de la manic¢re dont le mécanisme cartésien voulait que 1’on analyse le
monde matériel en le posant comme machine, c’est-a-dire en instaurant les conditions qui
garantissent son « démontage » par la pensée.

Le troisieme plan auquel renvoie ART, qui est rarement envisagé pour lui-méme,
permet de penser et de problématiser la relation entre les deux autres a partir de la question de
la langue (examinée ici au titre des imperfections de la langue des arts). A I'intérieur de la
réflexion sur les mots, se présente une autre forme du conflit entre I’esprit et le monde. Si
certaines machines échappent a leur représentation technique, si le modéle mécaniste
s’oppose au devenir mathématique de la mécanique en mettant en échec 1’analyse comme
méthode et la machine comme modele, les mots de la machine révélent le caractere inadéquat
de la théorie des idées sur laquelle se fonde une partie de 1’épistémologie des Lumiéres, et
particulierement celle de D’ Alembert. Le caractére singulier du statut générique des termes de
la sphére « machinique » (« machine », «engin », «instrument », «outil ») implique des
éléments qui vont contribuer a la formulation par Diderot d’une poétique philosophique de la
découverte.

Le déploiement de puissances verbales parfois obscures, cristallisées dans 1’adjectif
« machinal » récemment formé (c’est le seul terme formé sur le radical latin méca- qui
apparaisse durant I’age classique), peut maintenir vivant le lien en train de se distendre entre
le discours et la connaissance et ouvrir I’un des chemins qui conduiront vers la promotion des
valeurs modernes de « littérature ». Les emplois conjoints de «machinal » et de
« machinalement »comptent parmi les développements sémantiques qui se manifestent avec le
plus d’insistance dans I’Encyclopédie . Le couple, attesté dés la fin du siecle précédent (on le
trouve par exemple chez Bayle des 168621, chez La Hontan en 170222, chez Gamaches en
170423), a pris un sens qui ne répond pas a machinalis — il ne se contente pas de signifier « ce
qui a trait aux machines>* ». « Machinal » et « machinalement » ne se rapportent pas aux

20 Est littérature en cette seconde moitié de XVI11° siecle, ce qui se dit et se partage par le discours. Plus précisément, « littérature » signifie
encore « science », « érudition » et « doctrine ». A la fin de 1’age classique, le sens restreint de « production » d’objets discursifs envisagés
dans leur composante artistique commence seulement a poindre. Aux XV11° et XVI11° siécles, cette restriction a peine suggérée n’a pas effacé
les valeurs anciennes attachées a 1’idée de culture.

21 pierre Bayle, Commentaire philosophique sur ces paroles de Jésus-Christ, Contrains-les d'entrer ; Ou I’on prouve par plusieurs raisons
démonstratives qu’il n’y a rien de plus abominable que de faire des Conversions par la Contrainte [...], publié en 1686 sous le nom du Sieur
Jean Fox de Bruggs, ou Traité de la tolérance universelle, Premiére partie, chapitre 111, p. 373. On trouve aussi le terme dans la troisieme
partie (publiée en 1687), chapitre 10, p. 437 et p. 442.

22 La Hontan, Louis Armand de Lom d'Arce (1666-1715), Mémoires de I'Amérique septentrionale ou La suite de voyage de M. le baron de
Lahontan [...] Tome second, La Haye, les fréres L'Honoré, 1703, p. 102 : « La plus grande passion des Sauvages, est la haine implacable
qu’ils portent & leurs ennemis, ¢’est-a-dire avec toutes les Nations avec lesquelles ils sont en guerre ouverte. s se piquent aussi beaucoup de
valeur, mais a cela prés qu’ils sont de la derniére indolence en toutes choses. L’on peut dire qu’ils s’abandonnent tout-a-fait a leur
tempérament & que leur société est toute machinale. Ils n’ont ni Lois, ni Juge, ni Prétres ; ils naturellement du penchant pour la gravité, ce
qui les rend fort circonspects dans leurs paroles& dans leurs actions. Ils gardent un certain milieu entre la gaieté et la mélancolie. Notre
vivacité leur parait insupportable, et il n’y a que les jeunes gens qui approuvent nos maniéres ».

23 Gamaches, Systéme du caeur, ou Conjectures sur la maniére dont naissent les différentes affections de 1'dme, principalement par rapport
aux objets sensibles, Paris, Dupuis, 1704, sous le nom de M. de Clarigny, reproduit dans les Dissertations littéraires et philosophiques
publiées en 1755, & Paris chez de Nully, p. 311-312 : « J’ajoute que pour ce qui nous touche dans la société, la nature fait précisément la
méme chose que dans le commerce que nous avons avec les autres, elle nous donne des sentiments qui nous avertissent du rapport qu’ils ont
avec nous par leurs qualités morales c’est-a-dire par celles qui sont capables de nous intéresser, et qu’elle nous en fournit d’autres aussi qui
nous déterminent machinalement, de la maniére dont il est a propos que nous soyons déterminés par rapport a nos intéréts. »

24 11 ne répond pas non plus a 1’usage néologique qu’en fait Fontenelle lorsqu’il parle de « matiére machinale ». Le syntagme, que Littré
donne curieusement pour le sens premier de « machinal » en le rapportant, sans plus de précisions, a Fontenelle, et en laissant supposer par la
I’antériorité d’une formule dont Littré dit qu’elle renvoie explicitement aux cordes, poulies, etc., sur les significations manifestant le retrait
de Desprit, provient en fait de I’Eloge du Pére Sébastien Truchet, publié dans le volume de 1729 de I’Histoire de I’Académie Royale des
Sciences, p. 95, ou Fontenelle présente I’expression comme neuve, inventée par lui, et hasardée : « Le P. Sébastien s’appliqua a la Géométrie
absolument nécessaire pour la Théorie de la Méchanique. Que le génie le plus heureux pour une certaine adresse d’exécution, pour
I’invention méme, ne se flatte pas d’étre en droit d’ignorer et de mépriser les principes de Théorie, qui ne sauraient que trop bien s’en venger.
Mais apres cela le Géometre e encore beaucoup a apprendre pour étre un vrai Méchanicien, il faut que la connaissance des différentes
pratiques des Arts, et cela est presque immense, lui fournissent dans les occasions des idées et des expédients, il faut qu’il soit instruit des
qualités des Métaux, des Bois, des Cordes, des Ressorts, enfin de toute la matiére machinale, si 1’on peut inventer cette expression a



objets que sont les machines, mais aux valeurs dérivées (métaphoriques) qui concernent le
corps. Aussi interviennent-ils surtout dans le domaine de la physiologie. Mais 1’idée du corps
que traduit « machinal » ne répond pas aux représentations par lesquelles I’intelligibilité des
mouvements est garantie par 1’agencement et le jeu des « piéces ». Si la machine cartésienne
avait permis que le corps releve entiérement de la physique des mouvements et des chocs,
« machinal » exprime d’autres aspects de 1’agencement qu’est le corps. C’est ce qu’indiquent
les emplois que I’on trouve chez Bayle, Gamaches ou La Hontan : ni la soumission esclave, ni
I’expression incontrolée des passions, ni la force des habitudes ne correspondent a
I’intelligibilit¢ des mécanismes. Aussi « machinal et «machinalement» permettent
d’envisager les rapports qui se nouent entre la machine et les valeurs morales, la vie sociale
ou bien encore le jugement esthétique. La fortune singuliere de « machinal » dans le discours
de I’age classique tient a cette position évidemment stratégique et aux dérives sémantiques et
conceptuelles que permettent des termes dont le contenu est associé a un espace notionnel lui-
méme instable. « Machinal » et « machinalement » nous renseignent alors indirectement sur
les jeux que permet I’idée de machine a I’intérieur de la nébuleuse ou se rejoignent la
physiologie, la réflexion sur les facultés de I’ame, la théologie, la morale, la poétique ou la
politique. Dans cet espace, le couple issu de « machine » oscille entre deux extrémes : il peut
étre presque équivalent a celui que forment « mécanique » et « mécaniquement », ou bien
signifier des conceptions de 1’organisation qui sont contraires a toutes celles qu’envisagent les
diverses formes de mécanisme. Aussi, le caractére flottant de « machinal » en fait un lieu
d’échanges et d’affrontements. Il traduit des enjeux idéologiques profonds, en méme temps
qu’il permet tous les maquillages stratégiques et qu’il autorise toutes les dérives plus ou
moins conscientes. Ce qui a pour conséquence, aussi, d’en rendre 1’interprétation a la fois
indispensable et périlleuse. Les formes que prend le discours encyclopédique font en effet
souvent se juxtaposer les variations les plus aventureuses que permet « machinal » (chez
Diderot par exemple) et les valeurs plus convenues que des plumes moins imaginatives (celle
de Jaucourt souvent) importent dans le corpus encyclopédique. « Machinal » est ainsi porteur
de tensions qui sont liées a la structure de I’espace qu’il désigne. Le terme peut caractériser un
esprit qui fonctionne comme un organe du corps, sans intelligence ni volonté, un pur
mécanisme corporel sur lequel ’ame n’exerce aucune influence, un principe vital animiste et
aveugle, ou bien encore des actions involontaires providentiellement adaptées a nos intéréts.
Le caractére vague des principes qui régissent les conduites qui sont caractérisées comme
machinales et la nébulosité de leur origine expliquent la faveur du terme dans une série
d’articles qui installent leurs raisons, diversement polémiques, sur la région limitrophe des
rapports de I’ame et du corps. La région intermédiaire qui reléve des caracteres de la machine
qu’indiquent les emplois de « machinal », peut finir par permettre le brouillage des deux
substances. Cette indistinction fait 1’objet, on comprend désormais pourquoi, d’une utilisation
stratégique dans les articles ou Diderot reprend la question de I’animalité. Dans la discussion
entre Diderot et Buffon en quoi consiste ANIMAL2 — J. Proust le voyait comme une préface
au Réve de D ’Alemberte — alternent plusieurs valeurs de « machinal », donc plusieurs
aspects de la machine. Chez Buffon, «machinal » peut s’appliquer a «nos premieres
appréhensions & a nos sensations grossiéres », et ouvrir ainsi 1’espace d’un échange entre
I’homme et I’animal. Mais les sensations «les plus machinales » s’opposent nettement a

I’exemple de matiére médicinale [ce n’est pas nous qui soulignons], il faut que de tout ce qu’il emploiera dans ses ouvrages, il en connaisse
assez la nature pour n’étre pas trompé par des accidents physiques imprévus, qui déconcerteraient ses entreprises. ».

25 Enc., |, 468a-476b.

26 Qu’il soit bien entendu que le nom de Diderot, qui apparait ici ot 13, est plus un indicateur commode que I’indice d’une identité. Il ne
s’agit en fait que de I’'un de ces interlocuteurs multiples que I’ceuvre diderotienne fait continment discourir. Nous pourrions dire aussi bien
A. ou B. Il faut lire Diderot (le champ de forces a qui I’on donne ce nom) au moins selon les exigences de son propre discours, sans le
rabattre sur une voix unique, ou tout au moins unifiable, associée a un contenu de pensée. Dire « Diderot », c’est évoquer, a un premier
niveau, un régime textuel et, a un second niveau, un mode d’effectuation de la pensée.



pensée : les animaux sont « incapables de former cette association d'idées, qui seule peut
produire la réflexion, dans laquelle cependant consiste I'essence de la pensée ». La voix
diderotienne fait entendre autre chose que les premiers chapitres de 1’Histoire naturelle sur
lesquelles elle se pose. C’est I’homme, enfoncé dans le sommeil de sa propre pensée, qui
devient, par un singulier renversement, un étre tout machinal :

Nous existons donc sans savoir comment, & nous pensons sans savoir pourquoi. Cette proposition me
paroit évidente ; mais on peut observer quant a la seconde partie, que I'ame est sujette a une sorte
d'inertie, en conséquence de laquelle elle resterait perpétuellement appliquée a la méme pensée, peut-
étre a la méme idée, si elle n'en étoit tirée par quelque chose d'extérieur a elle qui l'avertit, sans toutefois
prévaloir sur sa liberté. C'est par cette derniére faculté qu'elle s'arréte ou qu'elle passe Iégérement d'une
contemplation & une autre. Lorsque I'exercice de cette faculté cesse, elle reste fixée sur la méme
contemplation ; & tel est peut-étre I'état de celui qui s'endort, de celui méme qui dort, & de celui qui
médite tres profondément. S'il arrive a ce dernier de parcourir successivement différents objets, ce n'est
point par un acte de sa volonté que cette succession s'exécute, c'est la liaison des objets méme qui
I'entraine ; & je ne connais rien d'aussi machinal que I'nomme absorbé dans une méditation profonde, si
ce n'est I'nomme plongé dans un profond sommeil.

Le sémantisme de « machinal » ouvre alors la voie qui permet a Diderot de formuler un
rapport de la pensée avec le monde qui échappe a la réflexivité de la conscience, a cette
pensée qui pense qu’elle pense et qui sait qu’elle le fait. Aussi, dans la « méditation
profonde » et la sorte d’oubli de soi qu’elle implique, I’esprit devient machinal en cela qu’il
se laisse conduire, en quelque sorte passivement. Il ne s’agit plus de 1’action de se conduire
selon I’ordre des raisons et de construire la suite des équivalences qui forment I’enchainement
des idées, mais de la forme d’entrainement par lequel une pensée qui ne s’appartient plus et ne
se connait pas peut se soumettre et s’abandonner aux liaisons qui proviennent des objets eux-
mémes. La pensée méditative est alors oublieuse de la réflexivité consciente. Elle ne sait plus
qu’elle pense et elle peut s’immerger dans le labyrinthe du monde. On ne saurait étre plus loin
de I’idée selon laquelle I’esprit contrdle rigoureusement I’enchainement de ses propositions.
Ces intonations singuliéres, qui sont bien éloignées de la maniére assez convenue dont
I’article SONGE de Jaucourt envisage, dans un contexte tres proche, la question du machinal,
on les retrouvera dans le Réve de D’Alembert2’. 1l y a la un ordre de pensée qui reléve peut-
étre de la maniére dont le « fatalisme » de Diderot utilise la physiologie contemporaine (celle
de Bordeu et de 1’école de Montpellier). Du point de vue qui est le ndtre, on comprend surtout
aisément que la machine qu’envisage Diderot, sur laquelle 1’adjectif nous renseigne
indirectement, mais précisément, est I’antithése du mécanisme, qu’il soit compris comme
courant de pensée « cartésien », comme agencement de parties distinctes ou comme maniere
d’expliquer. Diderot utilise en effet Descartes (souvent réduit a certains éléments de son
lexique) pour penser contre ce(ux) qui se réclame(nt) de lui (les Cartésiens, qui sont ici les
analystes rationalistes) et non pour penser contre, ou avec, Descartes?s.

27 sur la machine, le machinal et le sommeil, voir aussi AsSOUPISSEMENT (1, 773a-774a). Voir aussi les Observations sur Hemsterhuis, les
Eléments de physiologie, le discours De la poésie dramatique (« O combien I'homme qui pense le plus est encore automate ; »), la
Réfutation d'Helvétius, (« J'accorde que I'homme combine des idées, ainsi que le poisson nage et I'oiseau vole ; mais chaque homme est
entrainé par son organisation, son caractére, son tempérament, son aptitude naturelle a combiner de préférence telles et telles idées plut6t que
telles ou telles ») ou encore Jacques le Fataliste.

28 Descartes est en effet lu a partir de ce qu’il permet de penser. Ce a 1’égard de quoi ’exégése moderne, pour étre plus juste envers le texte
cartésien, témoigne aussi d’une pensée « neutre » (il faudrait comprendre quel est le sens de cette neutralité) qui nous détache des lectures
vivantes (a la fois toujours fausses et parfois fécondes) qu’en fait I’age classique. Déja Spinoza lisait Descartes, dés son Court traité, comme
une pensée dont il se sert, et c’est dans ce rapport qu’il faut comprendre la relation entre I’exposé des Principes et les Pensées métaphysiques
de 1663, comme le montre fermement Gilles Deleuze : « Le rapport complexe entre I’exposé des Principes et les Pensées métaphysiques
témoigne de ce double jeu ou le cartésianisme est manié comme un crible, mais de telle fagon qu’il en sort une nouvelle et prodigieuse
scolastique qui n’a plus rien a voir avec I’ancienne, et pas davantage avec le cartésianisme. Le cartésianisme n’a jamais été la pensée de
Spinoza, ¢’en est plutot comme la rhétorique qui lui est nécessaire » (Gilles Deleuze, Spinoza, philosophie pratique, Paris, les éditions de
Minuit, 1981, p. 16 ; voir aussi, du méme, Spinoza et le probléme de l’expression, Paris, éditions de Minuit, 1968). Leibniz, agira de méme,
Voir Yvon Belaval, Leibniz critique de Descartes. C’est encore sous ce rapport d’utilisation qu’il faut envisager la référence cartésienne dans
I’ensemble des discours nommés Diderot, et non selon 1’opposition forcément stérile de la réfutation et de la continuation. A quoi servirait,



C’est ainsi que Diderot, en méme temps qu’il envisage le déploiement d’une
métaphorique heuristique, retrouve 1’'une des composantes essentielles des valeurs attachées
au lexique de la machine : la reconnaissance d’un inconnu actuel associ¢ a I’image d’une
augmentation de la puissance d’agir. La faillite relative des descriptions techniques mesure les
limites d’un modele épistémique et justifie le retour des composantes sémantiques et
intellectuelles du lexique dont la clarté cartésienne avait voulu dissiper les opacités. Diderot
saura en réactiver la singularité pour I’opposer aux scléroses et aux fixations mécanistes, et
pour remettre en mouvement les idées. L’article ART constitue alors un observatoire des
relations que la machine entretient avec le mécanisme, et un exemple de la fagon dont Diderot
fait jouer la premicre contre le second. L’idée de machine devient le lieu d’une mise a
I’épreuve du mécanisme par la réfutation de ses prétentions a la connaissance et par la
possibilité qu’elle offre de reformuler 1’acte de penser en termes pratiques. La machine
permet d’envisager une pensée qui ne serait pas une reflexion sur les arts, mais qui serait elle-
méme un art.

L’article se compose de rubriques (distinguées par des intitulés en italiques) dont
I’agencement confere a I’ensemble une assez grande unité de surface. Une premiere série
concerne la question des catégories, envisagée sous 1’angle des relations entre sciences et
arts : il s’agit de définir le mot « art » par le recours a une théorie implicite de la formation des
idées abstraites, de proposer des éléments sur I’origine des sciences et des arts, d’envisager les
aspects spéculatifs et pratiques de tout art particulier, de repenser la distribution ancienne des
arts en arts libéraux et arts mécaniques et enfin d’envisager le but des arts en général. Le
second mouvement concerne particulierement le traité général des arts mécaniques envisagé
par Diderot, du point de vue de sa méthode, de son organisation et d’une partition des
machines en fonction de leur représentation. La fin de I’article envisage de maniére moins
suivie les relations entre la géométrie et les arts, I’importante question de la langue des arts, la
réhabilitation des arts dits mécaniques, les relations entre les savants et les artistes, et enfin les
raisons de la supériorité de certaines manufactures sur les autres. L’ensemble organise sa
matiere en fonction d’une série de déplacements catégoriels qui participent de registres
distincts : celui de la langue, ou il s’agit des rapports entre les activités et les termes abstraits
qui les désignent (arts, sciences, disciplines, arts mécaniques et arts libéraux), celui de la
description des machines, qui présente le noyau expérimental de 1’article, celui des rapports
entre les domaines de compétences, celui de la naissance d’une théorie économique pouvant
conduire a une réorganisation de la manufacture. Cette micro série forme le modéle d’une
encyclopédie ou la liaison des catégories de la pensée peut renouveler la maniére d’envisager
la connaissance (les mémes problémes se répondant, de la grammaire a la technique, de la
philosophie a I’économie politique).

Pour donner sens a la maniére dont Diderot précise que I’ensemble formé par ART et le
Discours préliminaire propose par endroits une « métaphysique un peu forte », il convient
d’en reprendre les ¢léments en partant de 1’opposition la plus anciennement recue, celle des
arts libéraux et des arts mécaniques, afin de comprendre quels déplacements distincts des
problemes de la connaissance elle a pu engendrer chez Diderot et D’ Alembert. Le premier
apport de surface s’inscrit dans le cadre de la distinction des arts en libéraux et en
mecaniques, et il semble avoir pour enjeu la réhabilitation des seconds par rapport aux
premiers. Dans ART, les éléments qui justifient la différentiation et la hiérarchie des arts sont
envisagés sous la rubrique Distribution des Arts en libéraux & en méchaniques. Ils sont

en 1751 et a fortiori a la fin des années 1760, de réfuter des theses qui ont un siécle et que personne ne lit (les a-t-on jamais lues avant une
date trés récente ?) 11 s’agit plutdt de faire jouer des termes (un lexique envisagé dans I’esprit d’une grammaire philosophique, et non plus
une rhétorique) a connotations cartésiennes contre ceux qui les utilisent dans un rapport de filiation, aussi nettement revendiqué que lui-
méme fautif. Le texte cartésien, ainsi souvent réduit a une lexis, contient alors des virtualités qui permettent de penser la machine contre le
mécanisme, et c’est de celles-1a que joue Diderot. Il nous semble que c’est sur ce pied que I’histoire du cartésianisme des Lumiéres serait a
préciser.



évoques dans le Discours préliminaire, qui reprend 1’ancienne opposition entre les opérations
de I’esprit et celles du corps, qui, « bornées aux corps extérieurs, n'ont besoin que de la main
seule pour étre exécutées »». A celles-ci s’attachent les valeurs anciennes de « mécanique ».
Le Discours préliminaire envisageait cette supériorite du libéral, «sans doute injuste a
plusieurs égards », dans 1’esprit d’une généalogie : « Parmi les préjugés, tout ridicules qu'ils
peuvent étre, explique-t-il, il n'en est point qui n‘ait sa raison, ou, pour parler plus exactement,
son origine ; & la Philosophie souvent impuissante pour corriger les abus, peut au moins en
démeéler la source »%. Ce mépris résulte de 1’histoire philosophique des savoirs que recompose
le Discours: il en va du ressentiment que nourrit 1’esprit envers le corps, une fois que le
principe d’une hiérarchie fondée sur la différence des esprits 1’a emporté sur celui qui résultait
de la force du corps3i. La réhabilitation qu’envisage le Discours préliminaire repose alors sur
une formulation relativement neutre de [’utilitarisme, qui maintient le principe de la
distinction. Si la société doit respecter « les grands génies qui I'éclairent », elle ne doit pas
avilir ceux qui la servent2. Ce que propose Diderot dans ART résonne de maniére fort
différente. S’il reprend les éléments qui forment le sens ancien et dévalorisé de
« mécanique », c’est pour envisager une réévaluation qui déplace les termes de la distinction.
Diderot, en s’appuyant sur Bacon, présente dans un premier temps 1’idée péjorative attachée a
« méchanique » comme la conséquence funeste, et partiellement contingente, d’une
distinction bien fondée®. Mais la reconstruction que propose ART va plus loin dans la
réévaluation des valeurs : la maniére dont Diderot envisage 1’utilitarisme tend a produire un
nouvel ordre de mépris (il énumere les « orgueilleux raisonneurs », les « contemplateurs
inutiles », les « petits tyrans ignorants, oisifs & dédaigneux », bref, la collusion des savants
contemplatifs et des militaires ignorants : les puissances anciennes des « nations savantes &
belliqueuses »), dont le principe découle d’une appréciation de I’inutilité qui, en méme temps
qu’elle pose I’utilité comme nouvelle valeur, tire du travail une dévalorisation, politique en
dernier recours, de I’oisiveté. Les figures de Bacon et de Colbert* interviennent alors comme

2 DP, xiij.

30 |dem.

51 Idem : « La force du corps ayant été le premier principe qui a rendu inutile le droit que tous les hommes avoient d'étre égaux, les plus
faibles, dont le nombre est toujours le plus grand, se sont joints ensemble pour la réprimer. lls ont donc établi par le secours des lois & des
différentes sortes de gouvernements, une inégalité de convention dont la force a cessé d'étre le principe. Cette derniére inégalité étant bien
affermie, les hommes, en se réunissant avec raison pour la conserver, n'ont pas laissé de réclamer secrétement contre elle par ce désir de
supériorité que rien n'a pu détruire en eux. lls ont donc cherché une sorte de dédommagement dans une inégalité moins arbitraire ; & la force
corporelle, enchainée par les lois, ne pouvant plus offrir aucun moyen de supériorité, ils ont été réduits & chercher dans la différence des
esprits un principe d'inégalité aussi naturel, plus paisible, & plus utile a la société. Ainsi la partie la plus noble de notre étre s'est en quelque
maniére vengée des premiers avantages que la partie la plus vile avoit usurpés ; & les talents de I'esprit ont été généralement reconnus pour
supérieurs a ceux du corps. Les Arts méchaniques dépendant d'une opération manuelle, & asservis, qu'on me permette ce terme, a une espéce
de routine, ont été abandonnés a ceux d'entre les hommes que les préjugés ont placés dans la classe la plus inférieure. L'indigence qui a forcé
ces hommes a s'appliquer a un pareil travail, plus souvent que le godt & le génie ne les y ont entrainés, est devenue ensuite une raison pour
les mépriser, tant elle nuit a tout ce qui I'accompagne. A I'égard des opérations libres de I'esprit, elles ont été le partage de ceux qui se sont
crus sur ce point les plus favorisés de la Nature. Cependant I'avantage que les Arts libéraux ont sur les Arts méchaniques, par le travail que
les premiers exigent de I'esprit, & par la difficulté d'y exceller, est suffisamment compensé par I'utilité bien supérieure que les derniers nous
procurent pour la plupart. C'est cette utilité méme qui a forcé de les réduire a des opérations purement machinales, pour en faciliter la
pratique a un plus grand nombre d'hommes ».

32 |dem : « La découverte de la Boussole, explique D’ Alembert, n'est pas moins avantageuse au genre humain, que ne le seroit & la Physique
I'explication des propriétés de cette aiguille ». La hiérarchie est si bien confirmée qu’elle permet que certaines sciences puissent étre ravalées
au rang d’arts mécaniques : « Enfin, a considérer en lui-méme le principe de la distinction dont nous parlons, combien de Savants prétendus
dont la science n'est proprement qu'un art méchanique ? & quelle différence réelle y a-t-il entre une téte remplie de faits sans ordre, sans
usage, sans liaison, & l'instinct d'un Artisan réduit a I'exécution machinale ? »

3 Enc., ART, 714 a: « Distribution des Arts en libéraux & en méchaniques. En examinant les productions des arts on s'est apercu que les
unes étoient plus l'ouvrage de I'esprit que de la main, & qu'au contraire d'autres étoient plus I'ouvrage de la main que de I'esprit. Telle est en
partie l'origine de la prééminence que I'on a accordée a certains arts sur d'autres, & de la distribution qu'on a faite des arts en arts libéraux &
en arts méchaniques. Cette distinction, quoique bien fondée, a produit un mauvais effet, en avilissant des gens trés-estimables & trés-utiles,
& en fortifiant en nous je ne sais quelle paresse naturelle, qui ne nous portoit déja que trop a croire que donner une application constante &
suivie a des expériences & a des objets particuliers, sensibles & matériels, c'étoit déroger a la dignité de I'esprit humain ; & que de pratiquer
ou méme d'étudier les arts méchaniques, c'étoit s'abaisser & des choses dont la recherche est laborieuse, la méditation ignoble, I'exposition
difficile, le commerce déshonorant, le nombre inépuisable, & la valeur minutielle : Minui majestatem mentis humanae, si in experimentis &
rebus particularibus, &c. Bac. nov. org. »

3 ART, 714 a-b : « Bacon regardait I'histoire des arts méchaniques comme la branche la plus importante de la vraie Philosophie ; il n‘avoit
donc garde d'en mépriser la pratique. Colbert regardait I'industrie des peuples & I'établissement des manufactures, comme la richesse la plus
sfire d'un royaume. Au jugement de ceux qui ont aujourd'hui des idées saines de la valeur des choses, celui qui peupla la France de Graveurs,



tutélaires et emblématiques des « bons esprits » et des « hommes sages de tous les temps »,
qui figurent comme les puissances nouvelles que 1’on entend faire triompher en faisant valoir
qu’elles ont toujours été 1a :

Mettez dans un des cotés de la balance les avantages réels des sciences les plus sublimes & des arts les
plus honorés, & dans l'autre c6té ceux des arts méchaniques, & vous trouverez que l'estime qu'on a faite
des uns & celle qu'on a faite des autres, n'ont pas été distribuées dans le juste rapport de ces avantages,
& qu'on a bien plus loué les hommes occupés a faire croire que nous étions heureux, que les hommes
occupés a faire que nous le fussions en effet. Quelle bizarrerie dans nos jugements ; nous exigeons
gu'on s'occupe utilement, & nous méprisons les hommes utiles®.

Ce qui n’en reste pas moins singulier dans cette réévaluation du méchanique, et ce qu’elle
partage avec I’ancienne dévaluation, c’est qu’elle n’est jamais le produit de I’artiste (de
I’artisan). S’il faut rendre justice aux artistes, c’est aux arts libéraux de le faire :

Les Arts libéraux se sont assez chantés eux-mémes ; ils pourraient employer maintenant ce qu'ils ont de
voix a célebrer les Arts méchaniques. C'est aux Arts libéraux & tirer les Arts méchaniques de
l'avilissement ou le préjugé les a tenus si long-tems ; c'est & la protection des rois a les garantir d'une
indigence ou ils languissent encore. Les Artisans se sont crus méprisables, parce qu'on les a méprisés ;
apprenons-leur & mieux penser d'eux-mémes : c'est le seul moyen d'en obtenir des productions plus
parfaites3e.

Ceux qui revendiquent vraiment un changement de statut ont trop besoin du systeme de
valeurs qui les dévalue pour proposer qu’il change : ils veulent étre reconnus a I’intérieur de
I’ancien ordre, en accédant « seulement » a I’autre c6té. Ils veulent devenir libéraux. C’est ce
qui sous-tend les revendications trés nettes, et souvent virulentes, que formulent certains
articles d’horlogeric ou méchanique est utilise, dans son sens mathématique, comme
I’instrument d’une promotion : pour cesser d’étre un méchanique, il faut montrer dans son art
’investissement d’une science mécanique qui en fait une technologie®. Ce qui importe
vraiment dans ART, ce n’est donc pas tant la réhabilitation des arts mécaniques : ce n’est
qu’un signe de surface qui indique un autre ordre de problémes. Il s’agit d’instaurer un
rapport au savoir différent de celui dont résulte, a titre de conséquence secondaire, I’ancien
mépris du méchanique.

La revalorisation des arts enveloppe le probléme qu’elle pourrait dissimuler, celui des
relations entre les notions de science et d’art. L’entrée ART renvoie nécessairement a la
nomenclature des activités humaines. Le terme désigne un ensemble de pratiques dont [’unité
résulte d’une répartition qui a une longue histoire, et dont 1’agencement n’est jamais
seulement une description, puisqu’il implique la aussi une série d’évaluations qui justifient
des hiérarchies. L’ouverture de I’article renvoie (par ce que Alain Cernuschi et M. Leca-
Tsiomis proposent d’appeler son «désignant») a la place qu’occupent, dans 1’ordre
encyclopédique, les activités qui relévent des arts, ainsi qu’a leurs rapports avec les autres
formes de I’action de I’homme sur la nature. Le terme « abstrait et métaphysique » qu’est
«art » apparait au terme du développement de la premiére division des facultés qui fonde
I’ordre encyclopédique emprunté a Bacon. Il dépend de la mémoire, de I’histoire de la nature
et enfin de I’histoire de la nature employée : « ART, s. m. (Ordre encyclopéd. Entendement.
Meémoire. Histoire de la nature. Histoire de la nature employée. Art.) terme abstrait &
métaphysique ». Cette situation, qui trouve ses raisons dans 1’explication détaillée du systéme

de Peintres, de Sculpteurs & d'Artistes en tout genre ; qui surprit aux Anglais la machine a faire des bas, le velours aux Génois, les glaces aux
Vénitiens, ne fit guere moins pour I'état que ceux qui battirent ses ennemis & leur enlevéerent leurs places fortes ».

3 lbid., 714 b.

3 lbid., 717 a.

37 Entre beaucoup d’autres, voir CALCUL, CALIBRE, PENDULE et surtout HORLOGERIE de Ferdinand Berthoud (la fin de ’article signale son
Essai sur I’horlogerie : Essai sur I'norlogerie, par M. Ferdinand Berthoud, Paris, J.-C. Jombert, 1763, 2 vol. in-4).
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des connaissances, participe d’une réorganisation des savoirs qui situe ART sur un plan
critique. L’indication proposée est en effet moins un indicateur d’ordre qu’un opérateur de
flottement. On sait le caractere souvent peu satisfaisant de la répartition des savoirs sur
laguelle prétend reposer la structure encyclopédique. Cet agencement vaut pour sa
compatibilité avec des fondements sensualistes et pour son caractere opératoire autant que
pour la possibilité pratique de lancer I’entreprise a partir d’une structure dont le caractére
provisoirement acceptable se justifie par I’impossibilité effective de saisir comme un tout la
diversité de la nature et de la connaissance. Le Discours préliminaire posait la relation entre
les sciences et les arts dans les termes du secours mutuel qu’ils se prétent (« Pour peu qu'on
ait réfléchi sur la liaison que les découvertes ont entre elles, il est facile de s'apercevoir que les
Sciences & les Arts se prétent mutuellement des secours, & qu'il y a par conséquent une
chaine qui les unit »). Le principe de leur distinction est nettement formulé au terme de
I’énumération des connaissances principales. Si I’on cherche, explique D’ Alembert, les points
de vue généraux qui permettent de les distinguer, on est conduit & envisager des connaissances
purement spéculatives, d’autres purement pratiques, et enfin des connaissances mixtes, ou la
spéculation engendre une pratique :

Si on les envisage maintenant toutes ensemble, & qu'on cherche les points de vue généraux qui peuvent
servir a les discerner, on trouve que les unes purement pratiques ont pour but I'exécution de quelque
chose ; que d'autres simplement spéculatives se bornent a I'examen de leur objet, & a la contemplation
de ses propriétés : qu'enfin d'autres tirent de I'étude spéculative de leur objet I'usage qu'on en peut faire
dans la pratique. La spéculation & la pratique constituent la principale différence qui distingue les
Sciences d'avec les Arts, & c'est a-peu-prés en suivant cette notion, qu'on a donné l'un ou l'autre nom a
chacune de nos connoissances®.

Les connaissances mixtes, dans I’esprit de I’épistémologie d’alembertienne, ne présentent de
difficultés que verbales. Sans doute ne sait-on pas nommer « la plupart des connoissances ou
la spéculation se réunit a la pratique ». Mais le probleme de savoir si la logique est un art ou
une science ne se situe pas dans 1’ordre des idées, il est un pur probléme de dénomination, qui
serait bient6t résolu « en répondant qu'elle est a la fois I'une & l'autre »+, Cette bréve notation
trouve ses fondements dans la maniére dont D’ Alembert envisage la résolution des difficultés
épistémologiques par une réfection des noms, fondée sur les idées qu’ils représentent :
« Qu'on s'épargnerait de questions & de peines, si on déterminait enfin la signification des
mots d'une maniére nette & précise ! »1. 1l y a dans les formes théorico-pratiques de la
connaissance deux idées claires qui se rejoignent, et I’utilisation conjointe de deux mots
distincts ne géne nullement la représentation de cette synthese. La notion d’art alors définie, il
se peut que plusieurs sciences en relévent « par leur c6té pratique », sans menacer 1’essence
de la distinction* : « On peut en général donner le nom d'Art a tout systéme de connoissances

3 DP, i.

% lbid., xij.

40 1dem.

41 |dem.

42 Cette clarté de principe autorise I’apparemment indifférence du DP pour la distinction : « science » et « art » sont souvent employés 'un
pour I"autre. Cela explique aussi que D’ Alembert ne soit nullement géné par le caractére « machinal » de certaines des opérations de 1’esprit.
Dans APPLICATION (Enc., I, 550-553), I’emploi de « machinal » indique que quelque chose de la pensée s’absente, ’une de ses facultés tout
au moins, I’imagination : lorsque I’on applique les méthodes de 1’analyse et du calcul aux problémes de la géométrie, on peut effectuer sur
les caracteres abstraits « beaucoup d'opérations, sans songer [c’est nous qui soulignons] aux lignes ni a la figure ». L’esprit, ajoute
D’Alembert, jouit de I’avantage d’étre ainsi soulagé de ne plus avoir a se représenter les figures : il peut appuyer ses opérations sur la
confiance légitime qu’il a dans les principes qui régissent ses calculs, une fois qu’ils ont été démontrés, et laisser la main « presque
machinalement » effectuer les opérations sans qu’il ait a se figurer les rapports géométriques. Seulement, il n’y a pas chez D’Alembert,
comme c’est le cas chez Diderot, deux ordres de rapports qui permettraient de distinguer 1’enchainement qui suit le contenu des
représentations géométriques, de celui qui I’abandonne pour les « facilités » de 1’algebre : les deux discours sont équivalents et strictement
transposables I’un dans ’autre. L’analyse est méme finalement plus clairvoyante, et elle n’est alors « machinale » (« presque... ») que par jeu
verbal. La représentation que se fait D’Alembert des opérations de 1’esprit ne le conduit pas a envisager que le langage puisse se mettre en
résonance avec les rapports dissimulés qu’entretiendraient les choses, et qui seraient distincts de ceux qui s’établissent entre les idées, pourvu
que ,celles-ci soient claires et que les mots qui les désignent soient rapportés a la netteté des concepts.
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qu'il est possible de réduire a des regles positives, invariables & indépendantes du caprice ou
de lI'opinion ; & il seroit permis de dire en ce sens, que plusieurs de nos sciences sont des arts,
étant envisagées par leur coté pratique »#.

Dans ART, il semble que la main reste soumise a I’esprit, et les arts a 1’intelligence :
« L'homme, explique Diderot en suivant d’assez prés Bacon, n'est que le ministre ou
l'interpréte de la nature; il n'entend & ne fait quautant qu'il a de connoissance ou
expérimentale ou réfléchie des étres qui l'environnent. Sa main nue, quelque robuste,
infatigable & souple qu'elle soit, ne peut suffire qu'a un petit nombre d'effets »+. Mais il faut
qu’a la main supplée une autre puissance, capable d’engendrer des effets plus nombreux, ce
qui implique que cette puissance (I’esprit d’invention) ait les mémes fins que la main. C’est a
ce pouvoir que Diderot rapporte 1’abstraction sur laquelle s’ouvre I’article, qui peut étre
nommée indistinctement science ou art ou discipline, celle d’un systéme d’instruments et de
regles :

On a commencé par faire des observations sur la nature, le service, I'emploi, les qualités des
étres & de leurs symboles ; puis on a donné le nom de science ou d'art ou de discipline en
général, au centre ou point de réunion auguel on a rapporté les observations qu'on avoit faites,
pour en former un systeme ou de regles ou d'instrumens, & de régles tendant a un méme
but ; car voila ce que c'est que discipline en général.

Ces « systémes » tendent a un méme but, ils ne permettent a la main d’achever « de grandes
choses qu'a I'aide des instrumens & des régles ». Derriére cette représentation des arts et des
sciences (ils ne sont pas encore distingués a ce moment-1a) se profile quelque chose qui se
rapporte a 1’idée de machine, en tant qu’elle a aussi pour fonction de synthétiser un ensemble
coordonné de parties dont I’action tend a un effet unique dont la mise en ceuvre résulte des
compétences empiriques capables d’augmenter le pouvoir d’agir de la main. Cette analogie
entre les disciplines et la machine est fondée sur la maniére dont Diderot développe certaines
des caractéristiques de la notion de systeme, dont I’étymologie se rapporte a 1’idée
d’assemblage, qui sert continiment (au moins depuis Vitruve) a définir la machine®. Or
I’entendement posseéde cette méme vertu d’accomplir de grandes choses par le concours
d’instruments et de régles (« il en faut dire autant de I'entendement »), et la suite de I’article
précise I’'image mécanique, doublée d’une représentation « organique » qui, bien loin de s’y
opposer, la compléte+ : « les instrumens & les régles sont comme des muscles surajoutés aux
bras, & des ressorts accessoires a ceux de I'esprit », dont I’action « conspire » & une méme
fin : « Le but de tout art en général, ou de tout systeme d'instrumens & de regles conspirant a
une méme fin, est d'imprimer certaines formes déterminées sur une base donnée par la
nature ; & cette base est ou la matiere, ou l'esprit, ou quelque fonction de I'dme, ou quelque
production de la nature »+,

4 DP, xij.

4“4 ART, 714 b.

4 lbid., 713 b.

4 En., XIV, 778 a. : « SYSTEME, s. m. (Philos.) signifie en général un assemblage ou un enchainement de principes & de conclusions ; ou
bien encore, le tout & I'ensemble d'une théorie dont les différentes parties sont liées entr'elles, se suivent & dépendent les unes des autres. Ce
mot est formé d'un mot grec qui signifie composition ou assemblage ». 779, b : « On se sert aussi en général du mot de systéme pour marquer
une certaine disposition ou arrangement que plusieurs corps ont les uns par rapport aux autres. Ainsi dans la méchanique, l'assemblage de
plusieurs corps qui se meuvent ou qui sont en repos, sur un plan ou sur une surface quelconque, s'appelle un systeme de corps ; une verge
chargée de trois corps, est un systéme de trois corps, &c. Chambers. (O)

SYSTEME, en Anatomie, c'est un assemblage des parties d'un tout ; c'est dans ce sens qu'en parlant de tous les vaisseaux sanguins, on dit le
systéme des vaisseaux sanguins, de tous les nerfs, le systéme des nerfs, &c. »

4711 faut admettre, aussi singulier que cela puisse nous paraitre, que ’idée de machine ne s’oppose nullement a celle d’organisme. Bien plus,
c’est sans doute a I’intérieur de la machine, détachée de ses déterminations cartésiennes, que le concept d’organisme a pu trouver ses
premiéres formulations chez Leibniz et Stahl.

4 ART, 714 b.
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Ainsi, derriere 1’apparente réévaluation des arts méchaniques, se manifeste une
réinterprétation de la pensée elle-méme en termes de machine, dont 1’objet n’est plus de
savoir (de contempler) mais de produire « certaines formes déterminées » a partir d’une
« matiere premiere » (une base). L’ensemble des « points de réunion de nos différentes
réflexions » s’appelle ou bien art ou bien science « selon la nature de leurs objets formels »#.
Il en va de «la collection & la disposition technique » ou bien de régles ou bien
d’observations, et ces agencements d’éléments disposés prennent, lorsqu’ils sont des arts, la
valeur opérative qui veut que leur objet «s'exécute ». La Métaphysique est une science,
explique I’article, en cela que le rapport qu’elle entretient avec son objet est de contemplation
(« I'objet est contemplé seulement sous différentes faces »3), la Morale est un art, en cela que
le rapport qu’elle entretient avec son objet est d’exécution. Il en va de méme, précise Diderot,
de la Théologie et de la Pyrotechnie. Ce que I’article présente comme une réévaluation des
arts mécaniques est en fait une dévaluation de la connaissance contemplative au profit d’un
rapport entre 1’esprit et son objet qui soit de type opératif, ce qui permet de comprendre la
pensée elle-méme en termes d’art et d’envisager la science véritable comme une activité
essentiellement pratique. Les arts méchaniques se trouvent alors non seulement dans le méme
ordre que celui de la pensée, mais ils indiquent surtout le principe d’une pensée véritable, qui
serait un art s’appliquant a la matiére, a 1’esprit ou aux fonctions de I’ame. Ce a quoi travaille
I’article, ce n’est pas a un déplacement des valeurs relatives affectées a la théorie et a la
pratique, mais a 1’instauration d’une philosophie pratique. Le philosophe selon Diderot
ressemble fort a cet « Artiste sachant raisonner, qui puisse bien parler de son art », il est un
artiste autant que la pensée est un art qui s’applique aux productions de la nature en fonction
du pouvoir qui consiste a éloigner ou rapprocher les corps :

Dans les arts méchaniques, auxquels je m'attacherai d'autant plus ici, que les auteurs en ont moins parlé,
le pouvoir de I'nomme se réduit a rapprocher ou a éloigner les corps naturels. L'homme peut tout ou ne
peut rien, selon que ce rapprochement ou cet éloignement est ou n'est pas possible. (Voyez nov.
org.) ».,

La suite de I’article donne deux exemples des rapprochements entre les corps dont résulte
I’invention : le rapprochement d’un morceau de linge et d’un vaisseau plein d’eau, qui produit
la papeterie ; le rapprochement de la brique et d’un grand feu dont procéde la verrerie.
Transposé dans I’ordre de la pensée, 1’art consiste dans la capacité inventive de rapprocher ou
d’¢éloigner ces choses que sont les idées. On commence alors a entrevoir la possibilité de
donner un tour tout a fait littéral a ce que veut dire Diderot lorsqu’il explique dans BAS que
I’on peut regarder le métier « comme un seul & unique raisonnement, dont la fabrication de
I'ouvrage est la conclusion ».

Cette redéfinition de ’esprit constitue 1’apport positif de ART. Mais I’article affronte
une tension qu’il ne surmonte pas lorsqu’il passe du plan spéculatif au plan technique, et qu’il
envisage la possibilité de représenter des machines. C’est ici que le discours technique
constitue une épreuve pour la philosophie. Faire comprendre une machine implique que 1’on
fasse entendre son mécanisme, afin de rendre compte de la maniére dont la structure
correspond a la fonction. L’intelligibilité des machines passe alors par la sorte d’analyse que

r

représente leur démontage abstrait. La possibilité d’étre démontée ou désassemblée™ fondait

4 1bid, 714 a.

50 |dem.

5t |bid, 714 b. Voir Bacon, Novum organum, Livre I, “Aphorismes concernant I’interprétation de la nature et le régne de I’homme”,
aphorisme 4 : « Pour ses ceuvres, I’homme ne peut rien d’autre que conjoindre ou disjoindre les corps naturels. Le reste la nature I’accomplit
intérieurement », cité dans la traduction de Michel Malherbe et Jean-Marie Pousseur, PUF, 1986, p. 102.

52 Enc., IV, 824 a :« *DEMONTER, v. act. dans les Arts méchan. c'est désassembler les parties d'une machine : ainsi, chez les Rubaniers,
démonter se dit lorsqu'on est obligé de dépasser un patron pour en passer un autre, & généralement quand il faut changer considérablement le
métier pour quelqu'autre ouvrage, & ainsi des autres occasions, qui sont sans nombre. Nous remarquerons seulement qu'on démonte une
partie, comme on démonte le tout : on démonte l'aiguille d'une montre, comme toute la montre ».
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le présupposé de la maniére dont le cartésianisme avait envisagé la machine comme modeéle
pour la connaissance. En tant que corps compose, la machine trouve son essence dans la
maniére dont les parties sont liées entre elles, du moins est-ce la legon de 1’article COMPOSE de
Formey, qui montre qu’il est nécessaire, pour comprendre un composé, de connaitre aussi
bien chaque piéce que la maniére dont elles jouent ensemble pour produire I’effet attendu :

Ainsi ce n'est pas assez pour connoitre I'essence d'un composé, de ne savoir que I'une ou l'autre
de ces choses. Celui qui voit toutes les piéces d'une montre étalées, ignore I'essence de la montre, s'il ne
sait pas comment ces pieces s'ajustent & influent I'une sur l'autre ; tout de méme que celui qui voit la
montre montée & en mouvement, en ignore I'essence, s'il n'est pas instruit des différentes parties qui la
composent.

C'est donc dans ces deux choses, savoir la qualité des parties & leur combinaison, que consiste
la raison de tout ce qui convient au composé. C'est par la nature des pieces d'un moulin, & par la
structure de cette machine, qu'on explique comment le blé peut y étre réduit en farine, & la farine étre
séparée du son. C'est de méme par les parties du corps humain, des animaux, des plantes, & par leur
structure, qu'on rend raison de ce qui se passe dans ces corps organiséss3.

Seulement, la représentation effective du fonctionnement d’une machine un peu complexe
rend quelque peu suspecte la facon dont ce mécanisme analytique fonde la parfaite
intelligibilité des agencements. Les machines posent d’abord le probléme du caractére
universel du modéle de la machine, obtenu par abstraction. Le retour technique a I’ordre du
particulier fait reculer les prétentions de I’esprit. Conformément au propos baconien du
Prospectus, les « merveilles de 1’art » sont liées aux prodiges de la nature dans la mesure ou
elles corrigent 1’universel par le particulier, ce qui contribue a justifier le rapprochement de
I’histoire de la nature monstrueuse avec celle de la nature employée. L’ histoire des écarts
forme, a I'intérieur des régularités de I’histoire naturelle, un espace qui n’est marginal qu’en
apparence, et ou « machine » peut rencontrer la fonction particuliére que Diderot confére,
apres Bacon, a la notion de prodige : I'Histoire de la Nature monstrueuse sert en effet « a
passer des prodiges de ses écarts aux merveilles de I'Art ; a I'égarer encore ou a la remettre
dans son chemin ; & surtout a corriger la témérité des Propositions générales »>+. Ainsi, a
chaque machine correspond un mécanisme spécifique, dont les particularités interdisent qu’on
le rapporte a 1’expression d’une essence ou d’un archétype. La machine comme idée
s’estompe alors au profit de I'infinité des manieres particulieres dont un ensemble de parties
coordonnées peut concourir a I’effectuation d’une tache spécifique. Il est alors bien difficile
d’abstraire de ces dispositifs nécessairement multiples une idée générale satisfaisante : la
description des arts ne peut qu’entrer dans le labyrinthe des particularités.

Mais d’autres difficultés surviennent, a un niveau plus profond, qui rappellent les
termes qu’utilisait Diderot dans 1’article INDISTINCT®. L’adjectif se rapporte a des objets
« dont toutes les parties ne se séparent pas bien les unes des autres, & ne font pas une
sensation claire & nette ». Il s’agit en premier lieu de la trace que les objets laissent dans la
mémoire, des images que présentent les réves ou des objets que 1I’on voit de trop loin. Si
Diderot se sert une premiére fois de la machine pour illustrer cette altération perceptivess, un
autre facteur peut rendre les objets indistincts. Il est des choses, explique I’article IDEE, dont
on ne peut former des conceptions distinctes,

Enc., IV, 880 a : « * DESASSEMBLER, v. act. se dit en Méchanique de toute construction de bois ; c'est en séparer les différentes parties, si
sur-tout elles ne se tiennent qu'a chevilles & a mortaises. Si la machine est de fer, de cuivre, & que les parties en soient unies, de plusieurs
maniéres différentes, on dit démonter, & non désassembler. On démonte une montre ; on désassemble un échafaud, un escalier, & une
charpente quelconque ».

s Enc., I, 767 a-b.

54 Prospectus, DPV, t. V, p. 106.

55 Enc., VIII, 684 a.

5 Idem.: «Les figures se séparent; I'ensemble qu'elles formaient disparait, & nous n'en pouvons plus juger : c'est une machine
désassemblée, & a laquelle il manque encore des piéces. »
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Soit parce que I'objet est trop composé, soit parce que les parties de cet objet différent trop peu entr'elles
pour que nous puissions les déméler & en saisir les différences, soit qu'elles nous échappent par leur peu
de proportion avec nos organes, ou par leur éloignement, soit que l'essentiel d'une idée, ce qui la
distingue de toute autre, se trouve enveloppé de plusieurs circonstances étrangeres qui les dérobent a
notre pénétration.>’

Or, c’est I’image d’une « machine trop composee » qui vient alors a 1’esprit pour illustrer
cette forme de composé. Certes, la machine en question c’est le corps humain, qui est
« tellement combiné dans toutes ses parties, que la sagacité des plus habiles n'y peut voir la
millieme partie de ce qu'il y auroit a connoitre, pour s'en former une idée completement
distincte »s. Mais la formulation de ce corps machine indiscernable pour I’esprit constitue
bien I'une des expressions d’un renversement de la fonction cartésienne du modéle
machinique, dont nous verrons bient6t d’autre exemples. 11 s’agit aussi de la revitalisation des
valeurs sémantiques essentielles de «machine », ou s’affirme un lien profond avec la
méconnaissance des relations causales. Les hommes ne se forment qu’une idée obscure de la
signification du mot « cause », « parce que dans la production d'un effet la cause se trouve
ordinairement enveloppée, & tellement jointe a diverses choses, qu'il leur est difficile de
discerner en quoi elle consiste »». Or, d'un point de vue formel, I'idée de machine ressemble
fort, a ce que R. Barthes remarquait dans la structure du fait divers”: la machine est
« anecdotique » en cela qu'elle conjoint des termes dont la relation semble de nature a
suggerer une altération causale, engendrant un sentiment d'étrange insécurité. Dans la
machine, le passage de la cause a l'effet emprunte un détour mystérieux revétant tous les
attributs de I'étonnant, voire du prodige. Mais ce surnaturel ne va jamais de lui-méme
jusqu’au divin, il reste au niveau d'une causalité apparemment paradoxale, dont la forme
correspond & celle de la curiosité. Au ceeur de la machine, il semble qu'agisse une intelligence
malicieuse attentive a produire des effets singuliers qui prennent la forme du retournement sur
lequel insistait déja le Pseudo-Aristote des Mécaniquese. En méme temps, cette nature
surnaturelle, et c'est la le propre de la machine, est réputée entierement soluble dans I'esprit :
elle est présumée intelligible, mais de telle maniere que cette intelligibilité est confiée aux
soins d'un personnel spécialisé (le machiniste ou le méchanicien), dont il importe de louer la
maitrise sans jamais la partager. Ainsi, la machine est parfaitement ambigué, et c'est cette
ambiguité méme qui fait son succés, au moins sémantique : entierement intelligible et
rassurante, elle est aussi tout & fait insondable et étrange. Pour parler comme Barthes, la
machine, comme le fait divers, « recouvre une zone ambigué, ou I'événement est pleinement
vécu comme un signe dont le contenu est cependant incertain »©2. La machine dépend des
événements au statut problématique qu'elle a le pouvoir dengendrer, ainsi que de
I'stonnement que procure un irrationnel dont on présume a tout moment qu'il peut étre
récupéré par la raison. L'ambivalence fonciére qui travaille I'idée méme de machine est sans
doute la cause profonde de son succes métaphorique : elle ne mobilise pas ce que Bachelard
appelait I'imagination matérielle, elle réveille I’imaginaire causal de I'antique magie naturelle,
mais débarrasse de toute inquiétude durable. Formant un signe peu determing, il ne faut plus
s'étonner de ce qu'elle en vienne a dire, non pas lindicible, mais I'inconnu ponctuel,
I'incertain, l'oublié, le vaguement pressenti. Presque libéré de tout contenu sémantique,
« machine » devient le nom commun propre a tous les usages, le nom de l'indéterminé quand
il semble, a tout moment, pouvoir étre réduit au connu. Ainsi, la machine est un probléme, qui

57 Enc., VIII, 493 b.

58 |dem.

5 |dem.

¢ Roland Barthes, « La structure du fait divers », dans Essais critiques, Paris, Editions du Seuil, 1964, pp. 188-197.

61 PSEUDO-ARISTOTE, Mechanical problems (Minor Works, p. 330-411), trad. par W.S. Hett (a partir du texte de Bekker et Apelt), Loeb,
Londres/Cambridge, Heinemann/Harvard Univ. Pr., 1955 (1936).

62 R, Barthes, article cité, pp. 196-197.
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peut basculer ou dans le mystére et I'énigme, ou dans la certitude et le mécanisme. On
comprend alors que I’esprit classique ait fait grand usage d'un mot qui lui permet de désigner
a la fois l'intelligibilité propre a I'ordre et I'incertitude du mystere, et qui ne compromet jamais
I'nonnéte ignorance avec les mondes étranges, vils ou pédants, de la science et de la
technique, qui ont affaire, mais chacun & sa maniere, non pas avec des machines, mais avec du
« méchanique ».

On peut tenir I’article BASS, auquel Jacques Proust a consacré des pages importantes,
pour représentatif des problemes poses par le passage de I’indétermination de 1’idée classique
de machine a la représentation d’une machine effective. C’est en effet essentiellement dans
I’ordre de la mimésis que cet article inscrit ses intentions. La maniere dont la machine
participe de la manufacture retient moins 1’attention de Diderot que la fagon dont le métier
satisfait ou non aux exigences de sa description. L’article est alors le lieu d’une expérience,
celle de présenter une machine particulierement complexe (la complexité est le motif du
choix : « Le métier a faire des bas est une des machines les plus compliquées & les plus
conséquentes que nous ayons »#) en fonction d’un modé¢le d’intelligibilité inspiré du
mécanisme cartésien. Il s’agit de représenter la machine, sans aucun résidu, et d’épuiser
I’objet pour le rendre parfaitement transparent a 1’esprit et pour fixer par 1’écrit et les figures
cette entiére transparence. Il ne s’agit pas d’utiliser la machine comme mode¢le pour connaitre
autre chose, comme le propose D’Alembert dans DICTIONNAIRE a propos de 1I’Encyclopédie
elle-méme®, mais d’appliquer la méthode analytique aux machines. En somme il s’agit de
confronter la machine réelle (le métier) a la machine comme modele intelligible, en
appliquant I’idée issue du mécanisme cartésien au mécanisme technique du métier, dans
I’espoir, sans doute, de pouvoir les identifier par une exacte superposition. Cette tentative est
un échec. Ce texte est au centre d’une série d’articles qui envisagent et commentent cet essai
de représentation. ART, comme I’annonce le Prospectus®, se propose d’organiser la
description des machines en fonction de la « différence singuliére » qui existe entre leurs
structures et leurs effets (structure tres composee et effet simple; structure simple, et
« action » trés composée) :

Différence singuliére entre les machines. Aprés avoir proposé mes idées sur un traité philosophique des
Arts en général, je vais passer & quelques observations utiles sur la maniére de traiter certains Arts
méchaniques en particulier. On emploie quelquefois une machine trés-composée pour produire un effet
assez simple en apparence ; & d'autres fois une machine tres-simple en effet suffit pour produire une
action fort composeée : dans le premier cas, l'effet a produire étant congu facilement, & la connoissance
qu'on en aura n'embarrassant point l'esprit, & ne chargeant point la mémoire, on commencera par
I'annoncer, & I'on passera ensuite a la description de la machine : dans le second cas au contraire, il est
plus a propos de descendre de la description de la machine a la connoissance de I'effet.¢”

L’horloge propose une image satisfaisante, tout au moins c’est ce que 1’article affirme, du
premier type de rapport entre cause et effet : « L'effet d'une horloge est de diviser le tems en

% Enc., I, BAS (Bonneterie), 98a-113b.

¢4 |bid., 98a.

% Enc., 1V, 968b-969a : « Si on voulait donner a quelqu'un I'idée d'une machine un peu compliquée, on commencerait par démonter cette
machine, par en faire voir séparément & distinctement toutes les pieces, & ensuite on expliquerait le rapport de chacune de ces piéces a ses
voisines ; & en procédant ainsi, on feroit entendre clairement le jeu de toute la machine, sans méme étre obligé de la remonter. Que doivent
donc faire les auteurs d'un dictionnaire encyclopédique ? C'est de dresser d'abord, comme nous l'avons fait, une table générale des principaux
objets des connoissances humaines. Voila la machine démontée pour ainsi dire en gros : pour la démonter plus en détail, il faut ensuite faire
sur chaque partie de la machine, ce qu'on a fait sur la machine entiere : il faut dresser une table des différens objets de cette partie, des termes
principaux qui y sont en usage : il faut, pour voir la liaison & I'analogie des différens objets, & I'usage des différens termes, former dans sa
téte & a part le plan d'un traité de cette Science bien lié & bien suivi : il faut ensuite observer quelles seraient dans ce traité les parties &
propositions principales, & remarquer non-seulement leur dépendance avec ce qui précéde & ce qui suit, mais encore l'usage de ces
propositions dans d'autres Sciences, ou I'usage qu'on a fait des autres Sciences pour trouver ces propositions. »

¢ DPV, t. V, pp. 101-102 : « Il faut quelquefois remonter de la connoissance de I'ouvrage a celle de la machine, & d'autres fois descendre de
la connoissance de la machine a celle de I'ouvrage. On trouvera a l'article Art quelques réflexions sur les avantages de ces méthodes, & sur
les occasions ou il est a propos de préférer I'une a l'autre ».

7 Enc., ART, 715b.
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parties égales, a l'aide d'une aiguille qui se meut uniformément & trés lentement sur un plan
ponctué. Si donc je montre une horloge a quelgu'un a qui cette machine étoit inconnue, je
I'instruirai d'abord de son effet, & j'en viendrai ensuite au méchanisme »¢. Les métiers servent
d’exemples pour le second type de rapport : c’est par la description des machines qui les
fabriquent que 1’on peut savoir « ce que c’est qu'une maille de bas, ce que c'est que du drap,
du droguet, du velours, du satin »®. Ici, la « définition » part de la cause (la fabrique) pour
faire entendre la nature du produit. On remarque que les deux exemples sont dissymétriques :
il s’agit d’une part de faire comprendre I’horloge, d’autre part de faire comprendre le produit
du métier (la maille, le bas), non la machine elle-méme, dont la description n’est qu’un
moyen. Ensuite, ces deux rapports indiquent quelque chose qui est relatif a 1’idée de
définition : il y a d’autres rapports sous lesquels on peut envisager de dire ce qu’est le bas (sa
forme générale, sa fonction, son histoire, ses types, etc.). Diderot choisit un angle singulier :
définir 1’objet par sa structure (la maille) et par la manicre dont cette forme est produite :

Je commencerai ici par le détail de métiers qui servent a ces ouvrages. Le développement de la machine,
quand il est clair, en fait sentir l'effet tout d’un coup ; ce qui seroit peut-étre impossible sans ce
préliminaire. Pour se convaincre de la vérité de ces observations, qu'on tache de définir exactement ce
que c'est que de la gaze, sans supposer aucune notion de la machine du Gazier7.

Le passage du Prospectus a I’article ART, puis, a ’intérieur de I’article, de la proposition
générale a I’évocation des choses, indique une premiére distorsion du projet. La ou la relation
abstraite semblait satisfaisante (machine simple, effet complexe ; machine complexe, effet
simple) le passage par les exemples fait apparaitre les difficultés qui surviennent lorsqu’il
s’agit de remplir les termes de ces deux rapports abstraits par des objets véritables. Il est
cependant net que Diderot reste encore attaché a ’intelligibilité qui résulte de 1’agencement
des parties constituantes. Le texte de I’article BAS manifeste la méme attention aux rapports
qu’entretiennent les parties d’une totalité composée, comme I’exprime la métaphore du
raisonnement qui ouvre la description : si le métier a faire des bas peut étre regardé comme
«un seul & unique raisonnement, dont la fabrication de I'ouvrage est la conclusion », c’est
parce qu’il régne « entre ses parties une si grande dépendance, qu'en retrancher une seule, ou
altérer la forme de celles qu'on juge les moins importantes, c'est nuire a tout le
méchanisme »71. Diderot ne se dissimule pas la difficulté de I’entreprise : la liaison des parties
qui fait 'unité de la machine rend nécessaire la connaissance de chacune d’elles, or cette
connaissance prend un aspect démesuré et 1’interaction de toutes ces parties mobiles pose
d’insolubles problémes d’ordre, qui ne sont pas sans rappeler ceux de la constitution de
1’arbre des savoirs lui-méme :

On congoit, apres ce que je viens de dire de la liaison & de la forme des parties du métier a bas, qu'on se
promettrait en vain quelque connoissance de la machine entiere, sans entrer dans le détail & la
description de ces parties : mais elles sont en si grand nombre, qu'il semble que cet ouvrage doive
excéder les bornes que nous nous sommes prescrites, & dans I'étendue du discours, & dans la quantité
des Planches. D'ailleurs, par ot entamer ce discours ? Comment faire exécuter ces Planches ? La liaison
des parties demanderait qu'on dit & qu'on montrat tout a la fois, ce qui n'est possible, ni dans le
discours, ou les choses se suivent nécessairement, ni dans les Planches, ou les parties se couvrent les
unes les autres.”2

8 |dem.
© ldem.
70 ldem.
I Enc., BAS, 98a.
72 |dem.
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Diderot ne parvient pas a suivre la méthode qu’il préconise”. Ce qui se produit alors, ¢’est un
échec que I’on peut formuler de la maniére suivante : le mécanisme ne rejoint pas la machine.
Le jeu du simple et du complexe ne rend pas compte de ce tout pourtant fini qu’est le métier a
bas. La machine fournit alors I’image, sans que Diderot semble 1’avoir voulu, d’une totalité
qui échappe a ses représentations. Aucun ordre ne s’impose avec évidence, plusieurs « plans
de descriptions » sont possibles, ce qui sous-entend que tous laissent échapper quelque chose
de I’objet. C’est ce sur quoi Diderot revient dans 1’article ENCYCLOPEDIE : « En général la
description d'une machine peut-étre entamée par quelque partie que ce soit. Plus la machine
sera grande & compliquée, plus il y aura de liaisons entre ses parties, moins on connaitra ces
liaisons ; plus on aura de différens plans de description »7. Deés lors, c’est ’ancienne
métaphore cartésienne qui se met, la encore, a fonctionner de maniére inversée : la machine
n’est plus ce qui garantit I’intelligibilit¢ du monde, c’est I’impossibilit¢ de produire une
description satisfaisante de la machine qui fournit le moyen de signifier qu’on ne peut
comprendre sous un seul point de vue I’univers « réel ou intelligible » :

Que sera-ce donc si la machine est infinie en tout sens ; s'il est question de I'univers réel & de l'univers
intelligible, ou d'un ouvrage qui soit comme I'empreinte de tous les deux ? L'univers soit réel soit
intelligible a une infinité de points de vue sous lesquels il peut étre représenté, & le nombre des
systemes possibles de la connoissance humaine est aussi grand que celui de ces points de vue.”

Ainsi, le théme de la machine peut devenir une maniere de signifier I’insuffisance des
« plans de descriptions » et de relancer 1’enquéte. Les machines signalent a leur fagon les
problémes de la relation du langage avec ce qu’il entend représenter. Les difficultés qui
apparaissent dans ’ordre des idées et des choses engagent nécessairement le statut de la
langue et la question de son imperfection. La encore, les orientations des deux éditeurs
divergent considérablement, comme le montrent les attitudes distinctes qui sont les leurs a
propos du lexique de la machine. L’extréme difficult¢ d’une description satisfaisante d’un
procédé technique complexe trouve son répondant dans I’impossibilit¢ de produire une
définition unifiée de la machine. Sans doute les imperfections de la langue des arts peuvent
trouver des solutions pratiques dans une réfection permettant de disposer d’un répertoire de
termes stables et aussi univoques que possible. Mais lorsqu’il en va des génériques, le rapport
du langage aux idées et aux choses rencontre une limite inquiétante. Si I’idée de machine peut
étre envisagée dans le cadre d’une physique des mouvements et des rapports géométrique,
comme c’est le cas chez D’Alembert, qui tente constamment de réduire le caractere
dangereusement équivoque de la notion, I’expression mathématique des lois du mouvement
fait de la mécanique un nouveau langage qui sanctionne 1’échappée du savoir en dehors de la
sphére du discours, ce a quoi Diderot entend s’opposer. Le long article ART comporte ainsi un
volet sur la langue des arts, qui indique que, si la langue est en général rétive a I’expression
des idées claires, le lexique des arts constitue un irritant babélisme secondaire. Ce que des
ouvrages comme le Dictionnaire de I’Académie pouvaient régler, en principe plus qu’en fait,
par I’intervention d’une norme sociale (le « bon usage »), I’encyclopédisme philosophique
doit I’affronter comme un probléme. La question des rapports entre la pensée et la langue est
envisagee ici sur le terrain particulier de la transmission des savoirs par le langage, qui
s’inscrit dans le projet méme de la Description des Arts : « J'ai trouvé, explique Diderot, la
langue des Arts tres-imparfaite par deux causes : la disette des mots propres, & l'abondance

75 ART, 98b : « Pour surmonter ces obstacles, nous avons cr(i devoir suivre ici une espece d'analyse, qui consiste a distribuer la machine
entiere en plusieurs assemblages particuliers ; représenter au-dessous de chaque assemblage les parties qu'on n'y apercevrait pas
distinctement, assembler successivement ces assemblages les uns avec les autres, & former ainsi peu a peu la machine entiére. On passe de
cette maniére d'un assemblage simple a un composé, de celui-ci a un plus composé, & I'on arrive sans obscurité ni fatigue a la connoissance
d'un tout fort compliqué. »

7+ 640b.

75 |dem.
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des synonymes ». Ce mélange paradoxal d’abondance et de manque se traduit a I’intérieur
du micro-systeme outil-engin-machine :

Il y a des outils qui ont plusieurs noms différents ; d'autres n'ont au contraire que le nom générique,
engin, machine, sans aucune addition qui les spécifie ; quelquefois la moindre petite différence suffit
aux Artistes pour abandonner le nom générique & inventer des noms particuliers ; d'autres fois, un outil
singulier par sa forme & son usage, ou n'a point de nom, ou porte le nom d'un autre outil avec lequel il
n'a rien de commun.

La confusion entre le particulier et le général que traduit le flottement des termes génériques
et spécifiques, est a comprendre dans le contexte de la suspicion générale qu’entretient
Diderot a I’égard des abstractions, sensible dés I’ouverture de I’article et réaffirmée a la
conclusion. Il s’agit moins pour lui de reconstruire la logique défaillante de 1’usage, en
fondant clairement la répartition des genres, des especes et des individus a partir de traits
spécifiques abstraits, que de reconduire aux choses mémes. Tout en posant le principe d’une
distinction entre les génériques, Diderot n’indique pas les rapports que pourraient entretenir
« engin », « machine » et « outil ».

Une telle distinction n’est en fait jamais formulée dans I’Encyclopédie, pas davantage
que dans 1’ensemble des dictionnaires de 1’age classique. Compte tenu des difficultés posées
par les rapports entre ces notions, il est remarquable qu’il faille attendre, dans I’histoire des
répertoires de synonymes — de Girard (1718 et 1736) a Lafaye (1841) —, la toute fin du
siécle et la contribution de I’Abbé Roubaud’ (1730-1791) pour voir posés clairement les
termes d’une répartition conceptuelle et lexicale qui correspond partiellement a celle qui nous
est devenue familiére. C’est en effet dans Les Nouveaux synonymes frangois, dont la premiére
édition est de 1786, qu’apparait pour la premiére fois dans le discours lexicographique (a
notre connaissance) un systéme précisant non seulement les valeurs respectives
d’«instrument » et « outil » (le Trévoux le faisait déja nettement), mais celles d’« engin » et
de « machine ». Dans 1’édition de Guizot, qui retient les apports antérieurs, on trouve ainsi
rapportées a Roubaud (R) les entrées INSTRUMENT et OUTIL, qui portent le méme texte :

OUTIL, INSTRUMENT.

L'outil est une invention utile, usuelle, simple, maniable, dont les arts mécaniques se servent pour faire
des travaux et des ouvrages simples et communs. L'instrument est une invention adroite, ingénieuse,
dont les arts plus relevés et les sciences mémes se servent pour faire des opérations et des ouvrages d'un
ordre supérieur ou plus relevé. Si la chose était plus compliquée, plus savante, plus puissante, ce serait
une machine. L'engin annoncerait surtout I'esprit d'invention, une sorte de génie.

On dit les outils d'un menuisier, d'un charpentier ; et des instruments de chirurgie, de mathématiques.
L'agriculture a des outils et des instruments ; la pioche est un outil ; la grande charrue est un instrument.
Le luthier fait avec des outils des instruments de musique. L'instrument est en lui-méme un ouvrage
supérieur a l'outil.

L'outil est, en quelque sorte, le supplément de la main ; elle s'en aide ; I'instrument est un supplément de
l'intelligence ou de I'habileté. L'outil ne fait qu'obéir ; I'instrument exécute avec art. L'outil a sa
propriété ; l'instrument a son habileté, si je puis parler ainsi, ou son industrie propre. Il y a des
instruments qui, une fois mis en action, font tout par eux-mémes ; l'outil suit la main.

La nécessité a inventé les outils ; la science a imaginé les instruments. En perfectionnant les outils, on
en vient aux instruments.

Par les outils d'un peuple, vous connaissez son genre d'industrie ; par ses instruments, vous connaissez
quel est chez lui I'état des arts et des sciences.

76 ART, 716b.

77 Roubaud, Pierre-Joseph-André (Abbé), Nouveaux synonymes frangois par M. I'abbé Roubaud, Paris, Moutard, 1785-1786. La seconde
édition est de 1796 : Synonymes francais, par I'abbé Roubaud. Nouvelle édition par ordre alphabétique... corrigée et augmentée, Paris,
Bossange, 1796. Morin I’augmente en 1801 et en 1802, sous le titre de Dictionnaire universel des synonymes de la langue francaise, publiés
jusqu'a ce jour par Girard, Beauzée, Roubaud, et autres écrivains célébres, Paris, impr. de Lesguilliez fréres, an IX (1801) puis Paris,
Maradan, An XI1-1802 pour la 2e édition. Le travail est enfin repris par Guizot (1787-1874) a partir de 1808-1809, sous le titre de Nouveau
dictionnaire universel des synonymes de la langue francaise, contenant les synonymes de Girard, Beauzée, Roubaud, d'Alembert par M. F.
Guizot, Paris, Maradan, 1809.
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Celui qui, le premier, considéra le bras de 'nomme et ses manceuvres avec la sagacité de l'observateur,
fut I'inventeur d'outils le plus fécond, et le premier créateur d'instruments. La main, modéle d'un nombre
prodigieux d'outils, est le premier des instruments. (R.)

« Outil » s’oppose a « instrument » en cela qu’il est lié au travail, qu’il se rapporte a la main,
qu’il répond a la nécessité, et qu’il ne fait qu’obéir. L’instrument est libéral (il concerne les
arts et les sciences), il se rapporte a I’intelligence, il possede une sorte de liberté propre. Ce
qui est nouveau c’est ’intégration d’« engin » et de « machine » a cette structure binaire.
Jamais le travail, pourtant considérable, sur les synonymes (Beauzée, Jaucourt, D’ Alembert,
Diderot’®) par lequel I’Encyclopédie continue Girard, n’a proposé une telle répartition
synthétique des valeurs d’emploi respectives d’instrument, machine et engin, dont certains des
¢léments étaient pourtant disponibles. Cette répartition tardive permet d’établir un principe
d’organisation par complexité croissante et par proximité plus grande, dans la hiérarchie des
facultés, a I’esprit (de la main a I’esprit, de la nécessité a la science, de la connaissance au
génie), qui permet de placer la machine au sommet d’un continuum, parce qu’elle serait « plus
compliquée, plus savante, plus puissante », et I’engin en position oblique, parce qu’il est en
rapport avec I’invention et le génie. Cette structure, qui est alors en cours de formation, n’est
pas formulée dans I’Encyclopédie. On trouve les éléments d’une répartition assez nette
d’«outil » et d’« instrument ». « Outil », est défini par Jaucourt dans le volume X1 comme
terme générique. Il s’agit d’un « instrument dont les ouvriers & artisans se servent pour
travailler aux différents ouvrages de leur profession, art & métier » (« tels sont les marteaux,
les compas, les rabots, les equerres, les vilebrequins, &c »). Il indique une tripartition
machine, instrument et outils qu’il n’explicite pas: « A chague article générique on fait
quelquefois mention des machines, instruments, & outils d'usage, outre qu'on décrit les
principaux en particulier dans le corps de ce Dictionnaire »%. Jaucourt indique aussi une
distinction entre «outil » et «instrument », qui serait le fait des ouvriers, selon laquelle
« instrument » englobe «outil » en fonction de déterminations qu’il n’explique pas non
plus : « Nous ajoutons seulement que les ouvriers mettent quelque différence entre les outils
& les instruments ; tout outil étant instrument, & tout instrument n'étant point outil »s:.

Si I’on se reporte au dictionnaire de Trévouxs2, qui synthétise les apports des
dictionnaires universels, c¢’est son abstraction qui distingue « instrument » d’«outil » et qui
permet la répartition des termes entre les registres libéraux et mécaniques. « Instrument » est
défini comme « ce qui sert a une cause pour produire son effet » et il se trouve spécialisé dans
les domaines qui échappent au caractere méchanique des «nécessités de la vie »:
« instrument » se dit « par excellence » de ce qui « sert a faire des opérations de Géométrie,
des observations d'Astronomie » (compas, regle, niveau, graphometre, pantomeétre,
planisphéres, quarts, astrolabe, etc.), et il se dit «en général », de «tout ce qui sert en
mathématiques ». 1l est « le seul dont on se sert en ces occasions, & en parlant de ces Arts-
Ia ». On parle en effet d’outils « quand on parle des Arts méchaniques, comme I'Agriculture,
la Charpenterie, la Menuiserie, &C ». L’article se termine par I’affirmation d’une échelle de
valeurs : « le mot d'outils marque quelque chose de bas, celui d'instrumens est plus noble ».
C’est en fonction de ce coefficient d’abstraction et de ces valeurs « nobles » qu’« instrument »
s’applique a la musique, qui est en dehors de toute considération méchanique, et, dans le
langage de la « pratique », qu’il convient au caractére probatoire de certains actes juridiques.
Dans I’Encyclopédie, « Instrument » est défini au volume V11, dans un article qui suit de pres

8 Voir les pages que M. Leca-Tsiomis consacre au « parcours grammairien » de Diderot dans Ecrire [’Encyclopédie. Diderot : de I'usage des
dictionnaires a la grammaire philosophique, chapitre 14, pp. 266-282. Voir aussi Sylvain Auroux, « D’ Alembert et les synonymistes », Dix-
huitiéme siecle n° 16, 1984, pp. 93-108.

" Enc., V, 718b.
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82 Dictionnaire Universel frangais et Latin, Paris, Libraires associés, 1752, s. v.
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celui du Trévouxs3, comme « ce qui sert a une cause pour produire son effet ». La suite de
I’article considére les Instruments de sacrifice, le fait qu’en Astronomie «en général on
appelle ainsi les quarts de cercle, les secteurs, les octants, &c. avec lesquels les astronomes
observent », ce a quoi s’ajoute le sens de jurisprudence selon lequel instrument signifie
« titre ». En Chirurgie, il signifie « moyen auxiliaire, dont on se sert pour les opérations » ; en
Chimie, il désigne « I'attirail chimique, l'assortiment des meubles du laboratoire » et en Art
mechanique « il s'étend a tous les outils, dont un ouvrier se sert pour faire plus facilement son
ouvrage », ce qui implique que la réciproque n’est pas vraie. Diderot ajoute, en fin d’article, la
signification musicale. Mais il le fait dans des termes qui transgressent les répartitions
d’usage. Il indique en effet que Iinstrument est une machine expressive ou
imitative : « *INSTRUMENS, (Musiq. & Luth.) ce sont des machines inventées & disposees
par I'art du luthier pour exprimer les sons au défaut des voix, ou pour imiter la voix naturelle
de I'hnomme »s4,

Ainsi, en méme temps que Diderot semble regretter I’'imperfection de la langue, il
exploite les possibilités qu’elle offre de faire intervenir « machine » ou «engin » dans la
structure formée par «instrument » et «outil » d’une maniére qui n’est paradoxale qu’en
apparence. Les statuts respectifs de « machine » et « engin » restent en effet indécis, ce dont
profite Diderot. Ces génériques sont 1’objet d’enjeux dont témoigne I’intervention de
D’Alembert, dont I’article ENGINSs éclaire indirectement la fonction diderotienne de 1’idée de
machine. La notion d’engin, qui a longtemps servi a désigner la machine (jusqu’a la toute fin
du XVI° siécle) appartient a une série lexicale primitive issue d’ingenium, trés vivante a partir
du XI1I° siécle, mais dont la valeur s’est considérablement restreinte au XVII® siécle, ou
« engin » ne désigne le plus souvent qu’une sorte, mal déterminée, de machine de levage. Si
I’on en croit le début de I’article rédigé par D’Alembert, le signifiant pourrait cependant
recevoir les signifiés les plus valorisés de « machine ». « Engin » désignerait en effet une
« machine composée, dans laquelle il en entre plusieurs autres simples, comme des roues, des
vis, des leviers, &c. combinés ensemble, & qui sert a enlever, a lancer, ou a soutenir un poids,
ou a produire quelqu'autre effet considérable, en épargnant ou du temps ou de la force »s. Les
éléments sur lesquels repose cette équivalence ne sont envisagés par aucun des dictionnaires
classiques. Le Dictionnaire de Trévoux, par exemple, dans ses éditions de 1743 et 1752,
confirme le recul d’«engin»: c’est le générique d’une catégorie de machines de levage
(« Machine pour élever ou soutenir de gros fardeaux, comme grue, guindal, moufles, vérins,
&c »), le nom d’une machine particuliére (« On le dit particulierement de cette machine qui
sert dans les batimens ordinaires a élever les pierres & les poutres, qui est composée de sole,
poingon, rancher, fauconneau, treuil, poulies, &c.»), une machine de meuniers ou un
tourniquet pour tirer les sacs de blés, ou bien le nom des moulins dans les sucreries. Le
Trévoux évo%uait également les acceptions ou le terme signifie un « instrument » de chasse
ou de péche®. Il mentionnait enfin I’origine sémantique par laquelle « engin » signifie
« Finesse, industrie » et notait comme le faisait déja Furetiére, sa survivance proverbiale

83 Enc., VIII, 802b.

84 1bid. 803b.

85 Enc., V, 683 a-b.

86 |dem.

87: « le mot d'engin se trouve dans les Ordonnances de la Marine, & dans celles qui regardent les Eaux & Foréts. Dans ces endroits-la engin
signifie simplement instrument. Instrumentum. Les engins défendus sont les instrumens pour prendre le gibier & le poisson, desquels il n'est
pas permis de se servir.

ENGIN, signifie en général, les outils qui servent a faire quelque rupture. Ces voleurs en s'enfuyant ont laissé leurs pinces & leurs engins avec
lesquels ils voulaient voler cette maison. On a confisqué les filets & engins de ces pécheurs, qui venaient voler la nuit le poisson de ce
Seigneur.

Ce mot d'engin s'est dit particulierement des filets a prendre du poisson.

On appelle aussi par raillerie engin, les outils qui ne sont pas propres, ou assez forts pour faire quelque chose. Vous me donnez-la un bel
engin, un engin a prendre mouches. Voila un bel outil, un sot engin. Les Marins, & sur-tout les Officiers du Roi, qui servent dans les
vaisseaux du Roi, appellent engins les petits vaisseaux, qui ne sont pas vaisseaux de ligne, qui ne peuvent tenir rang dans une flotte. Un
vaisseau de vingt, de trente pieces de canon, n'est qu'un engin. »
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fossile (« Mieux vaut engin que force »). Mais nulle part la possibilité n’était évoquée d’un
« engin » participant de la rationalité des méchaniques. Aussi, la partie de ’article rédigee par
D’Alembert, compte tenu de ce que les dictionnaires classiques retiennent du terme, est
particuliérement surprenante. On aurait tort d’y voir une promotion nouvelle de I’idée
d’engin. La singularité du propos vient de ce que le sens qui est donné comme désuet n’est
pas celui que retiennent les dictionnaires (I’esprit), ¢’est celui qu’indique D’ Alembert, selon
lequel le terme ne serait pertinent « en méchanique » qu’a condition qu’il soit I’équivalent de
«machine ». Mais cette équivalence n’est pas fondée sur la langue. Il s’agit en fait d’un
passage en force opéré contre 1’usage, ce que laisse entendre la curieuse précision du
troisieme alinéa, qui trahit le subterfuge en méme temps qu’elle tente de le dissimuler : « Le
mot d'engin, précise D’ Alembert, n'est plus guére en usage, du moins dans le sens qu'on vient
de lui donner »%. Sous le couvert des jeux de I’impersonnel (« on», c’est 1’'usager de la
langue ou bien D’Alembert), ce a quoi on assiste, c’est a la donation, qui vient d’avoir lieu,
d’un sens qui n’existe pas. D’Alembert crée une idée d’engin dont la fonction est d’étre
immédiatement caduque : « On ne se sert guére du mot engin, ajoute D’Alembert, que pour
désigner des machines simples [...] encore s’en sert-on rarement ». D’autant plus rarement
qu’« 0N » ne s’en sert jamais, sauf lorsque « on », ¢’est D’ Alembert au moment méme ou il le
fait, en quelque sorte sous nos yeux. Quel est le sens de cette opération disjonctive ? Une fois
rapporté a « machine », I’engin répond a I’articulation logico-physique simple/complexe,
selon laquelle il est une «machine composée dans laquelle il en entre plusieurs autres
simples, comme des roues, des vis, des leviers, &c. combinés ensemble ». Cette
représentation analytique, qui n’est ici évoquée que rapidement, demande qu’on la replace
dans le contexte de la mécanique philosophique de D’Alembert. Notons seulement que c¢’est
de cette combinaison de machines simples que dépendent les fonctions de 1’engin-machine,
qui « sert a enlever, a lancer, ou a soutenir un poids », et surtout « a produire quelque autre
effet considérable ». Par ces effets considérables 1’engin, désormais « machine », participerait
de la merveille, si ce n’était le lieu ou s’inscrit la considération des effets : celui d’un systéme
de rapports reposant sur une équivalence qui garantit 1’intelligibilité de I’ensemble. Les effets
considérables se font « en épargnant du temps ou de la force ». L’engin trouve son statut de
machine, qui permet de se passer de lui comme engin, dans une garantie d’économie (dans
tous les sens du mot). Il ne le doit pas a I’expression d’un surcroit de puissance. En somme, il
n’est machine que dans la mesure ou la machine est elle-méme réduite & une mécanique
mathématique des rapports entre grandeurs quantifiables. D’ Alembert peut bien noter ensuite
qu’il y a « des engins d’une infinité de sortes », dans les domaines civils ou militaires, puisque
sur le plan conceptuel qu’il impose il n’y a plus que des machines, congues selon les
exigences qui font de MACHINE®, auquel renvoie ENGIN, I’un des articles militants de la
contribution de D’ Alembert. Ce détournement indique qu’il y a dans « engin » des valeurs qui
sont pourvoyeuses de représentations qui ne s’accordent pas aux principes de la mécanique
telle que D’ Alembert la congoit, et qui nous renseignent indirectement sur certains aspects de
la machine. Il en va d’abord du flottement conceptuel des génériques. A cet « engin » bien
confus, il s’agit de substituer un concept élaboré dans le cadre d’une physique mathématique
fondée sur I’intelligibilité des méchaniques et exprimé par des rapports entre grandeurs. La
condition est qu’il doit s’agir d’'une « machine composée », et donc décomposable en unités
simples.

A propos du « langage des arts », on trouve chez Diderot des positions qui ont pour
point de départ le méme constat, mais qui s’orientent dans des directions conceptuelles qui ne
sont pas du tout celles que D’Alembert envisage ici. Si les considérations relatives a
I’imperfection de la langue des arts conduisent D’Alembert a isoler la valeur mécaniste de

8 Enc., ENGIN, 683a.
8 Enc., IX, MACHINE (hydraul.), 794-795.
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« machine », elles amenent Diderot, dont la pensée suit une toute autre pente, a projeter une
« grammaire philosophique ». Lorsque D’Alembert agit dans le sens d’une rationalisation
d’«engin », il entend remédier aux incertitudes conceptuelles que véhicule la langue et
qu’elle importe indiment dans les idées. C’est ce que traduisent les premiers alinéas d’ENGIN,
ou il n’est pas seulement question de mots. C’est en effet toute la pensée mathématique et
physique de D’Alembert qui est impliquée, ce dont la notion d’épargne de temps et de force
constitue 1’indice. Dans sa description rapide des engins de guerre, D’ Alembert note que « ces
machines étoient fort en usage parmi les anciens », et surtout qu’elles « avoient beaucoup de
force ». Le point de vue des effets surprenants ici envisagé peut laisser 1’esprit subjugué par
I’idée d’une force séparée de ses causes et fasciné par une puissance dont on peut croire
qu’elle est gagnée sans compensation, ou plutdt que 1’on peut envisager en dehors de toute
considération d’équivalence entre le gain et la perte. Unir, comme le fait ici D’Alembert, le
temps et la force dans un principe unique d’économie, c’est rabattre la seconde sur le premier,
pour en faire une idée simple, une notion et non plus une puissance®. L’article ENGIN de
D’Alembert est alors une piéce a verser au dossier de la querelle des forces vives. En
substituant a 1’engin la machine telle que le mécanisme mathématique 1’envisage, D’ Alembert
continue les efforts par lesquels il entreprend constamment de « débarrasser la mécanique et
la science en général des propositions vagues et générales », qui sont non seulement « inutiles
au développement du raisonnement »*, mais qui sont surtout porteuses de représentations
dangereusement séduisantes. Parmi les notions inutiles et vaines qui témoignent de la maniere
dont I’esprit secréte les illusions dont il est lui-méme victime, les concepts de force et de
puissance tiennent une place importante. Leur surdétermination est non seulement a 1’origine
de la querelle qui oppose cartésiens et leibniziens®, ou D’Alembert intervient en proposant,
conformément a I’esprit de sa méthode, une clarification des notions qui sous-tendent les
grandeurs physiques des énoncés mathématiques ; elle est aussi la racine d’une forme
d’erreur, aux conséquences multiples, qu’il faut extirper. D’une part, la mécanique analytique
ne pourra étre slire qu'une fois dégagé un objet net et distinct, et une fois assurées les
conditions qui rendent cet objet mathématisable (les deux mouvements étant intimement
conjoints), d’autre part, I’esprit apprendra a se défaire des chiméres qui ’asservissent a un
imaginaire causal dangereux. C’est en la mesurant a ces enjeux que 1’on peut comprendre
I’'urgence d’épurer 1’idée de machine des résonances d’« engin ». Le dispositif agencé a
I’ouverture de I’article ENGIN par le vigilant D’ Alembert consiste ainsi a construire un concept
de machine obtenu par abstraction et par réduction de la diversité des objets a la logique des
idées simples, puis a détourner I’engin vers cette structure extérieure, au prix de 1’invention
ad hoc d’une acception qui n’est pas attestée, mais que rendent possible les marges incertaines
ou I’engin et la machine participent I’un de ’autre (ce sont aussi ces marges qui permettaient
I’apparente synonymie relevée dans les dictionnaires classiques). Il s’agit ici de débarrasser la
machine des latences que portent « engin », qui survivent dans les flottements conceptuels de
la langue des arts. Mais surtout de contourner la résistance qu’opposent a la démarche
analytique les représentations obscures attachées a la puissance et a 1’invention. Ainsi,
D’Alembert fabrique une synonymie philosophique et épistémologique entre « machine » et
« engin », qui est exactement a 1’opposé de leur véritable espace d’échange, lequel n’est pas
structuré par la clarté des idées simples, mais par les mystéres de 1’ingenium.

SiI’on reprend le fil de I’article ART, on constate qu’il ne s’agit pas pour lui de fixer la
valeur respective de génériques seulement juxtaposés (« Il y a des outils qui ont plusieurs
noms différents ; d'autres n'ont au contraire que le nom générique, engin, machine, sans

% Enc., ENGIN, 683a.

91 Voir M. Groult, D’Alembert et la mécanique de la vérité dans I’Encyclopédie, Paris, H. Champion, 1999, « une notion : la force », p. 197
sq.

92V. Le Ru, Jean Le Rond d’Alembert philosophe, Paris, Vrin, 1994, p. 77.

% |bid., chap. V.
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aucune addition qui les spécifie »4), mais d’étre attentif a la dénomination des outils. Ensulite,
Diderot en vient a souhaiter « qu'on edt plus d'égard a I'analogie des formes & des usages »,
ce qui permet, a ’occasion d’une comparaison avec les géometres, d’inviter a une réforme
(« Les Géometres n'ont pas autant de noms qu'ils ont de figures ; mais dans la langue des Axrts,
un marteau, une tenaille, une auge, une pelle, &c. ont presque autant de dénominations qu'il y
a d'Arts. La langue change en grande partie d'une manufacture a une autre »). Cette refonte
devrait alors se faire en fonction d’un principe de régulation, mais a condition que 1’on prenne
« le parti de n'employer des termes d'Art, que quand ils offriraient des idees particuliéres », ce
qui garantirait la possibilité, qui reléve encore de la conviction, d’expliquer les manceuvres et
les machines : « Cependant je suis convaincu, affirme Diderot, que les manceuvres les plus
singulieres, & les machines les plus composées, s'expliqueroient avec un assez petit nombre
de termes familiers & connus ». Or, ’analogie avec la langue des géometres ne doit pas
tromper. Si Diderot concéde quelque chose a la logique du simple et du complexe®s, celle-ci
n’intervient, comme les hypothéses rationalistes et idéalistes contemporaines évoquées dans
ENCYCLOPEDIE, qu’a titre « d’auxiliaire théorique » provisoirement nécessaire®. Le
personnage auquel pense Diderot n’est pas le mécanicien selon D’Alembert. Il s’agit plutot
d’un « bon logicien a qui les arts seraient familiers », et qui serait en mesure de proposer les
¢léments d’une grammaire des Arts. Diderot situe ainsi 1’articulation entre spéculation et
pratique, non sur le plan d’une mécanique, mais sur celui d’une dialectique (au sens
d’Aristote) débouchant sur une grammaire, et fixant d’abord non une quantification abstraite
des grandeurs, mais une table exprimant la valeurs des termes corrélatifs, conduisant a
chercher une mesure constante dans la nature qui ne serait pas I’expression de lois
indépendantes et d’équivalences rationnelles, mais qui résiderait dans 1’évaluation de « la
grandeur, la grosseur & la force moyenne de I'nomme », puis dans la tentative de conformer
I’'usage des noms sur la « différence & sur la ressemblance des formes & des usages d'un
instrument & d'un autre instrument, d'une manceuvre & d'une autre manceuvre » afin de
distribuer mieux les dénominations®. L’opposition simple/complexe conduit alors a 1’idée de
multiplicité et sert d’opérateur, non de la réduction abstraite a une mécanique, mais de la
familiarité avec les objets. Le personnage que Diderot envisage est surtout ce philosophe
éclectique qui raisonne et qui est instruit de la partie mécanique. La maniére dont il parle des
« productions méchaniques » (énumérées dans BEAU®) ou « des ouvrages méchaniques des
hommes », (EPINGLE®) », tend a envisager la question de 1’essence, qui est du ressort de la
métaphysique, dans les termes de la production. L’article DAMAS'™, lorsqu’il envisage, a
partir du caractere insuffisant des éclaircissements proposés par le dictionnaire de Savary:1,
une théorie de la définition des termes de méchanique, fait entendre qu’il s’agit d’une théorie
de la définition philosophique de tous les termes. Il retrouve alors retrouve les inspirations
dont résulte le Projet d'un traité général des Arts méchaniques que formule ART, puisque que
« la seule définition compléte qu'on puisse donner d'une étoffe, & peut-étre d'un ouvrage de

% ART, 716b.

9% ldem : « Ne doit-on pas étre convaincu de ce que j'avance, quand on considere que les machines composées ne sont que des combinaisons
des machines simples ; que les machines simples sont en petit nombre ; & que dans I'exposition d'une manceuvre quelconque, tous les
mouvemens sont réductibles sans aucune erreur considérable, au mouvement rectiligne & au mouvement circulaire ? ».

% G. Benrekassa, « Penser ’encyclopédique : larticle « Encyclopédie » de I’Encyclopédie », dans Le Langage des Lumiéres, op. cit., pp.
232-262.

97 ART, idem: «Je ne doute point que celui qui entreprendra cet ouvrage, ne trouve moins de termes nouveaux a introduire, que de
synonymes a bannir ; & plus de difficulté a bien définir des choses communes, telles que grace en Peinture, nceud en Passementerie, creux en
plusieurs Arts, qu'a expliquer les machines les plus compliquées. C'est le défaut de définitions exactes, & la multitude, & non la diversité des
mouvemens dans les manceuvres, qui rendent les choses des Arts difficiles a dire clairement ».

98 Enc., I, 713 : « Il [Le Pére André] fait consister le beau essentiel, dans la régularité, I'ordre, la proportion, la symétrie en général ; le beau
naturel, dans la régularité, l'ordre, les proportions, la symétrie observés dans les étres de la nature ; le beau artificiel, dans la régularité,
I'ordre, la symétrie, les proportions observées dans nos productions méchaniques, nos parures, nos batimens, nos jardins. 1l remarque que ce
dernier beau est mélé d'arbitraire & d'absolu. »

% Enc., , 614b.

10 * DAMAS, s. m. (Manufact. en soie), 713b.

101 Savary-Desbrilons, (Jacques), Dictionnaire universel de commerce, Paris, J. Estienne, 1723-1730, 3 vol.



24

méchanique en général, c'est d'exposer tout au long la maniére dont il se fait ». Les machines
et « toutes les merveilles » des manufactures, par cette connaissance des causes qui engage
une ontologie, se retournent alors contre les démonstrations du mécanisme et des
mathématiques :

Il n'y a de reméde au second inconvénient, que de se familiariser avec les objets ; ils en valent bien la
peine, soit qu'on les considére par les avantages qu'on en tire, ou par I'honneur qu'ils font a l'esprit
humain. Dans quel systtme de Physique ou de Métaphysique remarque-t-on plus d'intelligence, de
sagacité, de conséquence, que dans les machines a filer l'or, faire des bas, & dans les métiers de
Passementiers, de Gaziers, de Drapiers ou d'ouvriers en soie ? Quelle démonstration de Mathématique
est plus compliquée que le méchanisme de certaines horloges, ou que les différentes opérations par
lesquelles on fait passer ou I'écorce du chanvre, ou la coque du ver, avant que d'en obtenir un fil qu'on
puisse employer a I'ouvrage ? Quelle projection plus belle, plus délicate & plus singuliére que celle d'un
dessein sur les cordes d'un sample, & des cordes du sample sur les fils d'une chaine ? qu'a-t-on imaginé
en quelque genre que ce soit, qui montre plus de subtilité que le chiner des velours ? Je n'aurois jamais
fait si je m'imposois la tache de parcourir toutes les merveilles qui frapperont dans les manufactures
ceux qui n'y porteront pas des yeux prévenus ou des yeux stupides!©2,

Entre la rationalisation abstraite qui entend substituer aux flottements des idées usuelles la
clarté des idées simples et la forme de définition opérative qu’envisage Diderot, ce qui est en
jeu, c’est I’opposition en train de devenir irréductible entre une approche encore discursive et
une compréhension désormais d’abord analytique et mathématique du réel. Il s’agit, d’une
part, de réformer la langue sur le modele d’une théorie des idées, et, d’autre part, de penser
une métaphorique heuristique, jouant librement du pouvoir suggestif des rapprochements
incongrus afin d’ouvrir des chemins dans la pensée. Aucun savoir constitué¢ ne doit servir de
garant contre la possibilité d’un surgissement inédit, qu’il se produise dans I’invention d’un
procédé technique, dans celle d’une idée ou dans celle d’un rapprochement de mot. Ces
puissances inventives se rejoignent autour de 1’une des machines, a la fois singuliére et
décevante, de I’Encyclopédie : la pompe a feu. La fin de I’article FEU'®> comporte quelques
notations dont on n’a pas toujours vu I’importance, et notamment une conclusion qui ironise
sur le « systéeme de Descartes » en inversant la encore la proposition qui veut que 1’on puisse
regarder les animaux comme des machines :

Le jeu de cette machine est trés extraordinaire, & s'il fallait ajouter foi au systéme de Descartes, qui
regarde les machines comme des animaux, il faudrait convenir que I'hnomme aurait imité de fort prés le
Créateur, dans la construction de la pompe a feu, qui doit &tre aux yeux de tout cartésien conséquent,
une espéce d'animal vivant, aspirant, agissant, se mouvant de lui-méme par le moyen de l'air, & tant
qu'il y a de la chaleur.104

Au dela du jeu verbal, ou J. Proust voit trop rapidement « un jugement un peu puéril »",
I’intervention montre Diderot immédiatement sensible aux implications philosophiques de la
pompe et de ses principes. La ou les cartésiens envisagent la machine comme un systeme
d’idées claires et distinctes, la pompe a feu rend la notion a son étrangeté fonciere (ou
I’imaginaire élémentaire et paradoxal de I’action combinée du feu et de 1’eau n’est pas
absent), celle d’un moyen pratique enveloppant des principes mal connus (I’article AIR leur est
largement consacré). J. Proust manque sans doute I’importance de la remarque de Diderot
lorsqu’il regrette que ni lui, ni Réaumur n’aient vu dans cette pompe une « machine au sens
moderne du mot » (sens qu’il ne précise par ailleurs pas vraiment'”). Diderot, au contraire,

12 ART, 716b-717a.

103 FEU (Pompe a, 603a.

104 1hid., 609a.

105 ). Proust, Diderot et I’Encyclopédie, 1962 ; nouvelle édition Paris, Albin Michel, 1995.p. 167.

106 Dans le cinquiéme chapitre de son étude, J. Proust s’appuie sur une notion de machine qui est celle du XIX® siecle, ce qui lui permet de
dire que « la machine a peu de place » dans I’Encyclopédie (pp. 163-164). Un peu plus loin (p. 166-167) il note que Diderot n’emploie pas
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voit tout de suite que la modernité technique posséde la une «vraie » machine, au sens
classique, intimement représentative de la maniére dont les facultés créatrices et inventives de
I’esprit peuvent primer sur la connaissance des principes. Il retourne alors tout a fait nettement
ce dispositif contre la notion cartésienne, pour renouer avec ce qu’exprime ART, oU la pompe
a feu sert a illustrer la fécondité de 1’esprit d’invention, dont les procédures et les résultats
sont toujours imprévisibles a partir des catégories usuelles et stabilisées. La pompe, produit
d’une pensée fertile, posseéde une puissance dont le pouvoir est inintelligible a partir des
principes mécaniques connus. Cette machine est I’un des indices qu’une « vraie philosophie »
est une philosophie pratique et prospective qui ne s’en tient pas aux routines d’un savoir qui
se stabilise autour de ce qu’il croit connaitre. Diderot, a sa maniére, utilise le pass¢ comme
garantie pour 1’avenir : le souvenir de la valeur archaique de « machine » est le moyen de la
pensee active, mobile et ouverte dont ART fait de Bacon la figure exemplaire. Cette pensée
active résulte d’une inventivité a laquelle se rapporte toujours la signification que Diderot
accorde a « machine ». Ainsi, la pompe a feu ne résulte pas d’une technologie, d’un savoir
réduit en pratique. Avec elle, c’est la pratique qui devance la théorie et qui la défie de
produire de nouvelles pensées sur I’interprétation de la nature : cette machine 1a n’a pas (pas
encore) de mécanisme. Ainsi, qu’il s’agisse des dispositifs techniques, de la formation des
concepts, de la relation entre les savoirs ou bien encore du sens des mots, la machine
classique, conformément a la maniere dont elle est souvent définie, posséde le pouvoir
d’engendrer de singuliers déplacements. L’idée de machine, lorsqu’elle intervient dans cette
région problématique du savoir, cesse d’étre envisagée structurellement et retrouve, par la
question des causes, sa relation privilégiée avec ce qu’il y a de méconnu dans une force dont
les effets possedent une efficience pratique par ailleurs maitrisée. A ce titre, I’inventivité
technique devance et bouleverse 1’état des savoirs acquis. Diderot peut alors reprendre dans
ART, en lui donnant une pertinence que 1’on aurait tort de cantonner aux seules techniques, la
lecon que Bacon tirait de I’invention de la poudre :

Si l'on e(t dit, il y a quelques siecles, a ces gens qui mesurent la possibilité des choses sur la portée de
leur génie, & qui n'imaginent rien au-dela de ce qu'ils connaissent, qu'il est une poussiére qui brise les
rochers, qui renverse les murailles les plus épaisses a des distances étonnantes, qui renfermée au poids
de quelques livres dans les entrailles profondes de la terre, les secoue, se fait jour a travers les masses
énormes qui la couvrent, & peut ouvrir un gouffre dans lequel une ville entiére disparaitrait ; ils
n'auraient pas manqué de comparer ces effets a l'action des roues, des poulies, des leviers, des
contrepoids, & des autres machines connues, & de prononcer qu'une pareille poussiere est chimérique ;
& qu'il n'y a que la foudre ou la cause qui produit les tremblements de terre, & dont le méchanisme est
inimitable, qui soit capable de ces prodiges effrayants. C'est ainsi que le grand philosophe parlait a son
siecle, & a tous les siécles a venir!07,
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« machine » au sens moderne. On comprend que J. Proust entend par la quelque chose qui se rapporte aux forces motrices dans leur réle
industriel, ce qui lui permet de penser que la « machine » de I’Encyclopédie n’est, méme pour la plus élaborée, qu’un « outil complexe et
perfectionné ». Rapporter cette lecture post-industrielle a la fonction de I’idée de machine dans la seconde moitié du XVIII® siecle, et
particulierement dans la pensée de Diderot, c’est manquer le sens spécifique d’une idée dont la valeur est — on peut le regretter —
essentiellement philosophique.

107 \/oir Novum organum, livre 1, aphorisme 109, édition citée, pp. 108-166.



