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Hommes qui rient et visages masqués :
le « je » des peintres chinois du réalisme cynique

Marie Laureillard

Université Lumiére-Lyon 2

La Chine traditionnelle et la Chine maoiste n’ont guere laissé de place a I’individu.
Pourtant, a I’époque moderne, le je commence a étre valorisé pour lui-méme, alors que dans
la philosophie traditionnelle chinoise, il n’était que subordonné & un ensemble. « Pour un
écrivain moderne, le je est comme une piéce de monnaie concréte, dotée d’une valeur
intrinséque, que 1’on peut garder, dépenser, perdre ou récupérer. Mais pour un écrivain
traditionnel, le je apparait juste comme une face de la piéce de monnaie, qui n’acquiert de
valeur que reliée a I’autre face. On ne peut ni gagner ni perdre un seul c6té de la piece. », écrit
Chen Maiping'. Une autre métaphore peut évoquer cette étroite connexion entre 1’individu et
le collectif en Chine : ces derniers semblent organiquement attachés I’un a I’autre comme la
main au corps. Alors qu’a I’époque maoiste, c’est le triomphe du collectif sur I’individu, il est
communément admis qu’a I’époque post-maoiste, le je retrouve droit de cité, connaissant un
essor qui rappelle I’époque du Quatre Mai 1919. A ce moment-13, la culture traditionnelle
avait été accusée d’avoir dévoré I’individu, a I’image du héros de la nouvelle de Lu Xun, Le
Jjournal d’un fou (1918), se croyant menacé par des cannibales. La nouvelle tendance qui se
fait jour dans la littérature et, de maniére plus générale, dans la société depuis les années 1980
est ainsi décrite par Jin Siyan : « Les jeunes écrivains chinois se lancent a la recherche d’une
toute nouvelle écriture pour redécouvrir la subjectivité. Cette subjectivité ne se limite
nullement au domaine littéraire ; elle touche également des domaines tels que le droit du Je,
’expression du je face & un mous écrasant. On a ici affaire & une revendication de la

subjectivité de I’individu contre le systéme totalitaire du nous. Le je refuse de se laisser

' Chen Maiping, “Associative and Dissociative: the “self” in Classical and Modern Chinese
Literature”, in Lidbeth Littrup (dir.), Identity in Asian Literature, Richmond : Curzon, 1996, p. 36.



submerger par le nous, et de se laisser engloutir dans une existence dépourvue de toute
individualité. »>

Les artistes, dés I’époque du groupe Etoiles (&2 E< xingxing huahui) en 1979, ont
pris part & cette évolution en laissant libre cours a leur subjectivité individuelle. Apparu aprés
une décennie d’expérimentations au début des années 1990 & Pékin, le courant dit du
« réalisme cynique » (wanshi xianshi zhuyi FuitIL5E FE X) poursuit énergiquement cette
quéte avec Fang Lijun 75 77%9 pour chef de file, tout en portant un regard critique sur une
société chinoise en pleine mutation. Nous nous intéresserons ici & deux artistes
emblématiques de ce mouvement, car les autoportraits de ’un et les personnages masqués de
I’autre semblent précisément témoigner d’une réflexion poussée sur I’individu et ses rapports

a la collectivité : Yue Minjun &% et Zeng Fanzhi .

Né en 1962 a Daqing au Heilongjiang, Yue Minjun étudie la peinture a I'université du
Hebei entre 1985 et 1989. En 1989, il est trés frappé, en visitant un salon d’art a Pékin, par
une toile de Geng Jianyi Bk représentant le visage rieur de Dartiste. Dés 1990, il rejoint
une communauté d’artistes au village du Yuanmingyuan prés de Pékin, ol il va élaborer un
style réaliste aux couleurs crues, accordant bient6t & son autoportrait une place prépondérante.
Zeng Fanzhi, de deux ans son cadet, est diplomé en 1991 de I’Académie des Beaux-Arts du
Hubei & Wuhan, sa ville natale. Il arrive en 1993 a la capitale ou, trés marqué par
’expressionnisme européen, il réalisera la série des masques qui le rendra célebre. Tous deux
connaitront un immense succés commercial qui peut sans doute s’expliquer par leur
adéquation aux valeurs individualistes et aux préoccupations existentielles de la Chine post-
maoiste : Yue Minjun vendra ses ceuvres Execution (1995) et The Massacre at Chios (1994)
respectivement au prix de 3,7 et 4,1 millions d’euros en 2007, record battu [’année suivante
par Zeng Fanzhi avec Mask series n°6 (1996, vendu 7,1 millions d’euros), puis The last

supper (2001, vendu 17 millions d’euros en 2013).

Si la valeur marchande de ces ceuvres et leur réception sont a prendre en compte, c’est
plutdt leur aspect esthétique et leur signification que nous souhaiterions interroger ici. Ainsi,
on peut se demander si les autoportraits si nombreux de Yue Minjun, qui semblent de prime
abord manifester une affirmation de I’individualité, cherchent a dévoiler son monde intérieur
a la maniére des peintres occidentaux. Que révele cette image omniprésente, inlassablement

répétée de Dartiste, figée, toujours animée d’un rictus ? Dans ces autoportraits que I’on peut

2Jin Siyan, L'écriture subjective dans la littérature chinoise contemporaine, Paris : Maisonneuve &
Larose, 2005, p. 19.



rapprocher des masques de Zeng Fanzhi, ou se cache le je de I’artiste ? Cette répétition
insistante de visages énigmatiques n’invite-t-elle pas en réalité a repenser le rapport entre

individu et collectivité ?

L’autoportrait comme affirmation de I’individu

Le courant pictural dit du « réalisme cynique » traduit une méfiance a I’égard de 1’utopie
maoiste et de toute forme de « grand récit », selon les termes de Lyotard®. Les adeptes de ce
mouvement, nés pour la plupart durant la premiere moiti¢ des années 1960, ont connu dans
leur enfance I’abnégation, le sacrifice de soi, la dévotion a la révolution et au président Mao,
qui a tenté d’unifier la pensée de tout un peuple. Faire preuve d’individualisme était tout
simplement considéré comme égoiste et bourgeois. Désormais, les artistes revendiquent au
contraire leur individualité, a I’instar des « réalistes cyniques » qui se concentrent sur le théme

du visage, souvent de leur propre visage.

Yue Minjun pratique ainsi dés 1993 [’autoportrait, heureux de pouvoir représenter sa
propre image en songeant a I’époque ou seule celle de Mao était autorisée : « Au tout début
j’ai préféré peindre mes amis, puis j’ai évolué vers I’autoportrait. (...) L’artiste doit avoir le
droit de se peindre lui-méme. Les artistes de la Révolution culturelle n’avaient qu’un seul
devoir, celui de représenter le président Mao. Il s’agissait d’une mission glorieuse. Or
aujourd’hui je peux fagonner ma propre image, mais en plus je peux I’utiliser dans toutes

sortes de scénes. »*

L’autoportrait implique la notion de double, d’alter ego, de projection de soi. Rappelons
que dans la peinture chinoise traditionnelle, I’autoportrait n’a joué¢ qu’un rdle trés mineur,
alors qu’en Occident, il a connu un développement continu & partir de la Renaissance avec
Diirer (1471-1528), puis avec Rubens et surtout Rembrandt (1606-1669), qui se représente
tout au long de sa vie avec une grande sincérité et une volonté évidente de nous livrer une
sorte de journal intime. A la fin du XIXe siecle, Van Gogh (1853-1890), abandonnant

I’esthétique de la mimesis qui prévalait depuis la Renaissance, brosse inlassablement son

3 Jean-Frangois Lyotard a associé le postmodernisme a 1’éclatement des « grands récits » de la
modernité, tel celui qui fait de I’histoire de ’humanité un long chemin vers I’émancipation et le
progrés. C’est pourquoi on peut considérer le « réalisme cynique » comme 1’une des manifestations du
postmodernisme. Cf. La condition postmoderne, Paris : Les Editions de Minuit, 1979, p. 63.

* Yue Minjun : ’ombre du fou rire, Paris : Fondation Cartier pour I’art contemporain, 2012, p. 46.




autoportrait, tout comme Egon Schiele (1890-1918), qui, malgré sa disparition prématurée,
aura le temps d’en réaliser une centaine : tous sont imprégnés de la conviction qu’ils pourront
ainsi révéler une part de leur monde intérieur. En Chine, en revanche, le portrait n’a guére
préoccupé les lettrés, et moins encore leur autoportrait : c’est a travers la calligraphie et la
peinture de paysages qu’ils se représentaient spirituellement, la ressemblance formelle ayant
toujours semblé vulgaire et de moindre intérét, et ce dés le traité de Xie He Wi (479-502).
Si quelques rares peintres des Ming et des Qing ont réalisé leur autoportrait, comme Shen
Zhou LA (1427-1509), Chen Hongshou FR#EZZ, (1598-1652), Shi Tao FH ¥ (1641-1720),
ou encore Ren Xiong 1EfE (1823-1857), ¢’est au vingtiéme siécle que les artistes chinois vont
réellement s’approprier cette pratique en recourant & des techniques, des thémes et des styles

puisés dans I’art occidental.

En réalisant son autoportrait, Yue Minjun se rattache donc & un courant occidentalisant né
a I’époque du Quatre Mai, voire occidental. Formé a 1’école du réalisme socialiste soviétique,
il fait preuve d’une parfaite maitrise de la peinture a I’huile et d’une grande précision du trait
dans ses toiles généralement de grand format. 11 use d’une palette minimale de couleurs vives
issues de la culture populaire exer¢ant un impact visuel immédiat sur le spectateur. Il recourt
surtout, en réalité, au langage de la propagande de la Révolution culturelle avec certains
¢léments comme le ciel bleu, ’eau étincelante, les visages roses euphoriques, tout en y

glissant certaines références a la culture chinoise ancienne telles que la représentation stylisée

de I’eau ou la présence d’animaux caractéristiques comme le dragon ou la grue.

Le personnage représenté, presque invariablement I’artiste lui-méme, est animé d’un
grand rire, les yeux clos le plus souvent. Il semble doué d’ubiquité, apparaissant dans toutes
sortes de décors, de scénes faisant référence au passé ou au présent de la Chine ou de
I’Occident. « Si ’artiste fait partie du spectacle, il peut ne pas seulement étre acteur, il peut
aussi étre metteur en scéne de sa propre image et se faire participer a n’importe quelle scéne

de son choix, prise au hasard dans les cing siécles passés ou & venir de I’histoire. »®

Yue Minjun puise largement dans l’iconographie occidentale en pastichant certains
grands chefs-d’ceuvre suivant une tendance propre au post-modernisme. Il les détourne en
méme temps en substituant a tous les personnages sa propre image, brouillant ainsi les repéres

et créant un effet inattendu et cocasse. Le massacre de Scio (1824) de Delacroix (1798-1863),

> Lee Wen, « Chinese Thought and its relationship to Portraiture : a comparative overview », 1992,
http://www.academia.edu/2016914/Chinese_Thought_And_Its_Relationship_to_Portraiture_a_co
mparative_overview (consulté le 25/04/2014)

8 Yue Minjun : I’'ombre du fou rire, op. cit., p. 46.



représentant un épisode de I’histoire grecque, lui inspire ainsi un tableau du méme titre
- (1994), également de grand format (250 x 360 cm) : il s’agit des massacres perpétrés a Chios
par les Ottomans en 1822 lors de la guerre d’indépendance grecque. Yue Minjun y répéte
indéfiniment sa propre image, qui se substitue & celle des Grecs désarmés comme a celle du
cavalier ottoman a I’allure héroique: la position des personnages, le cheval se cabrant
évoquent le tableau du peintre frangais. Des grues, symboles d’immortalit¢ en Chine,
sillonnent un ciel d’azur, qui chez Delacroix était traversé de nuées. Les Grecs vaincus, a

I’aspect pitoyable, sont devenus de joyeux drilles saisi d’un fou rire inextinguible.

Narcissique, confiant, I’artiste se place ainsi au centre du monde. Il semble obséd€ par sa
propre apparence au point d’aller parfois jusqu’a se représenter presque nu. Le don d’ubiquité
ne confére  ce je aucune identité sociale définie. Peut-étre, ce je au centre du monde comme
le suggére Leng Lin, affirme-t-il la position acquise récemment par les artistes chinois sur la
scéne internationale. Ou peut-étre répond-il & un besoin de nouveaux héros propre a la société
post-maoiste qui cherche a s’identifier & eux : ce n’est pas seulement son autoportrait, c’est
celui de tout un peuple, animé des mémes souvenirs, des mémes préoccupations’. Ainsi,
comme tous les gens de sa génération, Yue Minjun semble hanté par I’imagerie maoiste, a
une époque ou le petit livre rouge et les effigies de Mao sont vendus comme souvenirs a un
public nostalgique, devenu fervent adepte du « tourisme rouge »®. Ainsi, sur certaines
ceuvres, le visage apparait en gros plan, évoquant les tentatives de la peinture surréaliste de
rendre visibles le monde de la pensée ou du réve. Memory 3 (I21Z 3) (2000) (140 x 115 cm)
nous montre une vision étonnante, celle de la téte de D’artiste vu de dos, tranchée a son
sommet, laissant voir & I’intérieur Mao se baignant dans les flots rouges d’un fleuve : on
reconnait 1a la célebre scéne du président chinois qui se fit prendre en photo nageant dans le
Yangzi & Wuhan en juillet 1966 afin de démentir les rumeurs circulant sur sa mauvaise santé.

Memory 4 (121Z 4) (2000) (140 x 110 cm) (fig. 1) montre la méme téte vue de face cette fois,

également ouverte au niveau de I’occiput, ou I’on distingue une foule brandissant le petit livre

rouge, autre souvenir d’enfance de I’artiste.

Zeng Fanzhi, autre représentant du «réalisme cynique », pratique également
[’autoportrait, bien que de maniére moins systématique. Un premier exemple a été réalisé en
1996 : il s’y représente en pied, les yeux grand ouverts, I’air sérieux, concentré, a la

différences des visages rieurs de Yue Minjun. Il arbore le foulard rouge des pionniers — qu’il

” Leng Lin ¥ #K, « Yue Minjun de ziwo xingxiang &8 E K B BRFE R », Meiyuan £34, 2003, vol. 2,

p.71.
8 Caroline Puel, Les trente ans qui ont changé la Chine : 1980-2010, Paris : Buchet-Chastel, 2011, p.

177.



n’a jamais pu porter lui-méme du fait de I’origine sociale aisée de ses grands-parents. A cette
note rouge font écho les pastéques a la chair écarlate disposées découpées sur le sol, symboles
de corps humain a ses yeux. Sur le mur ocre & I’arriére-plan s’alignent des caractéres chinois
effacés, illisibles. Un autre autoportrait, daté de 2009, montre Iartiste vétu de la toge rouge
d’un moine bouddhiste, un pinceau a la main, tragant une ligne imaginaire dans les airs (fig.

2).

Figés, impassibles, que révelent donc tous ces visages ?

Des visages figés ou masqués

Les personnages a I’air hilare que Yue Minjun décline dans de nombreuses toiles et met
en scéne dans les situations les plus improbables semblent de prime abord ne pas se laisser

affecter par leur environnement changeant. Mais est-ce si slir ?

A travers ses autoportraits, Yue Minjun ne se livre pas directement, il suggere plus qu’il
ne dit. Il exprime un engagement évident tout en ne cherchant aucunement la beauté
esthétique, & ’opposé des peintures de carte postale d’un Chen Yifei fRi% & (1946-2005), qui
représente dans les années 1990 une Chine lisse, idéalisée, a travers ’image de femmes
asiatiques oisives, passives, vétues a I’ancienne, créant ainsi une forme d’auto-orientalisme
stéréotypé °. Les ceuvres de ce dernier sont alors fort appréciées des collectionneurs
hongkongais qui les achétent a prix d’or. Celles de Yue Minjun, au contraire, peuvent plutt
étre qualifiées de laides, de grotesques de par le sourire permanent du protagoniste malgré les
situations les plus incongrues : « Certes, ce que je peins n’est pas beau, explique Iartiste,
mais les belles choses que font les autres me donnent encore plus la nausée. Jamais je ne
pourrais faire cela. Pour moi, elles sont trop belles, belles jusqu’a I’écceurement. C’est
insupportable. Je trouve que je n’ai aucune raison de peindre de cette fagon. Je me suis
demandé pourquoi je n’arrivais pas a trouver des femmes aussi belles que celles de ces
professeurs.  Peut-étre devrais changer de technique dans ma peinture ? Il faudrait
certainement en changer pour que ¢a marche. Mais cette méthode ne me correspond peut-étre
pas. (...) toutes les choses qu’ils voient peuvent sans doute étre qualifiées de belles. Moi, je

ne les vois pas. »'°

? Craig Clunas, Art in China, Oxford et New York : Oxford University Press, 1997, p. 222.
" Yue Minjun : ’ombre du fou rire, op. cit., p. 43.



Yue Minjun aborde volontiers des sujets graves, sombres, voire tragiques, mais toujours
avec dérision. Dés Sunshine (IEZF-PHYE) en 1993 (182 x 250 cm), il met en scéne des détenus
4 son image dans une prison en évoquant simplement ’environnement carcéral par des
fenétres a barreaux. Les six prisonniers semblent effectuer leur promenade, comme le suggere
une petite bande de ciel bleu en haut de I’image. Au nombre de six, tous identiques, leurs

visages hilares contrastent avec la situation angoissante.

Plus dramatique encore, la toile intitulée The Execution (RLi&) (1995) (150 x 300 cm),
librement inspirée de L ’Exécution de Maximilien de Manet (1868), qui représente I’empereur
du Mexique entouré de deux serviteurs aux mains des opposants républicains qui I’ont
condamné & mort. Yue Minjun situe P’exécution devant un mur évoquant celui de la Cité
Interdite, rouge vermillon et coiffé de tuiles vernissées jaunes (fig. 3). Ce qui est frappant,
c’est qu’il s’agit d’un simulacre, d’une mascarade : les tireurs qui esquissent le geste de tirer
n’ont pas d’armes, pas plus que celui qui, & I’arri¢re, fait mine de recharger un fusil absent.
Les quatre condamnés, presque nus, sont secoués d’un grand rire tout en détournant
légérement la téte. Les yeux fermés et une légére crispation du haut du visage contrastent avec

le rire & gorge déployée qui masque leur détresse.

Une autre ceuvre de 1995-1996, de dimensions également assez imposantes (250 x 360
cm) parodie cette fois La Liberté guidant le peuple (1830) de Delacroix (1798-1863).
L’ensemble suit de prés la composition triangulaire de 1’original, dont le sommet est formé
par la porteuse du drapeau tricolore qui se dresse sur une barricade, remplacé ici par un
personnage sensé tenir un étendard qﬁi n’existe pas. Les protagonistes reproduisent assez
fidelement les attitudes de I’ceuvre de Delacroix, mais ils sont tous dépouillés de leurs armes
et arborent tous le méme visage, celui de ’artiste. A Parriére-plan, les tours de Notre-Dame
qui émergent de la fumée ont laissé place a des gratte-ciel pékinois. Les visages tous
semblables sont encore une fois celui de I’artiste, qui s’identifie aux prisonniers, aux
condamnés comme aux victimes. Le décalage entre I’expression rieuse des visages et le
tragique des situations est a la fois cocasse et perturbant, humoristique et dérangeant pour le
spectateur. Ces tableaux, tous narratifs, révélent un regard ironique et désabusé sur le contexte

social et politique de la Chine contemporaine.

Mais que signifie ce rire omniprésent ? L’artiste déclare lui-méme que « Le rire est une
maniére d’éviter de réfléchir; lorsqu’on a I’impression d’€tre incapable de penser un
événement ou qu’il est difficile de le faire, rire permet d’éviter la réflexion. »'" . On peut aller

plus loin en avangant I’idée que le rire est destiné a masquer : il s’agit d’un je social cachant

"' Cité par Lii Peng, Histoire de I’art chinois au XXe siécle, Paris : Somogy, 2013, p. 610.



les vrais sentiments, la vraie pensée. Selon ’artiste, la joie, qui peut se doubler d’un sentiment
de tristesse, sera mieux acceptée par le public qu’un message trop brutal, trop direct'. Il peut
s’agir de moquerie, d’ironie, mais aussi d’un masque de souffrance que trahit le haut du
visage, si I’on oublie la bouche rieuse. C’est aussi un rire de désespoir ou de défense, parfois
méme de protestation et de révolte. « On parait approuver mais pour mieux dénoncer (le
faisaient déja les bouffons 4 la cour du prince). Le rire est masque. Il est ainsi une stratégie du
rire en Chine, notamment du grand rire répété a gorge déployée, haha xiao-xiao WEWEBELE,

dont la visée offensive est de décontenancer. », comme 1’écrit Frangois Jullien®.

Le rire affiché sur les visages de Yue Minjun fait peut-étre tout simplement référence a
I’euphorie factice, la gaieté de commande qui encourageaient hier la production et
aujourd’hui la consommation. L’artiste évoque lui-méme la cérémonie d’ouverture des Jeux
Olympiques de 2008, ol sont apparus des dizaines de milliers de visages souriants : « C’est

pourquoi le sourire peut devenir une cérémonie, une cérémonie en réponse aux autres. »'*

Yue Minjun critique trés vraisemblablement 1’aliénation de la société de I’époque de Mao
et de celle, de plus en plus commercialisée, qui les entoure : sans doute faut-il sentir a travers
ce rire permanent le vide spirituel et I’ennui qu’éprouvent intellectuels et artistes face a une

nouvelle société qui privilégie la consommation et le matérialisme.

Zeng Fanzhi exprime lui aussi un mal-étre & travers sa série des masques (1994-2000), ou
les personnages masqués peuvent aussi bien rire que pleurer ou crier. Les couleurs vives
évoquent ’estampe populaire, comme le souligne avec justesse Christophe Comentale™, mais
également I’imagerie de la Révolution culturelle. « Le vrai moi sera toujours caché, déclare
Zeng Fanzhi. Ou est-ce simplement le malaise de ’homme moderne ? »' Zeng Fanzhi a la
sensation que la commercialisation croissante de la société et le vernis des conventions
sociales créent une distance toujours plus grande entre les individus, entre 1’étre social et le
vrai je, ainsi qu’une détérioration des relations interpersonnelles. Des expressions

stéréotypées des personnages émane un sentiment de profonde solitude.

Mask series n°6 (T £ & %1 N°6) (1996) montre huit personnages au visage d’adulte mais

vétus comme des enfants en culotte courte ou en jupette et se tenant pas les épaules, un

foulard rouge de jeunes pionniers communistes noué autour du cou. Le visage couvert d’un

"2 Cf. une interview de 1’artiste sur http://fondation.cartier.com/#/ft/art-
contemporain/26/expositions/294/toutes-les-expositions/758/yue-minjun-l-ombre-du-fou-rire/
3 Yue Minjun : [’'ombre du fou rire, op. cit., p. 22.

" Yue Minjun : I’ombre du fou rire, op. cit., p. 46.

'3 Christophe Comentale, Cent ans d’art chinois, Paris : La Différence, p. 252.

'® Zeng Fanzhi, Musée d’art moderne de la ville de Paris, 2013, p. 74.




masque blanc, ils semblent animés d’une joie feinte, le visage fendu d’un sourire que
contredit un regard grave. Leurs mains surdimensionnées évoquent le travail manuel des
ouvriers, des paysans et des soldats, érigés en modéles par Mao. The last supper (5 )5 HIRE &
) (2001) est une parodie riche de significations de La Céne de Léonard de Vinci (1452-1519):
le Christ communiant y apparait assis parmi ses apOtres, tous masqués. Le seul Judas a troqué
le foulard rouge des jeunes pionniers contre une cravate jaune, qui pourrait étre un symbole de

pouvoir ou d’or. A-t-il trahi les idéaux communistes ?

Les groupes de personnages masqués de Zeng Fanzhi, ou les individus restent étrangers
les uns aux autres, tout comme les séries d’autoportraits de Yue Minjun, créent un effet de

répétition qui pose le probléme du rapport au collectif.

Effets de répétitions et notion de collectif

Barbara Mittler a analysé les effets de la répétition de I'image de Mao & 1’époque de la
Révolution culturelle, conséquence du culte de la personnalité alors instauré. La répétition a
I’infini d’une méme image a pour effet une sorte de vide sémantique, tout en produisant un
sentiment de familiarité avec le personnage représenté. Mao est divinisé et, au-dela des
aspects idéologiques, fait partie intégrante de la vie quotidienne de chacun, au point de s’étre
infiltré dans I’inconscient collectif”. Yue Minjun et Zeng Fanzhi connaissent le pouvoir de
I’image, eux dont la vision du monde a été fagonnée pendant leur enfance par la propagande
maoiste. Au culte de Mao, Yue Minjun a substitué celui de son je en reproduisant & I’infini

son autoportrait.

Selon les termes de [’artiste lui-méme, ce je omniprésent, hypertrophié, devient une
« nouvelle idole », un nouveau héros jouant sur une scéne de théitre mondiale'®. L’artiste se
campe lui-méme en héros en s’appuyant sur la principale recette de la propagande et de la
publicité qui lui sont si familiéres :. « C’est (...) une maniére détournée de se moquer des
effets de la propagande sur tout un peuple encore trés sensible aux campagnes de masse . Les
portraits de Yue Minjun sont peints simplement, avec des couleurs vives, rappelant un peu

celles des panneaux publicitaires, pour donner cette idée de monotonie, d’imitation, d’absence

7 Mittler Barbara, 4 Continuous Revolution : Making Sense of Cultural Revolution Culture,
Cambridge (Mass.) et Londres : Harvard University Press, 2012, p. 316.
' Leng Lin, op. cit., p.72.



de sens critique et d’atmosphére générale superficielle... »'° Yue Minjun se rend compte qu’il
finit par étre lui-méme contrdlé, manipulé par son double pictural qu’il a lui-méme cré€ et par

étre soumis au pouvoir de cette image de lui-méme indéfiniment répétée®.

Avec cette multiplication a I’infini de son visage, Yue Minjun retourne a la notion de
collectif et a I’idéologie communiste. En clonant sa propre image et en créant une foule de je,
il évoque les rassemblements de masse de I’époque maoiste. C’est une réponse personnelle a

I’absurdité des assemblées du passé et au fanatisme qui en découlait.

Certaines ceuvres font clairement référence 3 Mao, comme celle intitulée The sun (KFH)
(2000), qui a I’évidence renvoie a I’image du soleil auquel était identifié le Grand Timonier.
Marqué par les mouvements de masse de son enfance, I’artiste multiplie son autoportrait au
point de former une foule qui, au lieu de se tourner vers un immense soleil rouge avec
vénération, regarde ailleurs d’un air béat : ’artiste tourne-t-il ici en dérision le culte de Mao ?
Nous suggere-t-il que celui-ci appartient & une époque révolue, et que les masses ont remplacé
ce culte par un autre, qui pourrait étre celui de I’argent ? Great Joy (RIEE) (1993, 187 x 254
cm), qui montre une multiplicité d’autoportraits sur la place Tian’anmen, tous habillés de
vétements occidentaux gris (fig. 4), de méme que Everybody connects everybody (N5 A\ K]
) (1997, 127 x 526 cm), ol des autoportraits s’alignent, agenouillés, accolés les uns aux

autres, tout au long d’un tableaux de plus de cinq meétres de long, lui rappellent les queues

infinies et ’uniformité vestimentaire qu’il a connues dans ses jeunes années.

Toutes ces ceuvres suggérent que le je continue & se dissoudre inéluctablement dans le
collectif en dépit des efforts de l’artiste‘ pour I’en dégager. Le peintre semble signifier que I’on
est passé d’un type d’aliénation a un autre. Certaines ceuvres emblématiques de
I’iconographie maoiste ont été pastichées mais privées de leurs principaux acteurs, comme
celle s’inspirant de The Founding Ceremony of the Nation (1953) de Dong Xiwen E 4 XC
(1914-1973), d’ou Mao et les dignitaires écoutant son discours de fondation de la République
populaire de Chine sont absents : sur cette ceuvre intitulée Tian’'anmen remains (FFE K Ht)

(2002), le lieu mythique n’a pas changé et la foule pleine de vénération est toujours Ia.

L’effort pour découvrir sa propre individualité 1ié a I’autoportrait est annulé par le
clonage : « En méme temps qu’elle désindividualise, la série noie et broie le moi-sujet. »*' Le

Jje se perd dans le collectif. Le peintre cherche & s’affirmer comme individu par rapport au
p par rapp

' Caroline Puel, op. cit., p. 178.

X Cf une interview de I’artiste sur http://fondation.cartier.com/#/fr/art-
contemporain/26/expositions/294/toutes-les-expositions/758/yue-minjun-l-ombre-du-fou-rire/
X Yue Minjun : ’ombre du fou rire, op. cit., p. 23.
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collectif, mais il n’y parvient pas vraiment: il peine & rompre avec la notion chinoise

d’appartenance 4 un tout, a une globalité.

En méme temps, Yue Minjun nous montre aussi que la notion de répétition, de
duplication remonte 4 I’ Antiquité en Chine, puisqu’il parodie la célebre armée en terre cuite
de la dynastie.des Qin par des sculptures de bronze a sa propre effigie, trés remarquées a la
biennale de Venise en 1999. Mais a la différence des soldats de terre cuite, dont chacun est

individualisé, cette version moderne les présente tous strictement identiques.

La répétition a l’envi de sa propre image en fait une sorte de marque de
fabrique rapidement et facilement identifiable, qu’il ne semble pas prés d’abandonner puisque
on la trouve encore dans des ceuvres récentes de 2011. Critique vis-a-vis d’une société de plus
en plus matérialiste, de plus en plus consumériste, il s’appuie dans le méme temps sur ses.

différents ressorts pour assurer son propre succes commercial.

En fin de compte, la peinture de Yue Minjun parait exprimer une « dénonciation du
pouvoir totalitaire qui tient les hommes alignés et contraints d’acclamer; et, plus
généralement, de tout ’idéologique comme phénomeéne d’entreprise qui uniformise et dissipe
la possibilité du singulier. », selon Frangois Jullien”. Yue Minjun peint I’impossibilité de se
constituer en sujet : malgré son je affiché, reproduit partout, I’entreprise de subjectivation
tourne a vide : le sujet n’est nulle part. Cette impuissance a appréhender le je, a laquelle
semble également se heurter Zeng Fanzhi, est peut-étre a mettre en relation avec la
postmodernité, qui contribue a le déconstruire, si ’on en croit Chen Maiping®. Jin Siyan a
également souligné le risque, pour celui qui cherche & exprimer sa subjectivité, de verser dans
I’égocentrisme ou se diluer de nouveau dans le collectif d’un monde dominé par le nous™.
L’art de Yue Minjun prend acte du malaise de son époque : ses personnages sans statut, sans
autorité, sans individualité ne peuvent trouver de réconfort que dans la moquerie et dans un
rire répété a I’infini, de méme que ceux de Zeng Fanzhi en sont réduits a s’affubler d’un

masque.

Fig. 1 : Yue Minjun : Memory 4, huile sur toile, 140 x 110 cm, 2000, Pékin, collection privée

Fig. 2 : Zeng Fanzhi : Autoportrait, huile sur toile, 200 x 200 cm, 2009, collection de I’artiste

Fig. 3 : Yue Minjun : The Execution, huile sur toile, 150 x 300 cm, 1995, collection privée

Fig. 4 : Yue Minjun : Great Joy, huile sur toile, 187 x 254 cm, 1993, collection Turner family, Hong
Kong

2 Yue Minjun : I’ombre du fou rire, op. cit., p. 25.
3 Chen Maiping, “On the absence of the self”, in Inside Out, Aarhus University Press, 1993, p. 89.
2 Jin Siyan, op. cit., p. 16.
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