
HAL Id: hal-01894433
https://hal.science/hal-01894433

Submitted on 12 Oct 2018

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépôt et à la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche français ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.

À la recherche d’un modèle éditorial : les revues de
Giovanni Papini et les revues françaises à l’aube du XX

e siècle
Alexia Kalantzis

To cite this version:
Alexia Kalantzis. À la recherche d’un modèle éditorial : les revues de Giovanni Papini et les revues
françaises à l’aube du XX e siècle. Revue de littérature comparée, 2014. �hal-01894433�

https://hal.science/hal-01894433
https://hal.archives-ouvertes.fr


À la recherche d’un modèle éditorial : les revues de Giovanni Papini et les

revues françaises à l’aube du XXe siècle1

Au début du  XXe siècle,  la prolifération des périodiques favorise d’importants échanges

entre la France et l’Italie. Le système d’abonnement et le rôle des bibliothèques assurent une

bonne  diffusion  des  périodiques  à  l’étranger.  À  cela  s’ajoutent  les  comptes  rendus  des

littératures réciproques et les contributions régulières d’écrivains étrangers dans les pages des

revues. Ces transferts culturels sont soutenus par des correspondances entre les écrivains et

par la présence importante des écrivains italiens à Paris. Les échanges sont particulièrement

fertiles  entre Paris et  Florence.  François Livi et  Mario Richter  ont  souligné  le  rôle de la

France  pour  de  jeunes  écrivains  italiens  comme  Giovanni  Papini  et  Ardengo  Soffici,

fondateurs de la revue Lacerba en 19132, auxquels on pourrait rajouter Giuseppe Prezzolini,

fondateur avec Papini de la revue Leonardo en 1903. Giovanni Papini et Ardengo Soffici ont

tous deux séjourné à Paris et fréquenté les milieux des revues d’avant-garde. Soffici, durant

son premier séjour, de 1900 à 1907, y accomplit sa «formation», selon le terme utilisé par

Mario Richter dans le titre de son ouvrage3 : il se rapproche des milieux symbolistes, écrit

pour La Plume et La Critique indépendante et fréquente Alfred Jarry, Félix Fénéon, Paul Fort,

André  Salmon,  Guillaume  Apollinaire  et  Pablo  Picasso,  tous  assidus  collaborateurs  des

périodiques  parisiens.  Parallèlement,  Papini  lit  les  revues  françaises  à  Florence4.  La  ville

toscane offre en effet de riches ressources en matière de littérature française, grâce au cabinet

Vieussieux et à la bibliothèque5. L’importance des revues françaises pour les deux écrivains

se reflètera dans leur propre revue,  Leonardo,  à travers la  liste  des périodiques reçus : en

1 Cet article reprend une partie d’une communication proposée en décembre 2009 au séminaire TIGRE, consacré
aux réseaux des revues et animé par Évanghelia Stead à l’ENS : « Le modèle de la petite revue entre France et
Italie : autour du  Mercure de France  et de  Leonardo ». Sur les travaux du TIGRE, voir l’ouvrage dirigé par
Hélène Védrine et Évanghelia Stead, L’Europe des revues (1880-1920), PUPS, 2008.
2 Voir François Livi, « Tra Firenze e Parigi : il ‘Leonardo’ e la cultura francese », La Rassegna della letteratura
italiana, série IX, n°1, janvier-juin 1905, p. 45-58. Voir également les différents articles sur le sujet regroupés
dans Italica. L’Italie littéraire de Dante à Eugenio Corti, Lausanne, L’Age d’Homme, 2012. Sur les liens entre
Soffici et la France, voir Mario Richter,  La Formazione francese di Ardengo Soffici, Milan, Vita e Pensiero,
1969.
3 Voir Mario Richter, La Formazione francese di Ardengo Soffici, ibid.
4 Voir le journal de Papini, écrit en 1900, en partie en français, qui retrace ses lectures : Dario 1900, Florence,
Vallecchi Editore, 1981. 
5 Fondé par Giovan Pietro Vieusseux en 1819, le « gabinetto scientifico-letterario » G.P. Vieusseux, plus qu’un
cabinet de lecture, se veut un lieu de rassemblement pour les intellectuels italiens et étrangers. Sa bibliothèque
s’enrichit  au  fil  des  années,  avec de  nombreuses  éditions  françaises et  surtout  des  revues.  Voir  Gabinetto
Scientifico  G.P. Vieusseux,  Prime  edizioni  francesi  entrate  in  Biblioteca  dal  1819  al  1918,  présenté  par
Alessandro Bonsanti, Florence, Vallecchi, 1961, et Il Vieusseux : storia di un gabinetto di lettura 1819-2003 :
cronologia, saggi, testimonianze, dirigé par Laura Desideri, Florence, Polistampa, 2004.
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1905, la revue recense seize revues françaises dont le Mercure de France, Vers et Prose, La

Plume, L’Ermitage, les Marges et La Revue des Idées6. Le Mercure de France en particulier

constitue une référence importante en Italie, et plus largement en Europe. Selon François Livi,

elle  serait  la  plus lue des  revues  européennes7.  Les  chroniques des « Lettres étrangères »,

rédigées  par  des  collaborateurs  français  ou  étrangers,  rendent  compte  des  littératures  du

monde entier. Les comptes rendus sur la littérature italienne, d’abord rédigés ponctuellement

par Remy de Gourmont au début des années 1890, se régularisent sous la plume de Luciano

Zuccoli, puis sous celle de Ricciotto Canudo, et enfin de Giovanni Papini à partir de 1913.

Ces échanges nourrissent le dialogue des idées et des formes. Comme l’a montré François

Livi, Paris se présente comme un horizon culturel pour les jeunes écrivains florentins8. Or les

revues parisiennes,  au-delà de leur  contenu,  se présentent  également  comme des modèles

éditoriaux. Dans cette perspective, nous souhaitons montrer plus particulièrement comme se

tisse le réseau des revues entre Paris et Florence, en nous attardant d’abord sur l’expérience

éditoriale  de  la  revue  moderniste,  puis  sur  une  figure  privilégiée  de  passeur :  Remy de

Gourmont. Ce choix risque évidemment de fausser la perspective de l’étude du réseau des

revues, en focalisant le point de vue sur une ville et sur un écrivain, mais il permet aussi de

mettre  en  évidence  une  dynamique  peu  étudiée,  et  de  souligner  le  lien  entre  les  revues

symbolistes et avant-gardistes.

Les revues florentines du début du XXe siècle et le modèle éditorial de la « petite revue »

6 « Le Riviste che riceviamo », Leonardo, année III, n° 3, juin-août 1905, p. 142.
7 François Livi, « Tra Firenze e Parigi », art. cit., p. 56.
8 « Affermare che Parigi e la cultura francese rappresentano il principale punto di riferimento dei redattori del
‘Leonardo’ non significa cedere a una avventurata gallofilia, bensì rispettare un dato inoppugnabile : alla cultura
d’otralpe la rivista fiorentina chiede la modernità e la legittimità. La modernità manifestata dalle grandi correnti
di pensiero – filosofiche, letterarie e artistiche – che ermergono tra la fine Ottocento e il primo Novecento e che
si  impongono sulla  ribalta  europea ;  la  legittimità di  un consenso  parigino,  e  quindi  europeo,  del  quale  il
‘Leonardo’, come ogni altra rivista italiana protonovecentesca, intende avvalarsi anche nei dibattiti nazionali. »
[Affirmer  que  Paris  et  la  culture  française  représentent  le  principal  point  de  référence des  rédacteurs  du
Leonardo ne signifie pas céder à une aventureuse gallophilie, mais respecter une donnée irréfutable : à la culture
transalpine, la revue florentine demande la modernité et la légitimité. La modernité dont font preuve les grands
courants de pensée – philosophiques, littéraires et artistiques – qui émergent entre la fin du XIXe siècle et le début
du XXe siècle et qui s’imposent sur la scène européenne ; la légitimité d’un consensus parisien, et donc européen,
dont le  Leonardo, comme toute autre revue italienne du début du  XXe siècle, entend aussi se servir dans les
débats  nationaux.] ;  François Livi,  « Tra  Firenze e  Parigi »,  art.  cit.,  p.  45-46.  Nous  traduisons  toutes  les
citations. Anne-Rachel Hermetet a quant à elle montré l’inscription de la revue Leonardo dans une perspective
européenne, à travers une conception particulière du romantisme. Voir « Romantisme et bergsonisme dans la
revue florentine Leonardo (1903-1907), Romantisme, n°132, « Rejet et renaissance du Romantisme à la fin du
XIXe siècle », 2e trimestre 2006, p. 67-78.
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Leonardo : une revue moderniste dans la lignée des revues parisiennes fin-de-siècle 

Giovanni Prezzolini et Giovanni Papini appartiennent à une génération que l’on pourrait

qualifier de post-dannunzienne et qui revendique une place dans la littérature italienne. La

création du Leonardo symbolise ainsi l’apparition dans le champ littéraire de nouveaux codes

culturels inspirés de l’étranger. De nombreuses études ont souligné l’importance de Bergson

pour  Leonardo9.  Mais des liens plus diffus existent entre la revue italienne et ses consoeurs

françaises, qui ne sont pas moins importants pour la constitution de l’esthétique originale de

Leonardo.  Par ce dialogue avec les revues parisiennes,  et plus largement avec l’Europe, la

revue Leonardo tente de se détacher des modèles italiens pour s’engager dans une voie plus

moderniste,  qui  passe  par  son  contenu  disciplinaire,  mais  aussi  par  son  esthétique,  sa

dimension matérielle et  sa rhétorique.  La revue se positionne notamment par  rapport à  la

revue romaine Il Convito et à la revue florentine Il Marzocco. Il Convito, fondé par Adolfo de

Bosis  en 1895, se  présente  sous  la  forme d’un recueil  de  littérature très loin du journal.

D’Annunzio et Pascoli collaborent à cette revue-livre qui mêle des illustrations anciennes et

modernes de Dante Gabriele Rossetti, G. Cellini, Andrea del Sarto, Francesco Paolo Michetti.

Il  Marzocco,  « periodico settimanale  di  letteratura e  d’arte »,  dirigé  par  Angiolo Orvieto,

paraît à partir de 1896. Composé de quatre feuilles, avec des gravures, Il Marzocco est proche

du journal par son format, mais rejoint néanmoins la revue par le travail sur la typographie et

l’aspiration  à  la  rareté  bibliophilique.  Ses  positions  antipositivistes  le  rapprochent  du

symbolisme  européen,  et  sa  grande  référence  reste  D’Annunzio.  Face  à  ces  deux grands

modèles que les jeunes auteurs considèrent comme trop académiques, Leonardo cherche une

autre voie, à partir notamment des revues françaises, et plus précisément des « petites revues »

auxquelles Papini fait d’ailleurs souvent référence en utilisant le terme français10. La revue

paraît  de  façon  irrégulière  de  1903  (le  premier  numéro  paraît  le  4  janvier)  à  190711 et

fonctionne sur le principe de l’adhésion. Elle débute à quinze adhérents, au tarif de 10 lires

par mois. Le nom de la revue est inspiré par la figure de Léonard de Vinci, dont Papini et

9 Voir par exemple A.R. Hermetet, art. cit. et Laura Schram Pighi, Bergson e il bergsonismo nella prima rivista
di Papini e Prezzolini. Il « Leonardo ». 1903-1907, Bologne, Arnaldo Forni, 1982.
10 Voir par exemple l’article « Fiorentinità » dans Lacerba, 21 février 1915 : « Firenze, sia bene o sia male, è la
città delle riviste di giovanni, delle petites revues ed è questo uno dei caratteri che la fanno assomigliare a Parigi,
anzi alla Rive gauche, a quella Rive gauche che i boulevardiers disprezzano o temono ma dalla quale sono venuti
fuori i nomi più belli e più puri della letteratura francese da un secolo a questa parte. [Florence, que ce soit un
bien ou un mal, est la ville des revues de jeunes, des petites revues, et c’est l’un des traits qui la font ressembler à
Paris, et même à la Rive gauche, cette Rive gauche que les boulevardiers méprisent ou craignent, mais d’où sont
sortis les noms les plus beaux et les plus purs de la littérature française depuis un siècle.] »
11 La première série, qui passe de trois à un numéro par mois, s’interrompt en mai 1903. Une deuxième série
débute le 10 novembre 1903, jusqu’en juin 1904, puis, après une nouvelle interruption, la revue connaît encore
deux séries, de novembre 1904 à décembre 1905, puis de février 1906 à août 1907.
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Prezzolini retiennent la recherche de vérité, les écrits sur la vie et sur la beauté et l’esprit

éclectique, comme le sera la revue. Le contenu est significatif de l’oscillation entre le journal

et  la  revue,  caractéristique  des  revues  françaises  de la  fin  du  XIXe siècle12.  Les rubriques

« Schermaglie »  (escarmouches),  polémique  et  ironique,  « Alleati  e  Nemici »  (alliés  et

ennemis), ou « Trucioli » (copeaux),  à partir de la 2e série de la revue fin 1903, succèdent

ainsi à des articles de fond et rappellent la parenté avec le journal par leur ton et leur forme. Il

faut cependant noter l’absence de textes de création, puisque  Leonardo  se veut une « revue

d’idées »,  avec  un  net  accent  philosophique,  et  non  une  revue  « littéraire ».  Sur  le  plan

matériel, la revue se différencie de ses prédécesseurs par un aspect « non moderne », inattuale

selon Papini13. Leonardo est composé de huit grandes feuilles (in-4°). Imprimée sur un élégant

papier  qui  change  de  couleur  au  fil  des  livraisons  (jaune,  bleu,  marron…),  la  revue  est

illustrée par des gravures sur bois et d’élégantes vignettes et cul-de-lampes mêlés au texte14.

Le frontispice, de De Karolis, représente le soleil, emblème du rayonnement, et un aigle au-

dessus d’une fontaine,  avec l’inscription suivante : « Non si volge chi a stella è fissa ». À

partir de 1906, pour des raisons financières, la revue évolue vers un format in-8°, un papier

plus commun et des illustrations plus rares15. Le frontispice change aussi de style,  avec un

dessin de Costetti, puis de Ghiglia, et enfin de Soffici16. Le style médiéval privilégié par la

revue rappelle l’esthétique du Mercure de France, et, avant lui, de La Pléïade17, mais aussi de

la revue L’Ymagier créée par Remy de Gourmont et Alfred Jarry en 1894, qui mêle l’ancien et

le moderne avec des gravures médiévales et des œuvres de Gaughin, Filiger ou du Douanier

Rousseau. La gravure sur bois,  remise à l’honneur par ces écrivains français de la fin du

siècle,  trouve  ainsi  sa  place  dans  les  pages  de la  revue italienne.  Ce caractère esthétique

ancien contraste avec la revendication de la jeunesse, synonyme de modernité. Le programme

12 Il faut rappeler que des revues comme le Mercure de France, La Plume ou La Revue blanche se caractérisent
justement à l’époque par ce mélange entre la revue et le journal. Par exemple, la revue du mois, puis revue de la
quinzaine dans le Mercure de France prend de plus en plus d’importance avec les années, inscrivant le Mercure
dans l’actualité. 
13 Papini, Un uomo finito, [Florence, librairie de La Voce, 1913], Florence, Ponte Alle Grazie, 1994, p. 80-81.
14 Selon Renato Bertacchini, les gravures sur bois étaient réalisées par les rédacteurs mêmes de la revue (Le
riviste  del  Novecento.  Introduzione  e  guida  allo  studio  dei  periodici  italiani.  Storia,  ideologia  e  cultura,
Florence, Le Monnier, 1979, p. 7).
15 Voir Giorgio Luti, « Un editore fiorentino : Vallecchi », dans Firenze corpo 8, Vallecchi, 1983, p. 163 : « Il
giornale dovette ridurre le pretese cambiando formato e uscendo ogni tre mesi in luogo di tre volte in un mese,
ma sopratutto fu costretto a ricorrere alle più economiche fatture della Tipografia della Biblioteca di Cultura
liberale  […]  diretta  dall’allora  giovanissimo  Attilio  Vallecchi. »  [Le  journal  dut  réduire  ses  ambitions  en
changeant de format et en paraissant tous les trois mois au lieu de tous les mois, mais surtout, il fut contraint de
recourir aux services de la plus économique Imprimerie de la Bibliothèque de Culture libérale dirigée par le très
jeune Attilio Vallecchi]. Auparavant, Leonardo était imprimé par Giovanni Spinelli et Francesco Lumachi. 
16 Même après 1903, les couvertures de la revue sont très soignées, notamment avec une variation de couleurs,
du marron au rouge, en passant par le vert. 
17 Notamment à travers les lettrines, les frises et les vignettes. 
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de Leonardo développe en effet une rhétorique de la jeunesse typique des « jeunes revues »

françaises,  comme les dénommait  Alfred Vallette18,  et  que l’on ne retrouve  pas dans des

revues italiennes comme Il Marzocco et Il Convito :

Un gruppo di  giovinni,  desiderosi di liberazione, vogliosi  d’universalità, anelanti a  una
superior  vita intellettuale si son raccolti in Firenze sotto il simbolico nome augurale di
Leonardo  per intensificare  la  propria  esistenza,  elevare  il  proprio  pensiero,  esaltare  la
propria arte.

[Un groupe de jeunes, qui recherche la libération, qui aspire à l’universalité, qui  désire
ardemment  une  vie  intellectuelle  supérieure,  se  sont  rassemblés  à  Florence  sous  le
symbolique nom augural de  Leonardo pour intensifier leur existence, élever leur pensée,
exalter leur art.]19

Cette déclaration liminaire, qui insiste sur la jeunesse comme une valeur en soi, est très

proche des discours des jeunes revues françaises de la fin du XIXe siècle, comme Le Scapin,

La Pléiade, La Plume ou L’Art littéraire20. Dans Leonardo, cette thématique de la jeunesse est

liée à une esthétique de la provocation. La revue se présente comme un périodique de combat,

symbolisé par la vignette, récurrente, du chevalier qui brandit une lance. Elle deviendra par la

suite  spécifique  à  la  rubrique  critique  des  « Schermaglie »  qui  attaque  des  personnalités

établies  au  moyen  d’un  langage  provocateur.  Cette  dimension  polémique  s’inscrit  plus

généralement  dans  une  culture  collective  fondée  sur  l’esprit  ludique,  comme  le  montre

notamment  l’utilisation  des  pseudonymes :  Gian  Falco  (Papini),  Giuliano  il  Sofista

(Prezzolini)21,  Augustus  (Augusto  Mussolini),  de  Karolis  (De  Carolis),  Perseo  (Giovanni

18 Voir la rubrique tenue par Vallette dans L’Écho de Paris littéraire et illustré d’octobre 1892 à août 1893. Sur
les questions d’appellation et la critique de l’étiquette « petite revue », voir Évanghelia Stead, « Les revues avant
la  NRF :  raisons  d’une  science  difficile »,  communication  au  colloque  international  La  Nouvelle  Revue
Française, naissance d’un mythe, Bourges, 18-20 juin 2009, dans La Nouvelle Revue française. Les colloques
du centenaire, dir. A.-R. Hermetet et W. Marx, Gallimard, coll. « Cahiers de la NRF », 2013, p. 105-117.
19 « Programma sintetico », Leonardo, année I, n°1, 4 janvier 1903, p. 1.
20 Voir par exemple le « colloque préliminaire » de  L’Art littéraire  (n°1, octobre 1892) : « Que pouvez-vous
représenter ? Les jeunes, qui ne le sont pas encore : je parle des littérateurs… Tous ces messieurs de trente ans
qui encombrent les rédactions ne sont plus des jeunes, mais des ratés   […] Il y aura désormais, en dehors de
toute  école,  un  recueil  ouvert  aux Vrais  Jeunes,  aux tout  derniers venus  qui  montreront  du talent… »  Ce
programme, rédigé par Louis Lormel sous forme de dialogue ludique, rejoint ces quelques lignes de Papini à
propos de  Leonardo :  « Il tante volte proposto e disegnato giornale che deve raccogliere le impazienze degli
ignoti, dar voce e figura a un manipolo d’oscuri, rivelare ai maestri immediati ; ai non più giovani, agli uomini di
trenta e quarant’anni che i veri giovanni, i freschi giovani di vent’anni, son arrivati anche loro alla maggior età e
che un’altra generazione ha finalmente diritto alla parola. » [Le journal tant de fois proposé et projeté, qui doit
recueillir les impatiences des inconnus, donner voix et figure à une poignée d’obscurs,  révéler  aux maîtres
immédiats, à ceux qui ne sont plus jeunes, aux hommes de trente et quarante ans, que les vrais jeunes, les frais
jeunes de vingt ans sont eux aussi arrivés à l’âge majeur et qu’une autre génération a finalement le droit à la
parole.] (Un uomo finito, éd. cit., p. 73).
21 Avant  même  la  création  de  la  revue,  Papini  et  Prezzolini  utilisent  déjà  ces  pseudonymes  dans  leur
correspondance. Voir  Giovanni Papini-Giuseppe Prezzolini,  Carteggio. I,  1900-1907, a cura di Sandro Gentili,
Gloria Manghetti, Rome, Edizioni di storia e letteratura ; Lugano, Biblioteca Cantonale, Archivio Prezzolini,
2003.
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Costetti),  Pholos Centauro (Mario Venturini),  Belfegor  (Felice Marchionni),  La Compiuta

Donzella  (Amy Bernardy),  Ortensio  (Emilio  Cecchi),  Piero Eremita (Piero Marucchi).  Ce

dernier  exemple  rappelle  évidemment  les  pseudonymes  utilisés  dans  L’Ermitage.  Plus

généralement,  la  mode  du  pseudonyme  se  retrouvait  dans  les  jeunes  revues  comme  le

Mercure  de  France,  avec  le  collectif  Quasi,  les  multiples  pseudonymes  de  Remy  de

Gourmont (Lucile Dubois,  R. de Bury…), ou celui  de Paul Léautaud (Maurice Boissard),

souvent prétextes à des clins d’œil ludiques pour le lecteur averti. Dans la revue italienne, le

jeu sur les pseudonymes s’accompagne d’une utilisation graphique, les signatures prenant la

forme de vignettes  propres à chaque collaborateur,  comme le faucon pour Gian Falco, le

cheval pour Giuliano il Sofista, ou la fontaine pour de Karolis. Ce procédé avait été esquissé

dans le Mercure de France des années 1890, avec des vignettes qui parfois revenaient pour un

auteur.  Le  Mercure  de  France  apparaît  d’ailleurs  comme une référence  dans le  domaine

éditorial,  avec sa maison d’édition.  La « bibliothèque du  Leonardo »,  l’une des premières

entreprises éditoriales autonomes liées à une revue à Florence, s’inspire de celle de la revue

française :

Già da qualche tempo ci siam persuasi che il solo Leonardo non basta per dire tutto quello
che vogliamo  dire  e  per  esercitare  tutta  quella  influenza che siamo costretti  ormai  ad
esercitare. E pensammo, or sono due anni, a creare, accanto al Leonardo, una collezione di
apuscoli,  di  pamphlets,  di  libri  scritti  da  noi  stessi  e  dai  nostri  amici  (sia  italiani  che
stranieri). Volevamo fare, cioè qualcosa di simile alle editions du Mercure de France o a
quelle di Diederich vale a dire una collezione piuttosto ristretta ma dove potessero stare
insieme, senza troppo vergognarsi l’un dell’altro, libri di filosofia e di poesia, di novelle e
di teorie scientifiche.

[Déjà depuis quelque temps nous sommes convaincus que le seul  Leonardo ne suffit pas
pour dire tout ce que nous voulons dire et pour exercer toute l’influence que nous sommes
désormais  obligés  d’exercer.  Et  nous  pensons,  après  deux  années,  à  créer,  à  côté  du
Leonardo, une collection d’opuscules, de pamphlets, de livres écrits par nous-mêmes et par
nos amis (qu’ils soient italiens ou étrangers). Nous voulions donc faire quelque chose de
semblable aux éditions du Mercure de France ou à celles de Diederich, c’est-à-dire une
collection plutôt réduite mais où puissent cohabiter, sans trop avoir honte l’un de l’autre,
des livres de philosophie et de poésie, de nouvelles et de théories scientifiques.]22

Papini et Prezzolini sont donc particulièrement attirés par la dimension encyclopédique de

la revue française, qui s’adapte bien à leur projet de « revue des idées »23.  Leonardo se veut

ouvert aux différents domaines de la connaissance, tout comme en France la contemporaine

Revue des idées. 

22 Leonardo, année III, n°3, octobre-décembre 1905. 
23 Sur l’entreprise éditoriale de Leonardo, voir Giorgio Luti, « Un editore fiorentino : Vallecchi », art. cit., p. 161
et suivantes, et Luca Brogioni, « ‘La Voce’, la rivista che volle farsi editore », La fabbrica del libro, bollettino di
storia  dell’editoria  in  Italia,  année  XIV 2/2008,  p.  26-27  (article  mis  en  ligne  sur  le  site
www.fondazionemondadori.it, consulté le 5/02/13).
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La Revue des idées, dirigée par Remy de Gourmont et Édouard Dujardin, paraît à partir de

janvier 1904. Elle apparaît comme une revue satellite du Mercure de France : outre la figure

de  Gourmont  qui  occupe  une  place  importante  dans  le  Mercure,  elle  est  dirigée

administrativement par Alfred Vallette, directeur du Mercure. Son titre fait écho au sous-titre

de Leonardo, « rivista d’idee », adopté à partir du 10 novembre 1903, ce qui n’est sans doute

pas un hasard : Ricciotto Canudo consacre quelques comptes rendus à la revue italienne, bien

connue  de  Gourmont,  dans  les  pages  du  Mercure24. Le principe  de  ces  deux  revues  est

similaire.  Il  s’agit  de  créer  une  revue  proche  de  la  revue  littéraire,  mais  non  littéraire.

Leonardo apparaît ainsi comme une revue qui oscille entre la littérature et la philosophie, et

La Revue  des  idées  entre  la  littérature  et  la  science.  Les  deux  revues  prônent  ainsi  le

décloisonnement des disciplines, contre l’académisme. Elles se rejoignent également dans une

forme d’encyclopédisme.  Il  est  donc tout  naturel  que  Leonardo  salue  dès  sa  parution  La

Revue des idées :

La Revue des idées ci sembra un opera di Voltairianismo, antiscientifico, diretta da quello
spirito spesso profondo e quasi sempre acuto di Rémy de Gourmont, con la scusa di far
conoscere ai letterari il dominio della scienza, è in realtà la raccolta di tutte le idee e di tutti
i fatti che possono disturbare, pungere, urtare i quieti e creduli scienzati. […] Raccolta di
malignità anti-scientifiche, fatte con le stesse armi della scienza, la Revue des idées pel suo
titolo, per la sua forma, pel suo fine non potrebbe esserci più simpatica.

[La Revue des idées nous semble une œuvre de voltairisme, antiscientifique, dirigée par cet
esprit souvent profond et toujours perspicace qu’est Remy de Gourmont, avec l’excuse de
faire connaître aux littéraires le domaine de la science, il s’agit en réalité de réunir toutes
les idées et faits qui peuvent déranger, titiller, heurter les tranquilles et crédules hommes de
science.  […]  Recueil  de  malignité  anti-scientifique,  fait  avec  les  armes  mêmes  de  la
science, la  Revue des idées, pour son titre, pour sa forme, pour ses objectifs, ne pourrait
nous être plus sympathique.] 25

Par  la suite,  une plus grande place est  accordée à la  science  dans  Leonardo,  à  travers

notamment  la  contribution  de  Giovanni  Vailati,  philosophe  mathématicien.  La  revue

mentionne souvent  La Revue des idées et se montre particulièrement attentive aux parutions

des collaborateurs de la revue de Gourmont. Par exemple, en juin 1904, Papini rend compte

de l’ouvrage de Georges Palante,  Combats pour l’individu (Alcan, 1904). Dans le numéro

suivant, en novembre, la revue publie la réponse de Palante à travers une lettre, suivie par la

réponse  de  Papini,  tout  cela étant  regroupé sous  le  titre  « Contrasti  individuali ».  Palante

devient  presque  un  collaborateur  de  la  revue.  Cela  n’est  pas  sans  rappeler  la  stratégie

publicitaire  de  Poesia :  il  s’agit  de  montrer  l’influence  de  la  revue  et  son  rayonnement,
24 Voir par exemple le Mercure de France du 1er février 1905, p. 474.
25 « La mitologia della scienza », compte rendu de Giuliano il Sofista dans la rubrique « Alleati e nemici »,
Leonardo, année II, n°1, mars 1904, p. 26. Ce compte rendu est d’ailleurs suivi d’une note du même auteur sur
« Lo spiritualismo scientifico », qui rattache les préoccupations de la revue de Gourmont à celles de Leonardo. 
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notamment en France, en affichant les noms de tout écrivain qui mentionne d’une façon ou

d’une autre la revue26. Il faut également souligner le fait que la lettre de Palante est publiée en

français, ce qui pose la question du plurilinguisme. Le français est régulièrement utilisé dans

Leonardo,  qui  vise  ainsi  non  seulement  un  public  français,  mais  aussi  une  visibilité

internationale27. 

Le dépassement  du modèle éditorial de la « petite revue »

Il faut  cependant  insister sur l’ambiguïté qui fonde dès le départ le projet de Papini et

Prezzolini : la revue Leonardo naît d’une volonté de renouvellement des lettres italiennes qui

passe certes par une inscription dans le domaine européen, mais qui vise à revaloriser l’Italie

et  à  garantir  son  indépendance  culturelle.  On  peut  ainsi  lire  l’évolution  de  Leonardo  à

Lacerba  comme l’affirmation progressive d’un nationalisme culturel et  comme l’invention

d’un modèle italien, voire florentin, de la revue. Dès 1907, Giovanni Papini mesure les limites

d’une revue comme Leonardo, dont il choisit délibérément d’arrêter la publication. Il évoque

d’abord, paradoxalement,  le  trop  grand succès  de  la  revue,  et  donc le  refus du caractère

commercial qui lui est indissociable :
Il Leonardo non ha mai avuto, nella nostra mente, niente di commerciale e l’idea di avere
accanto degli amministratori, e magari degli azionisti, i quali più o meno direttamente ci
avvrebbero forzato a  modificare lentamente la nostra  impresa  per accrescere o per  non
diminuire  gli  utili,  ci  repugna  completamente.  Noi  abbiamo scritto  sempre  per  pochi,
sapendo bene che le cose da noi dette potevano essere comprese e vissute solo soltanto da
chi avevano anime ed esperienze simili alle nostre, e questa frotta di abbonati professori,
dottori, avvocati, dilettanti che andava crescendo intorno a noi ha finito con lo annoiarci.
Anche involontariamente un giornale diventa ciò che vogliono i suoi lettori e per quanto
abbiamo resistito abbastanza fino ad oggi sarebbe impossibile continuare a far concessioni
a quelli che ci seguono. 

[Leonardo n’a jamais rien eu, dans notre esprit, de commercial, et l’idée d’avoir à nos côtés
des administrateurs, et peut-être même des actionnaires, qui nous auraient plus ou moins
directement forcés à modifier lentement notre entreprise  pour accroître ou diminuer les
bénéfices, nous répugne tout à fait. Nous avons toujours écrit pour un petit nombre, en étant
parfaitement conscients que les choses que nous disions pouvaient être comprises et vécues
seulement par ceux qui avaient des âmes et des expériences similaires aux nôtres, et cette
bande de professeurs, docteurs, avocats, dilettantes abonnés qui augmentait autour de nous
a fini par  nous ennuyer. Même involontairement, un journal devient ce que veulent ses

26 Dans Poesia, la stratégie est poussée à l’extrême : tout auteur d’une lettre, ou d’un commentaire parfois très
critique sur la revue, devient sous la plume de Marinetti un collaborateur de la revue. Voir les analyses de
François Livi dans « Marinetti et ‘Poesia’ (1905-1909). Du liberty au futurisme », dans  L’Italie littéraire,  op.
cit., p. 307-308.
27 On peut citer par exemple l’article de Pierre Roché sur l’Ermitage, en février 1905, qui développe la notion d’
« européen » au sujet de ses collaborateurs : « Plusieurs des noms qui précèdent ne sont-ils pas déjà Européens,
au sens qui nous est cher ? » (Leonardo, année III, n°1, février 1905, p. 30). 
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lecteurs et même si nous avons résisté assez bien jusqu’à aujourd’hui, il serait impossible
de continuer à faire des concessions à ceux qui nous suivent.]28

On pense ici au succès du Mercure de France, qui passe de cinquante abonnés environ en

1890 à 3000 lecteurs en 1905 et qui atteint une forme de reconnaissance sociale avec des

lecteurs prestigieux et une importante diffusion à l’étranger29. Alfred Vallette devra d’ailleurs

faire quelques concessions par rapport au refus de toute publicité commerciale au sein de la

revue. Dans les années 1900, Paul Léautaud est chargé des démarches publicitaires pour les

éditions du Mercure, et dans les années 1910 apparaissent des publicités commerciales pour

des chemins de fer, des machines à écrire, des médicaments. Papini refuse cette évolution,

mais il refuse aussi l’idée même du réseau des revues, qui implique l’inscription dans une

forme de tradition :
Ma il fatto è questo : che il Leonardo è costretto a sparire, oltre che per altre ragioni, perché
troppi s’interessavan a noi. Come i nostri lettori ricorderanno più volte ci siamo lamentati
di questo superfluo successo. Non solo in Italia, ma in Francia, in Inghilterra, in America,
in Germania – perfino a Tien-tsin e al Cairo – c’erano uomini che credevano farci piacere e
onore  occupandosi  delle  cose  nostre.  […].  Gli  intrighi,  le  rivalità,  le  bizze,  le  mutue
concessioni, le involontarie ipocrisie, le interessate rivolte, gli umilianti maneggi ; tutto ciò
che rende frivola e falsa la vita delle riviste « giovani » ci ha costretti a guardare con occhio
meno indulgente le nostre apparenti complicità e solidarietà. 

[Mais le fait est que Leonardo est contraint à disparaître, outre d’autres raisons, parce que
trop de  gens  s’intéressaient  à  nous.  Comme nos  lecteurs  s’en  souviennent,  nous  nous
sommes lamentés plusieurs fois de ce succès superflu. Pas seulement en Italie, mais en
France, en Angleterre, en Amérique, en Allemagne – et même jusqu’à Tien tsin et au Caire
– il y avait des hommes qui croyaient nous faire plaisir et honneur en se mêlant de nos
affaires.  […]  Les  intrigues,  les  rivalités,  les  caprices,  les  concessions  mutuelles,  les
hypocrisies involontaires, les révoltes intéressées, les manèges humiliants : tout ce qui rend
frivole et fausse la vie des revues « jeunes » nous a obligés à regarder avec un œil moins
indulgent nos apparentes complicités et solidarités.]30

La Voce,  deuxième revue fondée par Papini et Prezzolini en 1908, prend donc une toute

autre  voie31.  Ce  célèbre  périodique  hebdomadaire,  dont  le  premier  numéro  paraît  le  20
28 Giovanni Papini et Giuseppe Prezzolini, « La Fine », Leonardo, année V, n°3, août 1907, p. 257.
29 Voir la thèse non publiée de Claire Lesage, Le ‘Mercure de France’ de 1890 à 1914, thèse de l’École nationale
des Chartes, 1985, p. 206. L’auteur cite les souscripteurs pour Une Saison en Enfer de Rimbaud publié par la
revue. Y figurent notamment  Louis Bathou, président  du Conseil  des ministres, et Raymond Pointcarré, le
président de la République de l’époque (p. 446). 
30 Giovanni Papini et Giuseppe Prezzolini, « La Fine », art. cit..
31 Walter Binni précise que, si l’on retrouve le duo Papini/Prezzolini, c’est davantage Prezzolini qui donne le ton
à La Voce, contrairement à  Leonardo, plutôt papinien : « il tono del ‘Leonardo’ è dato da Papini […] mentre
quello dalla ‘Voce’ è totalmente prezzoliano. », « Importanza del movimento della ‘Voce’ »,  Il Campano, a.
XIII, nn.3/4, mai-juin 1935, p. 28, mis en ligne sur le site http://circee.lett.unitn.it, consulté le 5/02/2013. Nous
ne revenons pas sur les liens entre La Voce et Les Cahiers de la Quinzaine de Charles Péguy, souvent évoqués
par la critique (voir  par  exemple l’étude de  Bruno Somalvico déjà citée, « La  Voce  et  la  reformulation de
l’identité culturelle italienne »). Hormis peut-être pour les Quaderni della Voce, il s’agit cependant davantage
d’une affinité d’esprit et de principe que d’une similitude éditoriale. Pour François Livi, il est d’ailleurs inutile de
chercher, comme équivalente française, une revue littéraire (« è inutile cercare, come equivalente francese, una
rivista letteraria ») ; François Livi,  « I  francesi nella  Voce », dans « La Voce » 1908-2008,  a cura di  Sandro
Gentili, Gabinetto Scientifico Letterario G.P. Vieusseux, Morlacchi Editore, 2010, p. 537. Le critique nuance
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décembre 1908, diffère grandement de Leonardo32. Son format et son esthétique sont ceux du

journal, avec un format in-4° sur quatre colonnes,  qui deviendra le format traditionnel des

revues  avant-gardistes  italiennes,  et  avec  peu  d’illustrations33.  En  janvier  1914,  la  revue,

d’hebdomadaire, devient bimensuelle, et change de format : sous-titrée « Rivista d’idealismo

militante », elle revient à un petit format de revue. Comme l’écrit Bruno Somalvico, on peut

se demander s’il  s’agit d’une revue ou d’ « un journal hebdomadaire culturel ». La langue

notamment est « vivante et non livresque », avec un « style clair et simple »34. Son contenu

évoque  à  la  fois  les  questions  culturelles  et  littéraires  et  les  problèmes  de  société  et  de

politique, abordés à partir d’un point de vue essentiellement moral35. Le ton est donné dès le

premier numéro avec un article de Prezzolini sur la politique française, et surtout un article de

Papini intitulé « L’Italia risponde ». Il y invite les Italiens à se recentrer sur leur culture qui

vaut bien celle de l’étranger. Dans le numéro suivant, le 27 décembre 1908, Prezzolini publie

un manifeste qui se détache tout à fait des manifestes des « petites revues » françaises : il y

insiste sur la réalité politico-sociale de l’Italie, tout autant que sur la dimension culturelle. Il

faut cependant noter l’importance de l’expérimentation formelle au sein de la Voce, surtout à

partir de 1914, avec la direction de De Robertis et le développement du « frammentismo »36.

Le succès de La Voce n’est pas sans rappeler celui du Mercure de France. En 1911, La Voce

devient une société éditoriale autonome avec un capital et des associés. De plus, la revue crée

une maison d’édition dès 1909 : les « Edizioni della Voce ». Une seconde collection voit le

jour en 1910, « I Quaderni della Voce », en collaboration avec la Casa Editrice Italiana di

Firenze des frères Quattrini37. Parallèlement à La Voce, en 1911, Papini crée avec Amendola
également le rapprochement souvent évoqué avec la NRF : « Se le similitudini tra ‘La Nouvelle Revue française’
e ‘La Voce’ non sono trascurabili – la presocché identica data di nascita, la nascita di una casa editrice che
affianca l’attività della rivista, la profonda influenza esercitata, al margine del mondo accademico, sulla cultura
dell’epoca, con il conseguente affermarsi di ‘generi’ tipici della rivista, ecc. – la differenze sono vistose. » [Si les
similitudes entre La Nouvelle Revue française et La Voce ne sont pas négligeables – la presque identique date de
naissance, la naissance d’une maison d’édition qui soutient l’activité de la revue, la profonde influence exercée,
aux marges du monde académique, sur la culture de l’époque, avec l’affirmation de « genres » typiques de la
revue qui en découle, etc. – les différences sautent aux yeux.] (ibid.). 
32 Il est d’usage de différencier deux Voce : celle qui va de 1908 à 1914, sous la direction de Prezzolini (avec une
interruption en 1912-1913, période pendant laquelle  La Voce est dirigée par Papini), et celle qui va de 1914 à
1916, appelée la « Voce bianca », sous la direction de Giuseppe De Robertis, essentiellement littéraire. 
33 Les illustrations sont surtout présentes pour les articles de critique d’art, domaine important au sein de  La
Voce. Mais contrairement à la revue Leonardo, on ne trouve ni cul-de-lampes, ni vignettes.
34 Bruno Somalvico, « La Voce  et la reformulation de l’identité culturelle italienne »,  Cahiers Georges Sorel,
n°5, 1987, p. 131 et 133.
35 Sur la question de la morale dans La Voce, voir Walter Binni, art. cit.
36 Sur le mouvement du frammentismo autour de La Voce, voir notamment Arnaldo Bocelli,  Il Frammentismo,
dans Novecento. I Contemporanei, Milan, Marzorati, 1979 ; Donato Valli, Vita e morte del ‘frammento’ in Italia,
Lecce, Milella, 1980 et Clelia Martignoni, « Sulla letteratura  vociana :  la riforma dei  generi e dello stile »,
Strumenti critici, VIII, 1993, 2, p. 189-203.
37 Sur l’expérience éditoriale de La Voce, voir l’analyse très détaillée de Luca Brogioni, « « La Voce », la rivista
che volle farsi editore », art. cit.. L’activité éditoriale se poursuivra après l’arrêt de la publication de La Voce en
1916.
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la revue L’Anima, saggi e giudizi, davantage dans l’esprit de Leonardo. Elle prend la forme de

fascicules  d’une  trentaine  de  pages  (25x18  cm),  avec  une  couverture  blanche  et  une

typographie  sobre.  Revue  d’idées  encore  une  fois,  à  forte  dimension  philosophique,  elle

accueille  des articles de Giovanni Boine ou Piero Marrucchi. Mais c’est avec  Lacerba  en

1913 que Papini se dissocie de La Voce, jugée trop modérée. En tant que modèle éditorial, la

revue créée par Papini et Soffici, en collaboration avec Italo Tavolato et Aldo Palazzeschi,

s’inscrit cependant dans la lignée de La Voce. Éditée par Vallecchi, qui deviendra l’éditeur de

l’avant-garde en Italie, la revue paraît de janvier 1913 à mai 1915. Le titre est inspiré d’un

poème de Cecco d’Ascoli, L’acerba, dont les premiers vers figurent sur l’en-tête : « Qui non

si canta al modo delle rane »38. Bimensuelle, puis hebdomadaire à partir de 1915, la revue se

présente d’abord sous le format journal, avec seize grandes pages de deux colonnes, puis huit

pages  la  dernière année.  Le frontispice,  d’abord noir,  puis rouge en 1915, est  de Soffici,

comme l’était déjà celui de La Voce. Lacerba publie des articles de critique, d’art, mais aussi

des textes de création. Au fil des livraisons, la revue se rapproche du futurisme et opère une

véritable  révolution  typographique.  Elle  s’achève  par  une  rubrique  « Schiocchezzaio  e

Spicilegio »  (bêtisier  et  spicilège),  qui  s’étendra  en  1914,  avec  une  importante  rubrique

« Caffè » : « Notizie echi petegolezzi bottate motti di spirito aneddoti sciochezze polemichette

indiscrezioni curiosità sfoghi frasi caratteristiche pulci dell’orecchio ecc »39. Le contenu et la

rhétorique  de  Lacerba  s’inscrivent  davantage  dans  la  lignée  de  Leonardo,  par  la  tonalité

ludique et  polémique.  Giovanni  Papini,  après  avoir  regardé du côté de la France  dans sa

recherche d’un modèle éditorial de revue d’avant-garde, semble donc avoir trouvé sa propre

voie.  Néanmoins,  des  liens  persistent  avec  les  revues  françaises,  et  notamment  avec  le

Mercure de France, à travers des écrivains comme Apollinaire, mais aussi avec une figure

moins connue des échanges culturels : Remy de Gourmont.

Une figure de passeur : Remy de Gourmont

La « dissociation des idées » : un exemple de circulation des idées dans le réseau franco-
italien des revues

Dès  la  fin  des  années  1890,  les  jeunes  revues  italiennes  se  montrent  très  attentives  à

l’œuvre de Gourmont. Des articles lui sont consacrés dans Il Marzocco, Flegrea, Leonardo et

38 « Ici l’on ne chante pas à la manière des grenouilles ».
39 « Nouvelles  échos  commérages  piques  bons  mots  anecdotes  stupidités  petites  polémiques  indiscrétions
curiosités défoulements phrases caractéristiques puces à l’oreille etc. »
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La Voce,  et lui-même collabore à beaucoup d’entre elles.  Gourmont est  surtout connu par

l’intermédiaire du Mercure de France, mais aussi à travers d’autres revues comme La Revue

des idées, L’Ermitage ou La Revue indépendante. D’abord considéré comme un représentant

du symbolisme, notamment dans le premier Marzocco dirigé par Enrico Corradini, Gourmont

est par la suite surtout apprécié en tant que critique et homme de revue. Il est en particulier

reconnu pour sa fameuse « dissociation des idées »,  qui consiste  à « imaginer des rapports

nouveaux entre les vieilles idées,  les vieilles images,  ou [de] séparer les vieilles idées,  les

vieilles images unies par la tradition, [de] les considérer une à une, quitte à les remarier et à

ordonner  une  infinité  de  couples  nouveaux  qu’une  nouvelle  opération  désunira  encore,

jusqu’à la formation toujours équivoque et fragile de nouveaux liens »40 Or cette dissociation

des idées est particulièrement bien illustrée par les « Épilogues », petites chroniques publiées

dans le Mercure de France depuis les années 1890 et bien connues dans les réseaux italiens

des jeunes revues. Cette théorie, ou méthode, s’adapte parfaitement au support périodique, et

surtout à la « rhétorique » de certaines revues françaises de l’époque, qui s’inscrivent de façon

ironique, voire ludique, et en tout cas critique, dans l’actualité, et qui prônent le jeu sur les

idées et la relativité du monde, en accord avec la philosophie de Schopenhauer ou celle, plus

récente, de Bergson. Lecteur assidu du Mercure de France41, Papini a aussi eu l’occasion de

lire  les  contributions  de  l’écrivain  français  dans  Il  Marzocco,  Flegrea  ou  La  Rassegna

internazionale della letteratura e dell’arte contemporanea de Florence42. Il admire beaucoup

Gourmont, qu’il rencontre à Paris en 191043. Soffici quant à lui découvre plus tardivement

Gourmont, grâce à Hélène d’Oettingen, dite Yadwiga44, lors de son deuxième séjour à Paris,

40 Remy de Gourmont, « Les mots et les idées », Mercure de France, janvier 1900, p. 5. 
41 « e andavo leggendo nel Mercure de France, i suoi saggi, i suoi dialoghi, le sue cronache, dove si respirava
sempre un’aria lucida e pungente di alta libertà intellettuale » [et je lisais dans le Mercure de France ses essais,
ses  dialogues,  ses  chroniques,  dans  lesquelles  on  respirait  toujours  un  air  pur  et  chargé  de  grande liberté
intellectuelle] (Papini, « Remy de Gourmont », Passato remoto, Florence, L’Arco, 1948, repris dans Autoritratti
e ritratti, Milan, Mondadori, 1962, p. 933).
42 « In Italia dovrebb’essere conosciuto. Scrisse in riviste italiane : nella Rassegna Internazionale, nel Marzocco
e in  Lacerba  di Firenze, nella  Flegrea  di Napoli. » [Il devrait être connu en Italie. Il a écrit dans des revues
italiennes : dans la  Rassegna Internazionale, dans le  Marzocco et dans  Lacerba  de Florence, dans Flegrea de
Naples.]  (Papini,  « Remy de  Gourmont »,  Il  Resto  del  Carlino,  17  octobre  1915,  repris  dans  Stroncature,
Valecchi, 1920, 5e édition, p. 189).
43 Cette  visite  est  racontée  par  l’écrivain italien dans  Passato remoto,  Florence,  L’Arco,  1948,  repris dans
Autoritratti e ritratti, Milan, Mondadori, 1962, p. 933-937.
44 Dans le  portrait  que Soffici consacre  à  Gourmont, Soffici  souligne le  rôle  d’Hélène d’Oettingen dans sa
rencontre avec l’écrivain français : « Madame era una geniale signora straniera amica dello scrittore francese e
mia, alla quale dovevo e di aver avuto il desiderio che ho detto e di ottenere quella risposta cortese. » [Madame
était une géniale dame étrangère, amie de l’écrivain et la mienne, à laquelle je devais d’avoir eu le désir dont j’ai
parlé et d’obtenir cette courtoise réponse] (« Con Remy de Gourmont »,  Ricordi di vita artistica e letteraria,
Florence, Vallecchi, 1942, repris dans Opere VI, Vallecchi, 1965, p. 142). 

12



et grâce à Papini qui  l’incite à relire son œuvre45.  Dans un portrait de l’écrivain français,

Soffici revient sur l’importance de la figure de Gourmont pour les jeunes écrivains :

Del resto – a proposito della sua grande simpatia per noi giovanni scrittori italiani – la
gioventù in generale trovava costantemente in lui un attento e cordiale estimatore. Nel suo
stesso paese, non sorgeva piccola rivista o moto innovatore, ch’egli non l’accogliesse con
testimonianze di affettuoso cameratismo. È così che i più audaci gli erano amici […].

[Du reste – à propos de la grande sympathie qu’il éprouvait pour nous, jeunes écrivains
italiens – la jeunesse en général trouvait en lui un estimateur attentif et cordial. Dans son
pays même, il n’y avait pas de petite revue ou de mouvement novateur qui ne naquît sans
qu’il l’accueillît avec des témoignages d’affectueuse camaraderie. C’est ainsi que les plus
audacieux étaient ses amis.]46

Mais si les rencontres entre Gourmont, Papini et Soffici ont lieu dans les années 1910, la

connaissance de l’œuvre de l’écrivain français est bien antérieure : elle remonte, pour Papini

en tout cas, au début des années 1900. Gourmont est régulièrement mentionné dans Leonardo.

Outre La Revue des idées, Papini cite La Culture des idées47, la « dissociation des idées »48, et

Physique de l’amour49.  On le voit,  ce sont  surtout  les idées  de  Gourmont  et sa  méthode

dissociative  qui  intéressent  le  jeune  écrivain  italien.  L’« idéalisme »  des  rédacteurs  du

Leonardo rappelle ainsi par certains aspects les théories gourmontiennes :

Nella Vita son pagani e individualisti […].
Nel Pensiero sono personalisti e idealisti, cioè superiori ad ogni sistema e ad ogni limite,
convinti che ogni filosofia non è che un personal modo di vita – negatori di ogni altra
esistenza di fuor dal pensiero.
Nell’Arte  amano la trasfigurazione ideale della vita e ne combattono le forme inferiori,
aspirano alla bellezza come suggestiva figurazione e rivelazione di una vita profonda e
serena.

[Dans la Vie, ils sont païens et individualistes. 
Dans la Pensée, ils sont personnalistes et idéalistes, c’est-à-dire supérieurs à tout système et
à  toute limite,  convaincus  que toute  philosophie  n’est  qu’un  mode de  vie  personnel  –
négateurs de toute existence en-dehors de la pensée. 
Dans  l’Art ils  aiment  la  transfiguration idéale  de  la  vie  et  en  combattent  les  formes
inférieures, ils aspirent à la beauté comme figuration suggestive et révélation d’une vie
profonde et sereine.]50

Que veut dire Symbolisme? [...] individualisme en littérature, liberté de l’art, abandon des
formules enseignées [...].51

La seule réalité, c’est la pensée.52

45 Soffici écrit ainsi à Papini en 1910 : « Ho letto anche il Gourmont che conoscevo e ci ho trovato delle belle
cose » [J’ai aussi lu Gourmont que je connaissais, et j’y ai trouvé de belles choses] (lettre de Soffici à Papini
citée par Mario Richter, op. cit., p. 161).
46 Ardengo Soffici, « Con Remy de Gourmont », op. cit., p. 147.
47 Papini, « Chi sono i socialisti ? Socialismo e religione », Leonardo, année 1, n°6, 8 mars 1903, p. 1-2.
48 Gian Falco, « Morte e resurrezione della Filosofia », Leonardo année 1, n°11, 20 décembre 1903, p. 6.
49 Gian Falco, « Athena e Faust », Leonardo, année III, n°1, février 1905, p. 14.
50 « Programma sintetico », Leonardo, année I, 4 janvier 1903, n° 1, p. 1.
51 Remy de Gourmont, Le Livre des masques, Mercure de France, 1896, p. 8.
52 Remy de Gourmont, L’Idéalisme, Mercure de France, 1893, p. 13.
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Or l’idéalisme des rédacteurs du Leonardo, inspiré notamment de Bergson, est complexe53,

et c’est sous le nom de  « pragmatisme » que Papini et Prezzolini développent leurs idées à

partir de la deuxième série de Leonardo, en novembre 1903. Si le pragmatisme doit beaucoup

à Bergson, il rejoint également l’idéalisme gourmontien sur plusieurs points : l’importance du

particulier  et  de  l’individuel,  la  problématique  du  réel  et  de  l’idéal  et  les  potentialités

magiques de la pensée (qui rejoignent la théorie du bovarysme développée par Gourmont et

Jules de Gaultier54). Ces liens entre les deux écrivains, à travers le prisme de Schopenhauer et

de  Bergson,  apparaissent  dès  le  premier  article  que  Papini  consacre  à  la  philosophie  en

décembre 1903:

La filosofia farà quel che nessuno fa o vuol fare, ha trovato la sua missione originale : sarà
la ricerca e la scoperta del particolare. […] Gran parte del progresso intellettuale è fatto
con dissociazioni d’idee (Remy de Gourmont),  e  il raffinamento dei sensi  consiste  nel
cogliere quelle differenze che ai sensi rozzi e non esercitati sfuggono.

[La philosophie fera ce que personne ne fait ou ne veut  faire, elle a  trouvé sa  mission
propre : ce sera la  recherche et la découverte du particulier.  […] Une grande partie du
progrès  intellectuel  est  faite  avec  la  dissociation  d’idées  (Remy de  Gourmont),  et  le
raffinement des sens consiste dans la saisie des différences qui échappent aux sens grossiers
et non exercés.]55

Ci dobbiamo proporre di render concreta la volontà, cioè di rendere reali esternamente i
nostri desideri (sogno magico che passa in filosofia). Così l’uomo non solo colla creazione
della verità, dell’infinito e della legge si fa Dio (Goethe, Fichte, Feuerbach, Stirner, Comte,
Hazard,  Maeterlinck),  ma  anche  coll’oggettivazione  concreta  del  suo  desiderio,  colla
creazione della realtà.

[On  doit  se  proposer  de  rendre  la  volonté  concrète,  c’est-à-dire  de  rendre  réels
extérieurement nos désirs (songe magique qui passe dans la philosophie). Ainsi l’homme se
fait Dieu non seulement avec la création de la vérité, de l’infini et de la loi (Goethe, Fichte,
Feuerbach, Stirner, Comte, Hazard, Maeterlinck), mais aussi avec l’objectivation concrète
de son désir, avec la création de la réalité.]56

53 Papini répond ainsi à un article de Diego Garoglio : « Bisognerà ricordargli che la filosofia della contingenza
non è idealista, come basterebbero a provarlo le pagine di Bergson in ‘Matière et mémoire’ dove combatte
ugualmente e idealismo e materialismo. Noi siamo anche idealisti, ma non questo soltanto […]. » [Il faudra lui
rappeler que la philosophie de la contingence n’est pas idéaliste, comme suffiraient à le prouver les pages de
Bergson dans  Matière et  Mémoire,  dans lesquelles il  combat à  la fois l’idéalisme et  le matérialisme. Nous
sommes aussi idéalistes, mais pas seulement cela […].] (« Palle al Balzo », Leonardo, II, 1, mars 1904, p. 31).
Papini commente l’article de Diego Garoglio paru dans Avanti della Domenica le 20 mars 1904 et dans lequel il
qualifiait les rédacteurs de la revue d’ « ultra-idéalistes ».
54 Sur le lien entre la dissociation et le bovarysme, voir notre étude sur les chroniques de Remy de Gourmont et
d’Alfred Jarry, « De la dissociation à la Pataphysique : lumières d’Alfred Jarry et Remy de Gourmont sur les
chooses du temps », L’Étoile-Absinthe, tournées 111-112, 2006, p. 14-19.
55 Papini, « Morte e resurrezione della filosofia », Leonardo, année I, n°11, 20 décembre 1903, p. 1-7, repris dans
Sul Pragmatismo (Saggi e ricerche) 1903-1911 [Milan, Libreria Editrice Milanese, 1913], dans  Opere I,  éd.
Luigi Baldacci, Milan, Mondadori, 1977, p. 20-21.
56 Papini, Sul Pragmatismo, ibid., p. 22-23. Le bovarysme est plus évident encore dans les écrits sur le moi. Voir
notamment Un uomo finito, chap. XLVII, « Chi sono » [Florence, Libreria della Voce, 1913] dans Opere I, éd.
cit., p. 373 : « Io son rimasto, insomma, l’uomo che non accetta il mondo e in questo mio atteggiamento ostinato
consiste l’unità e la concordia delle mie anime opposte. Io non voglio accettare il mondo com’è e perciò tento di
rifarlo colla fantasia o di mutarlo colla distruzione. » [« Je suis resté, en somme, l’homme qui n’accepte pas le
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Cette volonté est fondée sur un constat : il y a autant de mondes qu’il y a de personnes, et

la conclusion de Papini reprend alors le principe énoncé dans Le Livre des masques:  « Così

non parleremo più di filosofia ma di filosofi, e non faremo la storia delle dottrine ma la storia

dei dottrinari »57. Cette conclusion est significative du refus de système, et donc d’une certaine

vision  de  la  philosophie.  Là encore,  l’auteur  italien  rejoint  Gourmont  dans  la  conception

d’une vérité relative,  qui s’applique tout  aussi  bien à la  philosophie qu’à la science58.  On

comprend mieux alors tout l’intérêt  de Papini et  Prezzolini pour  La Revue des idées,  qui

rejette  selon  eux  la  dimension  religieuse  de  la  science,  c’est-à-dire  l’idée  d’une  science

comme vérité  absolue.  S’opposant  à  tout  système  philosophique,  Papini  prône le  jeu,  qui

acquiert ses lettres de noblesse à la suite du rire de Bergson et de la dissociation des idées de

Gourmont :

[…] il giuoco, inteso in tutta la sua profonda ricchezza, non è stato ancora elevato agli onori
di principio ispiratore dell’intera vita. Dirò di più : il giuoco è disdegnato e sospetto come
qualcosa tra il fanciullesco e il delinquente, e non gode troppo le simpatie degli autori dei
libri di testo delle giovini generazioni. 
[…] Tutta l’arte della vita, ch’è per me la scienza suprema, consiste nello scegliere i più bei
giuochi, i passatempi superiori.

[[…] le jeu, conçu dans toute sa profonde richesse, n’a pas encore été élevé à l’honneur de
principe inspirateur de toute la vie. Je dirai même plus : le jeu est dédaigné et soupçonné
d’être quelque chose entre l’enfantin et le délinquant, il ne jouit guère des sympathies des
auteurs de livres des jeunes générations. 
[…] Tout l’art de la vie, qui est pour moi la science suprême, consiste à choisir les plus
beaux jeux, les passe-temps supérieurs.]59

Papini s’intéresse donc particulièrement aux « Épilogues » de Gourmont, qui constituent une

application de ces principes et de cette esthétique dans le support périodique. Les Épilogues

semblent d’ailleurs avoir attiré l’attention d’autres écrivains italiens. Beaucoup des comptes

rendus des petites revues italiennes du début des années 1900 portent sur ces chroniques, qui

apparaissent  comme  un  exemple  abouti  de  dissociation  des  idées,  mais  aussi  de

fragmentation :

monde et en cette attitude obstinée réside l’unité et l’harmonie de mes âmes opposées. Je ne veux pas accepter le
monde tel qu’il est,  c’est pourquoi j’essaie d’en reconstruire un avec l’imagination ou de le changer avec la
destruction. »] On reconnaît également la méthode de la dissociation des idées qui agit sur le monde par une
destruction théorique. 
57 Papini, Sul Pragmatismo, ibid., p. 24 : « Ainsi nous ne parlerons plus de philosophie mais de philosophes, et
nous ne ferons pas l’histoire des doctrines, mais celle des doctrinaires. »
58 Voir le développement sur la « non-vérité » de Laura Schram Pighi dans Bergson e il bergsonismo,  op. cit.,
p. 147-166.  Une  fois  encore,  Bergson  apparaît  comme  la  source  principale  de  Papini  et  Prezzolini,  mais
Gourmont vient vraisembablement compléter la lecture du philosophe. L’absence de vérité absolue est l’un des
thèmes favoris de Gourmont, notamment dans les « Épilogues ».
59 Gian Falco, « Piccoli e grandi giuochi », Leonardo, année I, n°4, 8 février 1903, p. 2-3.
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Ma il segreto della sua  forza  liberatrice sta  proprio in quella sua  delicata virtuosità  di
scomporre i pensieri apparentemente semplici, di separare le coppie supposte indivisibili, di
ristabilire i raccordi e le prospettive fra l’idee credute eterogenee e lontane, di frugare nelle
spezzature della verità, di svestire cortesemente le più solenni verità per metter sotto gli
occhi spaventati l’ossa ignude della contraddittoria verità.

[Mais le secret  de sa  force libératrice réside justement  dans cette délicate virtuosité  de
décomposer les pensées apparemment simples, de séparer les couples supposés indivisibles,
de rétablir les raccords et les perspectives entre des idées que l’on croit hétérogènes et
éloignées, de fouiller dans les poubelles des préjudices pour retrouver les éclats de la vérité,
de déshabiller courtoisement les plus solennelles vérités pour mettre sous les yeux effrayés
l’ossature nue de la contradictoire vérité.]60

Les rencontres entre Gourmont, Papini et Soffici en 1910 et 1911 concrétisent donc un lien

qui était présent, bien que souterrain, dès la fondation de Leonardo. On comprend mieux alors

l’importance que revêt le soutien de Gourmont à la revue Lacerba. Lors de la création de la

revue en 1913, Soffici écrit à Papini :

Ieri sono stato da Remy de Gourmont. Uomo eccellente e fortificante. Mi ha detto che la
Voce  non  l’interessava  più  affatto,  che  è  contento  che  prenda  un’altra  strada :  mi  ha
promesso di collaborare alla nostra rivista che faremo.

[Hier je suis allé chez Remy de Gourmont. Homme excellent et qui nous fortifie. Il m’a dit
que la Voce ne l’intéressait plus du tout, qu’il est content qu’elle prenne une autre voie : il
m’a promis de collaborer à la revue que nous ferons.]61

De fait, Gourmont collabore au troisième numéro avec des  Pas sur le sable  inédits. Ces

courtes pensées s’accordent parfaitement avec l’esprit de la revue, voire avec la rhétorique

qu’elle met en place62 : symptôme de la liberté qui caractérise la pensée de Gourmont, sous

forme  de  contradiction,  d’ironie  et  de  paradoxe,  elles  s’inscrivent  dans  la  continuité  des

« Épilogues » publiés dans le Mercure de France :

Un homme d’esprit n’est pas un homme intelligent ; c’est souvent le contraire. […]
Soyez humains : si vous avez un fils qui ne sait pas distinguer les couleurs, faites en plutôt
un critique d’art qu’un mécanicien de chemin de fer. […]
Loin  de  vivifier  le  style,  l’épithète  le  fige.  Les  êtres  et  les  choses  n’ont  pas  qu’une
apparence, ils en ont mille et dans le même instant. […]
Le  monde :  des  forces  en  folie.  Partout  la  difformité  partout  le  hasard,  partout
l’équivoque.63

60 Papini, « Remy de Gourmont », dans Stroncature, éd. cit., p. 192.
61 Lettre de Soffici à Papini, citée par Mario Richter dans La Formazione francese di Ardengo Soffici, éd. cit., p.
197.
62 Walter Binni parle ainsi de la « rhétorique » de la revue Leonardo : « Soprattutto il ‘Leonardo’ tendeva a un
europeizzamento italiano in funzione di una rivolta ad ogni passato ed a ogni retorica : era anche questa, a suo
modo, una retorica, ma almeno si trattava di una retorica giovane contro una retorica vecchia, senza ragioni di
vita. » [Surtout, le  Leonardo tendait à une européanisation italienne à partir d’une révolte envers tout passé et
toute rhétorique : c’était aussi, d’une certaine manière, une rhétorique, mais il s’agissait au moins d’une jeune
rhétorique contre une vieille rhétorique, sans raison de vivre] (« Importanza del movimento della ‘Voce’ », art.
cit., p. 1). 
63 « Des pas sur le sable », Lacerba, I, n°3, 1er février 1913.
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Prezzolini, quant à lui très critique envers Gourmont, souligne lui aussi l’importance de la

dissociation des idées à l’époque :

L’idea più originale che abbia avuto è quella da lui detta « dissociazione delle idee ». Egli
prende due idee  comunemente associate  nella  vita,  e  dimostra  che razionalmente  sono
disgiunte.  Egli  adopra  quello  strumento  di  separazione  che  è  l’intelligenza  e  capisce
benissimo che l’intelligenza è soltanto dissociativa. […] In Italia cotesto modo di fare alla
Gourmont è da parecchi anni di moda.

[L’idée la plus originale qu’il ait eue est celle qu’il appelle « dissociation des idées ». Il
prend  deux  idées  communément  associées  dans  la  vie,  et  il  démontre  qu’elles  sont
rationnellement disjointes. Il adopte cet instrument de séparation qu’est l’intelligence et il
comprend parfaitement que l’intelligence est seulement dissociative. […] En Italie, cette
manière de faire est à la mode depuis quelques années.]64

Il insiste  d’ailleurs à deux reprises,  a posteriori, sur le rôle de Gourmont dans la revue

Lacerba, d’abord dans une lettre à Soffici : « [Lacerba] la quale non ebbe origini nazionali,

ma anarchiche, internazionaliste, menimpiste, amorali, come si vede benissimo dal 1° anno di

essa, inspirato a quel prototipo di decadente che era Remy de Gourmont »65 ;  puis dans un

article de  La Coltura italiana  sur les revues qui critique l’esthétique de Papini à l’époque :

« Papini,  che  iniziò  la  collaborazione  con  piccoli  paradossi  ghignanti  alla  Rémy  de

Gourmont »66. La présentation du premier numéro de la revue, « Introibo », formule en effet

quelques principes proches de l’esthétique de l’écrivain français :

2. Un pensiero che non può esser detto in poche parole non merita d’esser detto.
3. Chi non riconosce agli uomini d’ingegno, […] agli artisti il pieno diritto di contraddirsi
da un giorno all’altro non è degno di guardarli. […]
6. Libertà. Non chediamo altro ; chiediamo soltanto la condizione elementare perché l’io
spirituale possa vivere. […]
11. Noi amiamo la verità fino al paradosso (incluso) […].

[2. Une pensée qui ne peut être dite en peu de mots ne mérite pas d’être dite. 
3. Celui qui ne reconnaît pas aux hommes d’esprits, […] aux artistes le plein droit de se
contredire d’un jour à l’autre n’est pas digne de les regarder. 
6.  Liberté.  Nous  ne  demandons  rien d’autre ;  nous  demandons  seulement  la  condition
essentielle pour que le moi spirituel puisse vivre. 
11. Nous aimons la vérité jusqu’au paradoxe (inclus).]67

64 Prezzolini, « L’uomo libero : Remy de Gourmont », dans Uomini 22 e città 3, Florence, Vallecchi, 1920, p.
185 et 187. Prezzolini oppose à l’intelligence la pensée unifiante qui manquerait à l’écrivain français (p. 186). 
65 « Laquelle n’eut pas d’origines nationales, mais anarchistes, internationalistes, menimpistes, amorales, comme
cela se voit très bien dans la première année de celle-ci, inspirée de ce prototype décadent qu’était Remy de
Gourmont. » (Lettre 562 de Prezzolini à Soffici, New York, 10 janvier 1939,  Carteggio Prezzolini-Soffici II.
1920-1964, éd. de M.E. Raffi et Mario Richter, Rome, Edizioni di Storia e Letteratura, 1982, p. 113).
66 « Papini, qui commença sa collaboration avec des petites paradoxes sarcastiques à la Remy de Gourmont. »
Prezzolini, « Le riviste », dans La Coltura italiana, Firenze, Soc. An. Editrice « La Voce », 1923, p. 154.
67 « Introibo », Lacerba, I, n°1, 1 janvier 1913.
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La dissociation des idées, fondée sur la liberté absolue, la contradiction et le paradoxe, est

ainsi reprise par les écrivains italiens au sein de leurs propres revues, tant sur le principe que

sur la forme.

La circulation des formes : le fragment critique du principe philosophique à l’éclatement 
formel

Dans la préface à Œuvres de Soffici, Prezzolini revient sur les origines du frammentismo :

[…] quella poetica e quel  gusto che furono propri,  in Italia, degli scrittori posteriori al
D’Annunzio, raccolti idealmente intorno alla Voce…
Al  centro  di  questa  poetica  è  il  concetto  di  poesia  come  brevità,  immediatezza
autobiografica, folgorazione lirica dei sensi, fuori d’ogni disegno e struttura : cioè l’idea
che la poesia non possa essere che a frammenti e, come tale, inconciliabile con la narrativa,
la drammatica e, in genere, con ogni forma di letteratura « costruita » e « oggettiva ».

[[…] cette poétique et  ce goût qui furent propres, en Italie, aux écrivains postérieurs à
D’Annunzio, rassemblés idéalement autour de  La Voce… Au centre de cette poétique se
trouve le  concept de poésie  comme brièveté, immédiateté autobiographique, fulguration
lyrique des sens, en-dehors de tout dessin et structure : c’est-à-dire l’idée que la poésie ne
puisse  se  réaliser  que  dans  les  fragments,  et,  comme  telle,  soit  inconciliable  avec  la
narration, l’art dramatique, et, en général, avec toute forme de littérature « construite » et
« objective ».]68

Or à côté des œuvres narratives souvent citées, comme Il mio Carso de Slataper, Ragazzo

de Jahier, Arlecchino de Soffici ou Frammenti lirici de Rebora, il faut accorder une place aux

écrits critiques publiés dans les revues, évidemment dans La Voce, mais aussi dans Leonardo

et  Lacerba.  Dépassant l’opposition entre prose et poésie, le fragment brouille également la

frontière entre littérature, philosophie et critique. Il découle ainsi d’une vision du monde et

d’une théorie du langage et de la littérature héritée de la France et de l’Allemagne. La revue

Leonardo  est  exemplaire  du  lien  établi  entre  la  philosophie  et  la  littérature  française  et

allemande,  et  plus  précisément  entre  Bergson  et  le  Romantisme  allemand69.  Papini  et

Prezzolini  consacrent  de nombreux  articles  et  comptes  rendus  à  la  littérature  romantique,

représentative à leurs yeux de l’anti-positivisme tout autant que Bergson. Prezzolini rapproche

68 Définition attribuée par Prezzolini à Arnaldo Bocelli, dans la préface à  Opere  de Soffici, éd. cit., p. XXIII.
Cette  définition  se  trouve  dans  Novecento.  I  contemporanei,  Milan,  Marzorati,  1979,  p. 1241.  Sur  le
frammentismo, voir également Enrico Falqui, Ragguaglio sulla prosa d’arte, Florence, 1954, et « Sorrentino e il
frammentismo », dans Novecento letterario, série 5, Florence, 1957, p. 277-281 ; Donato Valli, Vita e morte del
« frammento » in Italia, Lecce, Milella, 1980 ; Pieter de Meijer,  La Prosa narrativa moderna, in  Letteratura
italiana. Le forme del testo. II. La prosa, sous la direction d’Alberto Asor Rosa, Torino, Einaudi, 1984 ; Oreste
Macri, « Poetica del frammentismo e genere del frammento », dans La Vita della parola. Studi su Ungaretti e
poeti coevi, sous la direction d’Anna Dolfi, Roma, Bulzoni, 1998.
69 Voir à ce sujet Anne-Rachel Hermetet, « Romantisme et bergsonisme dans la revue florentine Leonardo », art.
cit.
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ainsi Novalis de Bergson et des « décadents » français, expression que l’on retrouvera sous sa

plume à propos de Gourmont :

Nei primi anni del secolo XIX fu in Germania un decadente ; e la sua teoria estetica si
avvicina singolarmente a quella dei decadenti francesi, come fu espressa dal Bergson ; con
questo  ha  in comune il  senso di  un  io più profondo  e  nascosto,  origine  di  ciò che è
creazione.

[Dans les premières années du XIXe siècle il fut en Allemagne un décadent ; et sa théorie
esthétique se rapprochait singulièrement de celle des décadents français, telle qu’elle fut
formulée par Bergson ; avec lui, il a en commun le sens d’un moi plus profond et caché,
origine de ce qui est création.]70

L’écrivain italien insiste  plus particulièrement  sur  la forme fragmentée de son écriture,

qu’il  rapproche  de  l’esthétique  de  Leonardo :  « Fece  opera  frammentaria,  come noi,  per

suggerire pensieri come nei suoi versi ebbe in mira la musica, per suggerire ritmi »71. Un lien

se tisse entre l’anti-positivisme, les penseurs allemands et français :

Chi ha ravvicinato […] il Bergson ai romantici tedeschi, s’è un po’troppo soffermato su
somiglianze di  formule :  mentre c’era  da  notare, e  non secondaria, questa  parentela di
spirito,  che  gli  uni  come  l’altro,  eran  stati  di  quei  gassificatori  del  filosofismo  loro
contemporaneo, ed avevan segnato un rimpuerilimento del pensiero sotto moltissimi aspetti
eccellente […]. Non si parla di Kant, per molti aspetti chiusura dell’Aufklärung più che
apertura del romanticismo, ma dei filosofi del sentimento dell’intuizione e del linguaggio :
di questi filosofi a frammenti e frammentatori di filosofie.

[Qui a rapproché […] Bergson des romantiques allemands s’est un peu trop arrêté sur les
ressemblances de  formules :  alors  qu’il  fallait  noter,  et  cela  n’est  pas secondaire, cette
parenté  d’esprit,  que  les  uns  comme l’autre  avaient  été  de  ceux qui  avaient gazifié  le
philosophisme contemporain, et avaient marqué une rénovation de la pensée, excellente par
bien des aspects. […] On ne parle pas de Kant, qui clôt par bien des aspects L’Aufklärung
plus qu’il n’ouvre le romantisme, mais des philosophes du sentiment, de l’intuition et du
langage : de ces philosophes à fragments et fragmentateurs de philosophies.]72

Par cette parenté d’esprit plus que de contenu, Gourmont a tout à fait sa place dans la lignée

des  penseurs  « fragmentaires  et  fragmenteurs »,  principalement  par  sa  théorie  de  la

dissociation des idées. Le premier article de Prezzolini sur Bergson dans le quatrième numéro

du Leonardo se réfère implicitement à la dissociation gourmontienne, preuve que la lecture de

Bergson  et  celle  de  Gourmont  sont  étroitement  liées.  S’attardant  sur  « la  misère  de  la

logique »,  Giuliano  il  Sofista  commente  l’Essai  sur  les  données  immédiates  de  la

70 Giuliano il Sofista, « E. Spenlé, Novalis : essai sur l’idéalisme romantique en Allemagne », Leonardo, année
II,  n°2, juin 1904, p. 35. Le  « décadent » désigne Novalis.  Prezzolini a traduit ses  Fragments :  Frammenti,
Milan, Libreria Editrice Lombardia, 1905.
71 « Il fit une œuvre fragmentaire, comme nous, pour suggérer des pensées, de même que dans ses vers il visa la
musique, pour suggérer des rythmes. » (« E. Spenlé, Novalis : essai sur l’idéalisme romantique en Allemagne »,
ibid., p. 34).
72 « Il Bergson », La Voce, II, 4, 6 janvier 1910, p. 239. Nous soulignons.
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conscience73. Reprenant « les paroles mêmes » de Bergson dans son ouvrage74, il montre que

la  logique  ne  peut  rendre  compte du  fonctionnement  complexe de  la  vie  intérieure :  « il

divenire continuo, la  novità assoluta di ogni  istante della coscienza escludono da essa il

principio di identità, tipo del perfetto intelligibile  logico »75.  Le jeu sur les idées est  dans

l’esprit de Prezzolini en parfait accord avec les principes bergsoniens. Se servant de la logique

tout en la détruisant, il répond à l’aspiration du nouveau « sophiste » italien :

Servirsi della logica per diminuirla dell’impero che ha sulle nostre menti, negarla senza
rendercela aliena, di padrona imperiosa farla schiava obbediente e di necessità del pensiero
pura possibilità di ragionamento, spezzarne i muri, escir fuori delle sue rotaie per aprirsi
una via verso conoscenze più vaste e più libere, innalzarsi tanto da scorgerla sotto di noi
immiserita dalla distanza, nebbiosa per la bassezza, e contornata come un piccolo regno da
vastissimi imperi, è cosa che mi tenta.

[Se servir de la logique pour diminuer l’empire qu’elle a sur nos esprits, la nier sans se la
rendre hostile, de patronne impérieuse la rendre esclave obéissante, et de nécessité de la
pensée la rendre pure possibilité de raisonnement, en casser les murs, sortir de ses ornières
pour s’ouvrir une voie vers des connaissances plus vastes et plus libres, s’élever au point de
l’apercevoir  en-dessous  de  nous,  rendue  misérable  par  la  distance,  embrumée  par  la
bassesse, et encerclée comme un petit règne de très vastes empires, c’est quelque chose qui
me tente.]76

En concluant son article par ces mots : « Il pensiero è un gioco », « la pensée est un jeu »,

Prezzolini  s’associe  à  Papini  pour  esquisser  une  ligne  directrice  de  la  revue,  posée

implicitement dans la lignée de Gourmont77.

Le  premier  numéro  de  Leonardo  débute  par  un  article  de  Gianfalco,  « L’ideale

imperialista ».  Papini  y  oppose  la  conception  d’un  impérialisme  intellectuel  à  celui  d’un

impérialisme guerrier. L’idée et le ton même de l’article rappellent « Le Joujou patriotisme »

de Gourmont78. À la domination par les armes et la guerre, Papini répond par la domination de

l’intelligence.  C’est  bien  la  même dissociation  qu’opérait  Gourmont  entre  le  patriotisme

territorial et le patriotisme intellectuel. Mais la forme de l’article se rapproche davantage des

écrits  postérieurs  d’un  Gourmont  qui  associe  la  méthode  de  la  dissociation  d’idées  à  la

fragmentation, avec une nette tendance à la juxtaposition. « L’ideale imperialista » est divisé

en deux parties numérotées, qui, sous une argumentation apparente, voilent un goût pour la

73 Giuliano il Sofista [Prezzolini], « La miseria dei logici », Leonardo, année I, n°4, 8 février 1903, p. 5-7.
74 Ibid., p. 6.
75 « le devenir continu, la nouveauté absolue de chaque instant de la conscience excluent pour elle le principe
d’identité, type du parfait intelligible logique. » (Ibid., p. 6).
76 Ibid., p. 5.
77 Giuliano il Sofista, « La miseria dei logici. II », Leonardo, année I, n°6, 8 mars 1903, p. 8.
78 Remy de Gourmont, « Le Joujou patriotisme », Mercure de France, avril 1891. Ce virulent pamphlet contre le
nationalisme et l’esprit de revanche a fait scandale en France et a entraîné le renvoi de l’écrivain de son poste à
la Bibliothèque Nationale. 
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fragmentation,  avec  de  nombreux  retours  à  la  ligne  et  des  liens  logiques  qui  tendent  à

s’effacer au profit de l’énumération :

Voi intendete cioè la potenza in senso soldatesco e saccheggiatore all’uso di Cesare e di
Napoleone,  che  pensavano  soprattutto  alla  schiavitù  e  distruzione  degli  uomini  e  alla
conquista della preda.
Voi disdegnate o dimenticate cioè la forza spirituale, la vittoria intellettuale o sentimentale.
I vostri eroi e i vostri modelli sono dei soldati, dei condottieri con poche idee, che agiscono
più che non pensano.

[C’est-à-dire que vous entendez la puissance au sens soldatesque et pilleur, comme l’ont
utilisée César et Napoléon qui pensaient surtout à l’esclavage, à la destruction des hommes
et à la conquête de la proie. 
Vous dédaignez ou oubliez la force spirituelle, la victoire intellectuelle ou sentimentale. 
Vos héros et vos modèles sont des soldats, des meneurs avec peu d’idées, qui agissent plus
qu’ils ne pensent.]79

Cette tendance est plus nette encore dans « Piccoli e grandi giuochi », publié dans Leonardo

le 8 février 1903. Papini y refuse explicitement l’organisation traditionnelle de l’article, jouant

à la fois sur le rejet de la philosophie comme discipline universitaire et sur le détournement

des règles rhétoriques :

S’io fossi uno di quei filosofi dabbene che camminano colle seste e colle squadre e non
movon passo senza mostravene il come e il perchè e vi squadernano a ogni pagina la loro
brava definizione, io dovrei cominciare col definire il giuoco. 
Ma io non tengo ad essere un filosofo galantuomo e da vero masnadiero intellettuale mi
permetto di fare a meno di complimenti. Chi ha il gusto di quelle piccole trappole logiche
che si chiamano definizioni, se le può fabbricare in famiglia e son certo che gli piaceranno
molto più delle mie.

[Si j’étais l’un de ces philosophes comme il faut qui ne font pas un pas sans en montrer le
comment et le pourquoi et qui vous étalent à chaque page leur brave définition, je devrais
commencer par définir le jeu. Mais je ne tiens pas à être un galant philosophe et, en vrai
brigand intellectuel,  je me permets de  m’en passer. Qui  a le goût  de  ces petits pièges
logiques que l’on appelle définitions peut se les fabriquer chez lui, et je suis sûr qu’elles lui
plairont beaucoup plus que les miennes.]80

L’organisation formelle de l’article reflète le contenu thématique du texte : le jeu prôné par Papini

s’oppose aux grandes phrases et aux grands mots, il est du côté de la légèreté et de la désorganisation.

Cette forme de jeu semble très proche de la dissociation des idées gourmontienne qui apparaît comme

un jeu  avec  les  idées,  fondé  sur  une  forte  dimension  ironique  et  ludique  et  sur  une volonté  de

désorganisation,  voire  de  destruction.  Papini  précise  en  effet  sa  prédilection  pour  les  « giuochi

d’idee » : « Fra gli innumerevoli indici  di libri che non farò mai ne conservo uno sulle costruzioni

metafisiche, uno sui sofismi, un altro sui metodi migliori per ‘épater le bourgeois’ e via dicendo. »81

79 Gianfalco, « L’ideale imperialista », Leonardo, année I, n°1, 4 janvier 1903, p. 2.
80 Gianfalco, « Piccoli e grandi giuochi », Leonardo, année I, n°4, 8 février 1903, p. 1-2. 
81 « Parmi  les  innombrables  listes de  livres  que je  ne  ferai  jamais,  j’en conserve un  sur  les  constructions
métaphysiques, un sur les sophismes, un autre sur les méthodes pour ‘épater le bourgeois’, et ainsi de suite. »
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De même, Prezzolini recourt dès l’époque de Leonardo à une esthétique proche de la note. En mars

1904, il publie dans la revue  « Manipoli. Elogio delle parole », petit texte qui décline sur un mode

ludique diverses idées à partir de la notion de « parole ». L’article tend à la parataxe, accentuée par la

répétition du groupe nominale « le parole », et par le retour à la ligne :

Le parole servono a inverniciare di virtù i nostri difetti, a stuccare le coscienze incrinate, a
vestire di bei muscoli le persone troppo ossute.
Le parole sono come gli abiti : false ed utili. Sono cortigiani e adulatori, che innalzano i
nostri fatti alle stelle, cantano la nostra persona, ingrandiscono i nostri pensamenti. Sono un
fôro di avvocati ben pagati, un areopago di giudizi ben disposti, una schiera di militi devoti.

[Les paroles servent à maquiller de vertu nos défauts, à plâtrer les consciences lézardées, à
vêtir de beaux muscles les personnes trop osseuses. 
Les paroles sont comme les vêtements : fausses et utiles. Elles sont des courtisanes et des
adulatrices, qui élèvent nos actes jusqu’aux étoiles, chantent notre personne, agrandissent
nos pensées. Elles sont un forum d’avocats bien payés, un aéropage de juges bien disposés,
un groupe de soldats dévots.]82

Il  s’agit  déjà  d’un  jeu  sur  les  idées,  d’une  décomposition  à  partir  de  la  notion  de

« paroles », associée à diverses images. 

Cette tendance à la fragmentation, esquissée dans les pages de Leonardo, s’accentue avec

l’expérience de La Voce. Dans les années 1910, époque du rapprochement entre Gourmont,

Papini et Soffici, la revue publie des articles de plus en plus fragmentés, des aphorismes et des

pensées de Schlegel ou Hebbel83. En 1914, Prezzolini inaugure dans  La Voce  une rubrique

dont  le  titre  met  en  évidence  l’héritage  gourmontien :  « Scomposizioni  d’idee ».  La

décomposition est proche de la dissociation, comme le montre l’exercice du 13 mars 1914 sur

les notions d’« errore » et de « sbaglio », « erreur » et « faute » :

Siamo in un momento in cui molti li confondono. Sarà dunque bene vedere per che cosa si
distinguono ; ed anche che cosa significhi la confusione che se ne fa. Essa stessa è un errore
o uno sbaglio ?

[Nous sommes dans un moment où beaucoup les confondent. Il sera donc bon de voir ce
qui les distingue ; et également ce que signifie la confusion que l’on fait. Est-elle elle-même
une erreur ou une faute ?]84

Le fonctionnement de la rubrique souligne le lien entre la méthode dissociative et la forme

fragmentée. Après avoir présenté le sujet choisi, Prezzolini développe une série de réflexions

plus ou moins longues, nettement séparées entre elles par des carrés noirs. La brièveté peut

(Ibid., p. 3).
82 Giuliano il Sofista, « Elogio delle parole », Leonardo, année II, n°1, mars 1904, p. 19. 
83 Voir  par  exemple  « Pensieri  di  Federigo  Schlegel »,  La Voce,  II,  2,  23  décembre 1909,  p. 230-231,  et
« Pensieri di F. Hebbel », La Voce, II, 14, 17 mars 1910, p. 287.
84 Prezzolini, « Scomposizioni d’idee. Errore e sbaglio », La Voce, VI, 5, 13 mars 1914, p. 40.
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aller jusqu’à l’aphorisme : « Chiarire la propria espressione è innalzarsi eticamente »85. Cette

esthétique,  à  laquelle  tendent  les  écrivains  dès  les  années  1890,  trouve  donc  un  terrain

particulièrement fertile dans les pages des revues. C’est là qu’elle se développe, qu’elle se

systématise et se théorise, culminant dans les pages de Lacerba.

Dans une lettre à Rodolphe Darzens, Ephraïm Mikhaïl décrit la stratégie éditoriale d’une

« revue qui ne serait pas faite comme les autres », la future Pléiade : « Voilà à peu près ce que

nous voudrions faire. Le principe est une revue à très petit nombre d’exemplaires (200 ex.) et

de rédacteurs (six ou sept). »86 Cela semble correspondre tout à fait à la notion de « petite

revue ».  Cependant,  l’expression  rend mal  compte  d’une  réalité  mouvante.  Il  est  difficile

d’établir un modèle éditorial figé pour des revues comme le Mercure de France,  La Plume,

L’Ermitage  ou  La Revue des idées. Il  est  néanmoins possible de discerner  quelques traits

dominants de ces revues très lues par les jeunes écrivains florentins.  Le premier concerne

l’oscillation entre la revue et le journal, tant au niveau matériel qu’au niveau du contenu. Le

deuxième relève de l’hybridité entre la modernité et le caractère ancien de ces périodiques,

par la dimension bibliophilique et par l’importance de l’image. La troisième touche au projet

de rénovation culturelle plus ou moins ambitieux : les périodiques de l’époque veulent faire

entendre la voix des jeunes et aspirent souvent à révolutionner l’art et la culture de l’époque.

Enfin, la revue offre une autonomie éditoriale recherchée par de jeunes auteurs qui veulent

s’imposer sur la scène littéraire sans pour autant faire des concessions commerciales. Toutes

ces caractéristiques se retrouvent dans  Leonardo, et il est évident que les « petites revues »

parisiennes,  comme les  appelle  Papini  lui-même,  ont  joué un rôle dans  l’élaboration des

stratégies éditoriales de l’avant-garde florentine.  On retrouve également dans les revues de

Papini l’esprit provocateur et ludique des revues parisiennes de la fin du XIXe, et, comme nous

avons tenté de le montrer,  une rhétorique particulière. C’est dans ce sens que la figure de

Gourmont émerge du réseau franco-italien des revues. En 1914, l’écrivain français est cité par

Papini  dans  « Ce  que  nous  devons  à  la  France »  pour  sa  « manière  de  décomposer,  de

renverser et de dénuder les idées communes »87. Car l’esthétique de l’avant-garde florentine,

85 « Clarifier  sa  propre  expression,  c’est  s’élever éthiquement. » (« Scomposizioni  d’idee.  Dell’oscurità  dei
giovani », La Voce, VI, 1, 2 janvier 1914, p. 19).
86 Ephraïm Mikhaël,  lettre  à Rodolphe Darzens du 30 janvier  1886 à propos de  La Pléiade,  dans Ephraïm
Mikhaïl, Œuvres Complètes. Aux origines du Symbolisme, second volume, Lausanne, Éditions L’Age d’Homme,
2001, p. 363.
87 « una maniera di scomporre, rovesciare e spogliare le idee comuni » (« Ciò che dobbiamo alla Francia »,
Lacerba, II, n°17, 1er septembre 1914).
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comme celle de Gourmont,  est  étroitement liée à l’écriture en revue, non seulement parce

qu’elle  constitue  le  mode  de  publication  privilégié  d’une  esthétique  moderne  et

expérimentale,  mais  aussi  parce  que la  poétique périodique s’accorde  avec  la  conception

artistique de ces auteurs. La fragmentation en constitue un exemple significatif, répondant à la

fois à une vision du monde éclatée par la modernité et le refus des règles, et aux conditions

d’écriture propre au périodique.

Alexia Kalantzis,  article paru dans la  Revue de littérature comparée,  n°351, 2014/3,  p.

285-309.
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