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Coville Marion — Voir et faire voir 'endométriose. Rendre visible le corps et ses douleurs

Colloque « Dynamiques féministes et corps sexués : comment la biomédicalisation
travaille le genre et réciproquement » (Responsable : Virginie Rozée, Ined)
Session 1 : La maladie comme assignation a une hiérarchie sexuée

Organisé dans le cadre du CIRFF 2018, 8¢ Congrés International des Recherches
Féministes dans la Francophonie. 27 — 31 ao(t 2018, Université Paris Nanterre.

« Toujours avec le sourire, Laetitia Milot a accepté de se confier sur son endométriose ». C'est ainsi que
débute un article de Paris Match relatant « les années d’enfer », les « atroces douleurs » et «les
nodules dans le rectum, dans le vagin, dans ['utérus et sur les intestins » qu'évoque la comédienne,
marraine de l'association EndoFrance.

L'endométriose est une maladie chronique, évolutive et invalidante. Elle se caractérise par un
développement de 'endomeétre en dehors de la cavité utérine : dans la paroi musculaire de l'utérus,
sur les ovaires, les trompes, la cavité péritonéale. Mais aussi les intestins, le rectum, la vessie, le
diaphragme... Au moment des regles, ce tissu se désagrege et saigne. Cela provoque d'une part des
contractions et des réactions inflammatoires et d'autre part, des lésions apparaissent la ou ce tissu
s'est installé, entrainant de trés fortes douleurs (pendant les regles et l'ovulation, mais aussi
guotidiennement).

« “Ce n'est pas mortel mais enfin j'ai un nom sur la maladie que j'ai et je ne suis pas folle” a-t-elle conclu
avec son sourire radieux ». Fin de l'article de Paris Match, qui n’a de cesse de souligner le contraste
entre le récit douloureux de Laetitia Milot et « le sourire » de cette comédienne « pétillante », « connue
et adorée pour sa joie de vivre ».

Ces derniéres années, plusieurs femmes célébres ont parlé publiquement de leur maladie, dans des
interviews que les rédactions choisissent d'illustrer par leur visage rayonnant et souriant. Etrange
paradoxe de la représentation médiatique de cette maladie ol la mise en récit des lésions, douleurs
et handicaps s'accompagne souvent d'une absence de mise en image de ses répercussions sur le
corps et dans la vie quotidienne.

A bien des égards, 'endométriose me semble étre une maladie « invisible ». Elle fait partie de ces
maladies chroniques qui ne s'accompagnent pas de symptémes directement visibles a la surface du
corps. De plus, beaucoup d’hypothéses sur ses causes potentielles décrédibilisent les femmes en
accusant leur mode de vie ou leurs arbitrages entre carrieére et maternité. Lendométriose serait
tantot une maladie de femmes carriéristes et égoistes, ayant trop longtemps retardé le moment de
faire un enfant, tantét due a un rejet de la féminité, une hostilité vis-a-vis des hommes ou encore une
peur de la maternité. Enfin, les douleurs percues comme « féminines » sont souvent réduites a une
dimension psychique, et considérées comme une exagération, voire comme un élément constitutif du
« triste sort féminin ». Ainsi, linvisibilité des symptomes et la disqualification des douleurs entrainent
des retards ou des absences de diagnostic.

Pour les personnes atteintes d’endométriose, c’est une lutte pour la reconnaissance qui s'’engage
auprés du corps médical. Dans ce contexte d'invisibilité, matérialiser la maladie et les entraves
qgu'elle provoque dans la vie quotidienne est un élément central de ce travail de légitimation et de
documentation de 'endométriose. De plus, en l'absence de symptomes directement visibles, il s'agit
tout autant de faire reconnaitre ses douleurs que de les comprendre.

Ce qui m’'intéresse tout particulierement dans ce processus, c’est la maniere dont sont mobilisées des
technologies pour produire des connaissances sur un corps et la maniére dont, en retour, ces
technologies participent a donner forme a 'endométriose et a son expérience corporelle.

Mais tout d’abord : d’ou je parle ? Je suis chercheuse en sciences humaines et sociales, et atteinte
d'endométriose. Dans mes recherches, je mobilise largement les méthodes ethnographiques, en
particulier l'observation participante et les entretiens. Une méthode qui me sert aussi d'appui dans
ma trajectoire de patiente, ou je considére les personnes, les paroles, les actes, les techniques et les
environnements comme autant d’éléments constituant « un terrain » qui me permet de comprendre



la place que j'y occupe et que l'on m’'attribue en tant que patiente, tout en m’offrant un regard, situé,
sur la construction de cette maladie et de sa prise en charge.

Je me situe du c6té des approches féministes des Science and Technology Studies, qui considerent
technique et genre comme des processus sociaux enchevétrés, constamment négociés dans les
interactions entre les individus et avec les objets. Ces approches cultivent un intérét tout particulier
pour rendre visibles des éléments généralement invisibles, considérés comme « naturels » ou
« allant de soi». A propos du corps, les chercheuses Elisabeth Grosz et Elisabeth Wilson notent
justement que celui-ci est souvent étudié comme une surface. Lendométriose offre alors des prises
pour saisir ce corps dans toute sa matérialité charnue, viscérale et organique.

Pour explorer ces dimensions, je me suis donc intéressée a un corps spécifique, le mien, a l'aide
d'une ethnographie, qui s’appuie en partie sur mon expérience de l'endométriose, du parcours
médical entamé, mais aussi de la lecture de blogs de patientes, de forums, de sites d'association, ou
encore d'usages d’'applications smartphone.

Aujourd’hui, je voudrais me concentrer sur un point de ce parcours : le diagnostic de 'endométriose
par l'échographie, puis U'IRM.

Nous sommes en 2016. Cela fait 16 ans que je me plains de douleurs insupportables pendant les
regles, sans cesse discréditées par les médecins: « vous étes trop douillette, voila tout». Jai
découvert récemment le terme « endométriose » et je suspecte cette maladie d’'étre la cause de mes
douleurs. Je change de tactique et de gynécologue. J'arrive cette fois au rendez-vous armée d'une
feuille A4 noircie de tous les symptomes ressentis ces trois derniers mois. Cette liste est lue
attentivement par la gynécologue, qui m’envoie passer une échographie, puis une IRM.

L'échographie m’'a été décrite comme une vieille technologie, aux images floues et a la méthode
invasive voire douloureuse : moins colteuse, on la pratique lorsque l'on suspecte une endométriose
avant d'entamer d'autres démarches. L'IRM m’a été au contraire présentée comme une innovation aux
images précises et complexes, obtenue sans « toucher » au corps observé. L'IRM confirme ou infirme
ce que l'échographie ne fait que supposer : ses images donnent le verdict et révéleraient la « vérité »
de mon corps.

Pourtant, 'IRM a échoué a représenter ma lésion la plus handicapante et a entrainé une perte de cette
reconnaissance médicale durement acquise et un arrét du diagnostic. Au contraire, 'échographie m’a
permis, pour la premiére fois de « voir » ma douleur et de cartographier, d'ancrer, au sein méme de
mon corps, des sensations jusqu’ici diffuses et incompréhensibles.

Pour comprendre ces différences, je me suis penchée sur la situation, sur ce qu’ont dit ou fait les
praticiennes rencontrées, l'agencement spatial et matériel des lieux d’examen, et sur le role qui
m’était donné dans cette situation.

L'échographie

En raison des technologies qu'elle mobilise, l'échographie endo-vaginale se présente d'emblée
comme une technique «invasive ». Un premier examen de ce type quelques années auparavant
m’avait laissé un souvenir particulierement violent. Pourtant, son déroulement n'a cette fois pas
produit les mémes effets. Lors de cet examen, je suis en téte a téte avec 'échographiste, dans une
petite piece aux murs peints et aux lumiéres tamisées, de maniére a ne pas trop rappeler l'univers
médical. Elle m’explique chacun de ses gestes. A la moindre douleur, elle s’excuse et essaye de me
communiquer autant d'empathie que possible. Elle m'explique avant tout que c'est un « examen
dynamique » : lorsqu’elle déplace la sonde, elle appuie plus ou moins fort a différents endroits, et me
demande ce que je ressens. Si j'ai mal, nous nous attardons sur la zone douloureuse : on précise, on
regarde ensemble sur l'écran ce qui peut étre a l'origine de la douleur. Un écran est tourné vers moi
et me permet d’'observer ce que 'échographiste regarde. Sa présence est sirement due au fait que ce
cabinet est également congu pour organiser le premier téte-a-téte entre de futurs parents et leur
futur enfant. Pour ma part, cet écran m’a permis de « voir ma douleur ».

Jusqu’ici, je parvenais difficilement a localiser les douleurs avec précision, voire a les relier a



lendométriose. Avant 'échographie, je concevais mon expérience comme « des douleurs de regles
beaucoup trop fortes » et «un ensemble de trucs bizarres », notamment une douleur qui se
déclenche quotidiennement lorsque je marche. L'échographiste déplace la sonde, appuie : je ressens
ces fameuses douleurs bizarres. Je me tourne vers l'écran, ou apparaissent des formes sombres, que
l'échographiste nomme, les unes apres les autres, « kystes », « nodule », tout en nommant leur
localisation dans mon corps.

A travers cette collaboration entre l'échographiste, ses outils et mon expérience, il m'a été possible
d’'identifier un ensemble de douleurs qui prenaient sens, pour définir les contours de 'endométriose
et de mon expérience quotidienne. J'ai pu donner du sens a des sensations jusqu’'ici relativement
éparses et énigmatiques : a cet instant, l'endométriose prenait corps.

L'IRM

Quelques semaines plus tard, la gynécologue observe les clichés de l'échographie, qui confirment son
diagnostic. Reste a appréhender l'étendue des lésions et leur localisation précise : c'est-ce que doit
permettre U'IRM. Elle pourra étre complétée par une ccelioscopie afin d’avoir un regard plus direct sur
les lésions a l'intérieur du corps, et d’enlever du méme coup le nodule qui me fait souffrir.

Lors de U'IRM, j'ai suivi une procédure qui m’était dictée sans m’étre expliquée et sans que je puisse
expliquer les raisons de ma présence au-dela de lordonnance qui m'accompagnait — j'étais, en
quelque sorte, livrée avec ordonnance. Se déshabiller. Attendre seule dans une petite cabine que l'on
vienne me chercher. Faire 'examen. Se rhabiller. Attendre la médecin, que je n’ai toujours pas
rencontrée, dans l'inconfort d'un jeans humide de gel d'échographie qui poursuit sa descente le long
de mes cuisses, car rien n'est prévu pour vous nettoyer ou vous sécher.

En tant que technologie capable d'observer « au travers » du corps pour en rendre visible lintérieur,
I'IRM est souvent présentée comme une technologie de mise en visibilité « transparente » et « non
invasive ». Et pourtant. Les effets des bruits et des vibrations sur le corps, le produit de contraste que
l'on sent s’insinuer, l'injection dans la cuisse d'une substance qui réduit les mouvements dans le bas
ventre, ou encore l'imposante seringue de gel d'échographie qu'il faut insérer soi-méme sous les
yeux du personnel : U'IRM s’integre dans un assemblage de gestes et de technologies dont on ne peut
ignorer les effets sur soi, et face auxquels je me suis sentie dépossédée du role que j'essayais de
construire.

La médecin s’entretiendra finalement avec moi durant 5 minutes. Elle m’accueille en riant : « Alors ?
Vous avez mal pendant vos régles ? C'est marrant ¢a ! ». Elle commentera une série de clichés que je
suis incapable de comprendre. Lendométriose est attestée, les kystes sont localisés, 'adénomyose
confirmée. Mais d’'aprés les images, elle est slire d’elle : pas de nodule, ce fibrome qui m’handicape
tant et m'empéche de marcher ou de m'asseoir. J'insiste. Elle me précise que si ¢ca n'est pas visible a
UIRM, « alors il n’y a rien ».

« Il n’y arien », et aprés ?

Retour chez la gynécologue. Les résultats de U'IRM l'améne a conclure a une « petite endométriose »,
sans nodule : 'échographie s’est trompée, il n'est pas nécessaire de pousser le diagnostic plus loin
pour vérifier les tissus. Les douleurs ressenties, mais non cartographiées par l'IRM, sont a nouveau
discréditées, requalifiées en trouble psychologique ou comportemental. On me propose avec
insistance un traitement hormonal qui induit une ménopause. Résignée, j'accepte. Six mois plus tard,
ne le supportant pas, je demande d'autres solutions. Les effets secondaires que je relate sont
catalogués comme « psychologiques » et je porterais désormais la culpabilité de 'endométriose :
refuser ce traitement, c’est refuser l'aide qui m’'est si généreusement offerte. C'est refuser d'aller
mieux.

Encore un peu d'errance et je fais la rencontre d'une autre gynécologue. Celle-ci m’apprendra que le
nodule observé a l'échographie est non seulement bel et bien ancré dans mon corps, mais que sa
taille lui permet méme de le sentir a l'aide d’'une simple palpation. Elle me montrera comment faire
pour que, moi aussi, je puisse le sentir sous mes doigts. Aprés avoir « vu » et localisé ma douleur par



l'échographie, je touche désormais quelques bouts de corps qui avaient pour seule matérialité la
douleur qu’ils engendraient.

A partir de ces quelques morceaux d'ethnographie, j'en arrive a une hypothése : cette articulation
entre patient-e, praticien-ne et techniques ne permet pas seulement de produire des connaissances
sur un corps. Ce « corps a corps » avec des praticien-nes et des technologies de diagnostic donne
forme a la maladie, en trace les contours et en faconne l'expérience corporelle.

Le diagnostic de 'endométriose est aussi une expérience du genre. Fréquentation de salles d'attentes
peuplées de livres sur la maternité et 'éducation des enfants. Examens nécessitant une pénétration
vaginale, accompagnée de discours médicaux sur la sexualité hétérosexuelle, la maternité et la
« nature » féminine. Lecture de blogs, de livres et de forums ou se dispensent des conseils pour
« rester femme » malgré la maladie. Représentation médiatique centrée sur la maternité jusqu’a la
présenter comme une guérison de l'endométriose. Si les technologies de diagnostic produisent
l'expérience corporelle de U'endométriose, il s’agit la d'une expérience corporelle genrée, ou les
pratiques ancrent profondément le genre dans le corps des patient-es.



