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Tania Collani

Les avant-gardes et la narration
Pour une poétique anti-prosaïque

1 La définition de roman est tellement vaste, aujourd’hui comme au début du XXe siècle,
qu’il serait extrêmement réductif de prendre au pied de la lettre la répulsion manifestaire
diffusée chez les avant-gardistes vis-à-vis du genre romanesque. Comme je l’ai écrit pour
les surréalistes dans mon travail sur la prose surréaliste européenne, ils « partagent plutôt
une certaine antipathie (d’ailleurs diffusée par l’esprit avant-gardiste contemporain) à l’égard
du roman, en tant que pratique narrative à la base de la culture bourgeoise du siècle
précédent1  ». Au cours du XIXe siècle, le roman était devenu un phénomène populaire et
quelque peu massifié, décliné dans une myriade de sous-genres très répandus dans cette
première partie du XXe  siècle qui fait l’objet de ma réflexion (policier, fantastique, noir,
d’aventures, psychologique, scientifique, etc.). Il représentait de ce fait le canon à déstructurer.

2 En défrichant davantage le terrain théorique autour du genre romanesque dans le contexte des
avant-gardes, j’aimerais tout d’abord reprendre ce que Michel Dupuis écrit dans son étude sur
le roman à cette époque :

Qui dit «  récit  » ou «  roman  » manipule implicitement trois concepts  : celui
de la narration (texte, techniques de composition), celui de fiction (le monde
romanesque à l’intellection duquel la narration nous invite), celui enfin de réalité
avec laquelle la fiction entretient certains rapports. Au XXe siècle, le roman […]
poursuit fondamentalement un processus d’affranchissement vis-à-vis du récit
traditionnel2.

3 Au fond, le mépris du roman au niveau des différents groupes d’avant-garde est motivé d’une
part par le fait qu’il représentait la tradition ; d’autre part, l’attitude profondément innovante
des futuristes, dadaïstes et surréalistes menait naturellement à une exaltation de la dimension
« poétique » au détriment du « prosaïsme », entendu comme tout ce qui ressort du quotidien et
de la banalité3. Il s’agit d’une posture qui reprend la vision quelque peu élitiste et hermétique
inaugurée par Mallarmé dans sa « Crise de Vers », à la fin du XIXe siècle, dans laquelle il
n’hésitait pas à prendre ses distances du prosaïsme de la narration, accusée d’étouffer la magie
vibratoire du message :

Narrer, enseigner, même décrire, cela va et encore qu’à chacun suffirait peut-être
pour échanger la pensée humaine, de prendre ou de mettre dans la main d’autrui
en silence une pièce de monnaie. […] À quoi bon la merveille de transposer un fait
de nature en sa presque disparition vibratoire selon le jeu de la parole, cependant4.

4 Plusieurs chercheurs se sont déjà interrogés sur l’existence d’une dimension narrative dans
la production des avant-gardes européennes. Luciano De Maria, par exemple, se posait la
question à propos de Marinetti et des futuristes :

Existe-t-il une littérature narrative futuriste  ? Une littérature narrative d’avant-
garde, je veux dire, différente par rapport aux schémas romanciers de l’époque et
caractérisée par des traits indélébilement propres. Je pense que Mafarka le futuriste
et Les Indomptables de Marinetti, Le Code de Perelà de Palazzeschi, L’Ellipse et
la Spirale de Buzzi et Sam Dunn est mort de Corra se distinguent de la littérature
narrative italienne de ces années en raison d’une tendance à l’antiréalisme, à
l’allégorisme et à l’ésotérisme qui, à de différents degrés, définissent les romans
cités5.

5 La question du roman et des avant-gardes est effectivement à placer dans une perspective
plus vaste de l’histoire littéraire – les futuristes, tout comme les surréalistes plus tard, écrivant
des romans (ou mieux, des récits) stylistiquement originaux pour se différencier par rapport
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au canon de l’époque. Luciano De Maria met très bien en avant l’importance de certaines
thématiques (comme l’exotérisme, et j’ajouterais la ville moderne, la rencontre, l’atmosphère
onirique, le hasard, l’imprévu et l’automatisme) et de certains choix de poétique (comme
l’antiréalisme et, j’ajouterais, l’ironie et la démystification, l’expérimentation langagière,
l’analogie, l’hybridation stylistique), qui rendent cette production avant-gardiste facilement
reconnaissable. L’attitude antiréaliste, la destruction de la grille spatio-temporelle figée qui
captive et rassure le lecteur des romans naturalistes, sans oublier l’adoption des nouveaux
préceptes en matière de poétique diffusés par les manifestes, mènent vers ces textes que
Dominique Rabaté et Jean-Yves Tadié ont justement défini des «  récits poétiques6  »  :
« Privilégiant le flou ou la demi-teinte, ce type de récit s’ouvre à une écriture plus ouvertement
poétique, cherchant à structurer musicalement ses motifs, recourant abondamment aux
prestiges de la métaphore7 ».

6 Luca D’Ascia va dans le même sens lorsqu’il écrit que le roman futuriste incarne la tentative
de traduction, en langage narratif, des innovations techniques et stylistiques élaborées dans les
champs de la poésie, des arts, de la politique et de la propagande. C’est dans ce contexte que
le roman futuriste est fortement visuel, car il remplace la diachronie du roman traditionnel par
une succession rapide d’images (et évidemment d’autres pistes s’ouvriraient vers l’imagisme
d’Ezra Pound)  : «  Le roman futuriste est un compromis entre la thématique fin-de-siècle
de tradition symboliste et les principes esthétiques de l’avant-garde : simultanéité, visualité,
théâtralisation, poly-expressivité8 ».

7 Dans son travail monumental sur Le Surréalisme et le roman, Jacqueline Chénieux prend
quelques-unes des tensions fondantes du roman (vrai-fictif, crédible-vraisemblable, l’adhésion
émotionnelle du lecteur, etc.) et elle ajoute à la vision du dépassement de la tradition une
autre variante fondamentale pour saisir l’originalité de ce corpus de textes  : «  la narration
romanesque requiert en fait de la part du lecteur une croyance qui n’est pas crédulité devant
l’illusoire créé9 ». Ainsi, grâce à la médiation du merveilleux, les surréalistes (au moins ceux
qui sont dans l’entourage proche d’André Breton) adoptent la modalité narrative, tout en
brouillant les trois concepts de narration, fiction et réalité, justement dans le but de rendre
vraisemblable ce qui ne l’est pas, de « rendre réel le possible, le rêve, l’inouï10 ».

8 Si l’on s’arrête sur le foisonnement critique autour de la question, il n’y a plus aucun
doute : la narration avant-gardiste, le « roman d’avant-garde », a ses traits distinctifs. Michel
Dupuis en repère un parmi les plus importants dans le dialogue collectif des différents
mouvements et courants, et il repère deux notions essentielles : « D’abord le contact direct
avec d’autres formes d’art, notamment la poésie et les arts plastiques. Ensuite le caractère
généralement expérimental, quoique théorique, de la création romanesque11 ». Barbara Meazzi,
tout en constatant la difficulté de classement de la prose futuriste, souligne parmi les traits
caractéristiques «  le besoin de rajouter un sous-titre ou spécifier le type de roman12  »,
attitude d’ailleurs reprise ou partagée par certains surréalistes (Anicet ou le panorama, roman
d’Aragon, ou Babylone, roman de René Crevel, par exemple). Et elle n’hésite pas à mettre
en avant la façon selon laquelle la «  cohérence de cette production surgit de plusieurs
éléments : une écriture dans l’ensemble assez fragmentaire, caractéristique de l’époque […] ce
renouvellement se produit tantôt grâce à la commixtion des genres, tantôt grâce à l’incessante
opposition et juxtaposition de synthèse et analyse, illusion et réalité, silence et parole, rationnel
et a-logicité, réalisme et anti-réalisme13 ».

9 Le jeu entre les frontières de la prose et de la poésie, du réel et de l’irréel, de l’impossible
et pourtant vraisemblable, confère cette atmosphère exotérique et merveilleuse à certains
romans avant-gardistes, en abattant les barrières définitoires entre les différents mouvements.
Comment arrive-t-on à dire la poésie, la magie, l’expression de l’émotion vitale, en ayant
recours à la forme du récit, sans pour autant tomber dans le prosaïsme ?

Anti-mimétisme. L’émotion contre la description
10 Avant tout, pour écrire un roman avant-gardiste, il faut se libérer de la médiocrité mimétique

inspirant bon nombre de romans : le fait de solliciter l’adhésion du lecteur ne comporte pas
forcément le traitement de sujets communs en suivant la logique ordinaire, car la littérature et
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l’art en général représentent avant tout un moment de connaissance et d’expression pure, mis
à la disposition de l’homme libre et pensant.

11 Dans son Manifeste Dada 1918, Tzara polémise avec l’attitude à la transparence de l’art qui
tend à plaire et qui se rapproche dangereusement à la notion de journalisme : « L’art est une
chose privée, l’artiste le fait pour lui ; une œuvre compréhensible est produit de journaliste14 ».
Et plus loin il s’en prend aussi à la logique : « La logique est une complication. La logique est
toujours fausse. Elle tire les fils des notions, paroles, dans leur extérieur formel, vers des bouts,
des centres illusoires. Ses chaînes tuent, myriapode énorme asphyxiant l’indépendance15 ».
La transparence et la compréhension ne sont pas forcément deux caractères qui plaisent aux
avant-gardistes ; ils tendent donc à transposer la force expressive de la poésie (hermétisme,
métaphores, onomatopées, etc.), dans la forme linéaire et raisonnante de la prose.

12 Le passage du Manifeste du surréalisme de 1924 contre les romans et le réalisme inspirés du
positivisme est bien connu. André Breton attaque « l’attitude réaliste » accusée d’être « hostile
à tout essor intellectuel et moral16 » et d’engendrer des «  livres ridicules », en se fortifiant
« sans cesse dans les journaux » et « en s’appliquant à flatter l’opinion dans ses goûts les
plus bas17 ». Tout comme Tzara, Breton critique la littérature-reportage (travail des journaux
et des journalistes), « le style d’information pure et simple18 », et n’oublie pas de prendre ses
distances par rapport à « la clarté confinant à la sottise19 » et aux « petites observations » de
certains romans.

13 « Je veux qu’on se taise, quand on cesse de ressentir20 »  ; en mettant en doute la fonction
purement informative de l’art, André Breton n’hésite pas à déclencher une attaque frontale
contre les descriptions, définies comme des «  superpositions d’images de catalogue  », où
l’auteur recherche l’adhésion du lecteur avec des expédients faciles : « il cherche à me faire
tomber d’accord avec lui sur des lieux communs21 ». Les descriptions deviennent, dans cette
perspective, des digressions à l’intérieur de la narration, des détours par des choses connues
et évidentes, dont le résultat est le ralentissement de l’allure du récit.

14 Or, l’un des caractères de l’écriture d’avant-garde est justement sa volonté d’être synthétique,
rapide, dense d’images. Après avoir affirmé sa haine pour la ligne courbe, les détours et les
tourniquets, Marinetti n’hésite pas à postuler son « Amour pour la vitesse, pour l’abréviation et
le résumé. “Raconte-moi tout, vite, en deux mots22 !” ». Ce qui compte, c’est l’émotion, la mise
en scène des effets d’un événement et non pas l’événement en soi ; dans ce sens nous pouvons
comprendre l’exaltation du lyrisme vital, qui part certes du futurisme, mais qui touche aussi
les autres avant-gardes :

L’impétuosité de la vapeur-émotion fera sauter le tuyau de la période, les soupapes
de la ponctuation et les adjectifs que l’on dispose habituellement avec régularité
comme des boulons. Vous aurez ainsi des poignées de mots essentiels se succédant
en dehors de tout ordre conventionnel, votre ami n’ayant d’autre préoccupation
que de rendre toutes les vibrations de son moi. […] Ces rapports [que le poète et
le public ont eus ensemble] ressemblent beaucoup à la camaraderie de deux vieux
amis qui peuvent s’expliquer par un seul mot, un seul coup d’œil23.

15 Les mots se suivent de façon linéaire, comme dans la prose  ; mais leur choix et leur
rapprochement très figuré se fait sur des critères poétiques et éminemment anti-prosaïques.
Et nous pouvons repérer cette tendance fréquemment dans la prose avant-gardiste. Voici par
exemple un extrait de Babylone (1927) de René Crevel, où est décrite, à travers les yeux de
l’enfant protagoniste, la photo du père de la fillette, à côté d’une dénommée Cynthia, la jeune
maîtresse pour laquelle il a abandonné le confort bourgeois :

L’enfant, prié d’aller chercher le quotidien anglais, dont la première page offre,
entre la photographie d’un satyre de White Chapel quelques minutes avant sa
pendaison, et une mariée médiévale à l’excès qui sort de Westminster au bras d’un
jeune lourd impeccable et souriant, une Cynthia ruisselante de perles, si parfaite de
cou et de visage, que, même en dépit de la triste matière du papier et de l’encre du
journal, l’on croirait le front, les joues, les épaules, les bras polis par un soleil de
bonheur, irisés d’un arc-en-ciel plus subtil que celui du triple sautoir sur la peau, la
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robe. Un poignet est si lourd de bracelets qu’une main, comme un oiseau mouillé
au soleil d’avril, se repose sur la branche d’un fauteuil, tandis que l’autre, sèche de
bagues, se rafraichît à l’écume des perles tombées en cascade du soyeux sommet
des seins. L’écume de perles reçues en lac par le fragile plateau que fait de l’un
à l’autre genou une robe de femme assise. Dans un petit rectangle qui découpe le
miracle de la jupe, la tête du jeune père qui s’est laissé ensorceler24.

16 À propos des «  prestiges de la métaphore  »… La jeune et belle Cynthia devient, dans
l’imaginaire de la petite fille, une sorte de Dame du lac, et ceci à travers un processus de
suggestion plutôt que de description : les références à une « mariée médiévale », à son être
« ruisselante de perles » ; les références aux champs sémantiques de l’eau et du lac (la main
« comme un oiseau mouillé », « l’écume des perles tombées en cascade », « l’écume de perles
reçues en lac ») ; les références à la magie qui entoure sa personne (le satyre de White Chapel,
les bracelets de gitane, les bras « polis par un soleil de bonheur » et « irisés d’un arc-en-ciel,
le « miracle de la jupe » et son pouvoir ensorceleur – le jeune père « s’est laisse ensorceler »).
Cet ensemble de références relève de la sphère d’une description évocatrice, d’une peinture
anti-mimétique qui se focalise sur les images en éliminant le plus possible l’action – ce qui
est témoigné par la rareté des verbes.

17 Au niveau formel, la construction des périodes est très inusitée : pour décrire le bras de la
fille chargé de bracelets, le narrateur part du poignet, personnifiant la main qui accomplit
l’acte de se reposer. De plus, afin de favoriser l’effet de perturbation, le poignet et la main de
Cynthia deviennent, de manière générique, « un poignet » et « une main ». La poéticité de ce
passage repose également sur des images nouvelles : « un oiseau mouillé au soleil d’avril et
les « perles reçues en lac par le fragile plateau » illuminent la « triste matière du papier et de
l’encre du journal ». Le « petit rectangle » qui encadre la tête du père à la fin de ce passage
file la métaphore de la « tête » du père qui, dès le début de la citation, représente l’objet de
la pendaison évoquée : la tête ensorcelée et pendue, qui gît dans le miracle du lac de la jupe,
représente métaphoriquement les conséquences fatales de l’amour pour la fille aux cheveux
de feu.

L’image et l’analogie. Prose, c’est la vie
18 Nous en arrivons à notre deuxième point : pour écrire un bon roman avant-gardiste, il faut

user et abuser de l’analogie, figure de style par excellence de l’avant-garde, et incarnation
de l’idée d’une utopique «  imagination sans fils ». Il ne s’agit pas d’une pensée abstraite,
métaphorique ou, moins encore, d’un processus de figuration symbolique ou symboliste, mais
d’une démarche cognitive concrète, qui laisse entrevoir les fils fraîchement coupés reliant
les mots et les choses. On ne part pas d’un mot pour en faire abstraction  ; on part de la
réalité, toujours plurielle, rapide, en mouvement et, pour rendre cette réalité multi-facette, on
rapproche brutalement les mots / choses.

19 Dans ses manifestes littéraires de 1912-1913, Marinetti est très clair à ce sujet : « L’analogie
n’est que l’amour immense qui rattache les choses distantes, apparemment différentes
et hostiles. C’est moyennant des analogies très vastes que ce style orchestral, à la fois
polychrome, polyphonique et polymorphe, peut embrasser la vie de la matière25 ». L’hostilité
des analogies futuristes n’est pas sans rappeler le degré d’arbitraire des images surréalistes :
dans son Manifeste du surréalisme (1924), Breton essaye de proposer une classification
d’images, et affirme que l’image « la plus forte est celle qui présente le degré d’arbitraire le plus
élevé […] celle qu’on met le plus longtemps à traduire en langage pratique26 ». Avant Breton,
Reverdy avait publié son célèbre article sur l’image dans lequel il explicitait les bases de la
poétique analogique : « L’image […] ne peut naître d’une comparaison mais du rapprochement
de deux réalités plus ou moins éloignées. Plus les rapports des deux réalités rapprochées seront
lointains et justes, plus l’image sera forte – plus elle aura de puissance émotive et de réalité
poétique27 ».

20 Tzara aussi parcourt ce même chemin analogique et arbitraire, et dans son manifeste Dada
manifeste sur l’amour faible et l’amour amer (1920), il recourt au signe mathématique « = »
pour rapprocher des réalités qui ne partagent pas forcément de liens logiques : « 2 = trois /
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canne  =  peut-être  / après  =  déchiffrer […] ou tout cela ensemble dans n’importe quel
arrangement savoureux, savonneux, brusque ou définitif –  tiré au sort – est vivant28 ». Par
ailleurs, en parlant du Voleur de Talan (1917) de Reverdy, Tzara n’hésite pas à mettre en
avant l’importance « cosmique » de cet ouvrage et des images qu’il livre à son lecteur : « Un
livre inattendu, presque le roman qu’on a rêvé29 ». Plus loin, note-t-il encore : « Le roman
de Reverdy est un poème. […] Le Voleur de Talan est surtout un radiateur de vibration et
les images qui se déchargent dans tous les sens (effet presque électrique à leur passage) se
réunissent autour de lui ; l’œuvre de Reverdy est pour cela COSMIQUE30 ».

21 Revenons un instant au futurisme et attardons-nous, à présent, sur la pensée de Marinetti31 :
dans ses écrits théoriques, de manière significative Marinetti choisit des fragments de sa
production en prose pour illustrer son style analogique. Au fond, la prose est censée raconter
la vie  ; si vraiment on veut changer la vie (une des grandes ambitions des avant-gardes
historiques), alors il faudra intervenir directement sur les modalités de dire et de penser le
monde (le cosmos auquel se réfère Tzara) : « Pour envelopper et saisir tout ce qu’il y a de plus
fuyant et de plus insaisissable dans la matière, il faut former des filets serrés d’images ou
analogies qu’on lancera dans la mer mystérieuse des phénomènes32 », écrit Marinetti dans son
manifeste de 1912 Destruction de la syntaxe. Manifeste technique de la littérature futuriste. Et
il n’a pas tort de choisir, parmi toutes les possibilités offertes par sa production, un fragment
exemplaire de Mafarka le futuriste (1909-10), dans le chapitre intitulé « Les Forgerons de
Milmillah » : au milieu de scènes pornographiques, d’exaltation de la force et du charisme de
Mafarka, ce « roi tout-puissant qui gouverne sur toute l’Afrique33 », entouré par des femmes
qui s’offrent généreusement à lui, le héros se rend compte qu’il devra bientôt mourir, pour
insuffler la vie à son enfant / automate, Gazourmah.

Son visage s’obscurcit… Il sentait son cœur rugir et sauter dans sa poitrine, comme
un tigre, toutes ses griffes dehors !... Et chacune de ces griffes ouvrait dans sa chair
des sillons parfumés, comme font les charrues dans la terre qu’excite le printemps.
La vie passée revenait vers lui, en poussant devant elle ses joies, détaillées et
précises […].
Toute l’âcre douceur de sa jeunesse montait de sa gorge, comme de la cour des
écoles montent les cris des enfants vers leurs vieux maîtres penchés aux parapets
des terrasses d’où l’on voit fuir les bateaux sur la mer34.

22 Si j’ai choisi de compléter la citation de Marinetti en transcrivant le paragraphe suivant, c’est
parce que je trouve que l’analogie filée sous-tendue au « filet serré d’images » arbitraires de
la dernière phrase (l’oxymoron « âcre douceur » ; la jeunesse et les cris des enfants présentent
un même mouvement ascensionnel, mais ils ont inverti leur espace vital – les cris ne se situent
plus dans la gorge, mais dans la cour, en laissant à la jeunesse qui « monte » cette sensation de
suffocante douceur) ne peut être appréhendée qu’en comparant tous ces fragments de textes.
L’idée du souvenir et du passé qui revient « en poussant » des images joyeuses, « détaillées et
précises », dans un fond uniforme sillonné à plusieurs reprises (dans un premier moment c’est
la chair ouverte par les griffes du félin ; ensuite c’est la terre travaillée par les charrues, et à la
fin ce sont les bateaux qui parcourent la mer), ne peut qu’être liée à ce moment d’introspection
que vit Mafarka, dont les conséquences sont extrêmement charnelles et renvoient à son corps :
son « visage s’obscurcit », son « cœur rugit », ces sillons analogiques traversent sa chair,
sa « gorge » est encombrée par « l’âcre douceur » de la jeunesse, ses yeux de maître (car il
n’est plus l’enfant) regardent vers cette mer qui n’est pas sans rappeler certains moments de
la rêverie surréaliste. L’expédient qui vise à juxtaposer la dimension aquatique avec celle du
rêve, du passé et de l’introspection n’est pas nouveau en littérature, et je ne citerai que la phrase
de Rousseau, bien connue, contenue dans les Rêveries du promeneur solitaire : « Le flux et
reflux de cette eau, son bruit continu mais renfle par intervalles frappant sans relâche mon
oreille et mes yeux, suppléaient aux mouvements internes que la rêverie éteignait en moi et
suffisaient pour me faire sentir avec plaisir mon existence, sans prendre la peine de penser35 ».

23 Le choix de Marinetti de citer ce fragment dans son manifeste est à mon sens très éloquent : il
semble vouloir diriger son lecteur vers une expérimentation analogique tout à fait surprenante
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pour sa profondeur auto-analytique, presque à vouloir donner une autre piste pour déchiffrer
sa position souvent tranchante, vitaliste et destructrice. Il ne trahit pas celle qui sera sa position
dans le manifeste de 1913, où il affirme que «  ce conteur doué de lyrisme […] lancera
d’immenses filets d’analogies sur le monde, donnant ainsi le fond analogique et essentiel de la
vie télégraphiquement36 ». De la même manière, la prose douée de lyrisme mérite de raconter
une vie.

Hybridation : le lyrisme contre le récit
24 Pour faire un vrai roman avant-gardiste, nous en arrivons à notre troisième partie, il faut

le déstructurer génériquement, en se détachant le plus possible des formes du passé. De ce
point de vue, la lecture que Michel Dupuis propose paraît très convaincante ; à son avis, les
romanciers d’avant-garde se sont pris à la destruction de la « machine romanesque » de deux
manières :

Certains […] ont choisi, pour actualiser la rupture, le mode ironique. Le pastiche,
la faille habilement introduite dans une architecture apparemment solide, sont pour
eux les outils d’une vaste entreprise de dérision, d’un déboulonnage comique du
passé. D’autres […] ont travaillé à une mise en déroute réfléchie et opérante de
l’attitude traditionnelle de lecture  : dissection minutieuse qui, pour être le fruit
d’une activité souvent hautement cérébrale […] ouvrira d’autant mieux la voie à
un renouveau de la relation écriture-lecture37.

25 Et si l’on parcourt le corpus des proses d’avant-garde, force est de constater qu’il y a
effectivement des thématiques qui reviennent avec une certaine régularité, très probablement
en raison de l’influence que le cinéma exerçait au niveau de l’imaginaire collectif : des héros
solitaires qui sillonnent les villes modernes (à la manière de Fantômas), les passages de
détournement de scènes macabres (par exemple, des funérailles qui deviennent le prétexte pour
susciter l’hilarité générale comme dans Entr’acte). Tout concourt à la remise en question de
celle que Jacqueline Chénieux envisage comme une lecture « en acte38 », en faisant référence
à la sollicitation constante du lecteur, qui se doit d’être toujours actif dans sa lecture, sans
pouvoir se permettre le répit offert par l’une de ces descriptions qu’on peut lire à lignes
alternées.

26 Étant donné que la présente étude se focalise surtout sur des questions de poétique, je voudrais
faire une incursion rapide dans la notion du « lyrisme », qui tend à mettre toujours en échec
la modalité prosaïque du roman, en se manifestant dans les résultats stylistiques décrits plus
haut. En 1913, Ardengo Soffici revient au moins à deux reprises sur la question du roman, à la
fois pour mettre en avant sa nature négativement hybride et le besoin de le dépasser et pour le
mélanger avec ce qu’il définit le « lyrisme pur » : « Le roman, la nouvelle, le drame sont des
formes d’art hybrides, transitoires, destinées à disparaître pour laisser le champ libre au lyrisme
pur. – Et à l’autobiographie39 ». Dans le « Giornale di bordo » qu’il tient dans la revue Lacerba,
Soffici se limite à une série de notes portant sur toutes sortes de sujets ; sans vouloir forcément
trouver une cohérence à ce qui ne l’a pas au départ, il me paraît tout de même significatif que,
quelques mois plus tard, Soffici revienne sur la question pour rebondir, en laissant transparaître
ce qui était un sujet de réflexion commun aux futuristes. Pour écrire un bon roman futuriste,
Soffici suggère que l’on parte de la conscience de l’échec de la forme romanesque en elle-
même, accusée à plusieurs reprises d’être soumise aux thèses et à la rhétorique, qui relèguent
la poésie et l’émotion à un plan tout à fait secondaire :

Si j’en avais le temps, je voudrais démontrer la nécessité d’un prochain échec du
roman, de la nouvelle et du théâtre. […] Des faits divers amalgamés à la poésie
qui, pour le fait d’être subordonnée à la qualité de l’intrigue, présente forcément
une qualité impure. […] Des fragments de sensations directes tenus ensembles par
un ciment en lest. Thèses et rhétoriques obligatoires. – Littérature agréable, utile
à occuper du temps40.

27 Qu’est-ce ce lyrisme auquel font référence bon nombre de futuristes, dadaïstes et surréalistes,
en l’opposant presque automatiquement à la linéarité de la prose ? Il s’agit sûrement d’un
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condensé d’émotions subjectives devant détruire toute tendance à l’objectivation, toute
perception du monde donnée ou imposée par la force des choses, et jamais remise en doute.
Encore une fois, le problème de poétique déborde le champ strictement littéraire pour toucher
des questions vitales. Par exemple, dans sa «  Sensibilité futuriste et l’imagination sans
fils » (1913), Marinetti déclare que « le lyrisme est la faculté très rare de se griser de la vie et
de la griser de nous-mêmes ; la faculté de transformer en vin l’eau trouble de la vie qui nous
enveloppe et nous traverse ; la faculté de colorer le monde avec les couleurs spéciales de notre
moi changeant41 ». Dans sa préface aux Locomotives avec des chaussettes (Le locomotive con
le calze, 1919) d’Arnaldo Ginna, Bruno Corra définit « compositions42 » le genre de la prose
pratiqué par son frère, et n’oublie pas d’en souligner « l’expression d’une subjectivité, qui
n’est préoccupée que de se donner pour ce qu’elle est, en dépassant tous les cadres préétablis
des genres littéraires du passé43 ».

28 Il y a une sorte de remise en doute collective concernant la structure monolithique d’un « sujet
absolu  »  : le lyrisme est un concept très volubile au sein de l’avant-garde, il est lié aux
différentes subjectivités, il n’est pas forcément ancré à la poésie et il exprime une posture
émotionnelle bien marquée. En creusant dans la notion du lyrisme chez André Breton, Michel
Murat souligne un emploi assez étrange de ce concept :

[…] le lyrisme est ce qui échappe «  spasmodiquement  » au contrôle. Or ce
phénomène, qui devrait concerner les seuls énoncés lyriques (la poésie elle-
même), affecte aussi l’usage que Breton fait de la notion dans des moments
d’argumentation rationnelle  : à plusieurs reprises le concept assez bizarrement
échappe et devient retors – avant qu’une définition tardive ne le ressaisisse44.

29 L’exaltation de cette notion de « lyrisme », aux contours à la fois bien définis et très larges,
présente le côté paradoxal qui caractérise la modernité définie par Compagnon : on prône la
subjectivité au même moment où l’on rédige des manifestes programmatiques censés réunir
un groupe autour d’un certain nombre de préceptes. La contradiction n’échappe pas à Tristan
Tzara qui, dans son Manifeste dada 1918, écrit : « Je parle toujours de moi puisque je ne veux
convaincre, je n’ai pas le droit d’entraîner d’autres dans mon fleuve, je n’oblige personne à
me suivre et tout le monde fait son art à sa façon45 ».

30 Dans une attitude dialectique quelque peu tournée vers soi-même, Tzara expose
prétentieusement son subjectivisme sans frontières dans un texte manifestaire ; Soffici, quant
à lui, met en avant l’importance de l’émotion, de l’autobiographie et du «  lyrisme pur  »,
tandis que Marinetti et Breton laissent que le lyrisme se répande sur le monde, en une joyeuse
contamination de formes et couleurs : autant de signaux qui rendent compte de la tentative de
ramener le récit littéraire vers l’homme, à l’abri de toute notion de nature abstraite et absolue.

31 À mon sens, c’est justement cette poétique anti-prosaïque qui constitue la vraie clé de
lecture sous-tendue aux productions narratives avant-gardistes, se traduisant dans des résultats
formels récurrents : triomphe des analogies, hybridation générique, posture anti-descriptive,
ironie, théorisation, pastiche. En restant toujours dans la perspective de l’anti-prosaïsme, la
confrontation active que les avant-gardes entretiennent avec le genre narratif prend un sens
plus profond : si l’on veut innover les différentes possibilités expressives, il faut commencer
par la mise en échec des formes existantes. Certes, les conséquences s’en prennent notamment
à la narration, à l’intrigue, au fil rouge qui parcourt les pages des romans « traditionnels »,
en laissant la place aux digressions poétiques, aux incursions génériques les plus disparates
(théâtre, poésie, dessins, photos, etc.). Mais ce qui reste est surprenant dans sa tentative de
conjonction des formes et des contenus : autant de joyaux littéraires qui ne cessent d’étonner
les lecteurs.
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Résumés

 
Les avant-gardes européennes de la première moitié du XXe siècle tiennent un discours et
une production étrangement (et souvent involontairement) unitaires vis-à-vis du roman : au
niveau théorique, les futuristes, les dadaïstes et les surréalistes sont résolument contre cette
forme littéraire qui incarne, bon gré mal gré, l’expression de l’esprit bourgeois du XIXe siècle ;
toutefois, d’un point de vue pratique, force est de constater que ces mêmes avant-gardistes ont
écrit plusieurs romans. Il ne s’agit pas de l’énième paradoxe caractérisant la modernité, mais
plutôt d’une posture qui nécessite d’une réflexion autour de contraintes formelles inspirant
la production prosaïque des avant-gardes et d’une analyse sur un corpus de textes en prose
souvent laissés de côté en raison de leur hermétisme qui les rapproche davantage à la poésie.
 
The European Avant-gardes of the first half of the 20th century held a strangely homogeneous
(though often accidental) discourse on the novel  : on a theoretical level, the Futurists, the
Dadaists and the Surrealists were resolutely against a literary form which embodied the
bourgeois spirit of the 19th century. Nonetheless, these same avant-garde authors wrote several
novels. This is not only another paradox of modernity, but rather a stance on the part of such
writers which needs to be investigated. The paper offers a view of the formal constraints which
inspired avant-gardes’ prosaic production, as well as an analysis of a corpus of texts in prose
often neglected because of their “hermetism”, which brings them nearer to poetry than to novel.
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