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Les correspondances a I’épreuve du temps
Walter Benjamin, collectionneur de lettres

Sonia GOLDBLUM
Université de Haute-Alsace (Mulhouse)

Aborder I'ceuvre de Walter Benjamin sous I'angle de la correspondance permet
d’embrasser deux pans importants de son ceuvre. Son activité épistolaire doit,
d’une part, étre comprise comme un laboratoire de la pensée. De fait, ses propres
lettres offrent une entrée privilégi¢ée dans sa production théorique. Il est un
fervent épistolier, si bien que sa correspondance occupe six tomes, ces derniers
ayant été publiés aux éditions Suhrkamp'. D’autre part, son rapport a la lettre
est aussi celui d'un collectionneur qui sauve les correspondances des siécles
passés, non seulement parce qu’elles constituent un document précieux, mais
aussi parce que Benjamin accorde un poids privilégié a la lecture apres-coup, en
quelque sorte « seconde », des correspondances?, comme il I’évoque dans la lettre
a Ernst Schoen du 19 septembre 1919°. C’est avant tout un rapport particulier
a la temporalité et a 'histoire qui se dégage de cette lettre, laquelle semble a
bien des égards programmatique et représentative du recueil de lettres intitulé
Deutsche Menschen que Benjamin publie en 1936 a Lucerne sous le pseudonyme
de Detlef Holz*.

C’est sur ce recueil que porteront essentiellement les développements qui
vont suivre, et ce afin d’éclairer sous quel angle la temporalité y a été congue par
I’auteur. Notre e propos s’articulera autour de deux axes. Le premier découle du
constat qu’il n’est pas si fréquent qu'un épistolier s’intéresse a une telle « lecture
seconde » des lettres. La conscience du décalage entre la lecture de la lettre par
son destinataire et celle qui sera faite a posteriori est bien souvent I'apanage
des chercheurs, si ces derniers entreprennent d’analyser des correspondances®.

1. Walter Benjamin, Gesammelte Briefe, hrsg. von Christoph Godde et Henri Lonitz, vol. I-VI,
Frankfurt a.M, 1995-2000. Il existe une traduction frangaise de la premiére édition en deux volumes
des lettres de Benjamin Walter Benjamin, Correspondance I et 11, édition établie et annotée par
Gershom Scholem et Theodor W. Adorno, traduite par Guy Petitdemange, Paris, Aubier, 1979.

2. Nous entendons par lecture seconde celle a laquelle se livre a posteriori celui a qui une lettre ou une
correspondance n’était pas primairement adressée.

3. Benjamin, Gesammelte Briefe, vol. 11, p. 46-49.

4. Walter Benjamin, Deutsche Menschen. Eine Folge von Briefen. Auswahl und Einleitungen von
Detlef Holz, Luzern, Vita Nova Verlag, 1936.

5. Dans un texte intitulé « Auf der Spur alter Briefe », Benjamin exprime d’ailleurs ses regrets quant
au fait que la lecture des lettres des grands auteurs soit bien souvent réservée aux chercheurs.
Une des sources du projet Deutsche Menschen doit étre cherchée dans les implications de ce constat.
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198 SONIA GOLDBLUM

Chez Benjamin, cette conscience est particulierement affutée et elle confére au
discours épistolaire un rapport a la temporalité singulier, qui permet de jeter
un pont entre les époques et constitue pour nous un second axe de réflexion®.
Il conviendra de revenir sur la genése de ce projet tout en tentant de répondre
aux interrogations qu’il souléve. Ces dernieres porteront notamment sur le statut
de la citation, sur la dimension politique du recueil et le rapport de la situation
particulieére de I'exil de Benjamin avec la collection de lettres qu’il propose en
1936, et enfin sur la figure du collectionneur a laquelle il consacre par ailleurs
bon nombre d’analyses et qui constitue une clé de la lecture qu’il donne de ces
lettres et de la démarche qui préside a ’élaboration de cette anthologie’.

Une lecture apres-coup

L'intérét de Walter Benjamin pour la lettre comme mode d’écriture se manifeste
autant dans sa propre pratique épistolaire, qui est pour lui, a en croire Gert
Mattenklott, une forme d’accomplissement de la relation amicale?, que dans sa
lecture des correspondances. Benjamin lisait beaucoup de correspondances des
grands auteurs et rendait d’ailleurs régulierement compte de ces lectures dans
ses propres lettres. Les considérations les plus marquantes concernant ce type
de lecture et ses implications se trouvent dans la lettre a Ernst Schoen datée
du 19 septembre 1919. Ces considérations étaient suffisamment importantes
aux yeux de Benjamin pour qu’il tienne a les reprendre, sous une forme a
peine plus développée, dans un court texte intitulé « Man unterschitzt heute
Briefwechsel® »

An das Thema: Briefwechsel lieBen sich verschiedene Digressionen anschlieBen. Erstens
dariiber, wie sehr diese unterschitzt werden, weil sie auf den schiefen Begriff des Werkes
und der Autorschaft bezogen werden, wihrend sie dem Bezirk des «Zeugnisses» angehoren,
dessen Beziehung auf ein Subjekt so bedeutungslos ist, wie die Beziehung irgend eines
pragmatisch-historischen Zeugnisses (Inschrift) auf die Person seines Urhebers. Die Zeugnisse
gehoren zur Geschichte des Fortlebens eines Menschen und eben, wie in das Leben das
Fortleben mit seiner eignen Geschichte hineinragt, 148t sich am Briefwechsel studieren. '

Cf. Walter Benjamin, « Auf der Spur alter Briefe », in id., Deutsche Menschen, hrsg. von Momme
Brodersen, Frankfurt a.M., Suhrkamp, 2008, p. 117-120, ici p. 117.

6. Cette dimension est évoquée tout particulierement dans la lettre a Ernst Schoen précédemment
évoquée. Benjamin, Gesammelte Briefe, vol. 11, p. 46-49.

7. Au sujet du collectionneur, on renverra naturellement a I’article sur Eduard Fuchs: Benjamin,
« Eduard Fuchs, der Sammler und der Historiker », in id., Gesammelte Schriften, hrsg. von Rolf
Tiedemann und Hermann Schweppenhéuser, vol II, Frankfurt a.M., 1991, p. 465-505. La liasse H
du projet sur les passages est également consacrée a cette figure: Benjamin, « Der Sammler », in
Gesammelte Schriften, vol. V, p. 269-280. Pour le sujet qui nous intéresse et qui a davantage trait au
rapport aux livres, les réflexions que Benjamin élabore sur la constitution d’une bibliothéque sont
d’un intérét plus immédiat: Walter Benjamin, « Ich packe meine Bibliothek aus. Eine Rede iiber das
Sammeln », in id.,Gesammelte Schriften, vol. IV, p. 388-396.

8. Gert Mattenklott, « Briefe und Briefwechsel », in Burkhardt LINDNER (Hrsg.), Benjamin-Handbuch :
Leben — Werk — Wirkung, Stuttgart, Metzler, 2006, p. 680-687, ici p. 682.

9. Benjamin, « Man unterschitzt heute Briefwechsel », in Gesammelte Schriften, vol. VI, p. 95.

10. Lettre de Benjamin a Ernst Schoen, datée du 19 septembre 1919, Gesammelte Briefe, vol. 11, p. 47-48.
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LES CORRESPONDANCES A L'EPREUVE DU TEMPS 199

Dans ce texte, Benjamin se place dans la perspective du lecteur second pour qui
la dimension communicationnelle ou intersubjective de la lettre ne joue quun
role « négligeable ». Son opinion est que cette conception subjective de la lettre,
qui a certes du sens pour celui auquel elle est destinée, ne serait pas légitime
pour la lecture a posteriori, et que cela justifierait le fait que les correspondances
ne soient pas considérées a leur juste valeur. Nous constatons d’ailleurs que les
chercheurs inclinent effectivement trés souvent a rapporter la correspondance
des auteurs a leur ceuvre, et de ce fait, a la considérer comme relevant des écrits
dits mineurs (a quelques exceptions pres, au nombre desquelles on comptera
par exemple la correspondance de M™ de Sévigné ou certaines parties de la
correspondance de Kafka). Au demeurant, méme Benjamin ne fait pas exception
a cet égard, puisque ses lettres ne font pas 'objet de I'intérét qu’elles méritent
et ne servent souvent aux chercheurs, ainsi que le déplore Gert Mattenklott, que
comme un « réservoir d’'informations™ ».

L'intérét de Benjamin pour la correspondance d’autres auteurs est d’'un ordre
tout différent. La lecture apres coup lui permet, par I’évacuation de la dimension
auctoriale, qui la confine dans un élément subjectif, de dégager la lettre la
situation de communication dans laquelle elle a été¢ produite et d’en faire un
« témoignage » (« Zeugnis »), un élément de « survivance » (« Fortleben'? »). La
lecture seconde de la lettre permet pour ainsi dire de la détacher de son auteur
et de lui faire perdre son caractere contingent, lié a un contexte interpersonnel
donné. On retrouve ici la méfiance envers la dimension communicative du
langage que Benjamin exprime dans « La tache du traducteur® » et dans « Sur le
langage en général et sur le langage humain'* », pour le motif qu’elle reléverait
d'une conception bourgeoise du langage'>. La question du témoignage mise en
avant par Benjamin renvoie a ce que les lettres disent d'une époque ou d'un
événement que chacune d’elles contribue a éclairer et & mettre en perspective'®.

Pour Benjamin, le caractere documentaire de la lettre ne renvoie pas seulement
a « des informations sur les situations sociales ou psychiques'’ », mais aussi a

11. Gert Mattenklott, « Benjamin als Korrespondent, als Herausgeber von ,Deutsche Menschen® und als
Theoretiker des Briefes », in Klaus Garber/ Ludger Rehm (Hrsg.), Benjamin Global 1, Miinchen,
Wilhelm Fink, 1999, p. 575-582, ici p. 575.

12. Lettre de Benjamin a Schoen, 19 septembre 1919, Gesammelte Briefe, vol. 11, p. 47-48.

13. Benjamin, « Die Aufgabe des Ubersetzers », in Gesammelte Schriften, vol. IV 1, p. 921.

14. Benjamin, « Uber Sprache {iberhaupt und iiber die Sprache des Menschen » [1916], in Gesammelte
Schriften, vol. 1, p. 140-157, ici p. 144 : « Diese Ansicht ist die biirgerliche Auffassung der Sprache,
deren Unhaltbarkeit und Leere sich mit steigender Deutlichkeit im folgenden ergeben soll. Sie
besagt: Das Mittel der Mitteilung ist das Wort, ihr Gegenstand die Sache, ihr Adressat ein Mensch. ».

15. Ibid. Ce que Benjamin entend ici par « conception bourgeoise » du langage renvoie d’une part a
une vision instrumentale, dans laquelle on comprend la parole comme un moyen de communiquer
un contenu a un destinataire. Cela renvoie d’autre part a une vision qui nie ou du moins néglige la
dimension théologique que Benjamin confére au langage et par laquelle toute parole humaine renvoie
toujours a Dieu, indépendamment de la personne a laquelle elle s’adresse ainsi que de son contenu
objectif.

16. Benjamin, Deutsche Menschen, [note 5], p. 115.

17. Mattenklott, « Briefe und Briefwechsel », p. 683 : « Quelle oder Dokument von Informationen iiber
soziale oder psychische Verhiltnisse. »
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200 SONIA GOLDBLUM

une forme de décalage entre la temporalité de la lecture et celle de I’écriture, qui
selon lui caractérise la survie des étres (« Fortleben ») et sans doute également la
lecture apres coup de la lettre. En effet, comme le montre le passage cité ci-apres,
pour le lecteur second, qui ne découvre une correspondance que beaucoup plus
tard, la lecture permet de voir se dérouler le temps a une vitesse accélérée, a la
maniére de ces petits livres dont les dessins s’animent quand on en fait défiler
les pages avec le pouce. Mutatis mutandis, c’est le sens du propos que développe
Walter Benjamin au sujet de la lecture de correspondances dans la méme lettre
a Ernst Schoen:

[...] die Briefe, wie man sie hintereinander in den kiirzesten Abstén-
den liest, verandern sich objektiv, aus ihrem eigenen Leben. Sie leben in
einem andern Rhythmus als zur Zeit da die Empfanger lebten, und auch
sonst verdndern sie sich'®.

Ce qui intéresse Benjamin dans le genre épistolaire, ce ne sont pas les
informations que fournit la lettre sur un auteur, mais plutét le fait que, par la
lecture seconde de ces textes, deux plans temporels se télescopent, celui de la vie
de I'épistolier telle qu’elle se manifeste dans I'écriture et celle de la survie que
la lecture seconde ajoute a la premiere’®. La remarque que nous venons de citer
renvoie a la possibilité qu’a le lecteur second de lire I'une aprés I'autre plusieurs
lettres qui ont été envoyées a des moments différents. Par cette lecture, les lettres
s’autonomisent : elles deviennent lisibles comme une sorte de roman a clefs,
dégagées des contingences liées a leur contexte de production et a leur auteur.
Ces réflexions constituent justement une clef de lecture capitale pour le projet
« Deutsche Menschen?® ».

18. Benjamin, Gesammelte Briefe, vol. 11, p. 48.

19. Benjamin parle pour sa part, d’'une condensation, d’une compression du temps qui découle de
la lecture des correspondances: « Fiir die Nachkommenden verdichtet sich der Briefwechsel
eigentiimlich ». /bid.

20. Cette option de lecture mériterait sans doute de prendre en compte d’autres aspects de la correspondance
de Benjamin, avec laquelle les Deutsche Menschen entrent en écho. Comme I’écrit Detlev Schoéttker :
«[Den Texten der Deutschen Menschen konnen] Kontexte aus Benjamins Briefen zugeordnet
werden, die die Anspielungen bestitigen oder veranschaulichen, so daf3 die Briefanthologie als ein
epistolographischer Metakommentar zum eigenen Briefwerk und dem dahinterstehenden Leben
aufzufassen ist. » Malheureusement cette intuition n’est pas suivie de beaucoup de développements
dans le texte de Schottker, elle mériterait donc d’étre reprise et poursuivie de maniere systématique,
ce que nous ne pouvons pas non plus faire ici. On peut d’ores et déja se demander s’il est pertinent
d’assigner au méta-commentaire une direction unique. En effet, il semble bien que Deutsche
Menschen se présente comme une illustration de la lettre a Schoen, mais cela n’exclue aucunement le
fait que I’anthologie commente également la correspondance. 1l serait donc peut-étre plus judicieux
d’évoquer un systeme d’échos qui se répondent, comme c’est bien souvent le cas quand on observe les
rapports que des lettres a fort contenu théorique entretiennent avec une ceuvre elle-méme théorique.
Cf. Detlev Schéttker, « Erfahrung und Niichternheit. Zur selbstreferenziellen Darstellungsweise »,
in Barbara Hahn/ Erdmut Wizisla (Hrsg.), Walter Benjamins ,Deutsche Menschen ', Gottingen,
Wallstein, 2008, p. 81-90, ici p. 85.
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LES CORRESPONDANCES A L'EPREUVE DU TEMPS 201

Deutsche Menschen, retour sur la naissance d’un livre

La publication en 1936, a Lucerne chez Vita Nova, des vingt-cinq lettres qui
constituent Deutsche Menschen. Eine Folge von Briefen est le résultat d'un
processus, qui croise deux centres d’intéréts marqués chez Benjamin, les
correspondances dont il est un lecteur fervent, nous I'avons déja dit, et les
anthologies, qu'il lit, commente et produit?’. Au nombre des anthologies qui
ont précédé Deutsche Menschen dans I'ceuvre de Benjamin, on compte « Vom
Weltbiirger zum GroBbiirger »: éditée en 1932 avec Willy Haas dans la revue
Die literarische Welt, cette anthologie reconstitue I'évolution et la décadence de
la bourgeoise et, par regroupement thématique, réunit les plus grands noms de
la culture allemande (y sont représentés entre autres, J. Grimm, Herder, Kant,
Hegel, J. Burckhardt, Schopenhauer, etc.)?2. Chaque texte est accompagné d’une
(parfois tres) bréve biographie de I'auteur présenté et d'un commentaire. Pour
Deutsche Menschen, Benjamin procede de la méme facon. Il ne fournit pas de
biographie des auteurs, mais chaque lettre est accompagnée d’'un commentaire
plus ou moins long, parfois pour contextualiser le texte choisi, parfois pour en
offrir une analyse philologique trés pointue, comme c’est le cas pour la lettre de
Goethe a Moritz Seebeck du 3 janvier 183222, La publication ayant commencé
dans la Frankfurter Zeitung, la premiere lettre y fut insérée le 31 mars 1931 et,
sur un rythme irrégulier mais de maniere continue, six lettres furent publiées
a la une du journal entre mars et mai 19312 Apres une courte interruption
de deux mois, il y eut une seconde série, qui fut ensuite arrétée. La rédaction
du quotidien proposa a Benjamin de publier ces lettres sous forme de livre.
Mais ce dernier n’était pas prét a publier une anthologie aussi courte. On trouve
dans ses papiers des notes intitulées « Memorandum zu den sechzig Briefen »
qui donnent une idée de I'ampleur qu’il voulait donner au projet*. Dans une
lettre a Gershom Scholem, il indique qu’il serait ridicule de publier moins de
cent lettres?®. Benjamin tente ensuite a plusieurs reprises de trouver un éditeur
pour le projet, ce qui s’avere d’autant plus difficile apres I'arrivée d’Hitler au

21. Pour plus d’informations sur le rapport entre les Deutsche Menschen de Benjamin et les anthologies
de son temps, voir Michael Diers, « Eindbandlektiire fortgesetzt. Zur politischen Physiognomie
der Briefanthologie », in Hahn/ Wizisla, Benjamins ,Deutsche Menschen ', p. 23-45. Benjamin est
aussi un admirateur fervent des ‘correspondances’ de Baudelaire, qui évoquent une autre forme de
télescopage, non plus temporelle, mais sensorielle.

22. Benjamin, « Vom Weltblirger zum Grofbiirger. Aus deutschen Schriften der Vergangenheit », in
Gesammelte Schriften, vol. IV. 2, p. 815-862, ici p. 815. Ce texte est paru en 1932 dans la revue Die
literarische Welt, il a été établi en collaboration avec Willy Haas et il s’agit d’un travail paralléle a
I’¢laboration de Deutsche Menschen.

23. Benjamin, Deutsche Menschen, p. 210-212.

24. Momme Brodersen, « Die Entstehung der ‘Deutschen Menschen’ », in Hahn/ Wizisla, Benjamins
,Deutsche Menschen ", p. 7-22, ici p. 12.

25. Benjamin, « Memorandum zu den sechzig Briefen », in id., Gesammelte Schriften, vol. 1V, p. 949-
950.

26. Benjamin, Gesammelte Briefe, vol. IV, p. 68. Benjamin ne précise cependant pas pour quelle raison
cela serait ridicule ni quel mode¢le lui impose le volume de cette anthologie.

&
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202 SONIA GOLDBLUM

pouvoir si bien que, dans une lettre a Scholem, il évoque ce projet comme faisant
partie de ses « livres détruits » (zerschlagene Biicher)?’. C’est durant I'été 1936
que Benjamin prend contact avec Vita Nova a Lucerne par le biais d'un ami, le
théologien Karl Otto Thieme, et les Deutsche Menschen paraissent dés le mois
d’octobre.

Benjamin fait précéder les 25 lettres d’'une épigraphe et d'une introduction.
Voici la version de I'épigraphe qui a été retenue pour la publication:

Von Ehre ohne Ruhm
Von GroBe ohne Glanz
Von Wiirde ohne Sold

Pour que le livre puisse circuler en Allemagne, il fallait que l'auteur évite
toute intention politique explicite, et ce qui se dégage de cette épigraphe est
I'affirmation d’'une forme de grandeur et de dignité, dénuée de toute prétention.
Le pseudonyme est le méme que celui sous lequel Benjamin avait entrepris de
publier les lettres dans la Frankfurter Zeitung_et I'épigraphe indique une des
intentions de l'auteur, celle de montrer les grands auteurs (Kant, Goethe, Keller,
Nietzsche, Holderlin ou W. Grimm) au sein de leur famille ou confrontés aux
difficultés de la vie. Ces thématiques souvent tout a fait quotidiennes contribuent
a donner au recueil son caractére énigmatique, mais elles sont dotées d'une
portée politique dans la mesure ou elles se dirigent en fait contre la canonisation
et 'héroisation des grands auteurs de la tradition allemande, avec tout le sens
que cela pouvait avoir au milieu des années 19302%. Cet objectif de sauvetage
de la culture allemande, exprimé par Benjamin, ressort clairement d’autres écrits
évoquant cette anthologie, comme cette lettre du 4 aotit 1936 a Thieme:

Ich glaube, dass das Buch in Deutschland einen weiten Kreis von Lesern aus denjenigen
Schichten gewinnen kann, die sich von der gegenwartig dort verbreiteten Produktion fern
halten. Ihnen konnte das Buch hoch willkommen sein, ihnen es erreichbar zu machen, wéire
mir durch ein Pseudonym nicht zu teuer erkauft®.

Et c’est bien comme acte de résistance que le livre a été lu dans certains cercles.
En témoigne ce compte rendu d’Armin Kesser, datant de 1937 et paru dans le
Luzerner Tageblatt:

Unter dem EinfluB der nationalsozialistischen Propaganda hat das Wort ,deutsch’ fur die
Weltoffentlichkeit einen drohenden und finsteren Klang bekommen. Die liebenswerten
Erinnerungen an Kunst und Philosophie sind aus ihm gewichen und an ihre Stelle ist
die Vision eines ,Volkes in Waffen’, einer alles erschreckenden gepanzerten Militirmacht

27. Lettre de Walter Benjamin a Gershom Scholem du 24 octobre 1935, Gesammelte Briefe, vol. V,
p. 189.

28. Walter Benjamin, « Auf der Spur alter Briefe », [note 5], p. 942. Au sujet de la maniére dont Benjamin
s’oppose dans les Deutsche Menschen a la fois au pathos et a I’objectivité, voir Giinter Oesterle,
« Erschriebene Gelassenheit. Kompositionsprinzipien », in Hahn/ Wizisla, Benjamins ,Deutsche
Menschen*, p. 91-110.

29. Benjamin, Gesammelte Briefe, vol. V, p. 343-344.
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LES CORRESPONDANCES A L'EPREUVE DU TEMPS 203

getreten. Wir freuen uns daher einer Publikation, die dem Missbrauch des Wortes ,deutsch’
[...] entgegentritt 30.

Ce recueil peut en effet étre compris comme s’inscrivant en contrepoint de
I'image de I’Allemagne et des Allemands telle que I'’entendait le régime nazi. En
ce sens, il s’agit bien d'une ceuvre de résistance, qui porte aussi, nous aurons
I'occasion d’y revenir, la marque de I'exil>.

Dans son article qui examine les particularités du texte des Deutsche
Menschen et les différentes éditions dont ce texte a fait I'objet, Barbara Hahn
signale que toutes celles qui ont suivi ’édition originale de 1936 ne respectent
pas les indications que Benjamin avait données pour la premiere édition*2. De
plus, elles ont tenu a corriger certaines incohérences, notamment sur le plan de la
chronologie, qui ont été prises pour des erreurs, alors que Hahn les lit bien plutét
comme des indices signifiants que Benjamin laisse au lecteur attentif le soin
de déchiffrer. Ces erreurs dues a une politique éditoriale interventionniste qui
caractérisait également la premiére édition des ceuvres completes de Benjamin
sont corrigées dans le volume consacré aux Deutsche Menschen en 2008 : dans
I’édition critique des ceuvres de Benjamin, ce volume livre un commentaire
substantiel ainsi quun appareil documentaire conséquent et rétablit les
particularités qui avaient été souhaitées par I'auteur®.

Croisement des voix et de la temporalité dans Deutsche
Menschen

Benjamin rassemble donc de fagon chronologique 25 lettres écrites entre 1783
et 1883, et clot son introduction par une citation de Goethe qui s’acheve ainsi:

[...] wir werden, mit vielleicht noch Wenigen, die Letzten seyn einer Epoche, die so bald
nicht wiederkehrt?*.

On s’accordera sans peine sur la dimension programmatique de cette citation,
qui consigne la fin d'une époque, mais il importe d’ajouter qu’elle s’intégre dans
une stratégie d’écriture tout a fait caractéristique des commentaires contenus

30. Cité d‘apres Momme Brodersen, « Anthologien des Biirgertums », in Lindner, Benjamin-Handbuch
[note 8], p. 437-450, ici p. 446.

31. Au sujet de la dimension politique de I’ouvrage, voir James McFarland, « Die Kunst in anderer
Leute Kopfe zu denken. Deutsche Menschen als politisches Projekt », in Hahn/ Wizisla, Benjamins
,Deutsche Menschen ', p. 121-131. Pour McFarland, I’idée du sauvetage est centrale pour comprendre
le projet politique que Benjamin réalise par le biais de cette anthologie (ibid., p. 123.)

32. Barbara Hahn, « Die Folgen eines seltsamen Buches », in Hahn/ Wizisla, Benjamins ,Deutsche
Menschen”, p. 68-81. Une de ses caractéristiques marquantes concerne la premiére lettre, celle
de Karl Friedrich Zelter au chancelier von Miiller, qui annonce la mort de Goethe. Dans 1’édition
originale, comme dans celle de Brodersen, elle suit directement 1’avant-propos et dispose donc d’un
statut particulier. Elle est séparée des autres lettres par une table des matiéres, qui se contente de
désigner I’expéditeur et le destinataire des lettres, sans indication de date ni de numéro de page.

33. Benjamin, Deutsche Menschen, hrsg. von Momme Brodersen, Frankfurt a.M., Suhrkamp, 2008.

34. Ibid., p. 149.
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204 SONIA GOLDBLUM

dans Deutsche Menschen. Benjamin y fait en effet un usage si constant et si
massif de la citation que son propre discours se fond dans celui des auteurs qu’il
cite ou se I'approprie d'une maniére qui les rend indissociables.

En intercalant des commentaires, qui renvoient eux-mémes a d’autres
lettres, Benjamin entreméle sa voix avec celle des épistoliers dont il rassemble
les lettres dans ce livre. Par 1a méme, il fait de cette anthologie une ceuvre
fonciérement polyphonique, qui d'une certaine facon anticipe 'idée qui a été
développée par Roland Barthes dans un célébre article de 1968 intitulé « La mort
de 'auteur ». Car ce discours collectif ne peut plus étre attribué a une instance
auctoriale précisément définie: aux voix des épistoliers dont les lettres sont
contenues dans le recueil vient s’ajouter la voix de nombreux autres qui ne sont,
eux, représentés que par une citation plus ou moins longue. De cette maniere,
Benjamin sauve une partie du « matériel fragmenté » (zerschlagenes Material)
qui devait constituer le recueil de soixante lettres ou plus, qu’il prévoyait au
départ et qu’il évoque dans le Memorandum zu den sechzig Briefen®. 1l fait
ainsi émerger un dialogue de grande envergure qui convoque tout un pan de
la tradition littéraire et philosophique allemande. Parfois ces citations d’autres
auteurs renvoient a une lettre dont la thématique est apparentée : ainsi une lettre
écrite par Lessing a 'occasion du déces de sa femme, que Benjamin évoque dans
son commentaire, fait-elle écho a une lettre de Lichtenberg?®. Parfois, Benjamin
cite également la missive a laquelle I'épistolier répond, pour permettre au lecteur
de mieux comprendre le contexte, comme dans l'introduction de la lettre de
Wilhelm Grimm a Jenny von Droste-Hiilshoff ou figurent de larges extraits de la
lettre qui I'a occasionnée?’. On retrouve donc dans la pratique de Benjamin I'idée
développée dans sa lettre a Ernst Schoen que nous avons mentionnée plus haut,
a savoir que les lettres se détachent de leurs auteurs et participent a une forme
de survivance dénuée de subjectivité. Les textes ici rassemblés et les citations
qui contribuent a les introduire et les commenter constituent pour ainsi dire un
prolongement du recours au pseudonyme mais par d’autres moyens : Benjamin,
réduit au silence a cause de I'impossibilité dans laquelle il se trouve de publier
en Allemagne sous son propre nom, fait parler d’autres auteurs a sa place et
adopte la position modeste du commentateur, il écrit en quelque sorte sous un
pseudonyme.

Benjamin lui-méme a réfléchi a la fonction de la citation dans son ceuvre,
et notamment dans le cadre de son projet sur les passages parisiens. Adorno
rend compte de cette réflexion et de la méthode qui en découle dans une lettre
a Scholem, dans laquelle il se montre par ailleurs assez sceptique a 1'égard de
ce proceédé:

35. Benjamin, « Memorandum zu den sechzig Briefen », p. 949-950.
36. Benjamin, Deutsche Menschen, p. 153.
37. Ibid., p. 198.
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[...] die Arbeit rein zu ,montieren‘, das heiBt, so aus Zitaten zusammenzusetzen, daB die
Theorie herausspringt, ohne daB man sie als Interpretation hinzuzufiigen brauchte®®.

Dans Deutsche Menschen, la citation est mise au service non de la théorie, mais
de I'interprétation, ou du moins du commentaire. Et cette question nous renvoie,
si 'on suit des auteurs tels que Schone, Ernst Seifert, ou méme Scholem, au lien
entre l'interprétation de Benjamin et I'herméneutique rabbinique pour 'exégese
des textes sacrés*. Schone voit méme dans cette inspiration la dimension
politique du texte de Benjamin, en s’appuyant sur le lien qui existe entre la
tradition rabbinique, qui a fait naitre ’herméneutique juive, et I'expérience de
I'exil*°. En effet, cette maniére de commenter un texte en le mettant en relation
avec un autre, ce qui dans le midrash repose sur I’analogie, la métaphore, parfois
sur le jeu de mots, constitue une des caractéristiques majeures de l'interprétation
talmudique, dont un des fondements est ’adage selon lequel « il n’y a pas d’avant
ni d’apres dans la Torah ». Cela signifie qu’au-dela de toute chronologie, chaque
texte peut servir a en éclairer un autre, méme s’ils n’entretiennent pas de liens
objectifs.

Le fait que Benjamin choisisse la citation comme modé¢le d’interprétation,
appelle plusieurs remarques. Premi¢rement, elle signale l’appartenance de
Benjamin a ce que Stéphane Mosés nomme la « modernité critique », qu’il oppose
a la « modernité normative » et qui fait un usage tout a fait particulier de la
tradition juive, dont elle reprend certaines formes, sans conserver de connaissance
profonde des textes et des traditions*'. Cette « modernité critique » se révele ici
dans les traces de I'exégese rabbinique que I'on peut déceler au cceur du rapport
que Benjamin entretient avec les textes qu’il commente, qui ne sont pas des
textes sacrés. Le propre de la modernité critique réside dans sa capacité, par un
procédé de décalage fécond, a mettre en lien la tradition juive et la modernité,
procédé qui reléve également du sauvetage, puisque le commentaire saturé de
citations cache encore d’autres textes qui viennent s’ajouter au texte des lettres.

38. Lettre du 9 mai 1949 d’Adorno a Scholem, in Benjamin, Gesammelte Schriften, vol. V. 2, p. 1072.
Voir aussi A. Schone qui met cette remarque en relation avec ce que Brecht — dont I’influence sur
Benjamin n’est plus a démontrer — écrit dans I’une des Histoires de monsieur Keuner intitulée
« Originalitit », a savoir qu’ il plaide en faveur de I’art de la citation par opposition aux ceuvres que
les auteurs se piquent d’écrire seuls et indépendamment de tout prétexte : Albrecht Schone, « Diese
nach jiidischem Vorbild erbaute Arche », in Stéphane Mosés/ Albrecht Schone (Hrsg.), Juden in der
deutschen Literatur, ein deutsch-israelisches Symposium, Frankfurt a. M., Suhrkamp, 1986, p. 350-
365, ici p. 353.

39. Schone évoque la dimension midrashique du projet de Benjamin (ibid., p. 357) et renvoie a I’article
suivant: Ernst Seifert: « Deutsche Menschen. Vorlaufiges zu Walter Benjamins Briefanthologie »,
Jahrbuch des Instituts fiir Deutsche Geschichte der Universitdt Tel-Aviv, vol. 1, 1972, p. 159. Scholem
signale que la catégorie de la Révélation est intimement li¢ chez Benjamin a I’acte de commenter:
Gershom Scholem, « Walter Benjamin », in id., Judaica 2, 1970, Frankfurt a.M., Suhrkamp, p. 193-
227, ici p. 222.

40. Au sujet du lien entre théologie et politique chez Benjamin, on renverra aux « theses » sur le concept
d’histoire, et notamment a la premiére qui, par une allégorie, associe théologie et matérialisme
historique : Benjamin, « Uber den Begriff der Geschichte », in id., Gesammelte Schriften, vol. 1,
p. 693-704.

41. Stéphane Moses, Un retour au judaisme. Entretiens avec Victor Malka, Paris, Seuil, 2008, p. 55-67.
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Deuxiémement, et ce point est indissociable du premier, Benjamin montre, si 'on
suit cette hypothése d'une dimension midrashique du commentaire, comment
la culture juive peut féconder la pensée allemande, en la soumettant a un type
d’interprétation qui lui est étranger, mais qui, dans ce contexte dramatique,
contribue a son sauvetage. Cet aspect est également présent dans les dédicaces
que Benjamin destine a ses amis ou a sa famille*?; il s’y combine avec la question
déja évoquée du sauvetage. Par exemple, dans la dédicace qu’il destine a sa sceur
Dora:

Diese nach jiidischem/ Vorbild erbaute Arche/ fiir Dora/ Von Walter*

On retrouve la métaphore de 'arche dans les dédicaces qu’il destine a Gershom
Scholem et a Siegfrid Kracauer. Dans ces deux dernieres, il est également
question du « déluge fasciste » (faschistische Sintflut). Benjamin opere donc un
sauvetage de la tradition et il invite ses amis a y participer, quand il écrit par
exemple a Scholem :

Méochtest Du, Gerhard/ fiir die Erinnerungen deiner Jugend/ eine Kammer in dieser Arche
finden [...].

Tout se passe donc comme s’il ne s’agissait pas seulement de sauver certains
textes et leur esprit du déluge, mais aussi de permettre a d’autres d'y déposer
leurs propres souvenirs de I’Allemagne et de les y conserver*:.

La position de commentateur dans laquelle il se place permet en outre
a Benjamin de doter cette anthologie d'un message d'une autre teneur, plus
personnelle et capitale pour la question de la temporalité: il s’agit de faire
exprimer par le recueil quelque chose de la situation dans laquelle se trouve
Benjamin en ce méme moment. La lettre a Ernst Schoen qui évoque le resserrement
temporel occasionné par la lecture seconde des correspondances allait déja dans
ce sens. Mais I'avant-propos a l’anthologie Vom Weltbiirger zum GroBbiirger
livre également une clef de lecture importante. Voici ce que Benjamin y écrit au
sujet de la lecture des « vieux livres »:

Mit der alten Art, alte Biicher zu lesen ndmlich um Bildungsstoff zu sammeln ist es
unwiderruflich vorbei. DaB es eine neue Art gibt sie aufzuschlagen, haben wir im folgenden
zu beweisen versucht.

42. Sur les dédicaces de Benjamin, et celles des Deutsche Menschen en particulier, voir Erdmut Wizisla,
« Widmungen fiir die ersten Leser », in Hahn/ Wizisla, Benjamins ‘Deutsche Menschen’, p. 43-67,
ici surtout, p. 52-67.

43. Benjamin, Deutsche Menschen, p. 173

44. La dimension juive de I’arche batie par Benjamin pose la question du rapport qu’entretient ce recueil
avec le judaisme. Albrecht Schone la comprend dans le sens d’un cadeau que le Juif allemand
Benjamin fait ici a la culture allemande, dont il a ét€ nourri. Lors du symposium organis¢ par Schone
et Moses a Jérusalem en 1983, Schone a offert aux collégues israéliens et aux étudiant-e-s présent-
e-s la nouvelle édition des Deutsche Menschen, parue chez Suhrkamp, la méme année. Cf. Schone,
« Diese nach jiidischem Vorbild erbaute Arche ».
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Die Erfahrung, von der wir hier Zeugnis ablegen, wird jeder Leser mit seinen Lieblingsbiichern
selbst gemacht haben: ohne daB das Ganze zerfiele, heben sich aus solchen Biichern Stellen
heraus, deren unmittelbarer, personlicher, politischer, sozialer Lebenswert sich von selbst
einpragt. Wenn man néher zusieht, sind das weniger die schonen und erbaulichen als die
verwendbaren Stellen, die Stellen, die uns unsere Meinungen und Erfahrungen bestatigen,
kldren oder in Frage ziehen®.

Benjamin récuse ici une compréhension de la lecture qui irait dans le sens de
I’acquisition de connaissances ou de culture, mais renvoie a une expérience
bien plus quotidienne et simple, qui est celle d’'une entrée en résonnance des
livres avec ce qui concerne immédiatement leur lecteur, avec sa vie propre. Cest
une des raisons qui font que certains passages d'un livre se gravent de maniere
particuliérement pérenne dans notre mémoire. Benjamin qualifie ces passages
d’utilisables, dans le sens ou ils viennent s’intégrer a la réflexion de celui qui les
lit, parce qu’ils recoupent ses opinions et ses expériences*®.

Cette grille de lecture éclaire certains des écrits choisis par Benjamin pour
le recueil Deutsche Menschen, surtout pour ceux qui sont placés a la fin de
ce recueil. Cela vaut particulierement pour la lettre de Georg Biichner a Karl
Gutzkow de février 1835, qui accompagne le manuscrit de La mort de Danton.
Grace au commentaire qui la précede, elle est placée sous le signe de l'exil.
Benjamin cite dans son texte liminaire une lettre & Frédéric Guillaume III ou
Kleist évoque la perspective de I'exil et utilise les termes suivants:

Kleist an Friedrich Wilhelm IIL: dass er « schon mehr als einmal dem traurigen Gedanken
nahe gebracht worden », sich im Ausland ein Fortkommen suchen zu miissen®.

Ce passage est révélateur parce que le rapport a la citation y est pour ainsi dire
inversé. En effet, un passage original y est repris: « schon mehr als einmal dem
traurigen Gedanken nahe gebracht worden » mais Benjamin ajoute le contenu
de I'idée dont il est question: « sich im Ausland ein Fortkommen suchen zu
miissen ». Le texte de Kleist donne la tonalité, par son évocation de la tristesse,
mais le contenu factuel, le fait qu’il ait réfléchi a I’éventualité de s’expatrier, est
transmis par la voix de Benjamin, qui renvoie donc, dans la maniere de citer
directement, a sa propre situation d’exilé a Paris*®. Cette dimension personnelle
se retrouve dans une remarque que Benjamin fait un peu plus loin, dans le
commentaire de la méme lettre:

Es ist ein grelles Licht, das aus solchen Briefen auf die lange Prozession deutscher Dichter
und Denker féllt, die an der Kette einer gemeinsamen Not geschmiedet, am Fufle dieses

45. Benjamin, « Vom Weltbiirger zum Grofbiirger », p. 815-816.

46. Pour un auteur qui tout au long de son ceuvre a été préoccupé par les textes, cette vision de la lecture
contribue a expliquer comment la citation vient se substituer ou du moins se mettre au service de
I’interprétation. Le lecteur devient alors le point nodal ou se rencontrent et se répondent différentes
expériences textuelles dont les liens sont mis au jour par I’interprétation.

47. Benjamin, Deutsche Menschen, p. 213.

48. Ce procédé renvoie a une des caractéristiques les plus souvent analysées et discutées dans la
recherche sur Deutsche Menschen, a savoir les procédés qui visent a déguiser le texte lui-méme ou
ses intentions. On renverra notamment a ’article trés éclairant de Giinter Oesterle, « Erschriebene
Gelassenheit » [note 28].
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weimarischen Parnasses dahinschleppt, auf dem die Professoren gerade wieder einmal
botanisieren gehen*.

Ici Benjamin rappelle les poursuites dont les penseurs ont fait ’objet a la suite
des décrets de Karlsbad de 1819, mais il est évident pour le lecteur, qui sait
que Benjamin se cache derri¢re Detlef Holz, qu’il se considére comme un des
membres de cette « procession » et qu’il dévoile ainsi qu’il partage le sort des
penseurs contraints a choisir I'exil et forcés de ce fait a survivre et a poursuivre
leurs travaux dans une extréme précarité. On a la un exemple de mise en écho
d’époques distinctes et de rencontres de strates temporelles qui fait partie des
traits originaux de 1’anthologie et que 1'on retrouve dans la conception de la
collection selon Benjamin.

Dans le texte de 1931 intitulé « Ich packe meine Bibliothek aus », Benjamin
explique le proverbe latin habent sua fata libelli*® et la maniére dont, selon lui,
un collectionneur devrait le comprendre®'. Ce passage aide lui aussi a mieux
comprendre cette anthologie, dans laquelle on peut déceler une des formes
possibles qu'une collection peut prendre:

Und in seinem [des Sammlers] Sinn ist das wichtigste Schicksal jedes Exemplars der
ZusammenstoB mit ihm selber, mit seiner eigenen Sammlung®2

La collection, pour reprendre cette autre facon de nommer I’anthologie,
procede d'une double rencontre: elle fait d'une part se rencontrer des objets
(ici des lettres) par-dela la distance temporelle ou personnelle qui les sépare
et recrée ainsi un sens nouveau, qui était étranger a chacun des objets pris
individuellement. D’autre part, le destin des « exemplaires » les fait se rencontrer
avec le collectionneur. Cette double rencontre crée une continuité entre les livres
et les étres, dont on peut observer la réalisation concrete dans les faisceaux de
liens que tissent les Deutsche Menschen. Un peu plus loin, Benjamin définit ainsi
la pulsion du collectionneur:

Die alte Welt erneuern - das ist der tiefste Trieb im Wunsch des Sammlers, Neues zu
erwerben [...]%.

Cet aphorisme peut étre compris comme un résumé d'un des aspects centraux
du projet de Deutsche Menschen, a savoir le sauvetage de la tradition, non plus
seulement par la collection, mais par I’anthologie.

49. Benjamin, Deutsche Menschen, p. 213.

50. Les livres ont leur propre destin.

51. Benjamin, « Ich packe meine Bibliothek aus » [note 7], p. 388: « Jede Leidenschaft grenzt ja ans
Chaos, die sammlerische aber an das der Erinnerungen. »

52. Ibid., p.389.

53. Ibid., p. 390.
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Remarques conclusives

Deutsche Menschen, par le truchement de la conception particulicre de la
temporalité qu’ils révelent, donnent a voir la tension entre individu et collectivité
que crée la lecture seconde, a posteriori, telle que 'envisage Benjamin. En effet,
tandis que la lettre dans son usage premier est bien souvent placée sous le
régime de 'intime et de la subjectivité — méme si ces catégories peuvent relever
de la mise en scéne —, la lecture seconde, elle, fait entrer la lettre dans le domaine
public, celui de la postérité, ce qui génere une conception tout a fait différente,
sans que celle-ci vienne totalement annuler la premicre. De cette tension
émerge une relation dialectique entre spheére privée et sphere publique, entre
histoire individuelle et histoire collective, qui fait tout l'intérét des réflexions
benjaminiennes.

L'écriture de Benjamin se dérobe a toute interprétation unique et englobante
et c’est pour cette raison que nous avons essay¢ de soumettre Deutsche Menschen
a différents éclairages. Cependant, d’autres aspects primordiaux, qui résultent du
choix des textes que Benjamin réunit dans cette anthologie, n’ont pas pu étre
abordés ici. Il s’agit notamment de la question du Romantisme et des Lumiéres, de
I'esthétique du fragment et du rapport a la totalité, qui trouvent une résonnance
dans le choix que fait Benjamin de travailler avec des textes courts, ce qui vaut
aussi bien pour les lettres que pour les commentaires.

L’anthologie Deutsche Menschen n’a suscité que tardivement l'intérét du
public francais, puisque ce n’est qu’en 1979 qu’elle a fait 'objet d’une traduction
par Georges-Arthur Goldschmidt, sous le titre Allemands. Une série de lettres*.
A cette époque, une bonne partie des ceuvres les plus importantes de Benjamin,
du moins les plus connues, avaient déja été traduites en francais®*. On ne
s’étonnera pas, compte tenu du caractere inhabituel et a premi¢re vue marginal
de ce texte, que les traducteurs ne I’aient pas pris en compte dans un premier
temps. Néanmoins, il est tout a fait significatif que Georges-Arthur Goldschmidt
se soit chargé de cette tache puisqu’il fut lui-méme obligé de quitter 'Allemagne
en 1938 et arriva en France par I'ltalie puis la Suisse. L'identité et I’histoire
personnelle de ce traducteur contribuent a inscrire ce texte dans la mémoire de
I'exil et, d’'une certaine maniere, Goldschmidt se range ainsi dans la suite des
auteurs dont les destinées sont recueillies dans Deutsche Menschen.

54. Walter Benjamin, Allemands. Une série de lettres, Préface de Theodor W. Adorno, traduit par
Georges-Arthur Goldschmidt, Paris, Hachette littérature, 1979. Cette traduction a fait 1’objet d’une
réédition en 2012 aux Editions de I’Encyclopédie des Nuisances. 1979 est aussi I’année de la parution
en frangais d’une édition de la correspondance de Benjamin.

55. On renverra notamment au réle pionnier joué¢ par Maurice Gandillac pour la découverte et la
reconnaissance des ceuvres de Benjamin en France et en particulier au premier volume paru en 1959:
Walter Benjamin, (Euvres choisies, traduit de 1’allemand par Maurice Gandillac, Paris, Julliard, 1959.
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