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Trabajos del reino 
de Yuri Herrera: 
la narcoliteratura en México 
como refl exión identitaria, 
crítica del presente 
e interrogante sobre 
la autonomía del arte
Margarita Remón-Raillard
Université de Grenoble-Alpes. ILCEA

La catalogación de Trabajos del reino, del escritor mexicano Yuri He-
rrera (Actopan, 1970), bajo el rubro de las llamadas narconovelas, no 
deja de plantear una serie de problemas genéricos y de índole diversa 
que nos llevan a interrogarnos sobre las modalidades particulares de 
este tipo de textos, su estética y su función. El protagonista de esta 
novela es un cantante de corridos, Lobo, que se ve obnubilado por 
lo fausto de la vida de un barón de la droga. Este último lo emplea 
como artista de su corte para que componga corridos en su honor. Al 
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TRABAJOS DEL REINO de Yuri Herrera186

ser designado como tal, Lobo pierde su identidad y se convierte en el 
Artista a lo largo de todo el relato; los otros personajes tienen el nom-
bre de su función o remiten a su origen (el Rey, el Joyero, el Gerente, 
el Heredero, la Bruja, el Pocho, el Gringo...). Yuri Herrera opta por la 
alegoría narrativa no solo por razones de seguridad en lo que atañe a su 
persona, sino para darle a su obra una apertura universal: el texto care-
ce de toda referencia explícita a la frontera o al narcotráfi co. En efecto, 
más allá del referente omitido, el texto nos proporciona una refl exión 
universal sobre la relación entre arte y poder. Asistimos al proceso de 
aprendizaje de Lobo, cuya visión se va abriendo conforme van pasando 
las páginas de la novela para culminar con una revelación en torno a su 
papel como artista y a la autonomía del arte. A tal proceso no le falta el 
detonador usual aquí introducido por la temática amorosa. En efecto, 
impulsado por la protección y salvación de su amada, la Cualquiera 
(joven cautiva adjudicada al Rey), el Artista se lanza en una aventura 
que casi le costará la vida. Al ser el narcotráfi co el telón de fondo de 
esta dinámica entre arte y poder, un tercer elemento viene a añadirse a 
esta ecuación: la violencia.

La relación entre violencia y arte cobra un cariz particular en el 
contexto mexicano. Es casi un tópico hablar de la huella permanente 
de la violencia en el arte mexicano, desde el arte prehispánico y sus 
estelas de calaveras, o el arte sacrifi cial, a lo que se añade todo el peso 
de la representación cristiana. El arte moderno mexicano cuenta con 
fi guras emblemáticas de esta síntesis en creadores de la talla de Frida 
Kahlo o María Izquierdo. Es muy difícil colocar el fenómeno de la nar-
cocultura como resultante o cristalización de todo este proceso propio 
del arte y la cultura mexicanos. La principal razón es que el fenóme-
no del narcotráfi co rebasa las fronteras de México y se inserta dentro 
de una problemática socioeconómica internacional. Por otro lado, en 
términos de representación, y teniendo en cuenta el efecto de la glo-
balización sobre esta, hay toda una estética de la violencia proveniente 
de EE.UU. que termina de darles sus contornos a estas producciones 
culturales. Cabe preguntarse si la estética gore o trash desarrollada por 
el cine hollywoodiense (ya se habla de una estética Tarantino) ha en-
contrado un terreno fértil en el ámbito mexicano o si la narcocultura 
no se ha apropiado de los códigos de representación de la violencia 
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Margarita Remón-Raillard 187

de EE.UU., que no se limitan a la estética Tarantino, sino que tienen 
antecedentes en las películas sobre la mafi a, con el paradigma de El 
padrino de Francis Ford Coppola, películas sobre el mundo del narco-
tráfi co como Scarface de Brian de Palma.

Al observar algunas defi niciones de la narconovela que se han ido 
barajando en diversos medios, vemos que se le ha atribuido el estatuto 
de género literario y que se han establecido fi liaciones con géneros 
anteriores. Por ejemplo, en el ámbito mexicano, se habla de un “gé-
nero que elabora la violencia que sufre la sociedad mexicana debido 
al poder casi ilimitado de los barones de la droga” (Papaleo). Incluso 
algunos establecen subtipos dentro del género; existirían “dos tipos de 
narcoliteraturas: la policíaca y la literaria. La segunda aborda el fenó-
meno no como personaje sino como escenario, como un espacio en 
el que tienen cabida tanto las historias de amor como la emigración 
y los parricidios” (Prados). En este segundo rubro se coloca la novela 
de Herrera. En el ámbito mexicano surge también el problema de la 
amalgama creada entre escritores del norte, el tema de la frontera y la 
narcoliteratura. Si admitimos la existencia de una narconovela “litera-
ria” en la que el mundo de la droga aparece como telón de fondo, o 
como trama adyacente, ¿qué lugar ocuparían en la narcoliteratura no-
velas como El testigo o Arrecife de Juan Villoro, entre otras, que ponen 
en escena la infi ltración del narcotráfi co en múltiples ámbitos de la 
realidad presente del país?

Otros hablan de la narcoliteratura en términos de “fenómeno edi-
torial” (al igual que lo fue el llamado boom en otro tiempo) con pro-
ducciones de “dispar calidad” (Ramírez). En efecto, la pésima calidad 
literaria de muchas de estas producciones ha hecho que algunos le 
nieguen el estatuto de “género” o incluso de “literatura”; otros niegan 
el apelativo de “cultura” a todas estas producciones que hacen la pro-
paganda del narcotráfi co apoyándose en una morbosidad de décima 
categoría. Pero igualmente se habla del fenómeno en términos de “un 
brote cultural, un refl ejo que trata de darle sentido al terror sin senti-
do” (Ramírez).

En resumidas cuentas, se trata de un fenómeno tentacular y hete-
rogéneo que abarca no solo la literatura, sino otros modos de produc-
ción culturales, pero que todos tienen en común el realizar una lectura 
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social del presente, no solo para hacer un retrato de la sociedad actual 
y las implicaciones del narcotráfi co en esta, sino para intentar alcanzar 
algo más indecible, inasible e incomprensible, inherente a la naturaleza 
violenta del ser humano.

Esta voluntad de lectura social del presente es lo que permite ha-
blar de fi liaciones con géneros anteriores. La historia de la literatura 
hispanoamericana está marcada por la infi ltración de la ideología en 
las letras por razones históricas conocidas. La fi liación con la novela 
de dictador parece evidente, haciendo algunas salvedades. El escritor 
boliviano, amigo y lector de Herrera, Edmundo Paz Soldán1 establece 
este nexo explicitando la diferencia: “En la novela de Herrera, estamos 
lejos del poder estatal. Aquí no hay presidentes ni ministros; apenas 
uno que otro policía corrupto. Más que de un Estado fallido se trata 
de uno ausente. [...] Pero esa ausencia del poder central ya dice mucho, 
porque lo que se instala a cambio es el poder local del narcotráfi co en 
el norte de México”. El paralelismo con la época del caudillismo es 
evidente también, con lo cual el narcotráfi co sería como un avatar más 
del modo operativo del poder en un ámbito que va más allá del mexi-
cano. Se puede añadir que la llamada novela de dictador, al igual que la 
narconovela, ahondaba en los aspectos oscuros del ser humano (no hay 
que olvidar las escenas de violencia cruda en El otoño del patriarca, El 
señor presidente o La fi esta del Chivo), anonadando al lector y poniendo 
en evidencia la tendencia al mal en el ser humano.

Estas narconovelas buscan llenar el vacío (o compensar las defi cien-
cias) creado por otros discursos, el gubernamental o el periodístico, 
cumpliendo así el objetivo de realizar una crítica social cuando esta se 
ve obstaculizada. Es por ello que se situarían en la misma trayectoria 
que la novela de dictador, al igual que las novelas testimoniales o his-
tóricas (como, por ejemplo, en torno a la guerra sucia en Guerra en el 
paraíso de Carlos Montemayor). En este sentido van las afi rmaciones 
de Sara Carini, quien establece la fi liación con la novela histórica o la 

1. De hecho, existe un diálogo entre las obras de ambos autores; ambos se leen y se 
comentan. Yuri Herrera le hizo descubrir Ciudad Juárez a Paz Soldán cuando este 
preparaba la escritura de su novela Norte, la cual ha sido objeto de otro trabajo 
nuestro.
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nueva novela histórica en tanto que voluntad de “reinterpretar el pasa-
do (o en este caso el presente) desde un punto de vista crítico”. Sin em-
bargo la narconovela no tiene la distancia histórica con respecto a los 
hechos, con lo cual su objetivo sería más bien “conseguir la puesta en 
escena de un nuevo discurso, esta vez más social que histórico, a través 
de la literatura” (47). A todas estas consideraciones hay que añadir que 
en la novela de Herrera se da la casi omisión de referentes explícitos: 
topónimos, nombres propios, los términos frontera o narcotráfi co. Este 
último sería como un pretexto para hacer una fábula sobre el arte y el 
poder. Las propias palabras del autor permiten recalcar este punto. A 
la pregunta de por qué recurrir a una historia en clave de fábula, afi rma 
que “el asunto del narcotráfi co es el medio por el cual se habla de temas 
que no se limitan a una época o un lugar específi co. [...] las historias de 
narcotrafi cantes son una actualización de los códigos por medio de los 
cuales seguimos reproduciendo los mitos [...], estos arquetipos actuali-
zados sirven para discurrir sobre el funcionamiento de las élites. Acudir 
a ellos, paradójicamente, me permitió conectar problemas actuales con 
pulsiones ancestrales” (Arribas). El narcotráfi co es un elemento de una 
demostración de la continuidad de estructuras mentales, independien-
temente de épocas o sitios. Estas pulsiones ancestrales remiten al fun-
cionamiento del poder, en su sentido antropológico o psicoanalítico. 
Cabe señalar algunas opiniones sobre el fenómeno de la violencia del 
narcotráfi co en México que adoptan una óptica similar. Por ejemplo, 
Enrique Krauze, tras evocar las causas históricas de la barbarie, admite 
que las explicaciones racionales son insatisfactorias y que al observar 
estas escenas de crimen dantescas hay que admitir la existencia del mal 
(Paranaguà). Numerosos son aquellos que comparten esta perplejidad 
ante lo indecible, que escapa a cualquier tipo de explicación histórica 
o sociológica: ya sea la supuesta herencia azteca y la relación particu-
lar del mexicano con la muerte, tal como la expone Octavio Paz, por 
ejemplo. El propio Herrera habla en términos de “ecosistema del mal” 
al referirse a Ciudad Juárez, asociando una noción fi losófi ca a un térmi-
no propio del mundo natural. Se trata de un mundo cerrado, con sus 
propias reglas de funcionamiento y supervivencia (podríamos incluso 
hablar de sobredosis de reglas), pero estas se sustentan en el mal asen-
tando un mundo de valores inversos en que se juega precisamente con 
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TRABAJOS DEL REINO de Yuri Herrera190

los límites entre el bien y el mal. El término “anomia” se hace particu-
larmente operativo en la novela, como lo veremos posteriormente. Por 
el momento solo apuntemos que el sociólogo francés Émile Durkheim 
defi ne la anomia como una situación en la cual los valores y normas 
tienden a sufrir una metamorfosis rápida produciéndose una pérdida 
o un desperdicio de la ética que los sustenta; las normas y valores, al 
adquirir así un carácter inestable y plurivalente, producen en ciertos 
grupos una impresión de mundo al revés (Castillo Durarte, 14).

No pretendemos dar respuesta a estas interrogantes, sino ver de qué 
manera el texto hace operativos estos elementos y establece el diálogo 
entre la problemática fronteriza, el contexto presente en el que se sitúa 
el narcotráfi co y cuestiones más universales como la relación entre el 
arte y el poder dentro de la cual hallamos también la problemática 
universal del mal.

Como ya lo hemos señalado, en el ámbito mexicano, se tiende a 
asociar a los escritores de la frontera, y sobre la frontera, con el norte 
y con la narcoliteratura. En el caso de Trabajos del reino es imposible 
eludir la problemática de la frontera y su referente histórico, la pér-
dida de la mitad del territorio en 1848. En efecto, la novela se sitúa 
en el contexto de la historia cultural y literaria de México en la que 
tradicionalmente, y de forma estereotipada, la frontera es, citando a 
Vasconcelos, una “no man’s land del espíritu” (citado en Valenzuela 
Arce, 74), una zona de vacío (cultural, moral, institucional) que se 
presta a fenómenos de preponderancia personal (la ley del más fuerte) 
desde el caudillismo hasta el narcotráfi co. Se trata de un espacio pro-
picio (o fértil, valga la contradicción con su realidad desértica) para 
este fenómeno de “ausencia” del poder estatal y por consiguiente de 
surgimiento de poderes alternativos o paralelos.

La novela no dejaría de abordar la problemática de “la herida abier-
ta” que implica la amputación del territorio y la llamada “leyenda ne-
gra” en torno a la frontera. Por ejemplo, Elena Poniatowska afi rma 
sobre Herrera que su prosa “se parece a este muro que divide los dos 
países a lo largo de más de dos mil kilómetros, [como] una herida que 
cala y no logra cicatrizar jamás” y que se trata de “una alegoría de la 
mala vida en la frontera”. La comparación que realiza Poniatowska 
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sitúa claramente el corpus dentro de una problemática mexicana, la de 
la frontera, en la cual el narcotráfi co puede o no inscribirse.

La prosa del autor sería refl ejo de la violencia inherente a la frontera. 
En efecto, podemos hablar de una poética cortante, de un estilo parco y 
austero que algunos califi can de “tenso lirismo” (Saavedra, 2011). Ponia-
towska ha señalado que los orígenes del autor (el Valle del Mezquital, zona 
semidesértica en el estado de Hidalgo) pueden explicar esta tendencia a 
“escribir la belleza de lo árido”. La violencia concreta de la frontera tendría 
su equivalente en este estilo brusco y poético al mismo tiempo. El carác-
ter entrecortado resulta de una economía de las palabras, rasgo que para 
algunos es propio de la lengua del norte de México. Por ejemplo, el autor 
regiomontano David Toscana afi rma que existen elementos narrativos que 
se pueden identifi car como parte del Norte: “El más importante sería un 
lenguaje directo, escueto, con poco uso de adjetivos; todo esto tiene que 
ver con la coloquialidad del Norte” (Bennet y Brecia, 355). Numerosos 
ejemplos ilustran esto, desde las frases lapidarias e imperativas pronuncia-
das por el Rey (“Páguele y cállese” [11], “Cóbrese, artista” [13] “Chíngate 
a este pendejo” [110]) hasta metáforas cuyo carácter poético causa cierta 
perplejidad, por ejemplo, cuando al Artista se le revela la realidad sórdida 
de la vida en la ciudad, “como si se le hubiera despellejado un callo en la 
mirada” (80), pasando por metáforas más elaboradas, como cuando es en-
viado a espiar en la corte de otro barón de la droga y “se abocó a perseguir 
la plática que balconeara alguna intriga” (94).

Una de las primeras descripciones de la frontera se centra en la 
infancia del personaje y en el aprendizaje de la vida que este tiene que 
hacer para poder vérselas con la realidad de esa zona inhóspita. Sus 
padres lo abandonan para irse al “otro lado”, dejándole como único 
legado un acordeón para sobrevivir:

La calle era un territorio hostil, un forcejeo sordo cuyas reglas no comprendía; 
lo soportó a fuerza de repetir estribillos dulces en su cabeza [...]. Un día su padre 
le puso el acordeón en las manos. [...]. —Y abrácelo bien —le dijo—, que este es 
su pan. Al día siguiente se fue al otro lado. Esperaron sin fruto. Después, su madre 
cruzó y ni promesas de vuelta le hizo. Le dejaron el acordeón para que se metiera 
en las cantinas, y en ellas supo que los boleros admiten cara suavecita pero que 
los corridos reclaman bragarse y fi gurar la historia mientras se la canta. También 
aprendió las siguientes verdades: Estar aquí es cosa de tiempo y desgracias. Hay 
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un Dios que dice Aguántese, las cosas son como son. Y, quizá, la más importante: 
Apártate del hombre que está a punto de vomitar. (15-16)

La supervivencia de Lobo depende del arte como refugio, de la re-
signación inculcada a través de la religión y de un mínimo de sentido de 
la oportunidad para no verse salpicado por la inmundicia ambiental. Es 
decir, que el personaje no tiene conciencia de que su arte puede servir 
para subvertir ese orden que él no comprende y que, por consiguiente, 
no puede cuestionar. A lo sumo, el corrido requiere “fi gurar la histo-
ria”, es decir, ser copia fi el o testimonio de la vida de sus protagonistas. 
Cuando descubre un submundo de la frontera en el palacio del Rey, cree 
que ese mundo y su soberano son una rectifi cación del mundo torcido 
que lo contiene. Los corridos de Lobo irán en ese sentido, con lo cual la 
“fi guración de la historia” será una puesta en escena de una inversión de 
valores en la que se asienta el mundo del Rey. Lobo termina cantando la 
alabanza de un mundo de anomia y tendrá que llevar a cabo un proceso 
de reajuste de valores que le permita ver al Rey, y a su corte, como lo 
que son. En este sentido, es el personaje de la Niña (joven adjudicada al 
Artista por el Rey) el que rectifi ca de forma escueta y lapidaria la visión 
del Artista, con una sola frase. Al no comprender el Artista el desconten-
to de esta ante sus corridos o ante su situación de “cautiva”, esta le dice: 
“Ellos son unos hijos de la chingada y [...] tú eres un payaso” (68). Pero 
hará falta todo un proceso de aprendizaje para que el Artista integre esta 
afi rmación y tome medidas al respecto. 

Mientras tanto Lobo emprende, en este ambiente, su papel de 
compositor de la corte. Sus corridos exaltan las hazañas del Rey y de 
otros miembros de la corte. Entre estos cabe destacar los corridos que 
realiza para dos personajes que aportan otra visión de la frontera: el 
Gringo y el Pocho. Se trata, en lo que concierne al primero, de aquella 
imagen vehiculada desde los Estados Unidos. Una serie de consabidos 
estereotipos en torno al mal más allá de la frontera: la leyenda negra 
de las ciudades fronterizas con su cortejo de males, drogas, violencia, 
prostitución y narcotráfi co:

Compuso un corrido para el gringo de planta, diestro para idear pasajes de 
mercancía. Este se había pegado a un hatajo de muchachitos ansiosos de mareo 
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que cada viernes cruzaban a desmayarse de este lado del muro. [...] El más desme-
dido era un pecoso hijo de cónsul a quien el Gringo devolvía a casa con amor de 
padre y los asientos hartos de yerba buena. (33) 

El texto aborda con cinismo el hecho de que la sordidez de la frontera 
es alimentada por la falsa inocencia infantil, que crea la demanda del 
lado de “allá” de ese muro. Por otro lado, se hace referencia a la gran fi -
gura de la traición y entreguismo, desde el punto de vista mexicano, en-
carnada por el pocho, aquel que sucumbió a los creadores de la “herida 
abierta” tras la pérdida de la mitad del territorio (Valenzuela Arce, 39): 

Le compuso el suyo al Pocho, quien, casi a manera de apellido, repetía Yo no 
crucé la línea, la línea me cruzó. El Pocho había sido agente de allá, hasta que en 
una encrucijada la justicia lo iluminó: tres de los que eran suyos tenían rodeado 
al Rey, que ya se disponía a bien morir antes de que lo agarraran, y de pronto lo 
asaltó un soplo que le decía ¿Y tú por qué has de estar de este lado? Así que vació el 
cargador a los esbirros en uniforme, y desde entonces estaba con los buenos. (34) 

La frase leitmotiv del Pocho aparece como un quiasmo que estable-
ce un cruce entre los términos, jugando con las fronteras del lenguaje 
y produciendo una inversión de la consabida traición del pocho. Así, 
vemos que, según el punto de vista que Lobo expresa en sus corridos, 
el Rey le concede al Pocho la oportunidad de enmendar la traición, 
de elegir el buen bando (y encontrarse del buen lado de la frontera), y 
todo esto expresado en términos de heroicidad del Rey, de disyuntiva, 
iluminación y revelación. Vemos que a estas alturas el Artista se com-
place en esta inversión de valores que opera el mundo del Rey, en el 
que “los buenos” se encuentran de su lado y, por consiguiente, todos 
los que se encuentran fuera de ese mundo (esencialmente todo lo que 
representa la legitimidad estatal) se encuentran del lado del mal. 

Las modalidades en que la novela trabaja la temática fronteriza 
las hemos estudiado más detalladamente en otro artículo.2 Aquí 
nos centraremos, a partir de este momento, más bien en el alcance 

2. “Miradas cruzadas sobre la frontera México-Estados Unidos a través de la narrati-
va mexicana del nuevo milenio: David Toscana (El ejército iluminado, 2006) y Yuri 
Herrera (Trabajos del reino, 2004 y Señales que precederán al fi n del mundo, 2011)”.
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sociopolítico de la novela como interrogación del presente y en el 
manejo de la referencia al narcotráfi co. Para Poniatowska la novela de 
Herrera “es una crítica social y [...] su contenido resulta absolutamente 
político. Es una denuncia directa de la dictadura disfrazada surgida 
a raíz de la Revolución, que hemos padecido durante más de setenta 
años, la dictadura del PRI y su forma de consolidar la corrupción”. 
Se sobreentiende en esta afi rmación que no se requiere de códigos 
ocultos para realizar esta crítica y que no hay disimulo ni artifi cio. Si 
los hay, estos hay que buscarlos en el sistema denunciado. En la novela, 
el narcotráfi co es uno de los avatares (el peor y más trágico) de esta 
institucionalización de la corrupción. Muchas son las alusiones en la 
novela que permiten al lector adentrarse en este mundo blindado y su 
modo operativo. La trama se halla pautada por una serie de asesinatos, 
entre ellos el del Pocho, cuya ejecución sigue ciertos códigos, pero 
que no corresponden a los esperados por el entorno del Rey. Ya se 
sabe que el narcotráfi co tiene sus propios códigos para reivindicar 
o dejar la fi rma de sus asesinatos. Aquí se nos dice que el cadáver 
del Pocho no está ni en bolsa, ni “encobijado”, ni tiene las manos 
amarradas (con cinta adhesiva), ni lleva marcas de picanas eléctricas, 
todas marcas de asesinatos del narco. Esta no correspondencia con un 
ritual determinado difi culta la tarea para designar culpables y tomar 
medidas. Por otro lado, se alude al carácter multiforme y tentacular del 
fenómeno del narcotráfi co al mencionar claramente la implicación de 
ciertas esferas (la policía, la Iglesia, los militares, profesiones liberales), 
denunciando el hecho de que la corrupción se infi ltra en todos los 
ámbitos.

La descripción de la biblioteca del palacio pone en evidencia la 
vacuidad cultural e intelectual del mundo del Rey y del narcotráfi co: 
“Un cuarto lleno de estantes vacíos [con] unos pocos papeles, una bi-
blia, mapas, periódicos con historias de muertos, una revista en la que 
los miembros de la Corte aparecían retratados a color en una boda 
[...]” (55). Más que biblioteca se trata de una sala de consejo de gue-
rra. Así, la narcocultura aparece asimilada a un arte guerrero hecho 
de tácticas, logística, alianzas, etc. La mención de la Biblia dentro de 
estos elementos que remiten a una táctica (y al raciocinio) introduce el 
elemento sagrado fundamentado en creencias. No hay que olvidar la 
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espiritualidad propia del mundo del narco, aunque Herrera no alude a 
fi guras como la Santa Muerte o Jesús Malverde, por ejemplo.

El modo operativo del poder en el mundo del narco aparece igual-
mente esbozado a través de episodios que funcionan como metáforas 
de este. Primeramente tenemos el episodio de la caza de palomas ne-
gras en el que el Artista se las arregla para hacer quedar bien al Rey, al 
igual que en sus corridos. Entre escena de caza y de banquete propio 
de los relatos medievales, pero con colorido norteño mexicano, se tra-
ta de un festejo realizado para calmar las aguas después del asesinato 
del Pocho. Se utilizan “palomas negras para que no se perdieran en 
la resolana del desierto” (47), como si fuera un intento de conjurar 
el efecto mimético de las palomas si fueran blancas con el efecto de 
reverberación solar que haría que se les distinguiera difícilmente. El 
texto describe la imagen de las palomas volando y cómo van cayendo 
dejando un reguero de sangre. El simbolismo de la subida y caída verti-
ginosa de las palomas sugiere la capacidad de identifi car a los enemigos 
y suprimirlos sin miramientos poniendo en escena el dicho “todo lo 
que sube tiene que bajar”. En el ámbito del narcotráfi co esto implica 
evidentemente lo precario y fugaz del poder de estos barones de la dro-
ga, que pueden verse suprimidos si caen en desgracia uno con otro. La 
insufi ciencia del Rey en este torneo cobra un simbolismo particular: 
“A pesar de que apuntaba con cuidado y acertaba casi siempre, no era 
sufi cientemente rápido y estaba perdiendo” (48). Se trata de un parale-
lismo no solo con respecto a su posición de poder hacia sus adversarios 
reales y potenciales, sino también con su incapacidad para engendrar, 
hecho determinante que permite asentar el poder, como cualquier cau-
dillo que se respeta.

Otro episodio importante en cuanto al modo operativo del poder 
del Rey lo encontramos en la escena de la Audiencia que el Rey con-
cede al pueblo una vez al mes (58-60). El mecanismo del poder se 
sustenta en un derecho de pleitesía del que se benefi cia el Rey a cambio 
de los favores que este otorga. Se trata de un intercambio de procederes 
por medio del cual el pueblo adquiere una visibilidad, efímera, y por 
medio de la cual los cortesanos también se benefi cian del poder que 
irradia el Rey. En efecto, el pueblo deja de ser Ninguno para ser Al-
guien, aunque sea en el espacio de unos minutos, gracias a que el Rey 
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se dignó a escucharle y hacerle un favor. El Rey llena de esta manera 
el vacío dejado por el poder estatal, que abandona al pueblo en su 
miseria. Ese pueblo no aparece descrito como hordas revolucionarias, 
sino como una masa sumisa y manipulable. Se pone en evidencia pre-
cisamente la ruptura entre la imagen de un pueblo con cierta tradición 
revolucionaria y la extrema pasividad que se desprende de la descrip-
ción, rompiendo así con la imagen vehiculada por la iconografía ofi cial 
de la Revolución mexicana (pintura, fotos). Se trata de una forma de 
mostrar la gran falacia de la Revolución institucionalizada, herencia 
del PRI.

Por otro lado, los favores por los cuales se solicita al Rey (que sea 
padrino de un hijo, que ayude con la quinceañera) remiten al modo 
operativo del caudillo hispanoamericano del siglo xix, germen del dic-
tador del siglo xx. La trasposición al mundo del narcotráfi co sugiere el 
carácter atemporal y cíclico del uso y abuso del poder.

También es menester señalar en este pasaje (y en el resto de la no-
vela) el uso de una fraseología mística en torno a la fi gura del Rey o de 
imágenes que lo santifi can o incluso lo deifi can: “La obra del Señor los 
trasfi guraba” (60) o él es el “Uno que sum[a] la carne de todos” (64), 
por solo citar un par de ejemplos. Este tipo de comparaciones hace 
pensar en la frase de Marx, “la religión es el opio del pueblo”, que, 
traspuesta al mundo del narcotráfi co, produciría una tautología que 
pone en evidencia las múltiples contradicciones y paradojas en que se 
fundamenta este mundo. 

Cobra sentido que este episodio tenga lugar en el mismo capítulo 
en el que es cuestión de la recepción de los corridos de Lobo, su au-
diencia, al ser estos objeto de prohibición de transmisión en la radio. 
Si la función tradicional del corrido es también darles voz a los que no 
la tienen (los excluidos o marginados), la Audiencia del Rey y el arte 
del Artista parecen cumplir el mismo cometido. En este momento de 
la trama, la balanza es favorable al Rey ya que los “loros de la radio” 
(los presentadores de radio) no quieren transmitir las canciones del 
Artista arguyendo motivos distintos. Por un lado las letras de los corri-
dos del Artista son “léperas” y los héroes son “malos” . Otro motivo, le 
explican al Artista, es que “no es que no gusten sus versos sino que hay 
orden de callar” (57). Todo esto remite a la realidad de la prohibición 
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del narcocorrido en algunos estados de México, particularmente en el 
de Sinaloa. 

La novela opera una representación de la narcocultura, que se 
asienta esencialmente en la referencia al narcocorrido, aunque nunca 
se mencione el prefi jo. Fuera del inicio de la novela, que se abre con 
una escena de violencia, las otras escenas de violencia a menudo apare-
cen descritas como material de los corridos de Lobo. El Artista escucha 
anécdotas sórdidas que alimentan sus corridos y que “le servían para 
darle textura a sus canciones” (29). La violencia le da cuerpo a su arte 
produciendo una suerte de estética de la violencia. Por ejemplo, en el 
lapso de una página (29-30) se encadenan cuatro escenas en las que se 
alternan tortura, humor macabro, mezcla de necrofi lia, conservación 
de reliquias, de zoofi lia y blasfemia, o todo al mismo tiempo. Tras estas 
anécdotas, el Artista se da cuenta de que lo que les interesa a sus pro-
tagonistas es que él escuche “lo cabrones que eran” (30) con el fi n de 
asentar esta reputación a través de las canciones. El Artista es mero ins-
trumento del poder y en varias ocasiones se describe como alguien que 
pasa totalmente desapercibido, cualidad que se revela particularmente 
útil para ser usado como espía. 

Ante este estado de cosas el Artista buscará la manera de autojus-
tifi car su papel de subordinación dentro de la corte y de justifi car el 
funcionamiento del mundo de anomia. Esto lo encontramos en una 
serie de capítulos con carácter metaliterario que funcionan como in-
terludios que interrumpen la linealidad del relato. Se trata de capítulos 
breves que se presentan como poemas en prosa y en los que aparece 
de forma condensada la poética cortante mencionada anteriormente. 
En algunos de ellos percibimos la voz interna del Artista justifi cando la 
violencia infl igida a “los otros”, “ellos”, “aquellos” en oposición a “los 
de acá”, a los “buenos”: “Tienen una pesadilla los otros: los de acá, los 
buenos, son la pesadilla...” (63). Se establece una delimitación clara 
entre dos ámbitos, justifi cando el modo operativo de “los de acá”, que 
se nutren de la vida de “los otros”, lo cual produce una relativización 
del bien y el mal que termina justifi cando este último. Esos “otros” son 
descritos como seres sin sustancia y sin conciencia. El mundo de “los 
de acá” es de verdad y tiene sustancia (“carne viva”, “grito recio” [63]); 
los otros aparecen como algo amorfo (“pellejo chiple”, “materia blanda 
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y prendid[a] de alfi leres” [63]), son como una fachada que encubre lo 
real y verdadero, son como residuos desechables. Esto justifi caría la 
tortura y el trato que se les da, una vez muertos, a sus cuerpos: 

A los muertos no se les pide permiso, al menos no a los pinches muertos. [...] 
Hay que sentarlos en las púas de este sol, hay que ahogarlos en el escándalo de es-
tas noches, hay que meterles nuestro cantadito bajo las uñas, hay que desnudarlos 
con estas pieles. Hay que curtirlos, hay que apalearlos. (63-64)

Entre una serie de imágenes que remiten a la tortura, o incluso 
al sacrifi cio, es de notar ese “meterle nuestro cantadito bajo las uñas” 
que sugiere que el corrido funciona como tortura y violencia y que 
debe cumplir el cometido de “escamar” a la gente. Se da un rechazo 
del objetivo estético del arte (“el corrido no es un cuadro adornando 
la pared”); el arte debe tener una utilidad y aquí se trata de asentar el 
poder del Rey (El corrido “es un nombre y un arma”). Esta conclusión 
la enarbola el Artista como amenaza (“Cura que les escame”) y predice 
que todos aquellos que no lo entiendan de esta forma tienen sus días 
contados (“Quién quita y al fi nal averiguan que ya son carne agusana-
da” [64]).

Harán falta varias páginas y peripecias para que el Artista tome 
conciencia de la falacia y reconozca la necesidad de la autonomía de su 
arte. Otros personajes, como el Periodista, tratan de hacérselo ver: “A 
mí me parece bien que nuestros desmadres le sirvan de motivo, sólo 
espero que no tenga que escoger [...] y si un día tiene que escoger entre 
la pasión y la obligación, Artista, sí que está jodido” (88). El momento 
determinante vendrá cuando el Rey le pida que funcione como espía 
en la corte del Rey enemigo diciéndole “llegó la hora de hacerse útil, 
Artista”. Si esta réplica del Rey permanece defi nida como un “zumbi-
do” (92) en el fondo del cerebro del Artista, es porque en este punto de 
la trama no es capaz de aceptar el sentido profundo de estas palabras: 
antes era un inútil y su arte también. Al incursionar en la otra corte 
se da cuenta de “que todo era igual” y que “el único especial era él” y 
“se sintió a gusto en el papel de aquel que no tiene deudas de sangre 
con nadie” (94). La gran revelación consiste en paladear el sabor de la 
libertad, lo que provoca la desaparición del “zumbido”, y fi nalmente 
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observa al Rey “como con una lupa” y su “constitución tan precaria 
como la de cualquiera de ese lugar” (95).

Esta revelación le lleva a escribir el corrido que desencadena la caída 
del Rey y el desenlace de la novela, aunque no parezca todavía muy 
consciente de ello. En él el Artista pone al Rey en situación de infe-
rioridad, aparece como víctima de la ingratitud del entorno y de su 
soledad pues solo cuenta con hijos postizos, lo cual pone el dedo en la 
llaga sobre su infertilidad. Aparece como el astro solar que pierde sus 
satélites al crear un efecto centrífugo. Su poder se ve aminorado mien-
tras que paralelamente el Artista ejerce su arte, dándose una inversión 
en cuanto a la posesión y ejecución del poder: pasamos del arte del 
poder al poder del arte.

Todo esto produce la ira del Rey, que condena al Artista, quien, 
extrañamente, todavía parece esperar algo del Rey, una relación de re-
ciprocidad y reconocimiento. El resultado será diametralmente opues-
to: “Señor, yo pensé... —¿De dónde sacaste que podías pensar? ¿De 
dónde? Tú eres un soplido, una puta caja de música, una cosa que se 
rompe y ya, pendejo” (108-109). El Rey le expone al Artista otra visión 
del arte y el poder, aquella válida en ese mundo. El Artista tiene que 
huir para salvarse como artista y como hombre.

Esta condena produce la revelación fi nal, concentrada en una sola 
palabra: “No” ( 116), por la cual el Artista niega todo lo anterior, re-
cupera su libre albedrío y se hace con el poder. El mundo del arte es 
un mundo autónomo que nada tiene que ver con ese “mar de hombres 
con historias” en el cual el Rey es solo uno más, una “gota”. Esta última 
visión del Rey como un “pobre tipo traicionado” (118) empalma con 
uno de estos capítulos breves que consiste en una expresión poética de 
esta recuperación de su libertad como hombre y como artista: “Decir 
cuate, sueño, cántaro, tierra, percusión. Decir cualquier cosa. Escuchar 
la suma de todos los silencios. Nombrar la holgura que promete. Y lue-
go callar” (119). Se trata de una suma de verbos sensoriales, de volun-
tad, de creación que hacen pensar en un demiurgo, en Dios creando el 
mundo con el verbo. La libertad suprema es el silencio para contemplar 
lo creado. Todo esto expresado de forma escueta y sobre todo depurada, 
lo contrario de los corridos producidos por el Artista hasta el momento. 
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Al recobrar su libertad, su arte adquiere otros contornos, el artifi cio, la 
hipérbole están de sobra en su arte, el cual se hace más verdadero.

Los dos últimos capítulos, que funcionan como epílogo, propo-
nen un fi nal abierto. El Artista recupera su nombre y será nuevamente 
Lobo, un lobo estepario, o más bien fronterizo, condenado a la soledad 
pues Ella (La Cualquiera) se va. Él se queda pero recupera la conciencia 
de sí mismo (“El dolor le palpitaba en las sienes, pero era suyo. Era 
dueño de cada parte de sí [...]”, 126-127) y su voluntad de romper con 
su estado de solipsismo ya que se proyecta en un futuro en el que recu-
perará a su amada (“[...] y de la resolución de volver a la sangre de Ella, 
en la que había sentido, como un manantial, su propia sangre”, 127).

Trabajos del reino logra plasmar con efi cacia la dinámica entre el 
arte y el poder, estableciendo un juego de continuidad entre estructu-
ras pasadas (o incluso ancestrales) y la apropiación de nuevos códigos 
estéticos. En este sentido se trata de una obra que refl eja la forma en 
que la literatura se adapta y muta en función de su contexto. En efecto, 
si nos detenemos en el contexto de la trayectoria de las letras hispano-
americanas, podemos decir que, si por un lado la fi liación con otros 
géneros anteriores (la novela de dictador o la novela testimonial) es 
evidente, su prosa austera se aleja del lenguaje hiperbólico que durante 
mucho tiempo ha sido considerado, y de forma reductora, como la 
marca de las letras del continente, esencialmente desde el punto de 
vista de un lectorado no especializado, tanto europeo y norteamerica-
no como hispanoamericano, que las grandes editoriales han buscado 
satisfacer. Es signifi cativo que la literatura mexicana cuente con la obra 
(tanto fi ccional como fotográfi ca) de un Juan Rulfo cuyo lenguaje aus-
tero y ecónomo es un aporte breve y contundente (con solo dos obras 
de fi cción, defi nitivas y determinantes) al panorama general de la letras 
del resto del continente. 

En Trabajos del reino, el narcotráfi co funciona como soporte y es-
cenario de estas fi liaciones al mismo tiempo que permite interrogarse 
sobre problemáticas más universales, como la del deseo intrínseco de 
poder en el ser humano y su tendencia al mal. La lectura social del pre-
sente que realiza la novela actualiza el papel desempeñado por la lite-
ratura como agente crítico de nuestras sociedades. Finalmente, y en el 
ámbito propiamente mexicano, la conjunción entre “norte”, “frontera” 
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y “narcotráfi co” que la novela hace operativa llama a un desplazamien-
to del centro hacia la periferia de las interrogantes identitarias propias 
de las letras mexicanas, además de señalar la existencia de un Estado 
central fallido que, ni política ni culturalmente, tiene la hegemonía. 
En este sentido, y por todo lo anterior, la novela de Herrera ocupa un 
lugar especial y aparte en el heterogéneo ámbito de las narcofi cciones 
en México.
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