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1973. Une année dans la vie du Christ à Hollywood. 
 

Par Franck Damour 
 
 
 
Introduction :  
Les films sur Jésus constituent une catégorie à part, et peut-être même un genre en 

soi. Il suffit de s’interroger sur l’image de Jésus qui vient à l’esprit : pour quiconque est 
né après la seconde guerre mondiale, elle est en partie conditionnée par les films sur 
Jésus. Ces films sont une des principales matrices des représentations du Christ dans la 
psyché collective.  

Ma propre représentation du Christ est ainsi nourrie de la mini-série Jésus de 
Nazareth de Franco Zeffirelli, programmée régulièrement jusque dans les années 80 à la 
télévision française, mais aussi de L’Évangile selon saint Matthieu de Pier Paolo Pasolini, 
projeté par un curé cinéphile lors d’une retraite de communion, et enfin de Jesus-Christ 
Superstar. De ce dernier, je n’ai gardé que des souvenirs vagues, associant le titre à une 
image que je n’ai identifiée comme étant celle de la couverture du Time magazine que 
bien plus tard. Ces films appartiennent à une mémoire collective et très moderne du 
Christ. Ils ne sont pas cohérents dans l’image du Christ qu’ils proposent, appartenant à 
plusieurs traditions sur lesquelles je reviendrai plus tard, mais tous ont largement 
contribué à construire mon imaginaire christologique. Mon cas particulier ne visait ici 
qu’à illustrer l’intérêt de l’analyse des films sur Jésus quelle que soit leur qualité 
cinématographique.  

En effet, pour saisir cette image de Jésus, il ne faut négliger aucun film. Sans doute 
là réside la force de l’historien : il se doit de prendre en compte chaque film, pas 
seulement les plus aboutis, ou les plus ajustés à leur sujet. La critique cinéphile 
française, particulièrement incarnée pour notre sujet par André Bazin et Amédée Ayfre, 
repris par leurs héritiers Guy Bedouelle ou Henri Agel, a longtemps été méfiante à 
l’égard des vies de Jésus sur grand écran. Il fallait privilégier une approche indirecte, 
celle des films aux figures christiques plutôt que celle des films sur Jésus, moins 
trompeuse selon eux. Cette fibre iconoclaste mériterait d’être interrogée et explorée. En 
tout cas, elle ne peut être retenue par l’historien dans sa quête du Jésus 
cinématographique, à moins de ne faire une simple histoire-esthétique : autant laisser 
cela aux critiques de cinéma, bien plus compétents1.   

Une telle approche ne permettrait pas de prendre en compte l’année 1973. En 
effet, 1973 demeurera un cru détonnant dans la longue filmographie des « vies de 
Jésus », puisque trois films musicaux sont consacrés à la vie du Galiléen : Jesus-Christ, 
superstar, Godspell et, moins célèbre, The Gospel road. Ces trois films, surtout Superstar 
(sans doute plus en raison de son titre que de son contenu), sont devenus un des 
emblèmes du Jesus movement. Comment expliquer ce « Jesus musical » ? Quelles sont ses 
significations ? Ces films peuvent-ils être tenus pour emblématiques du rapport d’une 
époque à Jésus ? Quel rôle ont-ils joué dans le développement d’un Christ 
cinématographique ? Car le cinéma hollywoodien a développé une grammaire religieuse 
propre, dont sans doute la scène finale de King of Kings de Cecil B. de Mille, en 1927, est 
l’archétype : le film se clôt sur l’Ascension, montrant le Christ flottant dans le ciel au-

                                                        
1
 Pour cette catégorie d’« histoire-esthétique », je renvoie à l’excellent, et à ce jour indépassé, manuel de Robert 

C. Allen et Douglas Gomery, Faire l’histoire du cinema, Nathan, 1993.  



dessus de l’Amérique industrielle. Filmer Jésus au cinéma, c’est toujours, à Hollywood, 
filmer le Christ américain.  

Pour répondre à ces questions, une démarche croisée se justifie par la nature de 
l’objet étudié. Un film est un langage particulier, à la croisée de trois routes : celle de son 
contexte social, celle de l’auteur et celle de son contexte cinématographique.  

En effet, qu’est-ce qu’un film dans l’histoire ? Comment joue-t-il un rôle dans 
l’histoire ? Comme reflet de son temps ? Comme un écho spirituel ? Si tel est le cas, sa 
trace en est la preuve. Quelle peut être cette trace ? Les entrées, la réception sociale et la 
réception critique sont des pistes à explorer. L’étude aussi de ce qu’Antoine de Baecque 
appelle les gestes cérémoniels qui guident la vision des films, les évènements sociaux et 
politiques qui en commandent le sens, bref conduire une « histoire culturelle du 
cinéma ». Mais un film est aussi une œuvre en soi, irréductible à sa trace. Il ne fait pas 
que refléter la spiritualité de son temps, il la dit et la formule par le biais de la créativité 
de son auteur2. L’étude des œuvres elles-mêmes est indispensable, mais non suffisante. 
Pour comprendre un film, il faut le replacer dans son contexte cinématographique.  

Un film existe par rapport aux autres films : ses contemporains, plus ou moins 
consciemment, et aussi, dans une perspective chronologique, ses prédécesseurs et ses 
héritiers. Ainsi, il m’a semblé important de confronter le Jésus de ces musicals aux autres 
visages du Christ à Hollywood pendant cette année 1973, notamment au sein des films 
du « Nouvel Hollywood ». Mais il faut aussi replacer cette année dans la perspective 
d’une décennie riche en films sur le Christ. D’abord parce que tout film sur le Christ est 
aussi une réponse à ceux qui l’ont précédé, comme s’il s’agissait de remake. Des 
traditions herméneutiques s’expriment dans les films sur Jésus, tout comme dans les 
interprétations théologiques, les vies de Jésus et les Évangiles. Et là aussi, il n’y a pas une 
tradition, mais au moins deux, hollywoodienne et européenne, sous réserve d’un 
inventaire plus précis de cette dernière3. Hollywood a développé un langage propre sur 
le Christ, avec des plans, des thèmes, des raccourcis. Le rapport à cette tradition 
proprement cinématographique est sans doute aussi décisif que celui avec les textes des 
Évangiles et leurs interprétations ecclésiales. Les réalisateurs sont conscients de cela 
comme le montrent les citations d’œuvres picturales par Norman Jewison ou encore Pier 
Paolo Pasolini. Dans Superstar, au moment de représenter la crucifixion, le réalisateur a 
glissé une succession de photogrammes de représentations célèbres de la crucifixion, 
des Primitifs italiens, des icônes russes ou grecques, Rembrandt ou Le Titien. De même, 
plus subtilement et plus intimement, L’Evangile selon saint Matthieu est largement 
imprégné de ces tableaux, que Pasolini a traduit sur la pellicule. Ces références, 
reconnues par les deux réalisateurs, illustrent bien que faire un film sur Jésus conduit à 
prendre place dans une longue tradition iconographique. A fortiori sont-ils conscients de 
prendre place dans une tradition cinématographique qui dresse le portrait d’un sauveur. 

Sans doute est-ce cette conscience qui leur a permis d’innover. Car j’aimerais 
défendre ici la thèse, pour le moins saugrenue eu égard à la médiocre qualité artistique 
des trois films (leur visionnage, indispensable pour mener cette petite recherche, n’a pas 
été source d’un plaisir intense…) que cette année 1973 constitue un tournant majeur 

                                                        
2
 La notion d’auteur est complexe pour un film : il peut désigner le réalisateur (une longue historiographie étudie 

les films dans cette perspective notamment sous l’influence de la critique cinéphilique française), mais l’auteur 

peut aussi être les acteurs ou encore le scénariste. A vrai dire, il est impossible de poser une démarche a priori, il 

faut s’adapter à chaque film. Ici, la difficulté est encore accrue parce que ces films sont des adaptations de 

spectacles vivants. Mon parti-pris a été de les tenir pour des films, et donc des les analyser selon leur qualité 

proprement cinématographique, et de les étudier comme l’œuvre de réalisateurs.  
3
 Henri Agel, dans Le visage du Christ à l’écran (Desclée, 1985), procède à un inventaire par pays. Cette 

classification géographique ne permet pas de repérer les filiations.  



dans la tradition hollywoodienne des films sur Jésus en passant d’une lecture 
protestante à une conception plus catholique, mais aussi en s’ouvrant, par certains 
aspects, à une tradition cinématographique européenne.  

 
 

Deux films révélateur d’un « moment Jésus » ? 
Dans la mémoire collective, Jesus-Christ Superstar et, à un degré moindre, Godspell 

sont perçus comme un révélateur d’un « moment Jésus ». Qu’en est-il ? Quel est le lien 
entre ces films et le Jesus movement, cet engouement de la jeunesse pour Jésus aux États-
Unis, à un degré moindre en Europe, dans la mouvance de la contre-culture ? Comment 
mesurer ce lien ? Cela supposerait de bien déterminer ce Jesus movement, ce qui n’est 
pas des plus aisé comme le montre l’article de Florian Michel dans ce même volume, et 
d’exploiter les sources en rapport avec lui. Je n’ai pu ici que procéder à des sondages 
ponctuels dans la presse. J’ai procédé à une comparaison de la réception de ces films aux 
États-Unis et en France.  

Ces trois films musicaux s’inscrivent dans un contexte esthétique évident : ces 
années ont vu l’émergence d’un genre inédit, l’opéra-rock, inauguré par Hair de James 
Rado, Gerome Ragni et Galt MacDermot en 1967, bientôt relayé par Tommy des Who 
(1969), O’Calcutta la même année, Jesus Christ Superstar de Tim Rice et Andrew Lloyd 
Webber (1970) et l’année 1973 vit la mise en scène du célèbre Rocky Horror Show de 
Richard O’Brien (1973). Le filon a été exploité au long des années soixante-dix, de part et 
d’autre de l’Atlantique. Ainsi Superstar et Godspell ont-ils été des spectacles musicaux 
sur scène avant de devenir des films, de même que le film de Johnny Cash a été à 
l’origine un album, interprété en concert. Les succès des musicals Superstar et Godspell 
ont été immédiats, les faisant passer assez rapidement du Off-Broadway au In. Godspell y 
resta à l’affiche jusqu’en 1977, après 2651 représentations. Des productions sont 
montées à Londres, Amsterdam, Melbourne…  

Ce contexte explique sans doute que les réalisateurs aient pu trouver des fonds 
facilement, malgré la difficulté du propos, car il s’agit d’allier une histoire dramatique et 
un genre qui, à cette date, n’y porte guère. Depuis son apogée dans les années 1950, le 
film musical est avant tout une comédie, même si les années 1970 avaient amené une 
plus grande variété. Déjà l’opéra n’avait jamais osé traiter de la vie de Jésus-Christ. La 
rencontre d’un tel genre avec un tel sujet ne peut pas se comprendre en-dehors du 
contexte social : c’est le développement du Jesus movement au sein de la jeunesse hippie 
et contestataire qui a permis cette collusion improbable entre ce genre musical et 
cinématographique et ce thème. Ainsi si, en 1967, la comédie musicale Hair, et en 
particulier la chanson d'introduction Aquarius, célébrait « l'aube de l'ère du Verseau », 
six ans plus tard, Jésus semble porter à lui seul les aspirations spirituelles de son temps.  

Le nombre d’entrées des films peut être un premier indicateur. La réception de nos 
trois films musicaux a été des plus contrastées, Superstar cumulant 13 200 000 $ et 
Godspell dix fois moins. L’écart entre les deux est sensiblement identique en France, 
Allemagne et au Royaume-Uni. Si on considère le box-office de l’année 1973 aux États-
Unis, Jesus-Christ Superstar arrive en quinzième position. Cela permet de relativiser 
l’engouement christique, mais compte tenu de la médiocrité cinématographique du film, 
ce n’est pas un si mauvais résultat !  

Le succès des films sur Jésus semble arriver trop tard à bien des observateurs : ces 
films sont peu prisés par les adeptes du Jesus movement, qui y voient une récupération 
commerciale, comme on peut le lire dans leurs propos rapportés dans les journaux 
américains. Ainsi dans The New York Times (22 mars 1973), Vincent Canby relève le 



décalage de quelques années : « Godspell pretty much reduces the story of Jesus to 
conform to a kind of flower-child paranoia that was probably more popular three or four 
years ago than it is today: the only way to survive in this world is to drop out of it, which, if 
you think about it, effectively reverses Jesus' instructions to the disciples. »  

D’ailleurs, les films n’ont pas mobilisé contre eux les foudres des télévangélistes, 
comme Billy Graham, qui s’étaient bien plus attaqués aux spectacles à Broadway, 
multipliant sit-in de protestations et diatribes. Par contre, la polémique pour 
antisémitisme qui a accompagné les spectacles musicaux a été plus vive. Cette 
polémique visa Jesus-Christ Superstar. Ainsi, Benjamin R. Epstein, directeur national de 
la Ligue d’Anti-Diffamation du B'nai B'rith, craint que le film n’attise l’antisémitisme en 
insistant sur le rôle des juifs dans la mort du Christ. Il critique la façon dont le film 
représente les juifs, mais aussi le casting calqué sur les stéréotypes du western : 
« quiconque a déjà vu des films de cowboy sait que le bon porte un chapeau blanc et le 
mauvais un chapeau noir. Ici, l’acteur interprétant Jésus est blond ; Judas est noir ; les 
prêtres et les rabbins ont des cheveux noirs tout comme leurs habits. » Tout ceci lui 
paraît d’autant plus dangereux que le film va attirer « un grand nombre de jeunes gens 
influençables », notamment par la musique rock et la belle photographie (sic4). Cette 
crainte apparaît infondée au presbytérien William R. MacKaye pour lequel ces attaques 
sont superficielles, ne tenant pas compte de la nature musicale du film5. De telles 
polémiques n’ont guère été développées en France. Ce décalage est sans doute lié à celui 
du développement des organisations juives dans les deux pays à cette date. Mais cela 
n’explique pas tout, car les mouvements chrétiens ne se sont pas mobilisés pour 
dénoncer des perversions religieuses, comme cela avait été le cas pour d’autres 
comédies musicales, tel le film de Milos Forman Hair6. Peut-être que la croyance en 
l’impact du cinéma est plus forte aux Etats-Unis qu’en France où personne ne craint 
vraiment que Superstar puisse susciter des vocations antisémites ou des hérésies. Le 
contraste avec le débat à partir des années 1980, autour de la Dernière tentation du 
Christ, de la Passion de Mel Gibson ou encore du Da Vinci Code est assez frappant : cela 
dénote bien le processus de transfert en France de problématiques religieuses 
américaines.  

Le questionnement sur les liens entre ces films et une aspiration de la jeunesse 
pour Jésus est aussi présent en France, mais il prend un sens un peu différent. On 
retrouve ce questionnement à l’occasion de la mise en scène des spectacles et de la 
sortie des films, en 1972 et 1973, plus particulièrement dans le débat autour de ce que 
l’on a appelé alors le « jésuisme » (la formule est, semble-t-il d’André Manaranche dans 
Dieu vivant et vrai, 1972). Il s’agit d’abord d’un phénomène médiatique. Par exemple, les 
années 1970-71 ont été celles de chansons populaires sur la figure de Jésus. A l’été 1970, 
Johnny chante avec succès « Jésus Christ », une chanson écrite par l’écrivain Philippe 
Labro, fort de son expérience californienne. Deux ans plus tard, c’est une invasion, 
savamment orchestrée pour coïncider avec les comédies musicales montées à Paris. 
Claude François interprète Jésus Christ Superstar, Dalida un Jésus Kitsch, Michel Magne 
ressent un Tilt pour Jésus Christ mais le succès revient au groupe d’enfants « Les 
Poppys » et à leur Jésus Révolution : « Il prie dans la poussière, Il est beau, il est sur la 
terre, Les cheveux courts ou longs C’est Jésus Révolution. Il chante Ave Maria en jean ou 

                                                        
4
 Propos rapportés dans le New-York Times du 8 août 1973 par Linda Greenhouse. 

5
 Attack on Superstar won’t stand Gospel test, dans le Washington Post du 6 juillet 1973. 

6
 Voir notamment « Manifestation de l'Armée du Salut contre la comédie musicale Hair » sur ina.fr, journal 

télévisé du 29/01/1970). 

 



cravate, Ou bien en militaire… Il donne le ton. Il est pop', kitsch, classique ou non… » Ce 
moment « christologique » de la chanson populaire est exceptionnel en France et 
s’explique surtout par la fascination exercée par la contre-culture américaine, avec 
quelques années de décalage. Ainsi le journaliste Robert Solé, en première page du 
Monde du 8 avril 1972, se penche sur les raisons de ce « Jésus à l’affiche ». Il juge le 
mouvement artificiel en France, donnant naissance seulement à quelques pentecôtistes 
catholiques. Surtout, il ne faut pas confondre ce qui se passe aux Etats-Unis et en France. 
Pour preuve la rencontre, le 8 février à la Mutualité, de deux dirigeants des Jesus People 
de Spokam avec les « adorateurs de Montmartre » qui illustra leur mutuelle 
incompréhension. Pour lui, le dynamisme spirituel est plutôt à chercher du côté de 
Taizé.  

Dans un long article du Nouvel Observateur (numéro 386, daté 3 avril 1972), 
Claude-François Jullien et Olivier Todd rapportent les paroles d’ecclésiastiques venus 
assistés à une répétition de Superstar :  

« Le cardinal [Daniélou] est très à l’aise : « Le Christ représenté là n’exclut pas le Christ verbe de 
Dieu… Il demeure l’interrogation : Qui dites-vous que je suis ?… Le problème est d’orienter les hommes 
qui croient en Dieu vers nos églises. Il y a en ce moment une multitude de mouvements en marge de 
l’Eglise. On peut même imaginer un Jésus marginal. Il faut que l’Eglise soit capable d’un grand effort pour 
rejoindre ce type de recherche. » Il explique l’absence de résurrection : « Nous sommes au théâtre. Il est 
bon de rester sur un suspense. Le Christ ressuscité ne peut être représenté au théâtre : il ne peut être que 
suggéré. » Le cardinal est net : « C’est une redécouverte de Jésus. La politique est dépassée. » Le pasteur 
Dumas semble plus inquiet : « Il ne faudrait pas passer comme ça du guérillero au consolateur intime. » 
Mais ils tombent d’accord sur la formule : « C’est une démythification de la politique, dans laquelle 
l’homme ne peut s’accomplir pleinement. » Selon le cardinal, quelque chose « va passer ». Il aime 
beaucoup « l’appel au bonheur à travers le chant de Marie-Madeleine ». Il s’agit de « Je ne sais comment 
l’aimer », largement prédiffusé par Petula Clark. Daniel Pézeril, évêque auxiliaire de Paris, est beaucoup 
plus réservé : « L’Eglise n’est pas un marchand de bonheur. Entre le vendredi saint et la joie de Pâques, il y 
a la longue attente du jour le plus long, le samedi saint. De toute façon, ce théâtre ne peut pas être utilisé. 
L’Eglise n’a pas à avoir de Vie Plan. » Revenons au cardinal. N’est-ce pas trop simplifier que de faire du 
christianisme une religion du bonheur ? Le cardinal : « Il y a différentes écoles. En France, nous sommes 
trop marqués par le malheur. Nos penseurs sont toujours des intellectuels de malheur. Sartre est un 
homme de malheur. Ah, il ne s’agit pas du plaisir mais d’un bonheur profond… » On remarquera un 
décalage entre les jeunes acteurs de Superstar [Nino Ferrer, Eddy Mitchell, Dave, Nicoletta étaient 
présents dans le casting…] et le cardinal. Pour eux, l’histoire a une trame avant tout politique : Jésus est un 
mythomane. Il devient gênant pour le pouvoir en place, alors on l’élimine. Farid Dali, qui tient le rôle de 
Judas : « Judas, c’est vous, c’est moi. C’est le plus grand fana du Christ. Celui qui a la conscience politique la 
plus grande. Il veut que Jésus utilise le poids qu’il a pour chasser les Romains… Les autres apôtres sont des 
paysans illettrés, des cons. D’ailleurs, il faut la Pentecôte pour qu’ils reçoivent l’intelligence. C’est après ça 
qu’ils ont investi Rome et fondé leur pouvoir. » 

Cet extrait illustre bien les différentes problématiques en jeu, plus politiques en 
France, plus culturelles aux Etats-Unis. Godspell ou Superstar ne sont pas simplement 
des films, mais aussi des symboles de certaines aspirations spirituelles à l’œuvre dans la 
jeunesse américaine et au sein des mouvements contestataires des années 70. Il faut 
bien entendre ce terme de symbole : les mots Godspell et Superstar, l’idée d’une comédie 
musicale sur Jésus, le type de musique et les références vestimentaires suffisent à eux 
seuls, quels que puissent être ces films. On peut douter qu’ils aient créé un engouement 
pour Jésus, ils constituent plutôt comme un écho de cet engouement, un reflet d’une 
époque, tout comme la couverture du Times magazine représentant un Jésus 
psychédélique.  

 
 

Qui dîtes-vous que je suis ?  



Ce décalage entre ces films et le mouvement pour Jésus est confirmé par la lecture 
des critiques : elles ne diffèrent pas de celles qui accompagnent tout film sur Jésus, 
discutant la fidélité historique ou théologique.  

Jesus-Christ Superstar, plus que les autres, donne l’occasion d’un débat 
christologique. Le critique Gary Arnold, dans sa recension Good book, bad movie, attaque 
le film au vitriol, dénonçant son mauvais gout, sa représentation du Christ comme une 
« vache sacrée ». Par contre le Monthly Film Bulletin de janvier 1973 félicite le film 
d’avoir réussi à démythologiser le Christ, en multipliant les références contemporaines 
comme un Judas noir, des tanks dans le désert ou encore un Ponce Pilate gay…  

Ce questionnement christologique est plus développé dans les journaux français, 
par ailleurs assez peu disert sur une production hollywoodienne jugée « tape à l’œil ». 
Un consensus se fait autour de la superficialité du propos, et on peut considérer que s’il 
n’y avait pas eu le contexte du moment Jésus, les films auraient encore moins reçu 
d’attention. Les Fiches du cinéma, de l’Office Catholique Français du Cinéma, éreintent 
Superstar en novembre 1973, en quelques lignes lapidaires. Deux mois plus tôt, la 
« fraîcheur évangélique » de Godspell avait rapidement été saluée. Le silence est total 
dans les Etudes, Télérama propose une demi-critique plutôt compatissante devant la 
médiocrité du film. Dans Cinéma 79 Jacques Grant dénonce un film tape à l’œil, un 
hippisme bourgeois. Michel Perez dans Positif, pourtant plutôt anticlérical, dénonce le 
maniérisme, l’absence totale d’émotion, la fausse majesté des voix, des panoramiques. Le 
genre est jugé inapproprié au sujet, la Passion… en bref il s’agit d’un Christ incompris, 
superficiel.  

Il est frappant de voir que les critiques attendent d’un film sur Jésus d’être 
véridique, d’être comme une révélation. Les vies de Jésus au cinéma suscitent toujours 
des débats sur l’historicité, comme n’importe quelle autre vie, mais aussi sur le statut 
spirituel et théologique de la représentation. Les critiques s’inscrivent ainsi, souvent 
malgré elles, dans une longue tradition théologique sur le statut de l’image du Christ7. La 
réception critique se fait à deux degrés, mêlant les propos théologique et esthétique. Lire 
ces critiques de film revient largement à lire un débat sur la christologie, sur la nature – 
humaine ? divine ? – du Christ. Le débat sur la résurrection est notamment 
remarquable : faut-il ou non filmer ? C’est un débat sur le figurable, la part d’invisible et 
de visible dans la foi, mais aussi dans le cinéma. Il s’agit d’un débat en abyme sur ce que 
peut filmer le cinéma. 

 
Les critiques américaines s’intéressent bien plus à la mise en abyme que ces trois 

films mobilisent et propre au genre du musical. Pour le critique du New York Times, 
Meyer Kantor, Superstar n’est pas un film rock sur Jésus-Christ, ni sur la religion, mais 
sur nous8. Godspell est souvent accueilli plus positivement par la critique que Superstar 
non parce qu’il est un meilleur film sur Jésus, mais parce qu’il propose une célébration 
enthousiaste du théâtre et de la musique.  

Cette mise en abyme est-elle liée au genre du film musical (qui par nature est au 
second degré) ou bien à la figure christique ? Curieusement, aucun critique ne relève 
que cette mise en abyme appartient à la tradition des films sur Jésus, que les notions de 
fan et de superstar renvoient aussi à celles de croyants et de sauveur. Quand dans 
Godspell, la mort du Christ est annoncée avec la musique de cirque, il y a à la fois une 
dimension spirituelle et un effet miroir. En effet, le procédé a déjà été utilisé par Pier 

                                                        
7
 Pour un premier apercu, surtout centré sur les oeuvres plastiques, voir Jérôme Cottin, La mystique de l’art. Art 
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Paolo Pasolini dans La Riccota en 1963, où une troupe d’acteurs joue un film sur la 
Passion. Dans ce film sur l’histoire d’un film, Pasolini réalise une transposition de la 
passion du Christ, sur un mode trivial, à travers le destin tragique d’un crève-la-faim des 
faubourgs de Rome engagé comme figurant, pour jouer l’un des larrons crucifiés aux 
côtés du Christ. Ce pauvre homme donne son panier repas à sa famille. Crevant de faim, 
il s’empiffre de ricotta sous les rires moqueurs de l’équipe et meurt d’indigestion sur la 
croix. Le « véritable » Jésus est le mendiant dont personne ne s’occupe jusqu’au moment 
où il meurt accidentellement en voulant jouer le Christ en croix. Le Vatican a protesté, 
l’État poursuit Pasolini devant la justice pour « propos blasphématoires ». Une 
photographie de 1963 le montre de profil dans la salle d’audience, avec un crucifix fixé 
au mur au-dessus de lui… L’idée de Pasolini sera reprise par Denys Arcand en 1984 dans 
Jésus de Montréal. Il y a comme une surconscience des réalisateurs lorsqu’ils filment 
Jésus. Cette mise en abyme permet de répondre au défi d’incarner Jésus dans le monde 
contemporain tout en réalisant un portrait de Jésus en son temps, de faire un film à la 
fois direct et indirect. C’est aussi une façon d’aborder le problème qu’il y a à « jouer » le 
Christ : sans tenir compte des positions personnelles, comment jouer ou mettre en scène 
la double nature, divine et humaine, de Jésus-Christ ? Comment à la fois rendre compte 
du Christ de l’histoire et du Christ de la foi ? Certes, il serait possible d’imaginer une 
biographie filmée résolument athée, mais quel en serait le contenu ? Reste-t-il une 
histoire à raconter si on ne parle pas du Christ de la foi ? Il est un fait qu’un tel film n’a 
jamais été tourné...   

 
La réception nous a donné des pistes sur ce qu’ont pu représenter ces films pour 

leurs contemporains : ils ont été perçus comme venant trop tard après l’événement 
qu’ils devaient incarner, voire comme des artifices commerciaux, et de plus comme 
inaptes à figurer avec quelque intelligence le Christ. Un film ne se réduit pourtant pas à 
sa réception et sa place dans l’histoire tient aussi à son contenu proprement 
cinématographique. Stanley Cavell notait, dans Le cinéma nous rend-il meilleur ?9, qu’à la 
différence d’autres œuvres d’art, les films sont sanctionnés par des critiques 
immédiates, sans recul ni durée, voire sans mise en perspective profonde. Alors, sans 
doute faut-il leur donner une nouvelle chance et, cette fois-ci, l’historien doit-il, à sa 
manière, endosser le costume du critique.  

 
 

Un nouveau langage cinématographique sur Jésus ?  
Jésus-Christ Superstar a voulu avant tout humaniser le Christ dans le contexte des 

années soixante en faisant de Jésus un héros ambigu de la contre-culture. Montrer 
l’incarnation du Christ supposait alors de le montrer aliéné, doutant de soi, attaché à une 
exploration dramatique de soi. Dans le film, Jésus est un incompris, il existe un décalage 
constant entre les attentes de son groupe, de Judas et ses propres aspirations, par 
ailleurs très confuses. Égocentrique, colérique, oublieux de ses obligations spirituelles, 
irrité d’être harcelé de demandes, Jésus est plutôt une star en crise qu’autre chose. Jésus 
à la fois rejette la foule et est obsédé par l’idée que ses disciples puissent l’oublier. On 
comprend que les commentateurs aient été irrités par ce portrait du Christ qui est sans 
doute surtout celui d’une génération. À ce titre, le procédé de mise en abyme est 
éclairant : l’artifice de la production théâtrale apparaît dans les deux scènes d’ouverture 
et de clôture. Les acteurs arrivent en bus, la croix sur le toit. On ne voit pas Jésus sortir 

                                                        
9
 S. Cavell, Le cinéma nous rend-il meilleurs ?, trad. Elise Domenach et Christian Fournier, Bayard, 2010. 



du bus, on le découvre entouré par un chœur chantant. Le bus n’est pas un symbole 
vain : pour les Américains des années 60, « being on the bus » désigne une expérience 
contre-culturelle de la subversion spirituelle, celle du psychedelic bus trip de Ken Kesey 
en 1964 que Tom Wolfe a immortalisé dans The Electric Kool-Aid Acid Test. La figure de 
Juda, jouée par un afro-american, est la plus riche du film. Il incarne le mouvement des 
droits civils. Le suicide de Judas est très politique : il évoque immanquablement une 
scène de lynchage, celle de l’innocent et de l’homme noir. Judas accuse l’establishment, 
« You have murdered me ». Cela dit, ses intentions ne sont pas très claires, on ne sait pas 
trop s’il reproche à Jésus son imprudence ou son manque d’action. Mais Superstar ne 
s’inscrit pas dans le seul contexte culturel des seventies. Il prend place aussi dans la 
tradition cinématographique hollywoodienne.  

Cecil B. DeMille a le premier créé un Christ cinématographique américain. Le Roi 
des rois a créé le premier Christ en dehors de tout contrôle ecclésial, notamment en 
inventant le triangle amoureux entre Jésus, Judas et Marie-Madeleine et en faisant de la 
scène du suicide de Judas un passage obligé par la suite. Superstar illustre cela, au point 
de raconter l’histoire de Jésus depuis le point de vue de Judas. Il est placé en contraste de 
Jésus : l’un habillé de rouge, l’autre de blanc ; il est seul, alors que Jésus est entouré ; 
Judas chante avec une voix puissante, Jésus est à peine audible. Seul Judas le perce à 
jour, démasquant l’idolâtrie de Marie-Madeleine et des disciples. La place de Marie-
Madeleine est elle aussi valorisée, d’autant plus que Marie n’apparaît pas dans le film. 
Marie-Madeleine apparaît comme la Femme originelle, terre-mère par sa présence, 
nouvelle Ève. Le film, à la différence des spectacles vivants, laisse planer le doute sur son 
union sexuelle avec Jésus. Les relations avec Marie-Madeleine sont à mi-chemin entre 
l’érotisme et le maternage. Elle le caresse, l’entoure de toutes sortes de prévenances, le 
borde dans son lit, le masse, lui lave les cheveux et les pieds, se préoccupe de le 
détendre. Il y a une tension entre elle et Judas : est-elle amoureuse ou politique ? C’est 
assez indécis. Au final, si le film utilise le triangle affectif Jésus-Judas-Marie, avec son 
énergie romantique et sexuelle, c’est pour mettre en scène la difficulté de comprendre 
les intentions de Dieu.  

Car Superstar laisse sa place au divin. Jésus n’a pas tout à fait gommé le Christ. 
D’abord parce que si le film propose un Christ hors Eglise, hors communauté mais pas 
dénué de sens du divin. La formule eucharistique est assez révélatrice : « For all you care 
this could be my blood. » Le film fait de Dieu une question. Un Dieu impénétrable, comme 
celui filmé dans la scène du jardin de Gethsémani, avec le mouvement de caméra entre le 
haut et le bas, reflet de l’exploration de la relation entre Jésus et Dieu. Jésus lui parle, il 
est d’ailleurs le seul à s’adresser à Lui, même s’il a des doutes. Cette présence divine se 
manifeste à travers la récurrence de l’axe vertical, les nombreuses vues en plongée, les 
travelings verticaux. Après la chanson « Show me just a little of your omnipresent brain », 
le film juxtapose 23 images de crucifixion dans l’art, en l’espace de 26 secondes, en 
accéléré, révélation fulgurante de sa mort prochaine à Jésus, évocation pudique de ce 
qu’une représentation cinématographique ne pourrait que profaner. À la fin, Jésus ne 
remonte pas dans le bus. La croix se dresse, vide, sur la colline. Cette incertitude sur la 
résurrection du Christ contraste avec celle de Judas : en effet, celui-ci revient, 
accompagné d’un chœur d’anges de la Motown, reprochant à Jésus de ne pas être venu 
au XXe siècle…  

En donnant une dimension humaine à Jésus, par sa fatigue, son doute, et sa 
disparition finale ambiguë, Superstar fournit les bases d’une héroïsation de Jésus pour 
les films sur le Christ qui suivront. L’utilisation du rock et de l’opéra permet de 
réincorporer le sentiment de l’aliénation de Dieu dans la foi. La forme musicale libère 



l’émotion, dans ses dimensions sexuelles et spirituelles. Ce n’est pas l’affrontement de la 
chair et de la foi, mais de l’inscription sociale et culturelle de l’incarnation. Sans 
Superstar, pas de Scorsese, pas de Gibson. Jésus-Christ Superstar renverse la 
représentation canonique hollywoodienne de Jésus. En ce sens Superstar est un film plus 
catholique que protestant par sa capacité à relever le défi d’une incarnation de la 
Révélation dans la société et la culture, de ne pas scinder monde séculier et monde 
sacral.   

 
Godspell représente Jésus comme un clown plein de sagesse, qui délivre ses 

maximes morales au gré de ses déambulations dans un New York étrangement désert.  
Certains critiques le considèrent plus comme une célébration du théâtre et de la 

contre-culture que comme un film sur le Christ. Ce n’est pas faux, car cette comédie 
musicale filmée est un réel éloge du théâtre et de la comédie, jouant sur divers genres 
musicaux. Il est aussi un hommage au cinéma muet d’une part avec le jeu 
expressionniste des acteurs, l’alternance de discours mimés et joués avec un vrai sens 
du burlesque, et d’autre part par l’insertion, pour raconter la parabole du fils prodigue, 
d’un film muet. Le réalisateur se rappelait-il que les films sur la Passion ou les Évangiles 
ont fait partie des premiers succès du cinéma ?  

Le propos est à la fois plus fidèle et plus infidèle à l’Évangile que Superstar. Il est 
plus fidèle au texte, mais curieusement un même acteur peut tantôt jouer Pierre tantôt 
Jean le Baptiste, ce qui enlève l’épaisseur de l’incarnation à l’Évangile. Conséquence 
logique, le Jésus de Godspell est assez superficiel, le film le présentant comme un gourou 
joyeux escorté d’une troupe de fidèles non moins joyeux. Pourtant la figure du Christ en 
clown n’est pas nouvelle ni vaine, elle peut être rapprochée de celle de l’Idiot, et il y avait 
matière à approfondir. Mais le réalisateur ne s’y risque pas, se contentant de rappeler, 
dans la plus pure tradition hollywoodienne, que le Jésus cinématographique est un 
Christ américain. Ainsi le film s’ouvre ce par quoi se termine King of Kings de 1927 : un 
plan sur New York et ses gratte-ciel sur fond de prologue de saint Matthieu. Après 
l’appel de Jean Baptiste, la caméra propose un plan panoramique sur Central Park, le 
ramenant à ses origines : en effet, ce parc, dans l’esprit de ses concepteurs, est un rappel 
de la frontière à la fois originelle et à venir, un lieu de contact entre le monde sauvage et 
la nouvelle société. Le New York vidé de sa foule est devenu comme un immense Central 
Park. Le film ne présente aucune figure de Judas, le seul ennemi est intérieur, sans 
aucune dimension politique. Les ennemis spirituels sont représentés par une 
marionnette géante, mécanique, animée par des disciples. Après l’affrontement avec 
cette bête, le film change : Jésus interpelle « Jérusalem, Jérusalem », les twin towers en 
arrière-plan, la tonalité se fait dramatique, la musique laisse de plus en plus de place aux 
paroles, jusqu’à la crucifixion sur un grillage. Le Jésus de Godspell appelle la jeune 
génération active des années 70 – le prologue et l’épilogue montrent les disciples au 
travail, exerçant tous des professions du tertiaire et plutôt d’un niveau de qualification 
supérieure – à un réveil spirituel intérieur et non à un changement social. Il est en fait 
fort peu incarné, à l’image de sa prédication : elle est présentée comme une parenthèse, 
voire un rêve collectif, au milieu de New York qui est plus comme un décor qu’un lieu 
d’incarnation. Au final, Godspell paraît bien moins novateur que Superstar.  
 

Gospel Road a été produit en Israël par Johnny Cash et June Carter Cash. Le Man in 
Black s’est récemment converti au christianisme. Son épouse joue Marie-Madeleine et le 
réalisateur Robert Elfstrom interprète Jésus. Johnny Cash a écrit le script et apparaît 
comme le narrateur omniscient, prononçant même les paroles en off de Dieu (qui a pour 



le coup un accent très southern…). Entre ses commentaires, paraphrasant plus ou moins 
l’Évangile, le film nous offre des mimes de scène biblique, équivalentes à des soirées 
scoutes ou paroissiales. Le film est comme un long clip-vidéo avant l’heure, servant de 
support à des chansons de country ou de gospel écrites par J. Cash mais aussi par John 
Denver, Larry Gatlin, Kris Kristofferson, Joe South. A la fin du film, Jésus meurt en gros 
plan, puis la caméra recule, révélant une ville américaine moderne en arrière-plan : 
Jésus crucifié au bord d’une autoroute urbaine, l’enseigne d’un restaurant Mac Donald se 
découpant dans le soleil couchant, avec soudainement une musique « hollywoodienne », 
cuivres et cymbales de la résurrection. Ce final classique avait été préparé par les longs 
travellings sur le paysage palestinien transformé en paysage américain, tout comme 
l’avait fait Superstar, les deux prenant la suite de La plus grande histoire jamais racontée 
de George Stevens (1965) qui a inscrit le mythe christique dans le désert américain. 
Comme Godspell, The Gospel Road suit pleinement la tradition cinématographique 
américaine. 

 
Ces trois films ont tenté de relever le défi jeté par Cecil B. DeMille, incarner la vie 

de Jésus dans le rêve américain. Si tous les trois tentent de le faire en usant de la mise en 
abyme, avec plus ou moins de succès, seul Superstar arrive à sortir du schéma hérité de 
Cecil B. DeMille. En cela il se rapproche des figures christiques qui, en cette année 1973, 
ont habité des films de genres bien différents, mais appartenant tous à ce que la critique 
allait bientôt appeler le « Nouvel Hollywood ».  

 
 

Une affaire de mauvais genre : le Christ du Nouvel Hollywood 
Superstar emprunte des éléments de son langage cinématographique à la fois à la 

tradition hollywoodienne des vies de Jésus (Cecil B. DeMille, George Stevens) mais aussi 
à celle du sur-western défini par André Bazin comme « un western qui aurait honte de 
n'être que lui-même et chercherait à justifier son existence par un intérêt 
supplémentaire d'ordre esthétique, sociologique, moral, psychologique, érotique ». Ainsi 
la scène avec Ponce Pilate semble sortie d’un western de Sam Pekinpah, ou encore la 
figure de Jésus paraît très proche du héros de Shane, western du même George Stevens 
qui a réalisé La plus grande histoire jamais contée. 

Ce sur-western prépare les films du Nouvel Hollywood, partageant une tonalité 
sombre et désenchantée, mais aussi un goût des cadrages atypiques. L’année 1973 est 
particulièrement riche de ces films, qui souvent entretiennent un rapport complexe avec 
la figure du Christ, tout particulièrement dans sa version catholique10. Deux des plus 
grands succès de l’année appartiennent à l’univers catholique, il s’agit de Godfather de 
Francis Ford Coppola – pensez à la scène extraordinaire où Michael Corleone fait 
assassiner ses ennemis pendant le baptême de son fils, le montage mettant en parallèle 
la liturgie et les exécutions – et de L’Exorciste de William Friedkin – qui se déroule 
entièrement dans le milieu de l’université jésuite de Georgetown, et dont les exorcistes 
sont aussi des pères jésuites11. 1973 est aussi l’année du western de Clint Eastwood High 
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Plains Drifter (1973) qui reprend, en la troublant, la figure christique du héros de Shane. 
Les deux films s’ouvrent et se ferment sur la même descente et remontée du héros 
solitaire dans un horizon brumeux, surgissant et retournant au monde sauvage. Cet 
Etranger, qui ne porte pas de nom, fait de la ville de Largo, coupable d’avoir laissé son 
frère se faire assassiner quelques années plus tôt, un véritable enfer, la repeignant de 
rouge et de sang. La scène où le shérif est lynché à coups de fouet est filmée comme une 
Passion, et d’ailleurs Mel Gibson se contentera plus tard de la reprendre en exacerbant 
encore sa violence. L’Etranger porte les stigmates du fouet sur son cou. Un autre 
western de 1973 montre aussi un shérif souffrant une Passion, c’est Pat Garret and Billy 
the kid de Sam Peckinpah. Le héros qu'est Billy the Kid est aussi désincarné et ambigu 
que l’Étranger du film d’Eastwood. Il fait figure de Christ monstrueux, totalement libre 
mais aussi dangereux, à l'image du nouveau monde qu'il doit sauver. Les références au 
Christ sont multiples : il met les bras en croix quand Pat l'arrête au début. Alias – 
interprété par Bob Dylan alors en pleine période chrétienne – croise sa route puis le suit 
comme un apôtre. Sur le chemin de l'exil, découvrant Paco assassiné par les hommes de 
Chisum, Billy revient en arrière comme s'il se découvrait l’âme d’un sauveur, devant 
payer sa dette envers le peuple. Et à sa mort, Peckinpah nous montre ses pieds 
dépassant du linceul, sous le regard de sa femme...  

Cette même figure du héros christique apparaît aussi dans les films policiers de 
l’année, Serpico de Sidney Lumet (avec un Al Pacino christique) et Mean Street de 
Scorsese. Mean Streets est un des films les plus religieux de Martin Scorsese. Le scénario 
original de Scorsese, intitulé Season of the Witch, était encore plus clairement religieux, 
et La Dernière Tentation du Christ par bien des aspects peut être vu comme un remake 
de Mean Streets12. L’année précédente, Martin Scorsese a tourné Boxcar Bertha, dont la 
scène finale anticipe Mean Streets : Bill le voleur est crucifié sur la porte d’un wagon de 
train, sa compagne à ses pieds, le tout filmé en plongée verticale. Mean Streets, se situant 
comme Superstar à la fois en rupture et en accomplissement de la tradition 
hollywoodienne, raconte l’histoire du christique Johnny Boy (Robert DeNiro) du point 
de vue du judas Charlie (Harvey Keitel). Charlie est un individu déchiré entre sa religion 
et la rue. Ces deux mondes se heurtent inévitablement, mais Charlie a mis sa « foi » dans 
une certaine façon de vivre qui l'oblige à faire confiance dans le destin de Johnny Boy, 
vivant une forme de sainteté folle dans un monde sans pitié. Mais Johnny Boy ne se 
considère pas comme un sauveur, il est partagé intérieurement et doute de lui-même. 
D’ailleurs Scorsese interprète lui-même le rôle de celui qui tue Johnny Boy, tout comme 
il se jouera un de ceux qui jettent une pierre au Christ dans La Dernière Tentation du 
Christ. Grâce à cette parabole de gangsters, Scorsese montre à la fois comment les 
sacrements et les pratiques religieuses officielles sont d'une utilité limitée dans ce 
monde si aucune pénitence n’est intériorisée, symbolisée par la main blessée de Charlie 
à la fin du film. C’est tout de même par la chair que le salut arrive, par la médiation des 
matières, et notamment du sang qui unit Johnnie Boy et Charlie dans la mort.  

Cette année 1973 voit la consécration de la figure du héros dominante dans le 
reste de la décennie, un héros souffrant et à la victoire ambiguë. Finalement, il ne s’agit 
pas tant d’une vision renouvelée du Christ à l’aune de critères contemporains que d’une 
vision renouvelée du monde à travers la figure héroïque du Christ. Les films sur la 
guerre du Vietnam l’immortaliseront, de Voyage au bout de l’enfer (Michael Cimino, 
1978), Apocalypse now (F. F. Coppola, 1979) ou Rambo (Ted Kotcheff, 1982). Elle voit 
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aussi la consécration d’une sensibilité catholique dans le cinéma hollywoodien, à 
laquelle il faut rattacher Jesus-Christ Superstar.  

 
 

Une décennie christocentrique du cinéma 
La christologie des théologiens, depuis le milieu des années cinquante, est engagée 

dans une nouvelle voie : l’affirmation de son autonomie par rapport aux autres 
dogmatiques ; un retour aux Ecritures ; l’enracinement contemporain. Les films sur 
Jésus de la décennie suivante, par bien des aspects, participent de ce mouvement. Il peut 
être intéressant de mettre nos films de 1973 dans la perspective de cette décennie 
christocentrique du cinéma, dans cette séquence qui commence en Italie en 1964-65 
avec L’Evangile selon saint Matthieu de Pasolini et qui se termine en 1978 avec Jésus de 
Nazareth de Franco Zeffirelli.  

 
Pier Paolo Pasolini se rend à Assise le 2 octobre 1962 pour un débat sur Accatone. 

Mais une visite de Jean XXIII dans la ville bloque la circulation et contraint Pasolini à 
patienter chez un ami prêtre. Là, il lit l’Evangile et connaît une véritable révélation, 
comme il l’explique dans une lettre au père Lucio Settimio Caruso : « Chez vous, ce jour-
là, je l’ai lu tout entier à la file, comme un roman. Et, dans l’exaltation de cette lecture 
(qui est, comme vous le savez, la plus exaltante qu’on puisse faire) il m’est venu, entre 
autres, l’idée d’en tirer un film. […] Je ne crois pas que le Christ soit le Fils de Dieu, parce 
que je ne suis pas croyant, du moins consciemment. Mais je crois que le Christ est divin : 
autrement dit qu’en lui l’humanité est si élevée, si rigoureuse, si idéale qu’elle va au-delà 
des termes ordinaires de l’humanité13. » L’Evangile selon Matthieu sera dédié à Jean 
XXIII… 

Il voulait un poète pour jouer le Christ, il a sollicité Allen Gisberg, dont Howl se 
termine en reprenant les mots du christ en croix… Il refusa. Alors il fait jouer des 
intellectuels et écrivains comme Natalia Ginzburg et Francesco Leonetti, Georgio 
Agamben, Alfonso Gatto, Enzo Siciliano… Cela participe encore une fois de la mise en 
abyme, non pas du monde du spectacle mais de celui de l’écriture auquel appartient 
Pasolini. Parallèlement, Pasolini souhaitait faire jouer des gens du peuple, des gens du 
coin, dans la banlieue romaine et en Calabre. Cette volonté délibérée d’un propos sur le 
peuple et avec le peuple s’impose peu à peu, comme en témoignent les deux scènes du 
Sermon sur la montagne et de Gethsémani qu’il a tournées d’abord, mais ne trouvant le 
style adéquat qu’en filmant le baptême de Jean le Baptiste, introduisant une véritable 
rupture stylistique chez Pasolini. Le Sermon sur la montagne apparaît comme les paroles 
tranchantes d’un homme pressé, hanté par l’urgence du royaume. Jésus parle souvent en 
marchant, les autres derrière lui, par-dessus son épaule. C’est souligné par une rudesse 
volontaire des décors, des acteurs. La dénonciation de Jésus ne distingue pas entre les 
autorités, toutes perçues comme hostiles. Ce prédicateur, véhément, en colère, animé 
d’un zèle social est aux antipodes de la mièvrerie habituelle, du sentimentalisme 
hollywoodien qui prédominait jusque là. Ainsi les invectives contres les pharisiens sont-
elles surreprésentées, et sur fond de chant révolutionnaire russe ! A n’en pas douter, 
Norman Jewison a puisé là des aspects de son portrait de Jésus dans Superstar, mais en 
attribuant aussi cette dimension politique à Judas.  
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A partir de la scène du baptême, le film change (ce qui n’apparaît pas au montage 
comme tel, mais on peut nettement identifier les deux styles), multiplie zooms et 
panoramiques, les objectifs multiples apparaissent, élargissant le champ visuel. A 
l’origine, le film devait durer 6 heures. Des contraintes financières l’ont amené à 
renoncer à de nombreuses scènes dont celle de la Transfiguration, que Pasolini 
regrettait car elle montre la divinité. Mais « cette divinité, je l’ai étendue » tout au long 
du film, séquence par séquence. La « divinité ressort de façon métaphorique » par une 
caméra qui développe un regard sacral sur les hommes et la vie. Pasolini réussit à 
rendre compte du sacré grâce à un cinéma iconique, dont les nombreux gros plans sur 
visage, et aussi les zooms (14 dans le film) sont la marque évidente. Il a aussi choisi de 
montrer ce sacré à travers le regard des autres croyants : Bach, Mozart et la Missa Luba 
pour les musiciens, Giotto et Le Gréco pour les peintres… Et enfin par les enfants, les 
seuls auxquels Jésus sourit dans le film, une présence de l’enfance qui passe aussi par 
tout un imaginaire, des évangiles de l’enfance aux miracles filmés sans aucune réticence.  

Dix ans plus tard, Le Messie de Roberto Rosselini prend le contre-pied de Pasolini. 
La couleur, la sérénité, une vierge toujours jeune traduisent une spiritualité johannique. 
Pour la première fois, le Christ apparaît sans aucun surnaturel, le cinéaste catholique 
empruntant la « voie indirecte » définie par Amédée Ayfre14. Il développe un cinéma par 
allusion, le miracle, à peine évoqué, étant toujours suspendu à la confession de foi. La 
Résurrection est représenté par le seul tombeau vide. La beauté des images suffit à faire 
pressentir le surnaturel. Une simplicité, une ascèse du style, que Rosselini avait déjà 
cultivées en filmant les Onze fioretti ou Les Actes des apôtres. Rossellini déroule, comme 
dans ses autres films, la destinée du juste qui révèle chacun à sa vérité. Le film de 
Rosselini correspond au programme du « réalisme cinématographique » défini par 
André Bazin, largement inspiré par le réalisme italien dont Rossellini est une des figures 
majeures. Ce programme, fruit de la cinéphilie catholique, a largement imprégné le 
discours critique et les histoires du cinéma. Il a sans doute sa légitimité esthétique, 
morale et aussi spirituelle, cependant il ne peut servir de clef pour une approche 
historique.  

 
Comment replacer nos trois musicals dans cette lignée ? On sent bien qu’il s’agit là 

d’une autre tradition, d’une toute autre approche de Jésus au cinéma. Le croisement des 
deux traditions ne sera réalisé qu’en 1977, avec la mini-série de Franco Zeffirelli, Jésus 
de Nazareth, qui réalise une synthèse des influences protestante et catholique. Zeffirelli, 
bien plus que ses prédécesseurs, a dressé le portrait d’un Jésus juif, pieux, respectueux 
des rites de sa religion. C’est en relevant ce défi que Zeffirelli se situe dans la lignée, 
nouvelle aux Etats-Unis, d’une cinématographie catholique de Jésus, car c’est lui donner 
une incarnation sociale que de lui restituer sa judaïté. Et cela se fait à deux degrés, d’une 
part parce que cela correspond à une réalité historique, d’autre part parce que cela 
coïncide avec la mise en valeur des origines juives du christianisme dans les années 
1970, sans même parler de la place centrale que tient de plus en plus la pensée juive 
dans le débat des idées à cette époque. Signe de la réussite du l’œuvre, la moitié des 
téléspectateurs américains ont regardé la première diffusion de cette production 
européenne.  
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Conclusion :  
Les critiques de cinéma se situent souvent dans une tradition iconoclaste lorsqu’ils 

analysent les films sur Jésus. Pour Guy Bedouelle, le cinéma est incapable de représenter 
directement le Christ à cause de l’artifice de représentation qui le caractérise. De ce fait, 
un film sur Jésus n’est pas une biographie comme une autre.  

Mais saisir la figure de Jésus à l’écran suppose d’aborder les films sur Jésus sous 
différents angles, car une représentation n’est pas seulement ce qu’un réalisateur décide 
ni ce que les critiques en disent. Un film sur Jésus s’inscrit dans un moment particulier, 
global et cinématographique. Il s’inscrit aussi dans de riches et complexes traditions 
culturelles. J’ai tenté ici quelques sondages pour cerner ce qu’a pu être Jésus à 
Hollywood en 1973. Les résultats ne sont pas très nombreux. J’en isole trois. 
Contrairement à la trace qu’ils ont laissée dans la mémoire collective, ce Jésus de 
Superstar et Godspell n’est qu’un effet de traîne du mouvement pour Jésus qui a traversé 
une partie de la contre-culture américaine. Il constitue par contre une rupture dans la 
tradition cinématographique hollywoodienne, la conduisant dans un champ culturel 
plus catholique, sans qu’une influence quelconque de la tradition européenne, alors en 
pleine mutation, ne soit décelable. Enfin, on ne peut sans doute pas étudier isolément un 
film sur Jésus sans se pencher sur les figures christiques dans les films contemporains. Si 
les résultats ne sont pas en soi très consistants, les pistes levées, qu’il faudrait explorer 
dans d’autres travaux, sont assez nombreuses. Je crois qu’il est possible d’écrire une 
histoire du Christ au cinéma qui dépasse la simple suite de fiches par œuvre et 
réalisateur et qui propose à la fois une approche plus globale, l’insérant dans son 
contexte culturel, et prenant au sérieux ces représentations, comme autant d’élément de 
la christologie contemporaine.  

 
 
 
 
 



 
  



 
 
 
 
 
 



 


