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1973. Une année dans la vie du Christ a Hollywood.

Par Franck Damour

Introduction:

Les films sur Jésus constituent une catégorie a part, et peut-étre méme un genre en
soi. Il suffit de s’interroger sur I'image de Jésus qui vient a 'esprit : pour quiconque est
né apres la seconde guerre mondiale, elle est en partie conditionnée par les films sur
Jésus. Ces films sont une des principales matrices des représentations du Christ dans la
psyché collective.

Ma propre représentation du Christ est ainsi nourrie de la mini-série Jésus de
Nazareth de Franco Zeffirelli, programmée régulierement jusque dans les années 80 a la
télévision francaise, mais aussi de L’Evangile selon saint Matthieu de Pier Paolo Pasolini,
projeté par un curé cinéphile lors d’'une retraite de communion, et enfin de Jesus-Christ
Superstar. De ce dernier, je n’ai gardé que des souvenirs vagues, associant le titre a une
image que je n’ai identifiée comme étant celle de la couverture du Time magazine que
bien plus tard. Ces films appartiennent a une mémoire collective et trés moderne du
Christ. IIs ne sont pas cohérents dans I'image du Christ qu’ils proposent, appartenant a
plusieurs traditions sur lesquelles je reviendrai plus tard, mais tous ont largement
contribué a construire mon imaginaire christologique. Mon cas particulier ne visait ici
qu’a illustrer l'intérét de l'analyse des films sur Jésus quelle que soit leur qualité
cinématographique.

En effet, pour saisir cette image de Jésus, il ne faut négliger aucun film. Sans doute
la réside la force de l'historien: il se doit de prendre en compte chaque film, pas
seulement les plus aboutis, ou les plus ajustés a leur sujet. La critique cinéphile
francaise, particulierement incarnée pour notre sujet par André Bazin et Amédée Ayfre,
repris par leurs héritiers Guy Bedouelle ou Henri Agel, a longtemps été méfiante a
I’égard des vies de Jésus sur grand écran. Il fallait privilégier une approche indirecte,
celle des films aux figures christiques plutot que celle des films sur Jésus, moins
trompeuse selon eux. Cette fibre iconoclaste mériterait d’étre interrogée et explorée. En
tout cas, elle ne peut étre retenue par l'historien dans sa quéte du Jésus
cinématographique, a moins de ne faire une simple histoire-esthétique : autant laisser
cela aux critiques de cinéma, bien plus compétents?.

Une telle approche ne permettrait pas de prendre en compte I'année 1973. En
effet, 1973 demeurera un cru détonnant dans la longue filmographie des « vies de
Jésus », puisque trois films musicaux sont consacrés a la vie du Galiléen : Jesus-Christ,
superstar, Godspell et, moins célebre, The Gospel road. Ces trois films, surtout Superstar
(sans doute plus en raison de son titre que de son contenu), sont devenus un des
emblémes du Jesus movement. Comment expliquer ce « Jesus musical » ? Quelles sont ses
significations ? Ces films peuvent-ils étre tenus pour emblématiques du rapport d’'une
époque a Jésus? Quel roéle ont-ils joué dans le développement d'un Christ
cinématographique ? Car le cinéma hollywoodien a développé une grammaire religieuse
propre, dont sans doute la scene finale de King of Kings de Cecil B. de Mille, en 1927, est
I'archétype : le film se clot sur I’Ascension, montrant le Christ flottant dans le ciel au-

! Pour cette catégorie d’« histoire-esthétique », je renvoie a I’excellent, et a ce jour indépassé, manuel de Robert
C. Allen et Douglas Gomery, Faire I’histoire du cinema, Nathan, 1993.



dessus de 'Amérique industrielle. Filmer Jésus au cinéma, c’est toujours, a Hollywood,
filmer le Christ américain.

Pour répondre a ces questions, une démarche croisée se justifie par la nature de
'objet étudié. Un film est un langage particulier, a la croisée de trois routes : celle de son
contexte social, celle de 'auteur et celle de son contexte cinématographique.

En effet, qu'est-ce qu’'un film dans l'histoire ? Comment joue-t-il un réle dans
I'histoire ? Comme reflet de son temps ? Comme un écho spirituel ? Si tel est le cas, sa
trace en est la preuve. Quelle peut étre cette trace ? Les entrées, la réception sociale et la
réception critique sont des pistes a explorer. L’étude aussi de ce qu’Antoine de Baecque
appelle les gestes cérémoniels qui guident la vision des films, les évenements sociaux et
politiques qui en commandent le sens, bref conduire une «histoire culturelle du
cinéma ». Mais un film est aussi une ceuvre en soi, irréductible a sa trace. Il ne fait pas
que refléter la spiritualité de son temps, il la dit et la formule par le biais de la créativité
de son auteur?2. L’étude des ceuvres elles-mémes est indispensable, mais non suffisante.
Pour comprendre un film, il faut le replacer dans son contexte cinématographique.

Un film existe par rapport aux autres films: ses contemporains, plus ou moins
consciemment, et aussi, dans une perspective chronologique, ses prédécesseurs et ses
héritiers. Ainsi, il m’a semblé important de confronter le Jésus de ces musicals aux autres
visages du Christ a Hollywood pendant cette année 1973, notamment au sein des films
du « Nouvel Hollywood ». Mais il faut aussi replacer cette année dans la perspective
d’'une décennie riche en films sur le Christ. D’abord parce que tout film sur le Christ est
aussi une réponse a ceux qui l'ont précédé, comme s’il s’agissait de remake. Des
traditions herméneutiques s’expriment dans les films sur Jésus, tout comme dans les
interprétations théologiques, les vies de Jésus et les Evangiles. Et 13 aussi, il n’y a pas une
tradition, mais au moins deux, hollywoodienne et européenne, sous réserve d'un
inventaire plus précis de cette derniere3. Hollywood a développé un langage propre sur
le Christ, avec des plans, des thémes, des raccourcis. Le rapport a cette tradition
proprement cinématographique est sans doute aussi décisif que celui avec les textes des
Evangiles et leurs interprétations ecclésiales. Les réalisateurs sont conscients de cela
comme le montrent les citations d’ceuvres picturales par Norman Jewison ou encore Pier
Paolo Pasolini. Dans Superstar, au moment de représenter la crucifixion, le réalisateur a
glissé une succession de photogrammes de représentations célebres de la crucifixion,
des Primitifs italiens, des icones russes ou grecques, Rembrandt ou Le Titien. De méme,
plus subtilement et plus intimement, L’Evangile selon saint Matthieu est largement
imprégné de ces tableaux, que Pasolini a traduit sur la pellicule. Ces références,
reconnues par les deux réalisateurs, illustrent bien que faire un film sur Jésus conduit a
prendre place dans une longue tradition iconographique. A fortiori sont-ils conscients de
prendre place dans une tradition cinématographique qui dresse le portrait d'un sauveur.

Sans doute est-ce cette conscience qui leur a permis d'innover. Car j'aimerais
défendre ici la these, pour le moins saugrenue eu égard a la médiocre qualité artistique
des trois films (leur visionnage, indispensable pour mener cette petite recherche, n’a pas
été source d'un plaisir intense...) que cette année 1973 constitue un tournant majeur

? La notion d’auteur est complexe pour un film : il peut désigner le réalisateur (une longue historiographie étudie
les films dans cette perspective notamment sous 1’influence de la critique cinéphilique francaise), mais 1’auteur
peut aussi étre les acteurs ou encore le scénariste. A vrai dire, il est impossible de poser une démarche a priori, il
faut s’adapter & chaque film. Ici, la difficulté est encore accrue parce que ces films sont des adaptations de
spectacles vivants. Mon parti-pris a été de les tenir pour des films, et donc des les analyser selon leur qualité
proprement cinématographique, et de les étudier comme 1’ceuvre de réalisateurs.

* Henri Agel, dans Le visage du Christ a I'écran (Desclée, 1985), procéde & un inventaire par pays. Cette
classification géographique ne permet pas de repérer les filiations.



dans la tradition hollywoodienne des films sur Jésus en passant d'une lecture
protestante a une conception plus catholique, mais aussi en s’ouvrant, par certains
aspects, a une tradition cinématographique européenne.

Deux films révélateur d'un « moment Jésus » ?

Dans la mémoire collective, Jesus-Christ Superstar et, a un degré moindre, Godspell
sont percus comme un révélateur d’'un « moment Jésus ». Qu’en est-il ? Quel est le lien
entre ces films et le Jesus movement, cet engouement de la jeunesse pour Jésus aux Etats-
Unis, a un degré moindre en Europe, dans la mouvance de la contre-culture ? Comment
mesurer ce lien ? Cela supposerait de bien déterminer ce Jesus movement, ce qui n’est
pas des plus aisé comme le montre l'article de Florian Michel dans ce méme volume, et
d’exploiter les sources en rapport avec lui. Je n’ai pu ici que procéder a des sondages
ponctuels dans la presse. J’ai procédé a une comparaison de la réception de ces films aux
Etats-Unis et en France.

Ces trois films musicaux s’inscrivent dans un contexte esthétique évident: ces
années ont vu I'’émergence d’'un genre inédit, 'opéra-rock, inauguré par Hair de James
Rado, Gerome Ragni et Galt MacDermot en 1967, bientot relayé par Tommy des Who
(1969), O’Calcutta la méme année, Jesus Christ Superstar de Tim Rice et Andrew Lloyd
Webber (1970) et 'année 1973 vit la mise en scene du célebre Rocky Horror Show de
Richard O’Brien (1973). Le filon a été exploité au long des années soixante-dix, de part et
d’autre de I'’Atlantique. Ainsi Superstar et Godspell ont-ils été des spectacles musicaux
sur scéne avant de devenir des films, de méme que le film de Johnny Cash a été a
'origine un album, interprété en concert. Les succes des musicals Superstar et Godspell
ont été immeédiats, les faisant passer assez rapidement du Off-Broadway au In. Godspell y
resta a l'affiche jusqu'en 1977, apres 2651 représentations. Des productions sont
montées a Londres, Amsterdam, Melbourne...

Ce contexte explique sans doute que les réalisateurs aient pu trouver des fonds
facilement, malgré la difficulté du propos, car il s’agit d’allier une histoire dramatique et
un genre qui, a cette date, n'y porte guere. Depuis son apogée dans les années 1950, le
film musical est avant tout une comédie, méme si les années 1970 avaient amené une
plus grande variété. Déja 'opéra n’avait jamais osé traiter de la vie de Jésus-Christ. La
rencontre d’'un tel genre avec un tel sujet ne peut pas se comprendre en-dehors du
contexte social : c’est le développement du Jesus movement au sein de la jeunesse hippie
et contestataire qui a permis cette collusion improbable entre ce genre musical et
cinématographique et ce theme. Ainsi si, en 1967, la comédie musicale Hair, et en
particulier la chanson d'introduction Aquarius, célébrait « 1'aube de l'ere du Verseau »,
six ans plus tard, Jésus semble porter a lui seul les aspirations spirituelles de son temps.

Le nombre d’entrées des films peut étre un premier indicateur. La réception de nos
trois films musicaux a été des plus contrastées, Superstar cumulant 13 200 000 $ et
Godspell dix fois moins. L’écart entre les deux est sensiblement identique en France,
Allemagne et au Royaume-Uni. Si on considére le box-office de I'année 1973 aux Etats-
Unis, Jesus-Christ Superstar arrive en quinzieme position. Cela permet de relativiser
I’engouement christique, mais compte tenu de la médiocrité cinématographique du film,
ce n’est pas un si mauvais résultat !

Le succes des films sur Jésus semble arriver trop tard a bien des observateurs : ces
films sont peu prisés par les adeptes du Jesus movement, qui y voient une récupération
commerciale, comme on peut le lire dans leurs propos rapportés dans les journaux
américains. Ainsi dans The New York Times (22 mars 1973), Vincent Canby releve le



décalage de quelques années: « Godspell pretty much reduces the story of Jesus to
conform to a kind of flower-child paranoia that was probably more popular three or four
years ago than it is today: the only way to survive in this world is to drop out of it, which, if
you think about it, effectively reverses Jesus' instructions to the disciples. »

D’ailleurs, les films n’ont pas mobilisé contre eux les foudres des télévangélistes,
comme Billy Graham, qui s’étaient bien plus attaqués aux spectacles a Broadway,
multipliant sit-in de protestations et diatribes. Par contre, la polémique pour
antisémitisme qui a accompagné les spectacles musicaux a été plus vive. Cette
polémique visa Jesus-Christ Superstar. Ainsi, Benjamin R. Epstein, directeur national de
la Ligue d’Anti-Diffamation du B'nai B'rith, craint que le film n’attise I'antisémitisme en
insistant sur le role des juifs dans la mort du Christ. Il critique la facon dont le film
représente les juifs, mais aussi le casting calqué sur les stéréotypes du western :
« quiconque a déja vu des films de cowboy sait que le bon porte un chapeau blanc et le
mauvais un chapeau noir. Ici, I'acteur interprétant Jésus est blond ; Judas est noir; les
prétres et les rabbins ont des cheveux noirs tout comme leurs habits. » Tout ceci lui
parait d’autant plus dangereux que le film va attirer « un grand nombre de jeunes gens
influencables », notamment par la musique rock et la belle photographie (sic*). Cette
crainte apparait infondée au presbytérien William R. MacKaye pour lequel ces attaques
sont superficielles, ne tenant pas compte de la nature musicale du film>. De telles
polémiques n’ont guére été développées en France. Ce décalage est sans doute lié a celui
du développement des organisations juives dans les deux pays a cette date. Mais cela
n’explique pas tout, car les mouvements chrétiens ne se sont pas mobilisés pour
dénoncer des perversions religieuses, comme cela avait été le cas pour d’autres
comédies musicales, tel le film de Milos Forman Hair®. Peut-étre que la croyance en
I'impact du cinéma est plus forte aux Etats-Unis qu’en France ou personne ne craint
vraiment que Superstar puisse susciter des vocations antisémites ou des hérésies. Le
contraste avec le débat a partir des années 1980, autour de la Derniére tentation du
Christ, de la Passion de Mel Gibson ou encore du Da Vinci Code est assez frappant : cela
dénote bien le processus de transfert en France de problématiques religieuses
ameéricaines.

Le questionnement sur les liens entre ces films et une aspiration de la jeunesse
pour Jésus est aussi présent en France, mais il prend un sens un peu différent. On
retrouve ce questionnement a l'occasion de la mise en scene des spectacles et de la
sortie des films, en 1972 et 1973, plus particulierement dans le débat autour de ce que
I'on a appelé alors le « jésuisme » (la formule est, semble-t-il d’André Manaranche dans
Dieu vivant et vrai, 1972). Il s’agit d’abord d’'un phénomene médiatique. Par exemple, les
années 1970-71 ont été celles de chansons populaires sur la figure de Jésus. A1'été 1970,
Johnny chante avec succes « Jésus Christ », une chanson écrite par I'écrivain Philippe
Labro, fort de son expérience californienne. Deux ans plus tard, c’est une invasion,
savamment orchestrée pour coincider avec les comédies musicales montées a Paris.
Claude Francois interpréte Jésus Christ Superstar, Dalida un Jésus Kitsch, Michel Magne
ressent un Tilt pour Jésus Christ mais le succes revient au groupe d’enfants «Les
Poppys » et a leur Jésus Révolution : « Il prie dans la poussiere, Il est beau, il est sur la
terre, Les cheveux courts ou longs C’est Jésus Révolution. Il chante Ave Maria en jean ou

* Propos rapportés dans le New-York Times du 8 ao(it 1973 par Linda Greenhouse.

> Attack on Superstar won’t stand Gospel test, dans le Washington Post du 6 juillet 1973.

® Voir notamment « Manifestation de I'Armée du Salut contre la comédie musicale Hair » sur ina.fr, journal
télévisé du 29/01/1970).



cravate, Ou bien en militaire... [l donne le ton. Il est pop’, kitsch, classique ou non... » Ce
moment « christologique » de la chanson populaire est exceptionnel en France et
s’explique surtout par la fascination exercée par la contre-culture américaine, avec
quelques années de décalage. Ainsi le journaliste Robert Solé, en premiere page du
Monde du 8 avril 1972, se penche sur les raisons de ce «Jésus a l'affiche ». Il juge le
mouvement artificiel en France, donnant naissance seulement a quelques pentecotistes
catholiques. Surtout, il ne faut pas confondre ce qul S€ passe aux Etats-Unis et en France.
Pour preuve la rencontre, le 8 février a la Mutualité, de deux dirigeants des Jesus People
de Spokam avec les «adorateurs de Montmartre» qui illustra leur mutuelle
incompréhension. Pour lui, le dynamisme spirituel est plutét a chercher du cété de
Taizé.

Dans un long article du Nouvel Observateur (numéro 386, daté 3 avril 1972),
Claude-Frangois Jullien et Olivier Todd rapportent les paroles d’ecclésiastiques venus
assistés a une répétition de Superstar :

« Le cardinal [Daniélou] est trés a l'aise : « Le Christ représenté la n’exclut pas le Christ verbe de
Dieu... Il demeure l'interrogation : Qui dites-vous que je suis ?... Le probléeme est d’orienter les hommes
qui croient en Dieu vers nos églises. Il y a en ce moment une multitude de mouvements en marge de
I'Eglise. On peut méme imaginer un Jésus marginal. Il faut que I'Eglise soit capable d'un grand effort pour
rejoindre ce type de recherche. » Il explique I'absence de résurrection : « Nous sommes au théatre. Il est
bon de rester sur un suspense. Le Christ ressuscité ne peut étre représenté au théatre : il ne peut étre que
suggéré. » Le cardinal est net: « C’est une redécouverte de Jésus. La politique est dépassée. » Le pasteur
Dumas semble plus inquiet : « Il ne faudrait pas passer comme ¢a du guérillero au consolateur intime. »
Mais ils tombent d’accord sur la formule: « C’est une démythification de la politique, dans laquelle
I'homme ne peut s’accomplir pleinement. » Selon le cardinal, quelque chose « va passer ». Il aime
beaucoup « I'appel au bonheur a travers le chant de Marie-Madeleine ». Il s’agit de « Je ne sais comment
I'aimer », largement prédiffusé par Petula Clark. Daniel Pézeril, évéque auxiliaire de Paris, est beaucoup
plus réservé : « L’Eglise n’est pas un marchand de bonheur. Entre le vendredi saint et la joie de Paques, il y
a la longue attente du jour le plus long, le samedi saint. De toute fagcon, ce théatre ne peut pas étre utilisé.
L’Eglise n’a pas a avoir de Vie Plan. » Revenons au cardinal. N’est-ce pas trop simplifier que de faire du
christianisme une religion du bonheur ? Le cardinal : « Il y a différentes écoles. En France, nous sommes
trop marqués par le malheur. Nos penseurs sont toujours des intellectuels de malheur. Sartre est un
homme de malheur. Ah, il ne s’agit pas du plaisir mais d'un bonheur profond... » On remarquera un
décalage entre les jeunes acteurs de Superstar [Nino Ferrer, Eddy Mitchell, Dave, Nicoletta étaient
présents dans le casting...] et le cardinal. Pour eux, I'histoire a une trame avant tout politique : Jésus est un
mythomane. Il devient génant pour le pouvoir en place, alors on I'élimine. Farid Dali, qui tient le réle de
Judas : « Judas, c’est vous, c’est moi. C’est le plus grand fana du Christ. Celui qui a la conscience politique la
plus grande. Il veut que Jésus utilise le poids qu'il a pour chasser les Romains... Les autres apdtres sont des
paysans illettrés, des cons. D’ailleurs, il faut la Pentec6te pour qu'ils recoivent I'intelligence. C’est apres ¢a
qu’ils ont investi Rome et fondé leur pouvoir. »

Cet extrait illustre bien les différentes problématiques en jeu, plus politiques en
France, plus culturelles aux Etats-Unis. Godspell ou Superstar ne sont pas simplement
des films, mais aussi des symboles de certaines aspirations spirituelles a I'ceuvre dans la
jeunesse américaine et au sein des mouvements contestataires des années 70. Il faut
bien entendre ce terme de symbole : les mots Godspell et Superstar, I'idée d’'une comédie
musicale sur Jésus, le type de musique et les références vestimentaires suffisent a eux
seuls, quels que puissent étre ces films. On peut douter qu’ils aient créé un engouement
pour Jésus, ils constituent plutét comme un écho de cet engouement, un reflet d’'une
époque, tout comme la couverture du Times magazine représentant un Jésus

psychédélique.

Qui dites-vous que je suis ?



Ce décalage entre ces films et le mouvement pour Jésus est confirmé par la lecture
des critiques : elles ne different pas de celles qui accompagnent tout film sur Jésus,
discutant la fidélité historique ou théologique.

Jesus-Christ Superstar, plus que les autres, donne l'occasion d'un débat
christologique. Le critique Gary Arnold, dans sa recension Good book, bad movie, attaque
le film au vitriol, dénongant son mauvais gout, sa représentation du Christ comme une
«vache sacrée ». Par contre le Monthly Film Bulletin de janvier 1973 félicite le film
d’avoir réussi a démythologiser le Christ, en multipliant les références contemporaines
comme un Judas noir, des tanks dans le désert ou encore un Ponce Pilate gay...

Ce questionnement christologique est plus développé dans les journaux frangais,
par ailleurs assez peu disert sur une production hollywoodienne jugée « tape a I'ceil ».
Un consensus se fait autour de la superficialité du propos, et on peut considérer que s’il
n’'y avait pas eu le contexte du moment Jésus, les films auraient encore moins recu
d’attention. Les Fiches du cinéma, de I'Office Catholique Frangais du Cinéma, éreintent
Superstar en novembre 1973, en quelques lignes lapidaires. Deux mois plus tot, la
« fraicheur évangélique » de Godspell avait rapidement été saluée. Le silence est total
dans les Etudes, Télérama propose une demi-critique plutét compatissante devant la
médiocrité du film. Dans Cinéma 79 Jacques Grant dénonce un film tape a l'ceil, un
hippisme bourgeois. Michel Perez dans Positif, pourtant plutot anticlérical, dénonce le
maniérisme, I'absence totale d’émotion, la fausse majesté des voix, des panoramiques. Le
genre est jugé inapproprié au sujet, la Passion... en bref il s’agit d'un Christ incompris,
superficiel.

Il est frappant de voir que les critiques attendent d’'un film sur Jésus d’étre
véridique, d’étre comme une révélation. Les vies de Jésus au cinéma suscitent toujours
des débats sur I'historicité, comme n’importe quelle autre vie, mais aussi sur le statut
spirituel et théologique de la représentation. Les critiques s’inscrivent ainsi, souvent
malgré elles, dans une longue tradition théologique sur le statut de I'image du Christ”. La
réception critique se fait a deux degrés, mélant les propos théologique et esthétique. Lire
ces critiques de film revient largement a lire un débat sur la christologie, sur la nature -
humaine ? divine? - du Christ. Le débat sur la résurrection est notamment
remarquable : faut-il ou non filmer ? C’est un débat sur le figurable, la part d'invisible et
de visible dans la foi, mais aussi dans le cinéma. Il s’agit d’'un débat en abyme sur ce que
peut filmer le cinéma.

Les critiques américaines s’intéressent bien plus a la mise en abyme que ces trois
films mobilisent et propre au genre du musical. Pour le critique du New York Times,
Meyer Kantor, Superstar n’est pas un film rock sur Jésus-Christ, ni sur la religion, mais
sur nous8. Godspell est souvent accueilli plus positivement par la critique que Superstar
non parce qu’il est un meilleur film sur Jésus, mais parce qu’il propose une célébration
enthousiaste du théatre et de la musique.

Cette mise en abyme est-elle liée au genre du film musical (qui par nature est au
second degré) ou bien a la figure christique ? Curieusement, aucun critique ne releve
que cette mise en abyme appartient a la tradition des films sur Jésus, que les notions de
fan et de superstar renvoient aussi a celles de croyants et de sauveur. Quand dans
Godspell, 1a mort du Christ est annoncée avec la musique de cirque, il y a a la fois une
dimension spirituelle et un effet miroir. En effet, le procédé a déja été utilisé par Pier

" Pour un premier apercu, surtout centré sur les oeuvres plastiques, voir Jérdme Cottin, La mystique de l’art. Art
et christianisme de 1900 a nos jours, Editions du Cerf, 2008.
8 « Is superstar about Christ or about us ? », The New York Times, 23 Septembre 1973, p. 13 et 32.



Paolo Pasolini dans La Riccota en 1963, ou une troupe d’acteurs joue un film sur la
Passion. Dans ce film sur l'histoire d’un film, Pasolini réalise une transposition de la
passion du Christ, sur un mode trivial, a travers le destin tragique d'un creve-la-faim des
faubourgs de Rome engagé comme figurant, pour jouer 'un des larrons crucifiés aux
cotés du Christ. Ce pauvre homme donne son panier repas a sa famille. Crevant de faim,
il s’empiffre de ricotta sous les rires moqueurs de I'équipe et meurt d’indigestion sur la
croix. Le « véritable » Jésus est le mendiant dont personne ne s’occupe jusqu’au moment
ou il meurt accidentellement en voulant jouer le Christ en croix. Le Vatican a protesté,
I'Etat poursuit Pasolini devant la justice pour «propos blasphématoires». Une
photographie de 1963 le montre de profil dans la salle d’audience, avec un crucifix fixé
au mur au-dessus de lui... L'idée de Pasolini sera reprise par Denys Arcand en 1984 dans
Jésus de Montréal. 11 y a comme une surconscience des réalisateurs lorsqu’ils filment
Jésus. Cette mise en abyme permet de répondre au défi d’incarner Jésus dans le monde
contemporain tout en réalisant un portrait de Jésus en son temps, de faire un film a la
fois direct et indirect. C’est aussi une fagon d’aborder le probléme qu'’il y a a « jouer » le
Christ : sans tenir compte des positions personnelles, comment jouer ou mettre en scene
la double nature, divine et humaine, de Jésus-Christ ? Comment a la fois rendre compte
du Christ de 'histoire et du Christ de la foi ? Certes, il serait possible d'imaginer une
biographie filmée résolument athée, mais quel en serait le contenu ? Reste-t-il une
histoire a raconter si on ne parle pas du Christ de la foi ? Il est un fait qu'un tel film n’a
jamais été tourné...

La réception nous a donné des pistes sur ce qu’ont pu représenter ces films pour
leurs contemporains : ils ont été percus comme venant trop tard apres I'événement
qu’ils devaient incarner, voire comme des artifices commerciaux, et de plus comme
inaptes a figurer avec quelque intelligence le Christ. Un film ne se réduit pourtant pas a
sa réception et sa place dans l'histoire tient aussi a son contenu proprement
cinématographique. Stanley Cavell notait, dans Le cinéma nous rend-il meilleur 7%, qu’a la
différence d’autres ceuvres d’art, les films sont sanctionnés par des critiques
immeédiates, sans recul ni durée, voire sans mise en perspective profonde. Alors, sans
doute faut-il leur donner une nouvelle chance et, cette fois-ci, I'historien doit-il, a sa
manieére, endosser le costume du critique.

Un nouveau langage cinématographique sur Jésus ?

Jésus-Christ Superstar a voulu avant tout humaniser le Christ dans le contexte des
années soixante en faisant de Jésus un héros ambigu de la contre-culture. Montrer
I'incarnation du Christ supposait alors de le montrer aliéné, doutant de soi, attaché a une
exploration dramatique de soi. Dans le film, Jésus est un incompris, il existe un décalage
constant entre les attentes de son groupe, de Judas et ses propres aspirations, par
ailleurs trés confuses. Egocentrique, colérique, oublieux de ses obligations spirituelles,
irrité d’étre harcelé de demandes, Jésus est plut6t une star en crise qu'autre chose. Jésus
a la fois rejette la foule et est obsédé par l'idée que ses disciples puissent I'oublier. On
comprend que les commentateurs aient été irrités par ce portrait du Christ qui est sans
doute surtout celui d’'une génération. A ce titre, le procédé de mise en abyme est
éclairant : I'artifice de la production théatrale apparait dans les deux sceénes d’ouverture
et de cloture. Les acteurs arrivent en bus, la croix sur le toit. On ne voit pas Jésus sortir

%S, Cavell, Le cinéma nous rend-il meilleurs ?, trad. Elise Domenach et Christian Fournier, Bayard, 2010.



du bus, on le découvre entouré par un cheoeur chantant. Le bus n’est pas un symbole
vain : pour les Américains des années 60, « being on the bus » désigne une expérience
contre-culturelle de la subversion spirituelle, celle du psychedelic bus trip de Ken Kesey
en 1964 que Tom Wolfe a immortalisé dans The Electric Kool-Aid Acid Test. La figure de
Juda, jouée par un afro-american, est la plus riche du film. Il incarne le mouvement des
droits civils. Le suicide de Judas est tres politique : il évoque immanquablement une
scene de lynchage, celle de 'innocent et de ’homme noir. Judas accuse l'establishment,
« You have murdered me ». Cela dit, ses intentions ne sont pas tres claires, on ne sait pas
trop s’il reproche a Jésus son imprudence ou son manque d’action. Mais Superstar ne
s’'inscrit pas dans le seul contexte culturel des seventies. 1l prend place aussi dans la
tradition cinématographique hollywoodienne.

Cecil B. DeMille a le premier créé un Christ cinématographique américain. Le Roi
des rois a créé le premier Christ en dehors de tout contrdle ecclésial, notamment en
inventant le triangle amoureux entre Jésus, Judas et Marie-Madeleine et en faisant de la
scene du suicide de Judas un passage obligé par la suite. Superstar illustre cela, au point
de raconter I'histoire de Jésus depuis le point de vue de Judas. Il est placé en contraste de
Jésus : I'un habillé de rouge, 'autre de blanc; il est seul, alors que Jésus est entouré;
Judas chante avec une voix puissante, Jésus est a peine audible. Seul Judas le perce a
jour, démasquant l'idolatrie de Marie-Madeleine et des disciples. La place de Marie-
Madeleine est elle aussi valorisée, d’autant plus que Marie n’apparait pas dans le film.
Marie-Madeleine apparait comme la Femme originelle, terre-mere par sa présence,
nouvelle Eve. Le film, a la différence des spectacles vivants, laisse planer le doute sur son
union sexuelle avec Jésus. Les relations avec Marie-Madeleine sont a mi-chemin entre
I’érotisme et le maternage. Elle le caresse, 'entoure de toutes sortes de prévenances, le
borde dans son lit, le masse, lui lave les cheveux et les pieds, se préoccupe de le
détendre. Il y a une tension entre elle et Judas : est-elle amoureuse ou politique ? C’est
assez indécis. Au final, si le film utilise le triangle affectif Jésus-Judas-Marie, avec son
énergie romantique et sexuelle, c’est pour mettre en scene la difficulté de comprendre
les intentions de Dieu.

Car Superstar laisse sa place au divin. Jésus n’a pas tout a fait gommé le Christ.
D’abord parce que si le film propose un Christ hors Eglise, hors communauté mais pas
dénué de sens du divin. La formule eucharistique est assez révélatrice : « For all you care
this could be my blood. » Le film fait de Dieu une question. Un Dieu impénétrable, comme
celui filmé dans la sceéne du jardin de Gethsémani, avec le mouvement de caméra entre le
haut et le bas, reflet de 'exploration de la relation entre Jésus et Dieu. Jésus lui parle, il
est d’ailleurs le seul a s’adresser a Lui, méme s'il a des doutes. Cette présence divine se
manifeste a travers la récurrence de 1'axe vertical, les nombreuses vues en plongée, les
travelings verticaux. Apres la chanson « Show me just a little of your omnipresent brain »,
le film juxtapose 23 images de crucifixion dans l'art, en I'espace de 26 secondes, en
accéléré, révélation fulgurante de sa mort prochaine a Jésus, évocation pudique de ce
qu'une représentation cinématographique ne pourrait que profaner. A la fin, Jésus ne
remonte pas dans le bus. La croix se dresse, vide, sur la colline. Cette incertitude sur la
résurrection du Christ contraste avec celle de Judas: en effet, celui-ci revient,
accompagné d'un chceur d’anges de la Motown, reprochant a Jésus de ne pas étre venu
au XXe siecle...

En donnant une dimension humaine a Jésus, par sa fatigue, son doute, et sa
disparition finale ambigué, Superstar fournit les bases d'une héroisation de Jésus pour
les films sur le Christ qui suivront. L’'utilisation du rock et de l'opéra permet de
réincorporer le sentiment de l'aliénation de Dieu dans la foi. La forme musicale libere



I’émotion, dans ses dimensions sexuelles et spirituelles. Ce n’est pas l'affrontement de la
chair et de la foi, mais de l'inscription sociale et culturelle de l'incarnation. Sans
Superstar, pas de Scorsese, pas de Gibson. Jésus-Christ Superstar renverse la
représentation canonique hollywoodienne de Jésus. En ce sens Superstar est un film plus
catholique que protestant par sa capacité a relever le défi d’'une incarnation de la
Révélation dans la société et la culture, de ne pas scinder monde séculier et monde
sacral.

Godspell représente Jésus comme un clown plein de sagesse, qui délivre ses
maximes morales au gré de ses déambulations dans un New York étrangement désert.

Certains critiques le considérent plus comme une célébration du théatre et de la
contre-culture que comme un film sur le Christ. Ce n’est pas faux, car cette comédie
musicale filmée est un réel éloge du théatre et de la comédie, jouant sur divers genres
musicaux. Il est aussi un hommage au cinéma muet d'une part avec le jeu
expressionniste des acteurs, 'alternance de discours mimés et joués avec un vrai sens
du burlesque, et d’autre part par I'insertion, pour raconter la parabole du fils prodigue,
d’un film muet. Le réalisateur se rappelait-il que les films sur la Passion ou les Evangiles
ont fait partie des premiers succes du cinéma ?

Le propos est a la fois plus fidéle et plus infidéle a I'Evangile que Superstar. 11 est
plus fidele au texte, mais curieusement un méme acteur peut tantot jouer Pierre tantot
Jean le Baptiste, ce qui enléve I'épaisseur de I'incarnation a 'Evangile. Conséquence
logique, le Jésus de Godspell est assez superficiel, le film le présentant comme un gourou
joyeux escorté d’une troupe de fideles non moins joyeux. Pourtant la figure du Christ en
clown n’est pas nouvelle ni vaine, elle peut étre rapprochée de celle de I'ldiot, et il y avait
matiere a approfondir. Mais le réalisateur ne s’y risque pas, se contentant de rappeler,
dans la plus pure tradition hollywoodienne, que le Jésus cinématographique est un
Christ américain. Ainsi le film s’ouvre ce par quoi se termine King of Kings de 1927 : un
plan sur New York et ses gratte-ciel sur fond de prologue de saint Matthieu. Apres
I'appel de Jean Baptiste, la caméra propose un plan panoramique sur Central Park, le
ramenant a ses origines : en effet, ce parc, dans I'esprit de ses concepteurs, est un rappel
de la frontiere a la fois originelle et a venir, un lieu de contact entre le monde sauvage et
la nouvelle société. Le New York vidé de sa foule est devenu comme un immense Central
Park. Le film ne présente aucune figure de Judas, le seul ennemi est intérieur, sans
aucune dimension politique. Les ennemis spirituels sont représentés par une
marionnette géante, mécanique, animée par des disciples. Apres l'affrontement avec
cette béte, le film change : Jésus interpelle « Jérusalem, Jérusalem », les twin towers en
arriere-plan, la tonalité se fait dramatique, la musique laisse de plus en plus de place aux
paroles, jusqu’a la crucifixion sur un grillage. Le Jésus de Godspell appelle la jeune
génération active des années 70 - le prologue et I'épilogue montrent les disciples au
travail, exercant tous des professions du tertiaire et plutét d’'un niveau de qualification
supérieure - a un reéveil spirituel intérieur et non a un changement social. Il est en fait
fort peu incarné, a 'image de sa prédication : elle est présentée comme une parenthese,
voire un réve collectif, au milieu de New York qui est plus comme un décor qu’un lieu
d’incarnation. Au final, Godspell parait bien moins novateur que Superstar.

Gospel Road a été produit en Israél par Johnny Cash et June Carter Cash. Le Man in
Black s’est récemment converti au christianisme. Son épouse joue Marie-Madeleine et le
réalisateur Robert Elfstrom interprete Jésus. Johnny Cash a écrit le script et apparait
comme le narrateur omniscient, pronon¢ant méme les paroles en off de Dieu (qui a pour



le coup un accent tres southern...). Entre ses commentaires, paraphrasant plus ou moins
l'Evangile, le film nous offre des mimes de scéne biblique, équivalentes a des soirées
scoutes ou paroissiales. Le film est comme un long clip-vidéo avant I'heure, servant de
support a des chansons de country ou de gospel écrites par ]. Cash mais aussi par John
Denver, Larry Gatlin, Kris Kristofferson, Joe South. A la fin du film, Jésus meurt en gros
plan, puis la caméra recule, révélant une ville américaine moderne en arriére-plan :
Jésus crucifié au bord d’'une autoroute urbaine, ’enseigne d’un restaurant Mac Donald se
découpant dans le soleil couchant, avec soudainement une musique « hollywoodienne »,
cuivres et cymbales de la résurrection. Ce final classique avait été préparé par les longs
travellings sur le paysage palestinien transformé en paysage américain, tout comme
'avait fait Superstar, les deux prenant la suite de La plus grande histoire jamais racontée
de George Stevens (1965) qui a inscrit le mythe christique dans le désert américain.
Comme Godspell, The Gospel Road suit pleinement la tradition cinématographique
américaine.

Ces trois films ont tenté de relever le défi jeté par Cecil B. DeMille, incarner la vie
de Jésus dans le réve américain. Si tous les trois tentent de le faire en usant de la mise en
abyme, avec plus ou moins de succes, seul Superstar arrive a sortir du schéma hérité de
Cecil B. DeMille. En cela il se rapproche des figures christiques qui, en cette année 1973,
ont habité des films de genres bien différents, mais appartenant tous a ce que la critique
allait bientot appeler le « Nouvel Hollywood ».

Une affaire de mauvais genre : le Christ du Nouvel Hollywood

Superstar emprunte des éléments de son langage cinématographique a la fois a la
tradition hollywoodienne des vies de Jésus (Cecil B. DeMille, George Stevens) mais aussi
a celle du sur-western défini par André Bazin comme « un western qui aurait honte de
n'étre que lui-méme et chercherait a justifier son existence par un intérét
supplémentaire d'ordre esthétique, sociologique, moral, psychologique, érotique ». Ainsi
la scene avec Ponce Pilate semble sortie d'un western de Sam Pekinpah, ou encore la
figure de Jésus parait tres proche du héros de Shane, western du méme George Stevens
qui a réalisé La plus grande histoire jamais contée.

Ce sur-western prépare les films du Nouvel Hollywood, partageant une tonalité
sombre et désenchantée, mais aussi un golt des cadrages atypiques. L’année 1973 est
particulierement riche de ces films, qui souvent entretiennent un rapport complexe avec
la figure du Christ, tout particulierement dans sa version catholiquel%. Deux des plus
grands succes de 'année appartiennent a 'univers catholique, il s’agit de Godfather de
Francis Ford Coppola - pensez a la scéne extraordinaire ou Michael Corleone fait
assassiner ses ennemis pendant le baptéme de son fils, le montage mettant en parallele
la liturgie et les exécutions - et de L’Exorciste de William Friedkin - qui se déroule
entierement dans le milieu de 'université jésuite de Georgetown, et dont les exorcistes
sont aussi des peres jésuites!l. 1973 est aussi 'année du western de Clint Eastwood High

19 A titre indicatif, voici le box-office américain de 1973 : 01 $ 204.6 The Exorcist; 02 $ 159.6 The Sting ; 03
$ 115.0 American Graffiti ; 04 $ 53.3 Papillon; 05 $ 49.9 The Way We Were ; 06 $ 44.7 Magnum Force
;07 $ 354 Liveand Let Die; 08 $ 32.1 Robin Hood ;09 $ 29.8 Serpico;10 $ 25.0 Enter the Dragon ;
11 $ 23.0 Walking Tall ; 12 $ 22.6 The World's Greatest Athlete ; 13 $ 18.3 Sleeper ; 14 $ 15.7 High
Plains Drifter ; 15 $ 13.2 Jesus Christ Superstar

" Drailleurs, ’'un d’entre eux est interprété par Max von Sidow, le Jésus du film de George Stevens. Sur les
rapports entre les films de “mauvais genres” et le catholicisme, voir F. Damour, “L’Eglise catholique au miroir
des fictions contemporaines”, Etudes, juillet-ao(t 2010.



Plains Drifter (1973) qui reprend, en la troublant, la figure christique du héros de Shane.
Les deux films s’ouvrent et se ferment sur la méme descente et remontée du héros
solitaire dans un horizon brumeux, surgissant et retournant au monde sauvage. Cet
Etranger, qui ne porte pas de nom, fait de la ville de Largo, coupable d’avoir laissé son
frére se faire assassiner quelques années plus tot, un véritable enfer, la repeignant de
rouge et de sang. La scene ou le shérif est lynché a coups de fouet est filmée comme une
Passion, et d’ailleurs Mel Gibson se contentera plus tard de la reprendre en exacerbant
encore sa violence. L’Etranger porte les stigmates du fouet sur son cou. Un autre
western de 1973 montre aussi un shérif souffrant une Passion, c’est Pat Garret and Billy
the kid de Sam Peckinpah. Le héros qu'est Billy the Kid est aussi désincarné et ambigu
que I'Etranger du film d’Eastwood. Il fait figure de Christ monstrueux, totalement libre
mais aussi dangereux, a l'image du nouveau monde qu'il doit sauver. Les références au
Christ sont multiples : il met les bras en croix quand Pat l'arréte au début. Alias -
interprété par Bob Dylan alors en pleine période chrétienne - croise sa route puis le suit
comme un apotre. Sur le chemin de 1'exil, découvrant Paco assassiné par les hommes de
Chisum, Billy revient en arriere comme s'il se découvrait 'ame d'un sauveur, devant
payer sa dette envers le peuple. Et a sa mort, Peckinpah nous montre ses pieds
dépassant du linceul, sous le regard de sa femme...

Cette méme figure du héros christique apparait aussi dans les films policiers de
I'année, Serpico de Sidney Lumet (avec un Al Pacino christique) et Mean Street de
Scorsese. Mean Streets est un des films les plus religieux de Martin Scorsese. Le scénario
original de Scorsese, intitulé Season of the Witch, était encore plus clairement religieux,
et La Derniere Tentation du Christ par bien des aspects peut étre vu comme un remake
de Mean Streets12. L'année précédente, Martin Scorsese a tourné Boxcar Bertha, dont la
scene finale anticipe Mean Streets : Bill le voleur est crucifié sur la porte d’'un wagon de
train, sa compagne a ses pieds, le tout filmé en plongée verticale. Mean Streets, se situant
comme Superstar a la fois en rupture et en accomplissement de la tradition
hollywoodienne, raconte I'histoire du christique Johnny Boy (Robert DeNiro) du point
de vue du judas Charlie (Harvey Keitel). Charlie est un individu déchiré entre sa religion
et la rue. Ces deux mondes se heurtent inévitablement, mais Charlie a mis sa « foi » dans
une certaine facon de vivre qui I'oblige a faire confiance dans le destin de Johnny Boy,
vivant une forme de sainteté folle dans un monde sans pitié. Mais Johnny Boy ne se
considére pas comme un sauveur, il est partagé intérieurement et doute de lui-méme.
D’ailleurs Scorsese interprete lui-méme le role de celui qui tue Johnny Boy, tout comme
il se jouera un de ceux qui jettent une pierre au Christ dans La Derniere Tentation du
Christ. Grace a cette parabole de gangsters, Scorsese montre a la fois comment les
sacrements et les pratiques religieuses officielles sont d'une utilité limitée dans ce
monde si aucune pénitence n’est intériorisée, symbolisée par la main blessée de Charlie
a la fin du film. C’est tout de méme par la chair que le salut arrive, par la médiation des
matieres, et notamment du sang qui unit Johnnie Boy et Charlie dans la mort.

Cette année 1973 voit la consécration de la figure du héros dominante dans le
reste de la décennie, un héros souffrant et a la victoire ambigué. Finalement, il ne s’agit
pas tant d’une vision renouvelée du Christ a 'aune de criteres contemporains que d’'une
vision renouvelée du monde a travers la figure héroique du Christ. Les films sur la
guerre du Vietnam l'immortaliseront, de Voyage au bout de I'enfer (Michael Cimino,
1978), Apocalypse now (F. F. Coppola, 1979) ou Rambo (Ted Kotcheff, 1982). Elle voit

211 y aurait un livre & écrire sur le rapport de Scorsese a la foi catholique, lui qui voulut d’abord étre prétre. La
comparaison de La derniere tentation du Christ et de Main Streets, notamment de leurs figures fémines,
mériterait un chapitre entier.



aussi la consécration d’'une sensibilité catholique dans le cinéma hollywoodien, a
laquelle il faut rattacher Jesus-Christ Superstar.

Une décennie christocentrique du cinéma

La christologie des théologiens, depuis le milieu des années cinquante, est engagée
dans une nouvelle voie: l'affirmation de son autonomie par rapport aux autres
dogmatiques; un retour aux Ecritures; I'enracinement contemporain. Les films sur
Jésus de la décennie suivante, par bien des aspects, participent de ce mouvement. Il peut
étre intéressant de mettre nos films de 1973 dans la perspective de cette décennie
christocentrique du cinéma, dans cette séquence qui commence en Italie en 1964-65
avec L’Evangile selon saint Matthieu de Pasolini et qui se termine en 1978 avec Jésus de
Nazareth de Franco Zeffirelli.

Pier Paolo Pasolini se rend a Assise le 2 octobre 1962 pour un débat sur Accatone.
Mais une visite de Jean XXIII dans la ville bloque la circulation et contraint Pasolini a
patienter chez un ami prétre. L3, il lit I'Evangile et connait une véritable révélation,
comme il 'explique dans une lettre au pere Lucio Settimio Caruso : « Chez vous, ce jour-
13, je 'ai lu tout entier a la file, comme un roman. Et, dans I'exaltation de cette lecture
(qui est, comme vous le savez, la plus exaltante qu’on puisse faire) il m’est venu, entre
autres, I'idée d’en tirer un film. [...] Je ne crois pas que le Christ soit le Fils de Dieu, parce
que je ne suis pas croyant, du moins consciemment. Mais je crois que le Christ est divin :
autrement dit qu’en lui 'humanité est si élevée, si rigoureuse, si idéale qu’elle va au-dela
des termes ordinaires de ’humanité13. » L’Evangile selon Matthieu sera dédié a Jean
XXIII...

Il voulait un poete pour jouer le Christ, il a sollicité Allen Gisberg, dont Howl se
termine en reprenant les mots du christ en croix... Il refusa. Alors il fait jouer des
intellectuels et écrivains comme Natalia Ginzburg et Francesco Leonetti, Georgio
Agamben, Alfonso Gatto, Enzo Siciliano... Cela participe encore une fois de la mise en
abyme, non pas du monde du spectacle mais de celui de I'écriture auquel appartient
Pasolini. Parallelement, Pasolini souhaitait faire jouer des gens du peuple, des gens du
coin, dans la banlieue romaine et en Calabre. Cette volonté délibérée d'un propos sur le
peuple et avec le peuple s'impose peu a peu, comme en témoignent les deux scénes du
Sermon sur la montagne et de Gethsémani qu’il a tournées d’abord, mais ne trouvant le
style adéquat qu’en filmant le baptéme de Jean le Baptiste, introduisant une véritable
rupture stylistique chez Pasolini. Le Sermon sur la montagne apparait comme les paroles
tranchantes d'un homme pressé, hanté par I'urgence du royaume. Jésus parle souvent en
marchant, les autres derriere lui, par-dessus son épaule. C’est souligné par une rudesse
volontaire des décors, des acteurs. La dénonciation de Jésus ne distingue pas entre les
autorités, toutes percues comme hostiles. Ce prédicateur, véhément, en colere, animé
d'un zele social est aux antipodes de la mievrerie habituelle, du sentimentalisme
hollywoodien qui prédominait jusque la. Ainsi les invectives contres les pharisiens sont-
elles surreprésentées, et sur fond de chant révolutionnaire russe ! A n’en pas douter,
Norman Jewison a puisé la des aspects de son portrait de Jésus dans Superstar, mais en
attribuant aussi cette dimension politique a Judas.

13 Cité par Nico Naldini, Pier Paolo Pasolini, Gallimard, 1991.



A partir de la scene du baptéme, le film change (ce qui n’apparait pas au montage
comme tel, mais on peut nettement identifier les deux styles), multiplie zooms et
panoramiques, les objectifs multiples apparaissent, élargissant le champ visuel. A
I'origine, le film devait durer 6 heures. Des contraintes financieres I'ont amené a
renoncer a de nombreuses scenes dont celle de la Transfiguration, que Pasolini
regrettait car elle montre la divinité. Mais « cette divinité, je I'ai étendue » tout au long
du film, séquence par séquence. La « divinité ressort de facon métaphorique » par une
caméra qui développe un regard sacral sur les hommes et la vie. Pasolini réussit a
rendre compte du sacré grace a un cinéma iconique, dont les nombreux gros plans sur
visage, et aussi les zooms (14 dans le film) sont la marque évidente. Il a aussi choisi de
montrer ce sacré a travers le regard des autres croyants : Bach, Mozart et la Missa Luba
pour les musiciens, Giotto et Le Gréco pour les peintres... Et enfin par les enfants, les
seuls auxquels Jésus sourit dans le film, une présence de I'enfance qui passe aussi par
tout un imaginaire, des évangiles de I'enfance aux miracles filmés sans aucune réticence.

Dix ans plus tard, Le Messie de Roberto Rosselini prend le contre-pied de Pasolini.
La couleur, la sérénité, une vierge toujours jeune traduisent une spiritualité johannique.
Pour la premieére fois, le Christ apparait sans aucun surnaturel, le cinéaste catholique
empruntant la « voie indirecte » définie par Amédée Ayfrel*. Il développe un cinéma par
allusion, le miracle, a peine évoqué, étant toujours suspendu a la confession de foi. La
Résurrection est représenté par le seul tombeau vide. La beauté des images suffit a faire
pressentir le surnaturel. Une simplicité, une ascese du style, que Rosselini avait déja
cultivées en filmant les Onze fioretti ou Les Actes des apétres. Rossellini déroule, comme
dans ses autres films, la destinée du juste qui révele chacun a sa vérité. Le film de
Rosselini correspond au programme du «réalisme cinématographique » défini par
André Bazin, largement inspiré par le réalisme italien dont Rossellini est une des figures
majeures. Ce programme, fruit de la cinéphilie catholique, a largement imprégné le
discours critique et les histoires du cinéma. Il a sans doute sa légitimité esthétique,
morale et aussi spirituelle, cependant il ne peut servir de clef pour une approche
historique.

Comment replacer nos trois musicals dans cette lignée ? On sent bien qu'’il s’agit 1a
d’une autre tradition, d'une toute autre approche de Jésus au cinéma. Le croisement des
deux traditions ne sera réalisé qu’'en 1977, avec la mini-série de Franco Zeffirelli, Jésus
de Nazareth, qui réalise une synthese des influences protestante et catholique. Zeffirelli,
bien plus que ses prédécesseurs, a dressé le portrait d'un Jésus juif, pieux, respectueux
des rites de sa religion. C'est en relevant ce défi que Zeffirelli se situe dans la lignée,
nouvelle aux Etats-Unis, d’'une cinématographie catholique de Jésus, car c’est lui donner
une incarnation sociale que de lui restituer sa judaité. Et cela se fait a deux degrés, d’'une
part parce que cela correspond a une réalité historique, d’autre part parce que cela
coincide avec la mise en valeur des origines juives du christianisme dans les années
1970, sans méme parler de la place centrale que tient de plus en plus la pensée juive
dans le débat des idées a cette époque. Signe de la réussite du l'ceuvre, la moitié des
téléspectateurs américains ont regardé la premiere diffusion de cette production
européenne.

1% Philippe Rocher, «La cinéphilie chrétienne: Amédée Ayfre (1922-1964), sulpicien et critique de
cinéma », Cahiers d’études du religieux. Recherches interdisciplinaires [En ligne], Numéro spécial | 2012, mis
en ligne le 04 juin 2012. On peut aussi lire Antoine de Baecque, La cinéphilie. Invention d’un regard, histoire
d’une culture, 1944-1968, Fayard, 2003.



Conclusion :

Les critiques de cinéma se situent souvent dans une tradition iconoclaste lorsqu’ils
analysent les films sur Jésus. Pour Guy Bedouelle, le cinéma est incapable de représenter
directement le Christ a cause de I'artifice de représentation qui le caractérise. De ce fait,
un film sur Jésus n’est pas une biographie comme une autre.

Mais saisir la figure de Jésus a I'écran suppose d’aborder les films sur Jésus sous
différents angles, car une représentation n’est pas seulement ce qu’'un réalisateur décide
ni ce que les critiques en disent. Un film sur Jésus s’inscrit dans un moment particulier,
global et cinématographique. Il s’inscrit aussi dans de riches et complexes traditions
culturelles. J'ai tenté ici quelques sondages pour cerner ce qu'a pu étre Jésus a
Hollywood en 1973. Les résultats ne sont pas tres nombreux. ]'en isole trois.
Contrairement a la trace qu’ils ont laissée dans la mémoire collective, ce Jésus de
Superstar et Godspell n’est qu’un effet de traine du mouvement pour Jésus qui a traversé
une partie de la contre-culture américaine. Il constitue par contre une rupture dans la
tradition cinématographique hollywoodienne, la conduisant dans un champ culturel
plus catholique, sans qu'une influence quelconque de la tradition européenne, alors en
pleine mutation, ne soit décelable. Enfin, on ne peut sans doute pas étudier isolément un
film sur Jésus sans se pencher sur les figures christiques dans les films contemporains. Si
les résultats ne sont pas en soi tres consistants, les pistes levées, qu’il faudrait explorer
dans d’autres travaux, sont assez nombreuses. Je crois qu'il est possible d’écrire une
histoire du Christ au cinéma qui dépasse la simple suite de fiches par ceuvre et
réalisateur et qui propose a la fois une approche plus globale, 'insérant dans son
contexte culturel, et prenant au sérieux ces représentations, comme autant d’élément de
la christologie contemporaine.



Vieier Garber binne Shisgren Naiie Manley

“A most
exhilarating

experience”
—LOS ANGELES TIMES
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