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I.

RAPPORT D'ACTIVITE POUR 1983

L'ACCES A UNE THEORIE DE L'OEUVRE I .

Sur la question du déterminisme de la forme . ..
L'entreprise théorique en architecture (méthodologique, épis

témologique, esthétique) engage à des rencontres obligées. La question 
du déterminisme compte parmi celles-ci. Elle articule de fait un grand 
nombre de débats depuis 1'avènement de la raison moderne. Elle s 'ins
crit aussi dans l'univers architectural comme pensée de la forme et, 
simultanément, comme pensée de l'activité projectuelle donnant lieu à 
la forme. Elle-instruit cette nouvellè ' problèmatique de la modernité 
architecturale tant débattue. Mais peut-on se contenter des bons senti
ments modernistes, ou même des ressentiments nourris à son égard ? 
Peut-on imaginer que le problème soit définitivement résolu dans les 
termes d ’une dialectique contenu-forme, ou encore dans ceux qui opposent 
esthétique du contenu et esthétique de la forme ?

On peut engager le débat au fond, si l'on considère les ques
tions suivantes :

- Pourquoi' les architectes, les critiques, et parfois les historiens
développent-ils ou accompagnent-ils un discours assertorique ou apodic- 
tique à l'égard de la forme projetée, sur un mode logique déterministe 
du type :'*la construction crée la forme", "la fonction engendre la for
me", "le site produit la forme", ou l'histoire, ou la forme elle-même 
dans ses composantes morphologiques, etc____?

- Pourquoi ce déterminisme de la forme - qui serait plus qu'une question 
formelle mais d'esthétique au sens fort parce qu'elle engage l'oeuvre 
dans ses multiples dimensions et tout aussi bien dans la manière dont
il convient de la penser que de la faire advenir ou de la juger - 
pourquoi donc ce déterminisme se présente-t-il de façon unicondition- 
nelle, unicausale ou unifactorielle ?

- Pourquoi enfin, des discours contemporains, n'émanant ni de l'insti
tution professionnelle, ni des instances de formation et de recherche en 
architecture, mais par exemple de l'anthropologie culturelle et sociale, 
nous restituent-ils une version similaire de cette logique, comme celle

/



II.

de la détermination de la forme par des"structures anthropologiques 
constitutives de notre imaginaire ?

- Par suite, d'autres modalités du penser de la forme sont-elles à l'oeu
vre présentement ? Et si oui, lesquelles ? Comment les comprendre en 
architecture ?

Répondre à ces questions, en entraine bien d'autres. Ce questionnement 
aux nombreuses ramifications peut se circonscrire :
. si l'on accompagne les catégories sur lesquelles il se fonde, ou à 

partir desquelles il se prononce.Elles sont pour l'essentiel les sui
vantes : détermination, déterminé, condition, nécessité, suffisant, 
raison, cause, facteur, loi, absolu, universel, objectivité, expérience, 
méthode, etc___
. si l'on admet ensuite que leur désignation comme pivot conceptuel du 

questionnement n'est pas fortuit mais découle d'un constat, puis d'une 
observation critique de la formulation doctrinale moderne, de la façon 
dent architectes, critiques et historiens parlent du projet et de l'ar
chitecture, das conditions et des raisons de 3'un et l'autre;
. si l ’on admet enfin que cette polarisation du cfüestidnnement découle 

d'une analyse comparative de formations discursives qui permet de les 
comprendre comme émargeant au paradigme méthodique déterministe, à 
une manière de penser assez généralisée dit rationalisme moderne, et 
suffisamment inscrite dans nos cultures pour y jouir d'une certaine 
"naturalité". Cette forme de pensée déterministe qu'épouse le penser 
architectural, participe ainsi autant de la métaphysique classique que 
de la psychologie et de la logique modernes. Il s 'agira donc moins, 
selon ce point de vue, d'un questionnement de l'oeuvre, sans toutefois 
l'exclure, que de sa maîtrise. S'agit-il pour autant que d'une question 
de méthode ? Oui, dans le sens où, s'inscrivant dans la pratique pro- 
jectuelle comme logique méthodique, cette formation rhétorique com
prend une dimension prescriptive du savoir-faire l'oeuvre d'architec
ture, et une dimension descriptive en termes de parcours balisé et trans
missible, qu'il est recommandé de suivre pour parvenir à l'oeuvre.
Mais ele ne peut être réduite à cette seule dimension méthodique. Même 
si cette forme de pensée déterministe qui émarge à, et participe de 
l'imaginaire technique du projet moderne, en se spécifiant dans le dis-



III.

cours qui s'articule à la pratique projectuelle, a pu prendre statut 
de penser prédominant de la forme en architecture. Pour nous, cette 
détermination de la forme se veut plus qu'un projet opératoire immédiat 
(sans autre médiation que lui-même) mais plutôt une réflexion esthétique 
dans l'odre des représentations de la création de forme. Un penser donc, 
et non impensé, tant il s 'exprime dans le discours architectural avec 
la force et la certitude d'une conscience active guidée par sa fantasti
que intrinsèque.

Pour animer ce questionnement, nous avons choisi de traiter 
deux exemples. L'un, classique dans l'ordre de la modernité, sinon 
instaurateur s'agissant du trop fameux "form follows function" de 
Louis H. SULLIVAN. Il permet le repérage et la mise en scène des caté
gories en question, de les situer dans le contexte mythologique construit 
par l'auteur, contexte fantastique diversement mis en écho par la cri
tique et l'histoire engagée du mouvement moderne. Le second, extérieur 
au domaine architectural, est 1'obédience disciplinairement anthropolo
gique , à volonté largement transversale s 'agissant d 'une problèmatique 
de l'imagination créatrice qui fait date. Elle développe une tentative 
de fondement conceptuel d'une catégorie déterminante de la forme en 
l'espèce des "structures figuratives" de Gilbert DURAND. Approche qui 
n'est pas sans concerner sous divers aspects l'univers de la mise en 
forme architecturale, même si son champ d'application privilégié reste 
la littérature et la peinture. Mais à la différence du premier exemple, 

le rapport à la formation mythique n'est pas la résultante d'un tra
vail de l'imaginaire qui cherche à passionner le débat sur la création 
de la bonne et vraie forme. Il est revendiqué scientifiquement et in
vesti dans un comparatisme mythologique. Ce comparatisme interculturel 
inscrit les conditions déterminantes de la forme dans une archétypolo- 
gie générale ou une fantastique transcendentale.
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. . .et des conditions épistémologiques d'une théorie du projet :

La deuxième perspective de recherche avait pour objet l'examen des 
conditions épistémologiques d'une théorie du projet. Les questions 
premières étaient les suivantes :
Une théorie du projet doit-elle être la théorie scientifique d'une 
pratique (l'architecture) qui n'a pas forgé, pour elle-même, une 
telle théorie scientifique ? Ou encore, parle-t-on de théorie du 
projet parce qu'on échoue à fonder une théorie de l'architecture ?
Ou, enfin, s 'agfrait-il d'accéder à une théorie de l'architecture 
par le truchement, sinon la ruse, d'une hypothétique théorie du 
projet ?
Autant de questions renvoyant, bien sûr, à celle toujours en suspend 
- mais, on le verra, en voie de résolution - d'une épistémologie de 
l'architecture. Un travail antérieur nous avait conduit à démonter 
minutieusement la tentative d'épistémologie architecturale (l'"archi- 
tecturologie") apparue au début des années soixante-dix en France et, 
à l'évidence, encore implicitement sous-jacente à l'institutionnalisation 
d'une recherche en architecture (1).

Le programme d'une théorie critique du projet tient sa cohérence des 
précautions épistémologiques qu'on aura su prendre. Nous devons être 
clairs quant aux intentions d'une démarche à caractère épistémologique 
en architecture en 1984 : il ne saurait être question d'actualiser la 
théorie de l'architecture , de la mettre au diapason d'un prétendu nou
veau paradigme. Il n'y a pas, d ’ailleurs, de paradigme réellement trans
disciplinaire pour la même raison qu'il n'y a plus de science du global.
Il ne s'agit donc plus de traduire l'architecture, son assise théorique, 
au filtre de la linguistique, de la théorie des systèmes, de la théorie 
des catastrophes, de celles des structures dissipatives, etc...: à ce 
compte, la théorie architecturale serait toujours en retard. Or, tel 
n'est pas le problème : on laissera aux autres les désirs de scientificité 
en architecture. C'est cette position qu'argumente le texte présenté ici, 
à partir de constats que chacun peut dresser aujourd'hui.

(1)Girard (Ch)- Architecture et concepts nomades. Traité d'indiscipline
(1983) .

!
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T A B L E  :

L'Histoire a ses raisons....

Pour la première fois, le fonctionnel et l'organique 

Une formule globale et définitive 

Figures du déterminisme formel

La vraie philosophie immuable de l'art architectural 

La fonction c'est l'essence des êtres et des choses 

Un fort sentiment religieux 

Un catéchisme de la modernité.
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L'histoire a ses raisons ...

Si l'on en croit Henry-Russell HITCHCOCK, éminent historien,
Louis H. SULLIVAN fut "le premier grand architecte véritablement 
moderne non seulement d'Amérique mais du monde occidental tout entier..."(1) 
Ce jugement sur la primauté de SULLIVAN pose la question du sens que 
1'historicisation confère à des objets ou à des êtres, à des "formes 
du temps" rassemblées en école ou en mouvement et, à l'inverse, à 
l'institution d'individualité historiquement déterminante. Ainsi en 
est-il de ce bref et local moment de l'activité architecturale américaine 
dite "Ecole de Chicago" ; et d'un de ses protagonistes considéré comme 
le plus représentatif, SULLIVAN. Activité brève de 1'"école", parce qu'en 
cette fin du dix-neuvième siècle, elle fut rapidement étouffée par les 
initiatives de la Chicago World's Fair de 1893 qui défendant les valeurs de 
l'académisme européen "Beaux-Arts". Protagoniste éclairé, parce qu'il 
fut, de l'avis d'un esthète du fonctionalisme contemporain, Charalambidos 
Ath. SFAELLOS : " celui qui arriva vraiment à une pureté des formes et 
à une conception presque totalement moderne de l'architecture (...), le 
dernier et meilleur représentant de l'Ecole de Chicago, Louis SULLIVAN 
avec son Pirie,“"Scott et Company dept Store, Chicago (1899-1904) "(2).

Toute historicisation nouvelle ou réitérée vise une actualisation 
du jugement. Elle est soutenue de redécouvertes, de relecture, de 
réinterprétations, etc ... Ainsi la réactualisation présente de SULLIVAN 
pour lui-même et à travers celle de l'école de Chicago vise, semble-t- 
il, à lui faire jouer un rôle nouvellement et emblématiquement héroïque 
dans la tradition architecturale moderne : son attitude prométhéenne, son 
destin tragique de militant d'un ordre de la pureté abattu par 
l'académisme affairiste, destin d'une comète de la modernité assimilé 
à celui de "l'école" , les vérités "immuables" qu'il édicte, ses 
imprécations politico-culturelles, leur aspect prophétique ; la reprise 
du flambeau par le disciple Franck Loyd WRIGHT qui l'encense et le 
revendique comme maître et père d'une architecture américainement
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organique, bafouée par le colonialisme culturel européen auquel adhère 
le monde intellectuel et des affaires : "They Killed Sullivan and they 
nearly Kelled me !" (3).

Cette manière de reconstitution d'une figure héroïque de la 
modernité qui serait antérieure à celles convenues des années vingt- 
trente, nous parait significative d'un "travail" de l'imaginaire 
architectural redistribuant historiquement ses mythologies, recherchant 
l'origine et les racines fondatrices susceptibles de repassionner le 
débat sur le fond symbolique de la modernité. Importante cette propension 
mythologisante si l'on considère l'entreprise historico-critique qui 
émarge de différents points de vue à la réécriture de cette tradition 
mythique de la modernité. L'entreprise critique et historique fut sans 
doute nourrie de contributions tels, Lionello Uenturi et Bruno Zevi. 
Exemplairement, après son exil aux Etats-Unis, Zevi croit devoir choisir 
entre ce qu'il nomme les deux courants essentiels du modernisme : le 
courant "organique" et le courant "fonctionaliste", l'un centré sur 
F. L. Wrightet l'autre sur Le Corbusier. Il opte pour 1'"organique" et, 
par delà le disciple, rejoint le maître Sullivan. Mais dans ce mouvement 
involutif de redistribution des références historiques de la modernité,
B. Zevi a bien cerné l'entreprise critique et sa finalité réalisée.
"La coïncidence de l'Histoire de l'Art et de l'Histoire de la Critique 
est désormais acquise", écrit-il dans "Apprendre à voir l'Architecture". 
Il s'en explique en invoquant les raisons de cet état de coïncidence 
nouveau et achevé de l'histoire et de la critique moderne : "chaque 
mouvement créateur porte en soi, non seulement l'oeuvre d'art, mais un 
goût, un art poétique, une école, un "mode de voir", dont le critique 
et l'historien s'imprègnent et sur lesquels, en définitive, ils appuient 
leur jugement, même pour ce qui concerne la production du passé.
Autrement dit, chaque position critique fonde ses raisons dans une cons
cience esthétique déterminée par les intentions artistique du moment 
pendant lequel elle se développe".
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Plus qu'une coïncidence de la critique et de l'art moderne sous 
la houlette de l'Histoire, B. Zevi pose logiquement comme origine et 
cause première les "intentions artistiques" d'un moment donné 
(historiquement déterminé ?), origine qui prend statut de condition 
nécessaire à la détermination d'une "conscience esthétique", conscience 
dont les principes valent comme morale de création ou valeurs de jugement 
des oeuvres Processus par quoi s'établit la position critique moderne, 
organiquement reliée à une histoire moderne. Cet historicisme possède 
donc ses raisons fondatrices : en éclairant des raisons du moment le 
récit d'un passé, il cultive son potentiel de représentation d'un 
avenir.

Pour la première fois, le fonctionnel et l'organique

Valider ce jugement sur la primauté de l'oeuvre construite de 
SULLIVAN, ne va d'ailleurs pas sans difficultés. Il est le dernier 
en date de 1'"Ecole", il a donc des prédécesseurs comme Daniel BURNHAM, 
Dankmar ADLER,-ou John RODOT, qui eux-mêmes... Du moins pouvons-nous 
considérer l'hiètoricisation du maître de l'oeuvre en tant que "pre
mier architecte moderne du monde" selon l'ordre de ses discours. 
C'est-à-dire du point de vue jamais négligeable de l'expression d'un 
penser de la forme et de l'architecture. Ce penser tout entier con
densé dans une formule : "form follows function" marquerait, lui, de 
façon décisive à en croire la tradition, l'avènement de l'origine et 
du commencement du penser moderne dans "l'art de bâtir-avec-son-milieu". 
Avènement donc rupture, commencement donc fin d'un autre monde, ancien, 
vieux, traditionnel, académique et perverti. Tout notre temps se recom
poserait selon cet ordre de distinction.
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Ce penseur serait-il plus facilement appréhendable comme 
précurseur et fondateur des principes constitutifs du fonds de 
la modernité architecturale ? L'oeuvre du maître, par hypothèse 
cohérente avec ce fonds ,peut-elle répondre à l'inverse d'un sens 
convenu de l'exemplarité discursive? Mais surtout ce qui devrait 
suffire à justifier le retour à ce penser originel et original, 
c'est qu'il établit, comme l'énonce Ch. SFAELLOS dans son apologie 
de l'esthétique fonctionaliste, "...pour la première fois une définition 
du "fonctionnel" et de 1'"organique" dans l'architecture contemporaine.(4). 
Cette autre version-d'un récit historique de la primauté accordée à 
SULLIVAN n'est pas sans poser de questions à notre avis plus importantes.
Il est remarquable déjà que l'auteur écrive ceci dans les années cinquante, 
en pleine apogée doctrinale autant qu'affairiste du fonctionalisme, et qu'il 
considère les définitions de Sullivan comme encore valides "dans 
l'architecture contemporaine". Même si cette assertion de SFAELLOS s'est 
trouvée contredite ou relativisée par la suite, elle rend bien compte du 
mouvement de pensée qui tend à conférer aux définitions de SULLIVAN une 
valeur à la fois historique et intemporelle. Historique dans le sens 
où la modernité'se pense dans l'histoire. Mais de quelle histoire? On 
trouve par exemple dans les écrits esthétiques de Friedrich SCHELLLING(5) 
au début du dix-neuvième siècle, une caractérisation du monde moderne 
cadrée par une pensée de 1'histoire intemporelle parce qu'en dehors de 
toute datation ; c'est-à-dire de tout comptage discrétisé du temps.
"Le monde moderne commence au moment où l'homme s'arrache à la nature..." 
écrit-il. Son opinion sur cette question du temps est que la nature 
constituant le matériau de la mythologie antique, la mythologie 
chrétienne instaure sa rupture en concevant "l'univers comme histoire".
Mais il ajoute : "comme un monde de la Providence". Il faut entendre 
par cette expression : monde de dieu gouvernant la création, sa propre 
création originelle ; entendement renouvelant de fait le mythe antique 
de l'origine. Le moment de création universelle constitue le point 
origine d'un "grand temps" mythique : celui de la génèse. "Le mythe de 
la génèse montre la création comme un travail sorti des mains de la 
puissance paternelle".(6) Dans ce travail de différenciation et de
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formation s'énonce l'ordre du rite de la création. Le créateur divin 
continuerait ainsi à gérer, depuis l'origine, et par humanité interposée, 
le devenir successif comme un destin, comme un "projet inachevé" du temps, 
où viendraient se heurter ou se fondre les représentations du fini et de 
l'infini. Ensuite, l'épopée historiciste de la modernité trouvant son 
origine dans le mythe chrétien, elle use pour ses perpétuelles réécritures, 
de l'originalité héroïgue de l'individu et non plus de l'espèce ou du genre 
comme dans le mythe antigue. Chaque individu ainsi situé dans le temps et 
institué, dans une tradition historique de la modernité comme créateur,, 
aura tendance à reproduire non seulement l'ordre de cette figure divine 
et néanmoins empirico-historique de la création mais aussi la pratique 
de la rupture,de l'avènement. Par voie de conséquence chacun tentera de 
réinventer sa propre mythologie (7).Il fondra pour ce faire, dans un 
même récit syncrétique de sa démarche théorique et de son rituel méthodique, 
de multiples matériaux symboliques. Matériaux qu'il puise dans upe 
métaphysique spiritualiste, prudemment centrée sur une philosophie de la 
nature, revêtue des habits de lumière de la raison déterministe. SULLIVAN 
pour sa part puise exemplairement à ces deux sources de symbolisation.

Pour établir son cycle mythologique, SULLIVAN tentera, comme 
bien d'autres, la synthèse impossible de ces deux sortes de matériaux 
symboliques issus de deux histoires : celle d'une nature créée une fois 
pour toute, celle positive de la physique et de la sociologie de son 
temps. C'est dans l'agencement de ces deux mondes de représentation 
que naît ce qu'il nomme "une simple, une très simple vérité". Et c'est 
bien de cette pensée discursive, frappée du sceau de l'origine historique 
et intemporalisée mythiquement que proviendrait de façon "définitive et 
globale" la rationalisation de la coupure, de la rupture, l'instauration 
historisciste et actualisante du moment fondateur de la modernité 
architecturale. Moment fondateur où se définit "pour la première fois" 
le fonctionnel et l'organique dans un système de valeurs éthiques ; et 
où se met rituellement en pratique ce même système de valeurs.
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De ce point de vue, l'oeuvre de SULLIVAN ne s'historicise-t-elle 
pas pour plusieurs raisons? Pour ce qu'elle serait abstraitement, des 
divers point de vue développés par l'histoire de l'art et de l'architecture, 
par la critique et l'esthétique architecturales? Pour ce qu'elle serait 
projectivement, par les "structures figuratives" qu'elle met en place dans 
la formation d'un penser de l'architecture et des formes. Enfin pour ce 
qu'elle serait projectuellement, comme preuve de la pertinence opératoire 
des points de doctrine sous-tendus par sa mythologie ou, si l'on préfère, 
d'une des lignes de forces du rituel de la doctrine moderne que le terme 
"fonctionalisme" recouvre depuis?

Une formule globale et définitive.

"Le rationalisme place la fantaisie dans le domaine de la raison 
qui seule dirige et crée toutes les règles." écrit Charles Etienne BRISEUX 
en 1752 (8). On sait mieux depuis notamment par quelques travaux de 
recherche de cette dernière décennies sur le phénomène doctrinal, le 
rôle, le jeu et l'enjeu de cette formation discursive rationaliste 
qui tend en architecture à travestir de bonnes et vraies raisons les 
fabriques de l'imagination adaptative des architectes. Ce discours vise 
conventionnellement à justifier l'être terminal de la projettation en 
substituant aux bricolages inventifs de sa conception, la clarté troublante 
d'une formule rituelle et apodictique (9) du type "form follows function". 
Cette "formule globale et définitive", comme la nomme SULLIVAN, emblématisé 
la subreption d'une rationalité agonistique et adaptative par une 
rationalité discursive faussement méthodique. Cette rationalité agonistique 
est ici considérée comme propre à la création architecturale ; rationalité 
d'un jeu-lutte contre toutes sortes d'obstacles à l'élaboration de la 
forme. Et, au sein d'une rhétorique de la modernité : d'une forme qui se 
déclare par principe adaptée à son temps, c'est-à-dire qui devrait 
s'aligner sur une norme de ce temps, perçue et édictée par les clairvoyants,
les inspirés, les oracles du moment.
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La rationalité discursive relaie ainsi l'activité projectuelle, 
procède par généralisation et abstraction ; elle sublime l'acte 
projectuel, l'insert dans un contexte mystique où règne de multiples 
croyances. Cette rationalité du discours sur le projet de la forme, 
a pour volonté de convaincre du bien-fondé de sa raison déterminante, 
en l'occurence pour SULLIVAN : la fonction. Mais tout aussi bien pour 
d'autres s'agira-t-il de la construction (Auguste CHOISY, Auguste PERRET), 
de la pratique politique pour les constructivistes soviétiques, du 
"genius loci" pour Christian NORBERG-SCHULTZ par exemple,et du "territoire" 
pour Vittorio GREGOTTI, ou des "transformations morphologiques" d'Oswald 
Mahias UNGERS. Elle a aussi pour vocation d'initier au savoir penser la 
forme plus qu'à son savoir-faire , d'initialiser et d'indexer les premiers 
bricolages de la conception . d'"armer" pour continuer envers et contre 
tout à faire le projet , et surtout, d'en convaincre le lecteur institu- 
tionel. C'est là une grande part de son efficace, l'un des enjeux de la 
doctrine. C'est de ce point de vue qui pose la doctrine comme rhétorique 
mythique, instauratrice des moments et des actes fondateurs, des 
principes éthiques et esthétiques qui s'ensuivent, dessinant une 
conception du monde compréhensive et prophétique ayant pour but de 
structurer, de solliciter l'imagination créatrice, qu'on peut approcher 
le discours suliivanien. Et d'abord en replaçant dans son 
discursif cette "formule globale et définitive" qui fit le tour du monde.

Ainsi SULLIVAN exprime-t-il, dès 1896, avec conviction et 
certitude sa propre vérité : "une simple, une très simple vérité" : pour 
créer la forme moderne, il faut invoquer la fonction comme nouvelle 
rationalité figurative d'adaptation aux "formes du temps". Et il donne 
à cette détermination de la forme par la fonction force de loi : "qu'il 
s'agisse de l'aigle planant dans son vol, de la fleur éclose du pommier, 
du cheval de somme qui peine, du cygne folâtre, du chêne branchu, du 
ruisseau qui serpente à ses pieds, des nuages qui dérivent dans le ciel, 
et, par-dessus tout de la course du soleil, la forme suit toujours la 
fonction : c'est la loi. Lorsque la fonction ne change pas, la forme ne 
change pas non plus. (...) C'est la loi qui imprègne toute les choses 
organiques et inorganiques, physiques et métaphysiques, humaines et
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surhumaines et qui sous-tend toutes les manifestations vraies de l'esprit, 
du coeur et de l'âme : la vie est reconnaissable à son expression, la 
forme suit toujours la fonction. C'est la loi." (10)4Mais quelle est cette 
loi qui imprègne tout, y compris les manifestations de l'esprit ; c'est- 
à-dire, une loi du penser de la forme qui se penserait elle-même comme 
forme de penser et dont la raison résiderait dans l'adéquation à une 
fonction qui ne peut être que métaphysique, voire spirituelle. D'où 
cette loi tire-t-elle sa force? De quelle théorie positive d'une nature 
soumise à la loi s'autorise-t-elle? Ou de quel mythe naturaliste mono 
ou polythéiste part-icipe-t-elle?

Figures du déterminisme formel

Instituer la fonction comme antécédent de la forme ou comme 
son précédent sur le mode prescriptif, faire procéder en somme la 
forme de la fonction consiste à établir non seulement un ordre de 
préséance mais surtout un ordre de dépendance automatique. C'est 
l'esprit de la loi. Si l'on s'en remet au discours fondateurs de 
cette loi, notamment à celui de Claude BERNARD (1813-1878), que 
disait-il de cette dépendance légiférée :"... les conditions 
d'existence de tout phénomène sont déterminées de façon absolue." 
ou encore : "le déterminisme est absolu aussi bien dans les 
phénomènes des corps vivants que dans ceux des corps bruts."(11). Dans 
ce sens, la forme sullivanienne qui dépend de la fonction procède de 
cette condition d'existence unique d'une part, et d'autre part, 
déterminée absolument. Le déterminisme étant absolu, la condition 
sera admise sans restriction aucune, ni réserve. La fonction comme 
condition de la forme est aussi un absolu, substantivement ; c'est-à- 
dire qu'elle ne devrait elle-même ne dépendre d'aucune autre condition, 
ou de tout autre rapport avec une autre chose. La fonction serait 
condition nécessaire et suffisante de toute forme. Telle est la loi positive. 
Mais tel n'est pas en vérité le sentiment de SULLIVAN. Il pense 
simplement, et avec lui tous ceux qui s'emparèrent de son mot d'ordre
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projectuel pour en faire en emblème de la modernité, que parmi tous les 
déterminants potentiellement évocables de la forme, seule la fonction 
possède cette valeur générique garantissant la bonne forme, la forme 
adaptée aux exigeances du temps.Reste à comprendre pour quelles raisons.
Dans ce raisonnement, la prescription méthodique absolutiste de la loi 
scientifique s'assortit d'un jugement de valeur, d'une éthique de la 
forme nécessaire,utile et juste suffisante, supportant la figure 
déterministe de départ. A partir de ce moment fondateur où la loi 
fonctionnelle se réalise en s'appliquant nécessairement , la forme peut 
toujours s'admettre -en toute légitimité, en toute simplicité, en toute 
vérité. Légitimité, simplicité, vérité, joueront au sein d'une agonistique 
de la conception comme valeurs figuratives mais aussi comme autant de 
critères d'évaluation éthiques et esthétiques de la forme fonctionnelle.

En plus de la prescription pré-projectuelle, ce jugement de 
valeur doit donc guider la "lecture" de l'oeuvre en ses formes.
L'architecture fontionnelle de SULLIVAN ne se contente pas d'être volon
tairement en adéquation avec une pensée scientifique, elle se doit de 
"parler" de ce qui appartient au fonds, et qui durant sa génèse, fut à 
la fois déterminant pour la forme et déterminé à juste titre : le contenu 
fonctionnel. Or de quelle "nature" ressort ce contenu? Qu'exprime-t-il 
en ses formes? Sur ce point SULLIVAN est contraditoire, apparemment. Sa 
référence directe à la nature matricielle s'exprime pourtant ouvertement : 
"....la vie est reconnaissable à son expression, la forme suit la fonction. 
C'est la loi.". Où le contenu fonctionnel s'identifie à la vie, à un 
principe vital qui imprègne organiquement toutes choses. Mais ce n'est pas 
tout, ce contenu fonctionnel trouve aussi,et non seulement,sa justesse ou 
sa justice en tant qu'il est à son tour déterminé par la société qui lui 
assigne ses finalités et sa raison d'être : "L'architecture n'est pas 
seulement un art exercé avec plus ou moins de succès ; c'est une manifestation 
sociale ... De ce point de vue donc l'étude critique de l'architecture devient 
en réalité, une étude des conditions sociales qui la produisent."(12). Gn sait 
que sur cette voie-là du réalisme sociologique la société s'identifie à la 
Mère nature et que la forme adaptée a la plus souvent "fuit la fonction".
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plutôt qu'elle ne l'a suivie mécaniquement pour la satisfaction des 
besoins des plus défavorisés ou de tous. On sait aussi qu'on veut 
encore faire dire à la forme fonctionnelle une utopie sociologique 
élaborée à la même époque que l'édifice de bureaux moderne : on 
veut qu'elle nous parle de prolétariat et de mode de production 
réconciliés. Dans cette seule direction exclusive l'imagination 
créatrice de SULLIVAN ne semble pas à son aise, si on veut le lire 
entièrement. Sa prétentation ambiguë à vouloir construire pour le 
peuple "dans son ensemble", alors qu'il reconnaît aussitôt que ses 
édifices sont "... les images individuelles de ceux à qui, en tant 
que caste, la collectivité a délégué et confié son pouvoir de 
construire." (13).La collectivité, la société, le peuple, n'ont 
finalement guère plus de réalité sociologique que la nature ou la 
fonction qui l'exprime. Il nous semble que, par contre, sur le plan 
mythique leur réalité soit plus assurée. Quel réalisme peut encore 
s'arroger le droit d'amputer le texte de SULLIVAN de ses ambivalences, 
au nom d'une histoire hypostasiée? Et de taire ainsi son utopie propre 
pour lui en substituer une autre au nom d'un sens prédéterminé, prédéfini, 
de cette histoire qui ne fait que nous renvoyer à une autre figure du 
déterminisme absolu appliquée à l'histoire. De sorte que le seul point 
commun qu'on puisse reconnaître à cette fiction politique qui "cadre" 
le texte de SULLIVAN,lesté de sa propension mythologique à vouloir sauver 
une culture américaine organique, résiderait au creux d'une mythologie 
illuministe du progrès. Et à une propension mythologique tout court 
également partagée.

En définitive, cette figure du déterminisme formel par laquelle 
se manifeste le penser architectural sullivanien participe autant d'une 
métaphysique vitaliste que d'une logique méthodique positive. Et sans 
qu'elle puisse être réduite à cette seule dimension méthodique. Même si 
cette forme de pensée déterministe qui émarge et participe de "l'imaginaire 
technique du projet moderne"(14), en se spécifiant dans le discours mythique 
qui s'articule à la pratique projectuelle, a pu prendre statut de penser 
prédominant de la forme en architecture. Pour nous, cette détermination de
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la forme par la fonction, se veut plus qu'un projet opératoire immédiat 
(sans autre médiation que lui-même), elle constitue une réflexion 
esthétique dans l'ordre des représentations de la création des formes : 
une esthétique des valeurs, une éthique des formes.

La vraie philosophie immuable de l'art architectural

On sait la place considérablement absurde qu'occupe encore 
cette formule rituelle "form follows function" dans la tradition du 
mouvement moderne et dans le penser architectural contemporain ; les 
activités projectuelles qu'elle guide encore pour solutionner les 
problèmes de la forme. On sait aussi avec quel bonheur et peu de 
réflexion cet aphorisme sybillin, révélé par SULLIVAN comme "la vraie 
philosophie immuable de l'art architectural" pénétrant jusqu'à "la 
racine du mal, au fond des choses" (15), a été repris et épousé comme 
vérité effectrice unique et absolue par la majeure partie des concepteurs 
et des critiques se voulant résolument modernes ; y compris par le public 
éclairé de l'après-guerre qui s'en cultive. Cette expression a circulé 
sous diverses formes condensatrices ou réductrices d'une grande part des 
savoirs architecturaux tout entier représentés par cette révélation du 
monde moderne. Sans pour autant pouvoir affirmer que ceux qui l'utilisaient 
emblématiquement et méthodologiquement, en la faisant agir comme embrayeur 
de formes ou comme justification toute prête de n'importe qu'elle forme 
produite, ou encore, que ceux qui la prononçaient sentencieusement, en 
connaissent l'auteur ou le contexte discursif : elle a été attribuée 
tantôt à W. GROPIUS, tantôt à L. MIES Van der ROHE ou à LE CORBUSIER.

Au demeurant, prenant prétexte de la résolution d'un problème 
spécifique de son époque : la mise en forme de l'édifice de bureaux 
moderne (modem office building), SULLIVAN montre que cette résolution 
engage une réflexion sur le fonds du projet, c'est-à-dire sur un 
complexe de valeurs formelles mais aussi morales et spirituelles :
"problème : comment communiquer à cette pile stérile, à cet assemblage
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grossier, informe et brutal, à cette proclamation complètement folle de 
lutte perpétuelle, la grâce de ces formes supérieures de sensibilité 
et de culture quand elles reposent sur les passions les plus basses et 
les plus féroces? Comment crier sur ces toits étranges, bizarres, modernes 
et d'une hauteur vertigineuse, l'évangile pacifique du sentiment et de la 
beauté et le culte d'une vie supérieure?" (17). La réflexion sur le fonds 
du projet s'engage donc non seulement jusqu'à "l'essence du problème", 
réflexion qui peut être comprise comme une phase méthodique préliminaire 
de l'activité projectuelle dont SULLIVAN semble’bonvaincu", mais au-delà 
ou plutôt en-deçà, nous dirions : jusqu'à une essence du penser de la 
forme. Cette réflexion dont nous fait part SULLIVAN nous introduit en 
fait à "la vraie philosophie immuable de l'art architectural". Mais par 
quelle voies?

Empiriquement, l'édifice de bureaux de grande hauteur, en tant 
que fait particulier de conception et en tant que problème pratique et 
symbolique de la novation, porte sa leçon analytico-fonctionnelle et 
esthétique à l'ensemble des édifices présents et à venir. Mais dans 
ce mouvement d'induction, c'est moins l'extrapolation protocolaire 
d'une loi positive de la projettation qui semble réalisée, que l'invocation 
de la loi organique d'une nature idéale défiant toute analyse positive : 
elle n'est pas une loi parmi d'autres, elle est la loi. Convaincu encore 
de cette pertinence, SULLIVAN se propose de convaincre à leur tour les 
créateurs d'obéir à cette loi universelle et organique de la nature, non 
pas induite par l'expérience mais rencontrée et reconnue lors d'une 
recherche méditative conséquente. Elle seule peut assurer chaque cas 
particulier de création de forme. De par ce recours exemplaire à la loi, 
the tall office building artistically considered" se transmue d'édifice 
particulier en symbole de l'édifice moderne. Il n'est pas que la simple 
construction d'un type nouveau à concevoir, il se veut à lui seul la 
manifestation d'un nouveau penser de l'art de bâtir. C'est cette 
transmutation elliptique d'un édifice en une architectonique des valeurs
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de la raison moderne qui motive selon nous les jugements historiques 
ou esthétiques des éxégètes et qu'il vaut de questionner si l'on 
adhère à notre hypothèse. Deux types de questions se dégagent ainsi 
de la rhétorique sullivanienne qui vise à énoncer cette "vraie 
philosophie" de l'architecture : celui de la loi dont le mystère reste 
entier ; celui de l'édifice de bureaux comme commencement, ou comme 
recommencement, cette 'Vraie philosophie étant immuable. Re-commencement 
du règne de la loi organique de nature qui ferait procéder rituellement 
la forme d'une fonction. La fonction posée comme commencement immuable 
de la forme, comme l^édifice de bureaux fonctionnel le serait de 
l'édifice moderne, vient une question naive et peut-être sacrilège : 
"Qu'est-ce au juste que la fonction?".

La fonction c'est l'essence des êtres et des choses

Instituer la fonction comme antécédent spatio-temporel de la 
forme incite à parodier la formule mystique de PLATON : "Au commencement 
était le Verbe",x par cette autre formule qu'aurait pu écrire SULLIVAN :
"Au commencements était la fonction". La fonction s'instaure dans le 
rationalisme sullivanien non seulement comme un antécédent de la forme, 
mais comme antécédent absolu, unique selon la loi déterministe et surtout 
comme un antécédent essentiel des choses qui prennent forme : "L'essence 
des choses prend sans cesse forme dans la matière des choses ..."(18)
Certe l'existence de la forme est conditionnée par l'essence fonctionnelle 
qui la détermine. Mais la déterminant, l'essence a "besoin" de la forme 
pour se réaliser st devenir lisible, compréhensible. Comme 
dans la métaphysique, l'essence fonctionnelle est la "nature" de l'être 
formel ou formé. Le récit de cette si simple vérité se manifeste sur le 
mode prescriptif : en énonçant la loi de la forme fonctionnelle, SULLIVAN 
tente d'imposer avec une conviction imprécatoire et prophétique le nouvel 
ordre normatif de la création architecturale. Il faudra, pour le concepteur 
moderne pénétré de ce précepte, considérer la fonction avant toute forme 
parce que la fonction est l'essence des êtres et des choses, comme elle
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l'est du problème architectural : "... il est de l'essence même de chaque 
problème de renfermer et de suggérer sa propre solution." (19).Inutile à 
notre avis de chercher à prendre au mot la fonction sullivanienne pour 
l'arrimer à un sens.

La fonction est au-delà d'un mot au sens trivial (eau, arbre, 
fleur, animal ou bureau),au-delà d'un ici-bas de la signification de la 
forme ou de l'architecture. En tant qu'essence, la fonction contient 
déjà en elle-même et hautement ce sens commun et un peu plus. C'est ce 
surplus que la fonction porte au projet comme un "arché" hégélien qui 
fait que le sens commun qui désigne le mot ou la forme se trouve 
transcendé" ...sur le plan élevé de l'observation philosophique et 
sereine".(20) La fonction potentialise cet hyper-sens ; elle en est 
"la suggestion intrinsèque". En-deçà des habitudes historicistes de 
la modernité, qui la rabattent systématiquement sur une sociologie 
positive des comportements, la fonction sullivanienne ressortirait 
plutôt d'une métaphysique transcendantale de la nature dont la loi 
organique tisserait ses effets de surfaces selon l'ordre d'une 
rationalité déterministe. La fonction vu par SULLIVAN introduit un 
double écart au sein du système de signification de l'architecture.
Celui qui d'abord distancie, lors du procès de projettation, l'engagement 
doctrinal et 1'activité-projectuelle correspondante ; Philippe BOUDON 
avance à ce propos que celà consiste à ne pas déduire méthodiquement 
la forme de la fonction mais plutôt "à découper l'objet là ou les ^ 
fonctions le découpent."(21) ; celui enfin qui s'inscrit entre la 
forme de surface d'un engagement doctrinal dans l'univers terminologique 
de la fonction de l'univers philosophique du fonds sullivanien qui draine 
vers la forme les images et les significations passionnées et figuratives 
de son système de valeurs.

La fonction sullivanienne ne peut se comprendre que comme pivot 
d'une articulation de ces trois strates sémantiques qui seraient à l'oeuvre 
dans le procès de sémiose poiétique de l'architecture. L'activité 
projectuelle "engagée" convoquerait idéalement la figure de détermination
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de la forme par la fonction, laquelle implique une métaphysique de la 
loi organique de nature. La fonction contient schématiquement ou 
thématiquement (22), potentialise et draine tout ce _là, ce déjà-là 
préexistant d'un ordre du monde essentialiste, comme une sorte de 
"ça" métabolique d'un penser de l'architecture que SULLIVAN cherche 
à nous signifier par quelques mots. GEORG GRODDECK (23) avait déjà 
prévenu de la difficulté de comprendre les êtres et les choses de ce 
point de vue là : "Quelle entreprise difficile que de parler du çà!
On pince une corde au hasard, et au lieu d'un son, il en retentit 
plusieurs dont les sonorités se mêlent, puis se taisent, à moins 
qu'elles n'en réveillent d'autres, toujours nouvelles, jusqu'à ce 
que se produise un tohu-bohu invraisemblable où se perd le bredouillement 
de la parole.". D'une métaphore à l'autre, le bruit doctrinal sullivanien 
auquel une recherche portant sur une esthétique de l'imagination créatrice 
se trouve confronter, semble une anamorphose. En suivant cette métaphore, 
la parole qui^s'engageant à ce niveau de sémantisation d'un penser de la 
forme, prend toujours le risque de bredouiller, doit pour s'assurer 
retrouver le point focal d'une mise en perspective selon lequel la 
configuration sémantique de ce penser pourra se révéler à notre attention.
Mais quel est ce point de visée révélateur compris dans le penser sullivanien? 
Est-ce bien sur la fonction, l'organique ou la loi que nous devons maintenir 
l'effort de compréhension? Ou sur la seule conjugaison déterministe de ces 
termes? A notre sens, cette conjugaison n'est que superficielle : forme 
Ionique selon laquelle les "fantaisies" de l'imagination créatrice se 
donnent à lire en se rationalisant. L'anamorphose du discours doctrinal 
subsiste comme prétexte au retour à une forme préalable ; elle ne saurait 
être dans ce contexte ni celle logique du déterminisme - sorte de leurre 
positif, ni celle plastique déterminée par la fonction - sorte de leurre 
esthétique. Cette forme préalable reste pour nous une image composite et 
complexe, une vision unitaire du monde, la Weltbild sullivanienne par quoi 
son esthétique organico-fonctionnelle peut redevenir compréhensible. Ce 
moment fondateur décriptable, rendu lisible et non pudiment occulté une 
fois de plus, sous-tend ce penser de la forme et de l'architecture qui 
se veut moderne. Mais entre la fonction sullivanienne et le réalisme 
sociologique fonctionaliste de la modernité normative, un monde de

*
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représentations réside qui fut dénier à SULLIl/AN et passer aux poubelles 
de l'histoire. Sans doute émettait-il trop de "bruit", était-il trop 
rhapsodique au regard du concerto socio-historique qui s'esquisse en cette 
fin du dix-neuvième siècle et sévit encore à son égard. Raison de plus pour
ne pas le passer sous silence.

Un fort sentiment religieux

SULLIVAN entreprend donc sur la base de cette essence fonctionnelle, 
qu'il distingue de L'existence formelle par quoi elle se manifeste, de 
justifier l'efficience créatrice de la loi de nature. Cela revient pour lui 
à justifier la vérité essentielle qui sous-tend la loi par l'existence de 
faits naturels : "... il est "naturel" qu'il en soit ainsi". A défaut 
d'autres arguments que ceux de la fleur, de l'oiseau, de l'arbre, du 
nuage, de l'eau, "...tels qu'ils se présentent à nous", son fonctionalisme 
positif de surface - il faut rappeler cette autre formule homologue à celle 
de Sullivan, attribuée à Charles Robert DARWIN (24) "La fonction crée 
l'organe" - se,_trouve en définitive rapportable à une compréhension de 
l'immanence divine ou du moins portée par un fort sentiment religieux.
Ceci pourrait paraître contradictoire : comment peut-on en effet prôner 
un fonctionalisme bio-évolutionniste, expliquer l'ordre des êtres et des 
choses en invoquant la loi positive des seuls faits naturels observables, 
et constituer la nature comme entité essentielle, comme topique de toute 
essence précédente des formes selon lesquelles êtres et choses nous * 

apparaissent.
.#

Il semble ici nécessaire de faire état d'un des traits principaux 
de la science moderne à l'époque de SULLIVAN, pour tenter de clarifier 
ce point d'une topique essentialiste de la forme. On peut ainsi, au nom 
des trois états théoriques d'Auguste COMTE assigner la loi fonctionnelle 
de SULLIVAN à "une méthode de philosopher" plus proche de la "méthode 
théologique"de celle positive dite de "l'état scientifique". A cause 
précisément de sa définition de la fonction comme essence ineffable,

t
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immanente, et non comme objectivité factuelle, soumise à l'expérimentation 
protocolaire de sciences comme la biologie. Jeune science qui délivre, à 
cette même époque, le modèle positif et organiciste de la fonction : 
rapport de correspondance qui existe entre des mouvements ou actions 
vitales et quelques besoins de l'organisme (25). Si nous suivons la 
doctrine d'Auguste COMTE, SULLIVAN ferait partie de ceux qui "se représente (nt) 
les phénomènes comme produits par l'action directe et continue d'agents 
surnaturels". Mais cette croyance en un ordre positif de la science, et 
donc du monde phénoménal que la science veut expliquer et légiférer, sera 
toujours mise en perspective par une autre croyance qui en constitue le 
terme ou plutôt le point de fuite. A. COMTE ne semble pas s'être dérobé 
à cette autre croyance qui substitue aux agents surnaturels "l'idée 
d'une seule cause" comme l'écrit Herbert SPENCER (27). Il cite à l'appui 
de sa thèse une expression d'A. COMTE qui fait état de cette perfection 
idéale vers laquelle tend la science positive : "... se représenter tous 
les phénomènes observables comme des cas particuliers d'un seul fait 
général, tel que celui de la gravitation, par exemple." .Cette représentation 
du monde se veut succéder au système métaphysique impliquant "une seule 
grande entité générale, la nature, envisagée comme la source unique de 
tous les phénomènes", ou au système théologique qui a substitué "l'action 
providentielle d'un être unique au jeu varié des nombreuses divinités 
indépendantes" (28). On peut ne pas être en accord avec H. SPENCER quand 
il attribue à A. COMTE l'idée de cause unique. Ce dernier se défendait 
de tout recours à l'explication causaliste,comme d'ailleurs de la croyance 
en un Créateur du monde (ce que John-Stuart MILL lui reprochera à son tour). 
Cependant, il croit en la nécessité d'une religion des temps modernes 
possédant son objet propre. Et cet objet unique du culte moderne, c'est 
l'Humanité. Elle est "le Grand Etre" ou l'Etre Suprême, comme la terre 
qu'il nomme le Grand Fétiche, et l'espace, le Grand Milieu. H. SPENCER 
d'en conclure que "l'objet du sentiment religieux" continuera d'être 
ce qu'il a toujours été : la source inconnue des choses : "Tandis que 
les formes sous lesquelles les hommes ont conscience de la cause inconnue 
des choses changent et disparaissent, la substance qui est au fond de ce 
phénomène de conscience reste toujours le même." (29). La conception du 
monde moderne à l'époque de SULLIVAN s'inscrirait donc sous différentes
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formes mais sans écart de substance. La conception moderne de 
l'architecture qui y trouve ses racines, y trouve aussi sa 
substance : l'architecture moderne se conçoit d'un fort sentiment 
religieux dont les objets de culte restent variables.

Un catéchisme de la modernité

La forme sous laquelle A. COMTE ou H. SPENCER pensent l'ordre 
du monde est bien une forme positive. Elle oscille pourtant entre la 
loi de la gravitation universelle et la cause unique transcendantale. 
C'est qu'aux marges finies du système scientifique règne l'inconnu 
des "mystères de la nature", jusqu'aux énigmes de la matière. Cet 
inconnu pose sournoisement la question de l'origine des êtres et des 
choses. Question à double entrée : pourquoi l'ordre fini des choses 
reste-t-il inachevé comme le projet moderne qui le porte? Pourquoi 
cet inachèvement renvoie-t-il à une sensation d'infini inconnaissable?
Un même sentiment religieux commun aux protagonistes du savoir moderne 
constitue la substance métaphysique de ce fait de conscience. Dès lors, 
chacun y va de l'exposé de son propre catéchisme conjoint à sa pratique, 
préétablissant, ou déterminant ses travaux conceptuels ou projectuels. 
L'invocation d'une existence ultime, loin de différencier SULLIVAN 
d'un penser de la science moderne, l'en rapproche inéluctablement. Sa 
"vraie philosophie de l'art de bâtir", qui pouvait être perçue dans 
l'ordre d'un penser théologique, tient tout autant du penser positif, 
qu'il s'agisse de celui d'A. COMTE ou de celui d'H. SPENCER. Parce que 
précisément, il semble difficile d'abstraire que la science positive se 
fonde sur ce fort sentiment religieux qui caractérise l'un et l'autre. Et 
sans que l'on puisse dissimuler ce fait au nom des raisons bien-pesantes 
d'un conformisme scientiste et avant-qardiste, de mise dans l'expression 
de la modernité. C'est à cette croyance mystique en une nature-monde, 
reflet d'une force vitale et mystérieuse, cause unique et suprême de 
notre histoire, créatrice de tout y compris de la beauté des formes, à 
laquelle adhère SULLIVAN : "..dès que nous transperçons la surface des 
choses, écrit-il, dès que notre regard traverse le paisible reflet de 
nous-mêmes et des nuages
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qui nous surplombent pour descendre dans les profondeurs claires, fluides 
et insondables de la nature, nous percevons combien étonnant est son 
silence, combien étonnant son flux vital, et combien absorbant son 
mystère. L'essence des choses prend sans cesse forme dans la matière 
des choses... Ce souffle est merveilleux au-delà de tout entendement."(30).

L'essence qui habite les choses, nous l'avons entrevu, c'est la 
fonction, cette façon vitale de participer du et au grand tout. Et si les 
choses pour exister prennent forme du frémissement intrinsèque de la 
fonction, c'est qu'elles obéissent à la loi unique qui crée et gère 
l'univers ; c'est qu'elles reflètent l'ordre d'une cause immanente toute 
entière concentrée dans un sujet divin qui modèle le monde à son image.
De cette déité créatrice, pense SULLIVAN, procède toute inspiration :"...
sous l'emprise de l'inspiration, il (le créateur de formes, l'architecte) 

doit reconnaitre d'emblée que le problème de l'immeuble de bureaux de 
grande hauteur est l'une des occasions les plus prodigieuses et les plus 
magnifiques que le Seigneur de la Nature ait offert dans sa bienveillance 
à l'esprit orgueilleux de l'homme." (31). La rencontre pour la moins 
étonnante de l'édifice de bureaux moderne et du "Seigneur de la Nature" 
rend l'activité projectuelle passionnée et passionnante. Mais cet orgueil 
spirituel du créateur humain est-il prométhéen voire nietzschéen (32) pour 
autant, si l'on s'en rapporte aux critiques amères formulées par SULLIVAN? 
Même pas, aucune révolte ou dissidence chez lui à l'égard de l'ordre divin.
Au contraire, la révolte et ses imprécations (33) qui prennent racines 
dans l'humanité y retournent. Certe il veut la sauver d'elle-même, des 
fausses valeurs qui la conduisent à sa perte, maiâ avec l'aide fonctionnelle 
du "seigneur de la Nature". Pour l'homme qui sait voir, pour l'inspiré, 
le clair-voyant (Walter GROPIUS, LE CORBUSIER) : "...celui qui se tient 
sur le rivage des choses et observe surtout et avec amour du côté où 
brille le soleil", dit SULLIVAN (34) - adepte avant la lettre du "travailleur 
apollinien" de Walter-Apollon-Gropius-dans-la-démocratie-, cette rencontre 
d'un dieu et d'un édifice rend visible et lisible la loi qui lie la cause 
immanente à ses effets plastiques universels. Telle se fonde, selon nous 
l'imagination créatrice sullivanienne et sa mythologie moderniste.
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La nature des choses prend statut pour cet homme clairvoyant 
de texte suprême, de livre ouvert, et surtout de théorie : texte 
argumentaire de la loi divine, livrée ainsi à notre compréhension 
d'un ordre de la création des formes vitales. Dans son autobiographie, 
Louis SULLIVAN se raconte à lui-même, après l'avoir racontée aux autres, 
l'imagerie de son activité créatrice : "Désormais, Louis commença à 
considérer toutes les fonctions dans la nature comme des puissances, 
comme des manifestations de la toute-puissance de la Vie, et ainsi 
la puissance de l'homme entrait en relation avec toutes les autres 
puissances. L'application de cette idée à l'art architectural était 
assez évidente, à savoir que la fonction d'un édifice doit prédéterminer 
et organiser sa forme. Mais c'était l'application aux pensées et aux 
actes de l'homme, à ses puissances inhérentes, et les conséquences de 
l'application de ces puissances mentales, morales et physiques qui 
faisaient tressaillir Louis jusqu'au fond de lui-même,..." (35). Morpho- 
théorie mystique ou bio-théorie divine? Dans cette mise en abyme du récit 
sullivanien, se met en scène le mythe de la puissance fonctionnelle du 
vivant et son rite incantatoire de création : "form follows function". 
C'est dans le livre ouvert de la nature, que célèbrent avant lui "le 
vicaire savoyard" et Louis Etienne BOULLEE, que SULLIVAN pense lire le 
principe vital de la puissance suprême à l'origine de toute forme ; y 
déchiffrer cette loi immuable, révélée, éternelle, qui doit régir la 
création humaine, la mise en forme de l'édifice architectural : "... 
la vie est reconnaissable à son expression, la forme suit la fonction’. 
C'est la loi. ". La forme doit suivre la fonction, telle est la loi 
opératoire de l'ordre positif, son rituel de projettation inlassablement 
répété par plusieurs génération d'architectes. Mais telle est aussi la 
foi dans un ordre déique, car la fonction-puissance-de-vie exprime 
l'"Etre Suprême", le "Seigneur de la Nature". Question de loi, question 
de foi. Initiation selon les principes de la foi moderne, telle est bien, 
dans l'ordre de la doctrine sullivanienne, la prescription magique de 
la loi projectuelle organique , celle du catéchisme de la modernité.
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NOTES

1. HITCHCOCK H, - R., Architecture ; dix-neuvième et vingtième siècles, 
Bruxelles, Pierre Mardaga, 1981, p. 291. Première édition 1958.

2. SFAELLOS Ch. A., Le fonctionnalisme dans l'architecture contemporaine, 
Paris, Vincent et Fréal, 1952, p. 218.

3. F. L. Wright (1869-1959) à Boston en 1940, propos rapportés par S. Giedion.

4. SFAELLOS, pp. cit., p. 225.

5. SCHELLING Friedrich (1775-1854), Textes esthétiques, Paris, Klincksieck, 
1978, pp. 50-71 : "Mythologies païennes, chrétiennes et nouvelles".

6. HILLMAN James, Le mythe de la psychanalyse, Paris, Imago, 1977, p. 35.

7. Selon les mémoires de sa femme, Witold Gombrowicz disait de Thomas 
Mann : "Il faut voir comment Mann se crée lui-même génie, comment il 
fabrique de toute pièce pour les autres l'image de son génie et finalement 
comment il s'identifie à cette image. Il a trouvé la façon de convaincre 
tout le monde qu'il est un génie"., in Gombrowicz en Argentine 1939-1963, 
Paris, Denoël, 1984.

8. BRISEUX Charles-Etienne (1680-1754) Traité du Beau, (1752), cité par 
Sfaellos,op. cit ., p. 51.

r

9. Il faut rappeler qu'une formule rituelle participe d'un rituel ou d'un 
rite, au cours duquel elle est prononcée. Les rites sont divers : 
d'initiation (par exemple à l'architecture), d'intronisation (sacre, 
prestation de serment), de guérison, de mariage, de naissance (baptême), 
de mort (extrême onction, enterrement, crémation,....), mais aussi de 
création, y compris le rituel scientifique des méthodes protocolaires.
Pour prendre conscience du fait mythique et de sa permanence, on peut 
sûrement consulter Mircea Eliade, Aspects du mythe, Paris, Gallimard,
1963 et Mythes rêves et mystères, Paris, Gallimard, 1957.
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Pour Sir Julian Huxley, plus éthologue qu'anthropologue, le rituel désigne :
"La formalisation et la canalisation adaptative d'activités motivées qui 
tendent à augmenter l'efficacité de la communication, des systèmes de limi
tation des pertes à l'intérieur du groupe, et des liens internes du groupe.",
Le comportement rituel chez l'homme et l'animal, Paris, Gallimard, 1971.
On trouve encore dans son ouvrage : "les arts impliquent la ritualisation 
ou la canalisation adaptative de l'imagination créatrice ; les sciences 
impliquent la ritualisation ou la canalisation adaptative de la conceptua
lisation rationnelle fondée sur l'exploration auto-correctrice de l'expé
rience ; ...", ibid., p. 26. Le complexe rituel doit réactiver, réactua
liser le récit historique de l'origine et du commencement, la relation des 
principes d'ordre qui fondent l'autorité. Rites et récits composent le mythe.

Quant à 1'apodictique, elle réfère à la Critique de la raison 
pure, Emmanuel Kant, Paris, P.U.F., 1968. Dans sa classification des juge
ments, ce type de discours se range aux côtés du discours assertorique et 
problématique. Le discours assertorique exprime sur le mode négatif ou posi
tif, une vérité, une certitude, sans émettre le moindre doute, sur un phéno
mène, à propos d'un objet, d'une situation, d'une manière de penser ou de 
faire. Il constitue la thèse dont l'antithèse serait le discours problématique.
Ce dernier exprime la possibilité hypothétique que les choses soient, peut-être, 
ainsi faites. Le discours apodictique, opérant la "synthèse" entre les jugements dé 
vérité et de possibilité, pose que la vérité énoncée est la seule possible, et 
que toute proposition qui la contredirait serait fausse parce qu'impossible à 
envisager. Nous faisons l'hypothèse ici que, faisant la part des choses de 
l'idéalisme kantien, la formulation discursive de la doctrine architecturale

i
se situe dans notre problématique comme discours apodictique, d'une part.
Et que, d'autre part, les formules rituelles que ce type de discours engendre, 
parce qu'elles sont porteuses de vérités absolues sur l'origine, le com
mencement, les principes d'autorité et l'ordre du monde ritualisent la manière 
de penser l'oeuvre et de la produire.

10. L'essentiel des écrits théorico-esthétiques de Louis H. SULLIVAN se trou
vent d'abord rassemblés dans Kinderqarten chats, Interstate Architect and 
Builder, 1901-1902 ; édition révisée en 1934, rééditée en 1947, Kinderqarten 
chats and other writinqs, New York, George Winterborn Inc....

#
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Les citations incluses dans notre texte sont issues de The tall office 
building artistically considered, publié en 1896. Cet article de SULLIVAN 
a été intégralement traduit par Claude Massu en annexe de son ouvrage: 
L'architecture de l'école de Chicago, Paris,Dunod, 1982, ainsi gue des 
extraits de The autobiography of an idea, New York, Dover Publication 1956.
De larges extraits des Kindergarten chats avaient déjà été traduits dans 
un article de Wend Fischer "Form Follows function", le fonctionnalisme : 
un principe et sa falsification,"in Traverses N° 4, Paris, CCI, CNACGP, 1976 ; 
ainsi que dans l'ouvrage de Leonardo Benevolo, Histoire de l'architecture 
moderne, t. 1, chap. 8 Paris, Dunod, 1978. Pour cette citation,Cl. Massu, 
op. cit., p. 153.

11. Introduction à l'étude de la Médecine expérimentale (1865), Paris, Delagrave, 
1938, Chap. I, par. V. Pour Cl. BERNARD, le scientifique n'est pas que cet 
observateur intègre et héroïque doué d'une imagination et d'une culture 
considérable. C'est aussi un croyant : "Il ne faut pourtant point être scep
tique, il faut croire à la science, c'est-à-dire au déterminisme, au rapport 
absolu et nécessaire des choses, aussi bien dans les phénomènes propres aux 
êtres vivants que dans tous les autres.", op. cit., chap. II, III.
Pour décrire le processus expérimental, il utilise trois mots-clés : le 
"sentiment", connaissance intuitive qui engendre l'idée ou l'hypothèse ; la 
"raison" qui déduit de cette idée les conséquences logiques qui en découlent ; 

“ "l'expérience" qui doit montrer si ces déductions recoupent le réel. On voit 
par là que, mis à part le protocole expérimental de vérification, ce proces
sus n'est pas étranger à la méthode de projettation "naturelle" des architectes.

12. Cité par Claude Schnaidt in L'imitation et l'invention, Paris, Unité pédago
gique d'architecture N° 1, p. 40-41, 1983. Claude Schnaidt de commenter ^'L'ar
chitecte doit adopter la méthode scientifique qui consiste à se fonder que sur 
ce dont il est sûr par évidence expérimentale. Avant de projeter, il doit dé
composer le réel en éléments chiffrables,évaluables ; définir le rôle des ces 
éléments et de leur ensemble afin de pouvoir vérifier qu'ils se remplissent ; 
bref, il doit penser en termes de fonction.".

13. Ibidem.
14. Titre d'une recherche CORDA-SRA, Daniel Guibert, 1982.
15. The tall office ...., op cit.., P. 152.
16. Ibidem.
17. Ibid. , P. 147.

J
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18. Ibid., p. 153.

19. Ibid., p. 148.

20. Ibid., p. 150

21. Préface à l'ouvrage de Cl. Massu, op. cit., P. 3

22. Pour se réaliser dans la forme, l'essence des choses nécessite une liaison : 
la fonction. Cette liaison peut être rapprochée et considérée comme le 
schème organique kantien. Réaliser l'essence fonctionnelle, c'est lui donner 
une expression sensible, la concevoir. Le schème-fonction suivrait alors le 
plan de la nature, participerait de la construction organique de l'édifice.
Dans cette représentation analogique, les plans dessinés de l'édifice rendent 
possible et concret comme ils contiennent le plan essentiel de la nature, un 
ordre harmonique du monde. Sur le schème d'E. KANT, cf. note 9, op. cit., p. 358. 
Gérald HOLTON note pour sa part que dans la conception des théories scien
tifiques, "...des thémata ont été mis en oeuvre" et qu'il incline à penser 
qu'ils sont en nombre restreint. Parmi ceux-ci, il note la "nécessité" et la 
"simplicité" chez Copernic, la "complémentarité" chez Niels Bohr, la quête de 
l'harmonie pour Einstein, etc. Epistémologiquement parlant, son thèma reste très 
proche du schème kantien, cependant il marque la préocupation de comprendre 
-aussi l'activité scientifique du point de vue de l'imagination créatrice qui y 
règne. L'imagination scientifique, Paris, Gallimard, 1981.

23. Le livre du ça, Paris, Gallimard, 1973, p. 38, paru en 1923.
i

24. 1809-1882, auteur d'une doctrine évolutionniste par la sélection naturelle des 
individus les plus aptes, De l'origine des espèces par voie de sélection 
naturelle (1859), ou encore La descendance de l'homme et la sélection sexuelle.
Il possède un homonyme Erasmus Darwin, peut être un parent, dont les ouvrages 
sur la philosophie de la nature semble avoir intéressé E. SCHELLING tels : 
Zoonomia or the laws of orqanic life (1796), The temple of nature or the origine 
of the society (1803) ; ouvrages dont les titres, à eux seuls, évoquent les 
thèmes de l'imagination créatrice sullivanienne.

t
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25. Emile DURKHEIM (1858 - 1917) note déjà, dans De la division du travail
social (1893), Paris, PUF, 1960, p. 11, 1 'ambiguité du sens de "fonction" 
"Le mot de fonction est employé de deux manières différentes". Il opte 
pour la définition la plus biologique, celle que nous rappelons. Il 
enchaîne de la façon suivante : "C'est ainsi qu'on parle de la fonction 
de digestion, de respiration, etc... C'est dans cette seconde acception 
que nous emploierons le mot. Se demander quelle est la fonction de la 
division du travail, c'est donc chercher à quel besoin elle correspond."
Ce faisant, s'énonce la métaphore fondatrice de la sociologie : les 
fonctions métaboliques sont aux fonctions sociales ce que le corps humain 
est au corps social ; tous les termes sont dans le même rapport, celui 
d'un déterminisme harmoniquement subordonné (CL. BERNARD).

27. (1820 - 1903), Classification des sciences, Paris, Alcan, 1930, troisième 
partie : "Pourquoi je me sépare d'Auguste COMTE", pp. 95 à 138. La pre
mière édition en anglais date de 1854.

26. (1798 - 1857), Cours de philosophie positive, Paris, Baillère et Fils,
3ème éd., (1869), Discours sur l'esprit positiviste (1844), mais aussi 
Catéchisme positiviste ou sommaire exposition de la religion universelle 
en onze entretiens systématiques, entre une femme et un prêtre de l'Huma-

- nité (1854).

28. 0p. Cit., pp. 112 - 113.

29. Ibid., p. 122.

30. The tall office..., op. cit., p. 153.

31. Ibid., p. 150.

32. Cf. Cl. MASSU, op. Cit. p. 77 : "Sa théorie a des aspects nietzschéen.".

33. Cité par Wend Fischer, op. cit. p. 131

34. The tall office.---- op. cit., p. 153

35. Cité par Cl. MASSU, op. cit. p. 77.
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1.- La référence aux "structures figuratives" de G. Durand 
conjugue d'abord : structure, architecture, forme.

Le concept de "structure figurative" provient des travaux de 
G. Durand déjà cités. La référence que nous pratiquons à ce concept 
introduit une double question. Epistémologiquement : en substrat du 
point de vue anthropologique, s'agit-il d'une référence banale et 
convenue au structuralisme? Méthodologiquement : en quoi cette 
référence présente-t-elle un caractère opératoire dans une démarche 
compréhensive du projet d'architecture?

Par rapport à ce questionnement, une première remarque : 
il n'y a pas qu'un, mais des structuralismes répartis dans toutes 
les disciplines, y compris ceux revendiqués par des architectes 
théorisant leur pratique (1). Seconde remarque : les structuralismes 
"culturels" ge. scientifisent à l'aide d'emprunts divers aux 
structuralismes "formels" logico-mathématiques pour l'essentiel. Enfin, 
dans tous les cas et pour les raisons précédentes, dès le terme "structure" 
énoncé, il faut s'en expliquer. Ce que G. Durand prend à coeur d'assumer (2), 
parce que lui fut reproché, en d'autres temps par un structuralisme 
sémiolinguistique d'obédience logique, son abus d'emploi lorsqu'il 
proposait une compréhension des "structures anthropologiques de 1'imaginaire" 
ou encore des "structures figuratives du roman stendhalien". La querelle 
naît à propos de définitions de "structure",taxées d'équivoques, sinon de 
peu orthodoxes par rapport au bien-pensé logico-mathématique des 
structuralismes formels. Il nous faut donc rappeler les termes propres 
d'un complexe sémantique formé par G. Durand dans son contexte d'énonciation, 
et tels que nous les comprenons. C'est à dire tels que nous les intégrons 
à notre problématique en leur conférant un pouvoir de comphréhension et 
d'explication sinon de l'oeuvre, du mois de la maîtrise de sa conception.
Nous pensons donc que ces précisions terminologiques deviendront, par 
hypothèse, actives pour une compréhension du projet d'architecture.

i
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On pourrait penser que, ce faisant, nous nous éloignons du 
sujet dans le détour terminologique. Il n'en est rien : toute 
tentative de définition du concept de "structure" rétablit 
immédiatement un contact étymologique et sémantique profond avec 
l'architecture et notamment avec la question du déterminisme de la 
forme. Rapport direct à un phénomène anthropologique relevant autant 
des sciences et des techniques que de la production artistique ; rapport 
pouvant encore se dérouler suivant que l'architecture est considérée :

- Comme chose en train d'être projetée, de prendre forme, donc 
de se structurer, en virtualisant un objet à venir ;

- ou comme chose déjà imagée, projetée, dessinée et, par suite, 
construite, c'est-à-dire comme ensemble de matières et de ressources 
concrètement structurées.

Sur cette base, nous pouvons tenter de suivre G. Durand lorsqu'il 
entame à son tour le parcours étymplogique et sémantique qui doit 
restituer au terme "architecture" son statut de pôle originel d'une 
métaphore généralisée depuis l'antiquité grecque (3). Cette récurrence 
historique l'implique comme modèle de la structure, de toute structure, 
y compris celle macrocosmique de l'univers dont l'architecture était 
1'"analogon". G. Durand s'appuie d'abord sur la définition de Littré : 
"Si nous consultons Littré, nous voyons que, tant par son étymologie 
(structura, de struere, construire) que par son sens, c'est d'abord 
en architecture que ce terme a été utilisé. Montaigne parle déjà de 1 
la "structure du Pont Neuf" et Littré considère le verbe "structurer" 
comme inutile car, dit-il, on a "construire". La structure, c'est 
d'abord la "manière dont un édifice est bâti", puis, par extension, 
l'action de bâtir. L'idée de forme est lointaine dans cette première 
et fondamentale acception. Par extension toujours, ce sens est 
accordé (sens 3) aux minéraux avec une nuance déjà plus statique : 
"arrangement mécanique d'une substance minérale" ; on passe ensuite 
à la zoologie et à la botanique, avec l'exemple emprunté à Chateaubriand 
(sens figuré 4). Ce n'est qu'au sens figuré - paradoxe pour certains 
linguistes ennemis de la figure ! - que structure est utilisé en 
grammaire et en linguistique (sens 3) par Vaugelas." (4).
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Au terme de ce parcours, il en conclut que "la structure (....) 
est d'abord utilisée dans un sens pratique, celui de la construction 
architecturale", sans pour autant qu'elle soit réductible, comme 
certains linguistes ou sémioticiens le voudraient, à une syntaxe, 
c'est-à-dire à un ensemble de règles grammaticales, à un code de 
mise en relation d'éléments lexicaux ou autres. Car, dans ce mouvement 
d'extension métaphorisante de la structure architectonique à la langue, 
se met en place ce qui, dans la pensée moderne, deviendra le modèle 
structural par excellence. Modèle qui se retournera dès le début du 
19ème siècle vers l'architecture sous la forme, par exemple, de la 
didactique architecturale combinatoire de J.N.L. Durand et consacrera 
la réduction de la pensée de l'espace à la linguistique et le modèle 
architectonique au modèle syntaxique. Mais, en essayant de renouer 
avec "l'idée de forme", G. Durand ajoute : ".... à la syntaxe, c'est-à- 
dire à la forme". Cette dernière assertion n'est pas sans conséquences.
A fortiori, dans le domaine technico-plastique de la mise en forme 
architecturale", ou du procès de projet, lorsque sont identifiées ainsi, 
sous couvert du modèle premier de l'architecture, "structure" et "forme".

2.- L'identification structure-forme ne distingue pas suffisamment 
la "structure figurative" de celle des structuralismes formels.

Le vacillement du sens que fait naître cette identification de 
la "structure" à la "forme" provient, à notre avis, d'une ambiguïté 
de rapport au structuralisme formel dont G. Durand semble avoir eu 
du mal à se départir. Ambiguïté en ce sens que cette assimilation 
maintient conjointement à toute autre représentation, celle de la 
forme structure comme figure analytique et relationnelle abstraite, 
dont le formalisme logique, métaphoriquement syntaxique, semble 
l'expression canonique. Il semble concevable, d'ailleurs, d'intégrer 
à la mise en forme logique (structuration) une contrepartie projective 
esthétisante renvoyant au plaisir sensuel ou spirituel éprouvé lors de 
la conception d'une démonstration conduisant à une formule, un théorème 
ou une solution la plus pure ou la plus élégante qui soit, c'est-à-dire

- à
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"de toute beauté" ; cet esthétisme formel ne fait que renforcer 
l'ambiguïté d'une telle assimilation.

Maintenant, si l'on observe l'interpénétration disciplinaire 
suscitée par l'usage opératoire de la "structure" - par exemple 
de la logique et de la linguistique pour la sémiotique d' A.J. Greimas, 
ou encore des mathématiques ensemblistes (5) et de la neuro-biologie 
chez H. Laborit - on s'aperçoit qu'elle conduit à des extrapolations 
sémantiques qui, quoique différentes de celle proposée par G. Durand, 
pratiquent, elles aussi, l'identification "forme-structure". La mise 
en forme ne relève pas, dans ces cas, de la création d'objets abstraits 
(un raisonnement inductif ou déductif) ou concrets, reconnus comme 
obéissant à une éthique de la vérification expérimentale de sa forme 
pure, claire, élégante, harmonieuse. Elle relève, au-delà d'une 
problématique de l'objet produit,d'une problématique de la compréhension 
des phénomènes émargeant ainsi au complexe du faire-être-paraître 
scientifique. Complexe poussant au conformisme à l'égard d'un modèle 
de scientificité, de rigueur toute positive et, par là, fétichisé.
La mise en forme se réalise dès lors par la prise en compte obligée, 
sinon exclusive, du concept de relation, de l'opérateur logique 
relationnel repéré, catalogué, et composé axiomatiquement en syntaxe, ou 
figuré, comme dans le cas de Greimas, sous la forme cosmique du "carré" 
(sémiotique) (6).

De plus, et suivant les exemples cités plus haut, pour A.J. Greimas 
et son école, cette "forme-structure" se doit d'être, toujours axiomatiquement, 
sans concession pour son entour, son contexte, afin de rester pure. Elle 
indexe alors son image de pureté sur la figure abstraite, autant que 
théoriquement instable du "système clos" de la thermodynamique que hante 
pourtant le "démon de Maxwell", toujours prêt à se saisir de la plus 
petite source d'information/énergie pour en contrebalancer l'entropie.
Ce système clos devient ainsi à tort modèle de structure idéalement 
auto-suffisante, sans échange acceptable avec un extérieur qui ne 
pourrait qu'en perturber, qu'en pervertir une comphréhension de son 
état d'équilibre interne par l'intrusion dégradante d'un sens parasitaire, 
sorte de bruit sémantique en provenance d'une biographie, d'une histoire, 
d'une culture.

t
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A l'opposé de cette attitude, pour H. Laborit (7) qui puise 
aux mêmes sources d'un pragmatisme structuraliste systémique autant 
qu'informationnel, la mise en forme se traduit comme "in-formation", 
c'est-à-dire par une organisation d'informations reçues (structure) 
n'ayant de sens qu'à un niveau homogène d'organisation structurale 
(la cellule, le tissu, l'organe ...)• Mais surtout la structure est 
une organisation non décontextualisée. Cette structure (d'échange) 
restera toujours organisation relative à un milieu ; elle sera toujours 
considérée comme de niveau inférieur par rapport à ce qui l'englobe 
et l'informe, et de niveau supérieur par rapport à ce qu'elle contient 
et informe à son tour. La structure-forme de Laborit est un contenant- 
contenu, comme elle informe et est informée. C'est cette information, 
cette communication de niveau à niveau qui caractérise sémantiquement 
sa structure ; elle est, par définition, un "système ouvert" obéissant 
à la nécessité vitale.

On voit ainsi, par ce détour qui se veut exemplifiant, toutes 
les difficultés qui naissent pour G. Durand dès que se pose l'impératif 
d'une définition de la structure, et surtout lorsque, voulant tenir 
à distance l'effet syntaxique, il l'identifie à la forme. La structure 
relève alors soit d'une inférence formelle purement logique, donc 
exclusive (système clos), et c'est en ce domaine qu'elle puise sa 
formalité ; soit d'une appréhension ensembliste inclusive (système ouvert), 
et dans ce cas elle représente et modélise la mise en forme biologique, 
l'architecture du vivant. On voit aussi réapparaître à tous coups, dans 
les termes polarisants de ce débat conceptuel, la figure du "système" : 
il est inhérent à la structure. Structuralisme ou systémisme? Qu'importe 
dans l'immédiat. L'important est de savoir si, dans cette formation 
sémantique, la "structure" doit rester un cas particulier de la "forme", 
sorte de forme particulière de la forme, ou, à l'inverse, si la forme 
ne peut être qu'une caractéristique constitutive de la structure.
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3. - Le modèle architectonique médiatise "structure" et "forme" 
par la "force" ; Ch. Alexander, lui, détermine la "forme" 
par la "force".

Pour différencier radicalement son acception de "structure" de 
celle des structuralismes formels. G. Durand se voit donc contraint 
de gérer l'ambiguïté de l'identification "structure-forme". Faisant 
la part du sens, il prend ses distances à l'égard de la forme, du 
moins de cette forme-là, logico-mathématique, pour en impliquer une 
autre apparemment moins abstraite. Il conjoint alors la référence 
structurale architectonique du premier sens de "structure" à celle 
du formalisme plastique. Il distingue ce qu'il avait assimilé en 
un premier temps (structure et forme), en faisant, dans un second 
temps, de la forme une simple caractéristique constitutive de la 
structure. Pour illustrer ce déplacement sémantique, il prend l'exemple 
concret et architectural de la croisée d'ogive gothique, de la "forme 
ogivale". Son objectif est de montrer que la forme-structure ne peut 
prétendre exprimer tout objet. Il faut comprendre, semble-t-il : le 
formalisme logico-mathématique relationnel ne peut prétendre, en 
s'érigeant comme modèle de tous phénomènes, en exprimer tous les sens, 
en déployer toute l'intensité polysémique. D'abord parce que la forme 
n'est plus, pour G. Durand, à ce stade de la conceptualisation, qu'une 
composante d'un phénomène ; et qu'ensuite, si on la rabat sur le purisme 
logico-mathématique, elle se déssèche par sous-information. Derrière ou 
plutôt dans la forme ogivale. G. Durand voit d'abord "un système de forces 
la croisée d'ogive et son système d'arcs-boutants" (8). Il faut nous 
arrêter quelques instants à ce "système de forces", car il est difficile, 
chemin faisant, de ne pas rapprocher cette formulation de celle que 
l'architecte et mathématicien, Christopher Alexander nous proposait à 
la fin des années 60, dans un article intitulé "D'un ensemble de forces 
à une forme" (9). CH. Alexander pensait alors que le "besoin", concept- 
clé du fonctionalisme moderne, ne peut déterminer causalement et à lui 
seul la forme à concevoir. D'abord parce que, selon lui, le besoin n'est 
pas une catégorie objective et secondement parce qu'il oblitère de 
"nombreux autres facteurs qui doivent influencer la forme des constructions
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ii pense aux forces de gravitation ou thermiques, aux forces sociales, 
économiques, et aux forces "psychologiques plus profondes de la nature 
humaine" (10). Etant partie prenante de la requête méthodologique 
d'une exhaustivité objective des facteurs de détermination de la forme, 
il prend le parti de "remplacer le concept du besoin par le concept 
de la force". Une force, nous dit-il, est une invention : "c'est une 
source d'énergie inventée qui résume une certaine tendance fréquente 
et inéxorable que nous observons dans la nature."(11) C'est pourquoi, 
selon lui, "les forces engendrent la forme". De ce point de vue ainsi 
défini, le problème du projet, de la conception de formes ou encore 
de la mise en forme, se pose, pour lui, de la façon suivante :

"I- Etant donné un système, comment pouvons-nous évaluer les 
forces qui agissent sur lui et naissent en lui?

2- Etant donné un ensemble de forces, comment pouvons-nous
engendrer une forme qui sera stable en ce qui le concerne?"(12).

La résolution du problème projectuel obéirait donc, selon 
Alexander, à deux opérations distinctes : d'une part, 1'énonciation 
des forces, "sans aucune restriction à leur diversité", qui sous-tendent 
le système à son état initial, nous dirions qui le structure ; d'autre 
part, la condensation -ou fusion de ces forces (13) individuées et 
divergentes ou contradictoires en un projet commun qui, annulant le 
système des forces conflictuelles du départ, le remplace par une 
structure stable sous-tendant la nouvelle forme recherchée.

En fait, on peut réfléchir cette conception en terme de "structure" 
ce que tout de la formulation autorise malgré la surface "ensembliste" 
du propos. Il s'agit bien, dans ce cas, de passer durant et par 
l'activité projective, d'un état postulé initial de la structure d'un 
phénomène spatial, à un état projeté différent, comprenant un certain 
nombre de modifications. La "structure" prend, dans ce mouvement projectif, 
un premier sens, celui d'ensemble relationnel structuré en l'état présent, 
ou déstructuré du point de vue du projet porteur de la volonté d'un état 
futur. Car la structure initiale où chaque relation composante procède
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d'une "force", attractive ou répulsive, manifestant la tendance 
individualiste, indisciplinée, sauvage de chaque élément du système 
spatial considéré initialement, et analysé à l'aide du concept de 
"force". Force qui s'oppose à toutes les autres à priori, mais du 
point de vue essentiellement d'un projet unificateur ou planificateur 
(structurant), visant un "point oméga" du socius, au nom de la 
satisfaction des besoins humains-sociaux, une harmonisation des 
tensions relationnelles, soit un rééquilibrage des pulsions divergentes 
du système. La "force" est ainsi ce qui fait obstacle au projet de 
cohésion ou de co-hérence du projeteur, et donc ce qui doit être maîtrisé. 
Elle doit être dominée et asservie, cette force ; sa tendance ou plutôt 
sa tension doit être harmonisée avec toute autre force reconnue comme faisant 
partie intégrante du système à venir. Mais, dans ce second mouvement 
fusionnel d'une représentation de l'activité projective, celui d'une 
mise en forme structuraliste du système de forces initial, contradictoire 
et conflictuel, la "structure" perd son sens premier analytico- relationnel 
pour recouvrir celui de "forme". Nous sommes effectivement passés, dans 
le déploiement de cette figure du projet, d'un ensemble de forces à une 
forme, c'est-.àrdire d'une acception de la structure où prédomine la 
"force", à une'acception de la structure où la "forme" devient à la 
fois la variable dominante et l'enjeu final.

Pour G. Durand, les questions soulevées par ce recours à la "force" 
semblent à la fois plus simples et plus compliquées à résoudre. Plus 
simples parce qu'il ne se pose pas les questions de la pragmatique 
projective, dont la finalité intrinsèque est de faire advenir une forme 
stable dans son environnement, en réponse à un problème posé. Plus 
compliquées, dans la mesure où ce qu'il cherche à comprendre en 
profondeur, et à dominer, est une définition opératoire de la structure 
non strictement formelle ou relationnelle et, de plus, instauratrice, 
par hypothèse, de figures et de formes. Instauration dynamique des 
images introduisant, et c'est le versant de son hypothèse le plus 
important pour une théorie de la maîtrise de l'oeuvre, à une compréhension 
de la maîtrise d'un matériel projectif de sémantisation qui conduit à la 
forme, fait advenir l'oeuvre. On voit la distance qui se creuse entre 
ces deux conceptualisations de la "structure" impliquant le concept

i
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de "force". Celle d'Alexander où règne la force comme "tendance" 
objective, et finalement comme relation conflictuelle objectivée, 
au sein d'un phénomène arbitrairement circonscrit et s'imposant, 
de ce fait, au projeteur. Et celle que propose G. Durand de la 
structure qui, s'appuyant sur un état stable et harmonieux déjà 
réalisé, qu'on peut tout aussi bien nommer "formes du temps" ou 
"architecture gothique", tente d'en poser l'objectivité comme base 
d'une définition opératoire et compréhensive dans l'ordre de la 
création de l'oeuvre.

4. - La "structure", par ce coup de "force", prend un sens 
dynamique métaphoriquement.

G. Durand, en ce sens qu'il n'est pas astreint à comprendre 
les effets de surface de la pragmatique projective, peut passer au- 
delà ou en deçà d'une détermination de la forme par le "système de 
forces", même compris de façon extensive à la façon d'Alexander. Le 
"système de forces" ne pourra donc suffire à"définir l'architecture 
gothique" (ou gutre), tout comme la structure logico-mathématique 
ne peut rendre compte, selon lui, de tout objet, en exprimer la 
poly-sémanticité en profondeur, encore moins en proposer une 
explication plausible.- Le "système de forces" doit se composer avec 
la matière sans laquelle il n'est rien qu'une abstraction des lois 
de l'univers, "une source d'énergie inventée", dit Alexander. Selon A. Durand,
la pierre de taille le concrétise pour les gothiques, mais tout aussi 
bien la fonte et le fer pour les architectes et ingénieurs du 19ème 
siècle. La force donc doit se composer avec la pierre. Avec la pierre, 
mais aussi avec la forme ogivale caractéristique. Car ce système de 
forces-là, indépendamment des matériaux qui le concrétisent, épouse 
la forme d'une "croisée d'ogive" comme celle du tracé des arcs-boutants.
G. Durand de conclure alors : "la structure, c'est-à-dire "la manière 
de construire" (Littré) des gothiques, c'est la force, plus le matériau, 
plus la forme."(14)
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Le glissement du sens de "structure" : de l'identification forme- 
structure à l'inclusion de la forme dans la structure, opéré par cette 
référence explicite à l'architecture d'abord, à son système de forces 
ensuite, entraîne d'autres conséquences pour nous. D'abord, dans cette 
définition nouvelle d'une structure incluant la forme et convoquée par 
l'exemple architectural, "structure" prend provisoirement un sens 
plastique plus concret qu'abstrait. Il ne s'agit plus de la figure 
analytique et relationnelle abstraite du système formel mais de la 
forme perceptible, sensible, au sens restreint euclidien de tracé 
géométrique (15). Ensuite, étant, malgré l'artifice de cette inclusion 
de la forme dans la structure, et l'identification conjointe de la 
forme au tracé géométrique cette fois, toujours contraint "de choisir 
brutalement entre "forme" et "structure" ...", et répugnant sans 
doute à s'exécuter, l'auteur trouve sa voie d'empathie en s'appuyant, 
pour conforter l'entreprise de distinction, sur un concept de force 
issu des travaux du physicien Stéphane Lupasco (16). Ce dernier 
contribuera à consolider définitivement le sens de la "structure 
figurative" dans celui fondé non plus sur la notion encombrante de 
"forme" mais bien sur le concept de "force" essentiellement dynamique : 
à la fois potentialisation et actualisation de ce qu'Alexander nommait : 
condensation et fusion. Dans ce nouveau coup de "force", la"structure 
figurative"tire une scientificité positive, que la sémanticité fluctuante 
de la forme ne permettait pas d'assurer à l'encontre de la structure 
comme forme analytico-relationnelle. Mais, dans ce recentrage, trouve-t- 
elle toujours dans la seule forme ogivale qui prédispose à sa définition, 
une figure stable de représentation? Au sens où la définition s'établirait 
à ce seul plan de référence d'une architectonique objective, tangible et 
plastique? Si la "structure" gagne par cette "force" de S. Lupasco en 
dynamisme, de quel dynamisme physique s'aqit-il? De quel mouvement 
physique de corps ou de matières peut-il bien être question si l'on 
s'en tient à la référence architecturale, univers par excellence des 
formes et des structures (hyper) statiques?
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Si dynamique des corps et des matières il y a, ce ne peut 
être, suivant l'exemple architectural choisi pour fonder la définition 
de "structure", qu'au sens figuré où une croisée d'ogive conduit le 
regard de façon ascendante, se prend dans un rythme répétitif, provoque 
l'émotion inouie de l'élévation vers le monde stellaire des voûtes où 
règne le céleste cortège de la théophanie chrétienne, roulant sur ses 
fantastiques rosaces latérales du transept, symbole d'un ordre dynamique 
de l'univers réglé par la raison divine. La forme ogivale et ses nervures 
comme des mains en-prière qui se tendent vers les voûtes? Oui, évidemment, 
mais le tracé géométrique stylisé de la matière accompagne les lignes de 
forces d'une structure constructive pesante, hyper-statique. Et si la 
force habite chaque centimètre carré de matière, c'est pour la maîtriser 
précisément en chaque point de la structure, l'assigner une fois pour 
toutes à cette place précise afin d'assurer la stabilité totale de 
l'oeuvre. La "manière de construire des gothiques" n'a rien à voir 
avec la dynamique au sens propre qui ne peut être que celle de corps 
mis en mouvement par l'application de forces, en provenance d'une 
source énergétique ,ayant une intensité et se manifestant vers un but, 
donc orientée. Sinon imaginairement, sur un autre registre du bâtir que 
celui de la simple manière de construire : celui de la symbolique 
architecturale. La forme ogivale agit sur nos sens, sollicite nos 
systèmes nerveux, fait naître les images mentales adéquates qui nous 
font tressaillir d'aise ou de malaise, nous porte aux mouvements des 
pensées.

On peut constater que nous venons de quitter une fois de plus le 
concret architectural de la structure pour une nouvelle abstraction, 
celle métaphorique du bâtir. Se posent alors d'autres questions. Sur 
quelle matière ou matériau auquel la force s'applique, G. Durand 
pratique-t-il le transfert sémantique? Et, si cette "force" est à la 
fois "actualisation et potentialisation", ne s'agit-il pas plutôt 
du concept d'énergie au sens que lui donne la physique, c'est-à-dire 
comme notion abstraite liée à toutes les manifestations de force et
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de mouvement ou encore de "force en action", qu'elle soit potentielle 
ou cinétique, ou potentiellement dynamique? A quelles forces confie-t- 
il la dynamique figurative de la structure? A quelles figures ou formes 
intrinsèques pense-t-il? La "structure figurative", dans le déplacement 
du sens propre au sens figuré, et dans le contexte génétique des 
"visages de l'oeuvre", obéit moins, de fait, aux raisons d'une 
architectonique concrète du bâtir qu'à celles d'une architectonique 
de l'imagination symbolique. Dans ce mouvement de déplacement et de 
transfert du sens, de plan de référence à plan de référence, le sens 
dynamique de la "structure figurative", plutôt que de s'établir dans 
une physique réglée de la matière concrète du bâtir-fût-elle celle 
compréhensive de Lupasco - part à la rencontre du dynamisme 
psychologique de 1'"archétype" jungien et de ses pulsions vitales.

5. - Avec 1'archétypologie de C.G. Jung, la "structure figurative" 
retrouve son assiette sémantique avec "énergie" et 
"dynamisme" psychiques.

Certes, C.G. Jung émarge, lui aussi, au moins dès 1912, aux 
diverses formes de transferts des concepts de la physique classique 
notamment aux sciences humaines et sociales en formation. Il suffit 
de rappeler l'impact de la "force" et du "travail" de la "force de travail", 
des "forces productives" et des "idées devenues forces matérielles" par 
exemple, au sein de la sociologie marxiste et de sa conception de l'histoire. 
Pour Jung, comme pour S. Freud, il s'agira aussi et spécifiquement d'une 
intégration métaphorique du concept d'"énergie", contenant celui de "force", 
à la psychologie des profondeurs. Mais, à la différence de Freud avec 
lequel il se brouille à ce propos, sa représentation physicaliste du 
psychisme humain et de son fonctionnement se veut énergétique, constructive 
et finaliste, alors que celle de Freud est taxée de mécaniste, réductrice 
et causale. Pour ce dernier, une seule cause (a), la pulsion sexuelle, 
détermine un effet (b) qui devient la cause d'un autre effet (c). Pour 
Jung, (a), (b), (c) ne sont que des "moyens de métamorphose de l'énergie".

»
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Dans "L'énergétique psychique" (17), il énonce que, partant d'un "état 
improbable" (a), l'énergie, passant sans cause nécessaire indifféremment 
par (b) ou (c), peut parvenir à un "état probable". Ce dynamisme 
psychique n'est pas sans rappeler le passage du système initial de forces 
au système final de formes adéquates de Ch. Alexander auquel nous faisions 
référence plus haut. Jung cependant pose d'emblée les limites de cette 
hypothèse physicaliste : cette charge énergétique potentielle (libido)
"au moyen de laquelle nous opérons, n'est ni concrète, ni connue, mais 
un véritable "x", une pure hypothèse, une image, quelque chose d'aussi 
insaisissable que 1*'énergie du monde physique."(18) Or, cette opérationalité 
se fonde sur l'activité d'un opérateur privilégié dont Jung ne cessera 
d'en affiner la conceptualisation en partant du "type" : le concept 
d'"archétype".

En 1914, clarifiant sa "compréhension psychologique" à l'encontre 
de l'école viennoise, Jung écrit ; "La compréhension subjective, elle 
aussi, analyse, mais elle ne réduit pas. Elle décompose le système en 
éléments typiques. Il faut entendre par "type" ce qui, quelque soit le 
moment, est dépendant de notre champ d'expérience et de connaissance.
Même les systèmes les plus individuels ne sont pas absolument uniques, 
mais présentent des analogies frappantes avec d'autres systèmes. C'est 
à partir de l'analyse comparative de nombreux systèmes que les formations 
typiques peuvent être découvertes ... Cette mise en parallèle avec 
d'autres formations typiques ne sert qu'à élargir la base sur laquelle 
l'interprétation repose."(19) Ce premier énoncé marque le point de 
départ de sa théorie des archétypes et de la méthode correspondante. - 
S'agissant de la méthode comparative, Jung précisera, quelques années 
plus tard, qu'elle repose sur "l'évaluation du symbole (c'est-à-dire 
images oniriques, fantasmes, etc ...) et ceci non de façon sémiotique, 
en tant que signe de processus intellectuels élémentaires, mais 
symboliquement dans le vrai sens du terme, le mot symbole étant considéré 
comme signifiant l'expression la meilleure possible d'un fait complexe, 
mais non encore clairement appréhendé."(20) Or ces symboles sont le 
produit de l'activité psychique et plus précisément de la faculté d'imagination.

t
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L'imagination active permet de créer ces symboles porteurs d'un sens 
"comprendre" et d'une orientation "aller-vers". Sorte de structure 
intellectuelle potentiellement active qui, en aucun cas selon Jung, 
ne peut être réduite à un seul motif pulsionnel, tel que la sexualité 
freudienne. Cette inclusion type/symbole évoluera de 1914 à 1919 en 
"images originelles... universellement répandues", en "images primordiales" 
définiescomme "figurations ancestrales constituées par les potentialités 
du patrimoine représentatif" ou encore comme "formes représentatives 
les plus reculées dont dispose 1'humanité"(21).

Ce qui apparait, durant ce parcours fondé sur l'étude comparative 
et les données de thérapeutique, c'est que, dans cet ordre de la 
représentation symbolique, se constitue le modèle de perception et 
d'appréhension qu'est l'archétype couplé à un modèle de comportement 
spontané indissociable. Toutefois, Jung ne prononcera le mot "archétypus" 
pour la première fois qu'en 1919 (22), après avoir auparavant préféré 
recourir à l'Urbild (image primordiale ou originelle). Dès lors, avec 
l'archétype, L'impact sémantique déterminant se porte sur le radical : 
au préfixe "Ur'f, il substitue l'"Arché" qui est à la fois, et depuis la 
formation de la pensée grecque, marque d'une origine et d'un fondement, 
d'un commencement qui fait autorité, d'un principe. Mais qui est aussi, 
selon Saint Augustin auquel référé Jung : "une sorte d'empreinte, un 
groupe défini et de caractère archaïque contenant des motifs mythologiques" 
(23). Avec l'Arché, le type se distancie de l'idée de modèle pour 
comprendre celle de matrice : "Je n'affirme nullement la transmission 
hériditaire de représentations, mais uniquement la transmission héréditaire 
de la capacité d'évoquer tel ou tel élément du patrimoine représentatif.
Il y a là une différence considérable."(24)•L'archétype jungien, en effet, 
ne sera plus un simple thème mythologique, mais un élément "mythogène 
constitutif", une structure active du psychisme. En 1921, lors de la 
publication des "Types psychologiques", Jung conclut : "l'image primordiale 
que j'ai ailleurs aussi appelée "archétype" ... exprime la force créatrice 
et inconditionnée de l'esprit. L'image primordiale est donc une expression 
d'ensemble du processus vital ; elle prête aux perceptions sensorielles 
et aux perceptions internes de l'esprit, encore incohérentes et chaotiques,

t
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un sens qui les ordonne et les relie entre elles ; elle libère par là 
l'énergie psychique liée à la perception brute et incomprise. D'autre 
part, elle relie l'énergie déclenchée ... à un sens déterminé qui 
dirige l'action dans la voie qui correspond à ce sens ...." (25).

Au travers de ce texte synthétique des différentes valeurs 
sémantiques attribuées à l'archétype, donc à la "structure figurative", 
il ressort quelques caractéristiques constitutives de l'un et l'autre.
Ce texte attribue en effet à l'archétype cette faculté potentielle, 
multiforme et polyvalente, d'être simultanément (26) :

- une matrice à l'origine de toutes formes de représentation, telles 
les images, les idées, les sensations, les émotions, etc ...;

- un ordonateur qui dynamise, oriente par associations successives 
non causales, "synapses psychiques", relayant par transmission 
l'énergie libérée et sémantisant ainsi les potentialités 
chaotiques qu'il recèle ;

- un transformateur permettant, par modification de la tension et 
l'intensité de la force (énergie) libérée, d'en modifier la 
forme (métaphore, métonymie, ellipse, euphémisme, tableau, etc...)

Si dynamisme de la structure figurative il y a, elle nous semble 
le devoir à cette "dynamique psychique" qu'instaure l'archétype jungien, 
dynamique dont il est à la fois le matériau et l'agent. Mais sans perdre 
de vue le rôle déterminant que prend, dans cette compréhension de la 
"structure figurative" 1'image. L'image n'est pas que cette chose 
évanescente qui a pouvoir d'apparaître et de disparaître, ou encore de 
se déposer en traces graphiques sur le plan du support d'inscription. 
L'image n'est pas, dans cette ambiance conceptuelle, qu'une simple 
représentation spéculaire ; elle oriente l'action. De plus, elle est une 
"forme fonctionnelle", dit Jung : "L'image n'exprime pas seulement la forme 
de l'activité à exercer, mais en même temps, la situation typique dans 
laquelle l'activité se déclenche."(27). Dans ce contexte, l'image est à 
la fois une forme et une dynamique instauratrice de formes qui se trouve
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toujours liée aux conditions de son émergence. En paraphrasant Jung, 
les archétypes ainsi compris seraient non seulement des structures 
qui expriment un ordre qu'elles figurent, mais encore ils créent cet 
ordre. Et dans ce sens, ils sont organisateurs d'une complexité de 
sens figuratifs. C'est le caractère fondamental de l'activité 
archétypique que de mettre en jeu les "organisateurs inconscients", 
lesquels engendrent des représentations archétypiques que sont les 
images archétypiques. "Une image primordiale n'a un contenu déterminé 
qu'à partir du moment où elle est devenue consciente", précisera Jung 
vers 1946. On voit qu'à propos d'images, de multiples précautions doivent 
être prises et qu'au moins "les représentations archétypiques que nous 
transmet l'inconscient ne doivent pas être confondues avec l'archétype 
en soi. Ce sont des formations extrêmement variées qui font référence 
à une forme fondamentale non représentable en elle-même."(28).

Quoiqu'il en soit des difficultés de conceptualisation qu'a 
rencontrées Jung, comme des extensions et précisions qu'en donne 
G. Durand en termes de "structures anthropologiques" (cf. son tableau 
de "classification isotopique des images") (29), la "structure figurative" 
trouve bien, selon nous, son assiette conceptuelle dans la théorie des 
archétypes telle que la tente C.G. Jung. Tous les sens précédents peuvent 
dorénavant venir se coaguler autour de ce pivot sémantique physicaliste 
qu'est la "force". Mais d'une force métaphorisée dans le sens d'une pulsion 
onirique, fantastique ou imaginaire. Pulsion énergique qui, dans la 
situation typique qui la déclenche, pousse à la mise en mouvement, 
à l'animation, au déplacement, à la production d'images. A l'agencement 
instaurateur de matériaux sémantiques, d'images mentales profondes : 
archétypologiques mais aussi schématiques, symboliques suivant la 
classification de Durand ; comme autant de matériaux figuratifs 
concrétisant cette structure abstraite-là qu'est la "structure figurative". 
Elle est le matériau fondamental d'une architectonique de l'imagination 
symbolique. Et ce matériau n'est ni pierre, ni fer, ni fonte, ni béton 
armé, son caractère constitutif serait plutôt d'être précisément 
déterminant,instaurateur de figures et de formes qui, dans le processus
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projectuel, ne demanderaient qu'à s'agencer, se composer, pour constituer 
les tableaux de nos rêves de dormeurs ou ceux éveillés de notre travail 
de projeteur, sans exclure d'ailleurs que nos rêves nocturnes de dormeurs 
participent de l'activité projectuelle diurne. Matériaux privilégiés de 
nos projections, les "structures figuratives" seront simultanément 
matière-image et matière-force et formes potentielles intrinsèquement, 
intégralement. Matière projective qui ne demanderait qu'à apparaître, 
à se manifester en images graphiques, en gestes et en paroles, en figures 
pour toutes sortes de rhétoriques. C'est ainsi, à notre sens, que la 
structure de G. Durand a pu prendre, par la force des choses de 
l'archétype jungien, ultimement et dynamiquement, ce sens instaurateur 
de figures et de formes et conquérir ainsi sa figurativité, comme elle 
conquiert son statut de condition déterminante des images.

On comprend que, malgré ce détour ambigu par la "forme" du parcours 
de sémantisation, celle-ci intéresse moins G. Durand que ce qui l'impulse, 
la détermine ou la conditionne. Ambigu parce que la forme possède 
toujours cette double valence de configuration génétique et de configuration 
esthétique,voire d'objet en l'espèce du produit achevé. Ceci dit, images 
graphiques, picturales, architecturales, poétiques ou romanesques ne 
fascinent l'auteur que dans la mesure où il peut y lire ou y relire 
le trajet anthropologique qui conduit des structures figuratives, 
engrammées puis sélectionnées par le créateur ou le projeteur en contexte, 
à ces images-là déposées sur le papier et figurant l'oeuvre future dans 
ses formes.

Une question de critique et d'esthétique suit cette hypothèse 
centrale des travaux de G. Durand. Cette implication déterminante 
de la "structure figurative" comme facteur essentiel de l'oeuvre sous- 
entend-elle que l'oeuvre ne peut advenir qu'avec ce matériau-là, qui 
la prédispose ou la prédétermine comme oeuvre? Prend-elle, dans cette 
formulation, statut de condition nécessaire et suffisante de toutes 
formes à l'instar de la fonction de Sullivan? Ou, en d'autres termes, 
la puissance émotionnelle et séductrice de l'oeuvre ne peut-elle provenir 
que de l'implication de "structures figuratives" émargeant à un fonds

a



mythique. Dans quelle mesure garantiront-elles le partage imaginaire 
entre celui qui projette et celui qui entre en contact avec l'objet 
projeté?

Pour G. Durand, il semble bien que rien ne puisse se créer qui 
ne réponde de cette manière-là ; qui ne se compose de "structures 
figuratives conditionnantes" qui sont aussi "structures anthropologiques 
de l'imaginaire". C'est pourquoi deux grandes voies de recherche sont à 
l'origine de ses travaux : d'abord celle qui, fondée sur l'analyse d'un 
corpus mythologique particulièrement étendu, interculturel, vise 
l'élaboration classificatoire des "structures figuratives" (cf. tableau) ; 
celle ensuite qui tend à en démontrer la validité critique pour une 
maîtrise de l'oeuvre, notamment picturale poétique et romanesque. Dans 
tous les cas, c'est cette propension à l'étude morpho-génétique de la 
projection créatrice qui, motivant l'auteur, nous intéresse au titre 
d'hypothèse, nous le répétons. Mais c'est aussi le lieu de cette propension 
à la détermination de la forme par la structure qui veut qu'on l'interroge.

6. - De la structure dynamique comme élément pour une compréhension 
de l'oeuvre au symbole comme modèle de structure dynamique 
instauratrice de figures et de formes.

S'agencent ainsi dans un même ensemble conceptuel la triple polarité 
sémantique de "structure figurative" : matière et force d'abord, forme 
ensuite. Mais de plus, cette forme sera comprise comme relevant du symbole, 
de figures symboliques hautement instauratrices d'un foisonnement complexe 
d'autres figures ou formes. On peut maintenant apercevoir comment s'est 
"construit" (s'architecture) le concept de "structure figurative". Sa 
complexité sémantique ne s'arrête pas là : sa définition intègre au 
passage le concept de "modèle" comme forme symbolique : "...la structure 
étant définie comme un rapport dynamique pouvant servir de modèle à la 
construction (ou à la compréhension, c'est-à-dire à la reconstruction, 
à 1'"interprétation" mentale) d'un objet, on voit que, bien loin de 
s'opposer à la structure, le symbole en est le modèle."(30) Dans la 
mesure où la structure figurative prend statut de symbole, le pôle de 
détermination conditionnant de la forme expressive se trouve être le
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symbole lui-même. Le rapport dynamique prédispose la relation structurale 
à n'être pas qu'un rapport froid, technique, mais plutôt réchauffé à 
l'ordre brûlant de la pulsion vitale ontogénétique et surtout philogénétique 
Car si la structure peut être admise par les structuralismes formels comme 
la forme pure des formes mathématisables, et nulle ne peut y échapper, selon 
G. Durand, le symbole prend statut de modèle des modèles : "Il est en 
quelque sorte la structure absolue, l'absolue condition de toute pensée 
de l'homo sapiens" (31).

On peut encore faire remarquer au passage que cette définition 
ultimement anthropoloqique de la structure et, par suite, du symbole/ 
modèle, de sa dynamique pulsive, intègre elle aussi une part non 
négligeable de la définition approchée du complexe systémique par son 
principal initiateur, Ludwig von Bertalanffy (32). Cette définition 
s'articule autour du sens de "caractéristiques constitutives" : propriétés 
des éléments organisés dans un système par un ensemble de relations définies 
dit "structure". Selon Bertalanffy (et ses éxégètes ultérieurs), changer 
l'une quelconque des caractéristiques constitutives attachées à un 
élément du système (constitué), engendre une modification du type de 
relation que cet élément sera ainsi voué à entretenir avec d'autres 
éléments. Par transitivité, cette modification entraîne celle de la 
structure dans son ensemble, donc engendre un système différent. On voit 
par là l'importance conceptuelle de ces "caractéristiques". On aura 
remarqué tout aussi bien que, dans son approche du concept de système, 
Bertalanffy disjoint formellement la structure (l'ensemble des relations) 
et les éléments (desquels découle cette structure) doués de caractéristiques 
constitutives, tels qu'ils portent en eux la structure potentielle qui les 
unifiera systématiquement ; ce qui signifie aussi qu'elle n'est que par 
les éléments. Alors que G. Durand superpose, intègre "structure" et 
"éléments", dans la mesure où chaque élément/structure est porteur de 
capacités structurales (force) qui le poussent à se conjoindre en réseau 
ramifié avec d'autres. Il confère ainsi à sa structure à la fois le 
statut d'entité élémentaire et la constitutivité caractéristique attachée 
aux éléments systémiques en termes de matière et force dynamique. A moins 
que ces forces dynamiques "habitant" cette matière ne soient en quelque



sorte les caractéristiques constitutives essentielles de chaque 
structure élémentaire, caractéristiques instauratrices de formes 
intrinsèques. Mais de quelle figurativité est-il question quand il 
s'agit de structures figuratives?

Cette part fondamentale de la définition du système que tente 
d'élaborer mathématiquement (formellement) Bertalanffy, dès 1910, 
rapprochée de celle de la structure que G. Durand distingue du 
formalisme mathématico-logique, si elle complète le paysage théorique 
de la "structure figurative", conduit aussi à d'autres traits de 
sémantisation. Elle conforte en effet la non-arbitrarité de la 
structure comme symbole ou élément d'un système symbolique en ce 
qu'il possède en propre ses caractéristiques constitutives; c'est-à- 
dire qu'elle ne les reçoit pas d'un code omnipotent. Et la constitutivité 
de ces caractéristiques provient du fait d'être des matériaux sémantiques 
doués de forces :"des res dynamicae orientées, donc ayant un sens" (33), 
sens qui ne serait pas que celui du jeu de mots que se permet G. Durand. 
Elémentarisme pour élémentarisme, l'auteur peut dès lors conclure que 
"le symbole est le vecteur dynamique de base par lequel le symbolisant 
figure le symbolisé. Et le figure adéquatement, c'est-à-dire non par 
analogie ... mais par homologie différentielle. Dès lors, le rapport 
du sens symbolisé/symbolisant est le modèle nucléaire de toute structure".(34)

Le parcours d'observation de la construction du sens de "structure" 
chez G. Durand se boucle ici. Son sémantisme naît du pouvoir instaurateur 
du symbole, au creux de sa double ambivalence, de son équivocité : celle 
qui inscrit la disjonction à la façon de F. de Saussuredu signifiant et 
du signifié, reconduite en symbolisant/symbolisé mais sans 1'arbitrarité 
attachée au signe qui, lui, doit obéir au code ; celle, secondement, qui 
rend compte de "la gerbe de significations possibles" instaurée au sein 
du symbole même par ses formes antagonistes, contradictorielles à l'origine 
de la dynamique instaurative des images qui font sens, du foisonnement des 
images potentielles qu'il suggère, "des complexes d'images" en grappes 
et constellations sémantiques qu'il provoque.

I
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En définitive, cette occurence terminologique de la structure 
comme représentation symbolique, si elle flotte considérablement 
dans l'univers du sens, comme une nébuleuse sémantique, nous concerne 
tout de même immédiatement. Elle est bien figure, mais surtout figure 
opératoire d'une compréhension du parcours de signification, de genèse 
du sens de l'oeuvre au sens où : "aux figures mythiques répondent les 
visages de l'oeuvre" (34). Et les formes architecturées, projetées, 
résulteraient entre autres de ces forces comprises dans des matériaux 
symboliques antagonistes, consignées dans des figures structurales 
qui les potentialisent, les actualisent, les agencent et les organisent 
jusqu'à leur manifestation dans des formes gestuelles, linguistiques 
ou graphiques. Matériaux symboliques qui, dans une problématique de 
la maîtrise de l'oeuvre, font masse comme autant de matériaux du projet, 
pour faire le projet, mais aussi conditionnant nos projets.

Cette position à l'égard de la structure a pour conséquence que 
toute activité mentale qui aspire, convoque les "structures figuratives", 
aura pour base une interprétation, c'est-à-dire une lecture phénoménale 
d'un objet-image qu'elle cherchera à représenter. Et cette lecture est 
préalable à toute projection ou projettation : "c'est le dynamisme de 
la lecture qui promeut l'écriture", conclut G. Durand. Ou encore :
"c'est la figure, le sens figuré, qui distribue les structures" (35).
Cette précession du sens figuré sur le sens propre, de la lecture sur 
l'écriture, de l'ordre symbolique profond sur l'ordre symbolique patent 
des signifiants formels qui donnent à lire à nouveau les images projetées, 
imaginées , en somme cette précession des images mentales sur les images 
graphiques introduit à une compréhension de la dynamique instaurative 
des complexes d'images mis en scène et en oeuvre durant toute mise en 
forme, y compris architecturale, durant tout parcours de projet.

Toutefois, les structures figuratives (dans tous les sens du terme) 
distribuées par le sens figuré ne s'appliqueront pas "... exactement au 
phénomène singulier". Elles pourront par contre ".... s'appliquer au 
pluriel des phénomènes étudiés", précise G. Durand. C'est bien dans cette 
autre figure du flottement de l'équivoque "structure", de non-superposition 
étroite, de non-correspondance terme à terme d'un signifié et d'un
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signifiant, de non-assignation, réglée une fois pour toutes, des images 
mentales aux images graphiques virtualisant le phénomène (architectural) 
étudié ou la solution (architecturale) au problème posé, que réside son 
efficacité heuristique (36). C'est bien aussi cette perspective instauratrice 
ouverte de l'activité projective qui, malgré ses fluctuations épistémologiques, 
nous intéresse. Et cela au titre d'heuristique compréhensive de la dynamique 
du projet ; elle constituera donc bien une des hypothèses de notre travail 
sur la mentalité projective moderne en général et singulièrement en 
architecture. Elle peut dorénavant s'exprimer ainsi : si les lignes de 
force de la mentalité projective sont repérables, c'est moins par la 
présence de matières à quoi ces forces s'appliquent, et qui du coup les 
justifieraient comme forces, mais plutôt parce que ce sont les matériaux 
eux-mêmes qui impliquent, impulsent des forces constitutives, convergentes 
et contradictoires, se composant selon certaines lignes préférentielles.
Les matériaux-force du projet sont des images : la matière de la conception, 
c'est l'image ; et les ensembles dynamiques de forces projectives, des 
complexes d'images.

7. - La définition de la forme par Henry Van de Velde croise celle 
de la structure figurative.

Enfin, on peut encore éclairer l'impact heuristique de la structure 
figurative au regard de la maîtrise de l'oeuvre architecturale en resserrant 
le rapport théorique à l'architecture, dans le sens d'une contribution à 
la théorie du projet. Mais cette fois, il impliquera plus clairement le 
versant esthétique et critique des travaux de G. Durand. En effet, 
comment à ce stade où se boucle le repérage du parcours de sémantisation 
de la "structure figurative", ne pas penser à cette définition de la forme 
donnée par un précurseur de l'esthétique moderne en architecture : Henry 
Van de Velde (1863-1957). Dans ses "Formules de la beauté architectonique 
moderne", publiées à Weimar en 191-7 (37), synthétisant déjà vingt années 
de recherches sur la modernité, il énonce une définition de la forme très 
proche de celle donnée par G. Durand pour la structure.
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A l'inverse de la position de ce dernier, H. Van de Velde, 
préoccupé de créer un "style nouveau" ou du moins de bâtir "une 
esthétique moderne", tire son équation de la forme de sa pratique 
de concepteur, de créateur : "La conception rationnelle et conséquente 
nous avait aidés à retrouver le sens réel, simple et profond des formes..", 
précise-t-il (38). Ceci ne signifie pourtant pas que cette atteinte du sens 
de la forme n'est pas sous-tendue par l'effet "structure". La paradigmatique 
"strucutre" est déjà présente qui sous-tend la forme, même si elle ne joue 
pas encore, dans l'épistémé et l'imaginaire de l'époque, le rôle déterminant 
qu'ellejouera cinquante ans plus tard dans le développement des sciences 
de l'homme. C'est pourquoi, tout en utilisant les mêmes concepts composants 
que ceux de G. Durand, il nommera "forme" ce que ce dernier définit comme 
"structure" à quelques détails près. Mais, dans l'immédiat, faisons la 
part d'une référence commune au vitalisme dynamique : "Une création parfaite 
ne devient belle dès que la vie a pénétré les matières dont sont constitués 
ses différents organes, et qu'elle s'y manifeste par des signes perceptibles. 
Dans la matière inerte de l'objet produit par l'un des arts industriels, 
autant que dans les différents organes (...) d'une oeuvre architecturale, 
cette illusion de la vie, qui pénètre la matière, est le résultat d'un 
jeu de la lumière et de l'ombre. Simultanément les flexions et tensions 
de la ligne manifestent, dans la forme, le jeu des forces intérieures et 
de leurs fonctions."(39) G. Durand, analysant la forme ogivale, infère, 
nous l'avons vu, une définition de la structure du type : structure ■= force + 
matériau + forme, mais où tout de cette formule se concentre dans la force 
vitale de sémantisation qui habite une matière symbolique instauratrice de 
figures et de formes. Pour H. Van de Velde, la matière au sens propre doit 
s'animer comme un corps vivant pour devenir plus que parfaite : belle.
Cette beauté de la forme résultante est atteinte dès que la vie pénètre 
la matière par la double manifestation du jeu de l'ombre et de la lumière 
qui en révèle la morphologie et du.jeu des forces intérieures que révèlent 
les tensions et flexions de la ligne. Nous nous autorisons ainsi à mettre 
en équivalence à la formule de Durand celle-ci : forme = matière + ligne + 
force. Formule tout aussi délicate à comprendre et à manipuler que la 
précédente dans la mesure où tout terme de cette équation se concentre
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dans le concept physicaliste de "force". Résolument, pour H. Van de 
Velde " la ligne est une force" (40). Cette formule fondatrice de la 
"ligne moderne" ne peut être que celle de l'ingénieur (41). Mais 
d'un ingénieur qui serait un artiste ou de l'artiste s'il pense en 
ingénieur, indifféremment et sans exclusive aucune, pourvu que se 
manifeste "dans son expression la plus sereine", cette "ligne de 
volonté et de force ; d'une volonté qui veut atteindre, sans incident 
et sans détour, le tout, s'il s'agit de l'espace à conquérir (...), de
masse à porter, de pression à soutenir ..."(42). Il s'en explique en
prenant bien soin de rappeler l'autorité du commencement, de l'origine 
et du fondement de cet autre coup de force : "Au cours de conférences
et de cours donnés à l'Université Nouvelle de Bruxelles (années 1894 à
1895), nous analysâmes la nature de la ligne et nous cherchâmes à fixer 
les rapports existants entre sa nature dynamique et la nature et la 
fonction de l'ornement. La définition, telle qu'elle parut, pour la 
première fois, dans l'article de la "Zukunft", se retrouve dans mon 
livre "Laienpredigten" paru en 1902, au chapitre des "Prinzipielle 
Erklarungen".-"La ligne est une force dont les activités sont pareilles 
à celles de toutes les forces élémentaires naturelles ; plusieurs lignes- 
forces mises en présence, exercent leurs activités en sens contraire, 
provoquent les mêmes résultats que les forces naturelles opposées l'une 
à l'autre, dans les mêmes conditions !"-"La ligne emprunte sa force à 
l'énergie de celui qui l'a tracée !"(43).

Si, selon Van de Velde, la ligne déterminant la forme objective, 
conséquente et rationnelle emprunte sa force à l'énergie vitale du 
sujet projeteur qui la trace, elle emprunte tout autant ses figures 
de représentation à la physique dynamique dont chaque concept fait 
image. Dans ce mouvement des figures de la cinématique, il n'est pas 
absurde de se demander d'où provient cette énergie projective et 
figurative propre au sujet projeteur qui trace les lignes. A quoi nous 
pourrions dorénavant répondre, suivant la suggestion de Van de Velde 
et l'hypothétique de G. Durand, que cette énergie provient, non pas 
seulement de forces naturelles extérieures au sujet projetant, mais



aussi de la mise en oeuvre, par ce même sujet, de "structures 
figuratives" mettant en jeu la pulsion énergétique vitale de son 
imagination symbolique, instauratrice de la dynamique projective, 
parce que sollicitée par le projeteur selon les préceptes de Van 
de Velde, par exemple. Le débat qu'une telle réponse à la question 
de la quête d'une origine énergétique de la forme soulève, ne peut 
s'achever évidemment là ; le questionnement sur le sujet s'amplifie 
sans fin, jusqu'aux limites des savoirs de la psychologie cognitive 
ou de la neuro-biologie du système nerveux. Nous nous contenterons 
de souligner ici la fragilité de cette hypothèse d'une force pulsive 
vitale, en provenance de notre faculté d'imagination symbolique.

8.- La "ligne moderne" et son dynamisme structural prédispose 
à 11 heuristique compréhensive du projet moderne.

Reste encore un point à examiner de l'homologie des défintions.
Si l'équation de la structure et de la forme s'équivalent à peu de 
choses près mais à cinquante années de distance et selon des points 
de vue différents, c'est que le matériel conceptuel ne semble guère 
avoir évolué radicalement. Le centrage des discours surle concept 
physicaliste de force, métaphorisé dans les deux cas, unit les deux 
approches du fait projectif. G. Durand approche la forme (de l'oeuvre) 
par la structure (figurative) déterminante, alors qu'H. Van de Velde, 
à l'inverse, finit par investir la structure constructive dans une 
approche esthétique de la forme. Ayant suivi le parcours de 
sémantisation du premier, qu'en est-il de celui du second? Sachant 
déjà que, dans son traité projectif, la ligne est une force qui trouve 
sa source dans l'énergie vitale du projeteur, qu'en est-il de la forme 
dont c'est le rôle, une fois tracée, d'anticiper, de virtualiser 
l'existence objective? Et secondement, qu'en est-il du rapport forme/ 
structure? Le professeur Van de Velde nous répond : "toute forme se 
présente à nous dans des conditions déterminantes de l'ornement qui 
est "son" ornement ; elle le porte littéralement en elle!"(44). Pour
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lui, c'en est fini donc de l'ornement pour lui-même, rajouté, plaqué, 
et désintégrateur de la forme, dilapidateur de matière et de force ; 
c'en est fini de ce crime esthétique, comme disait Adolf Loos.(45)
La forme moderne est la forme utile d'abord, rationnelle et conséquente : 
c'est la raison de sa projection ; mais pour atteindre à la beauté 
architectonique moderne, elle doit contenir en plus, et en elle-même, 
ses motifs d'ornement comme "conditions déterminantes": "Les rapports 
entre la forme et l'ornement ne peuvent être que "complémentaires". La 
ligne se charge d'évoquer ces compléments dont la forme est dépourvue 
encore mais que nous pressentons indispensables."(46) Le relais esthétique 
de l'ornement intrinsèque et survalorisant de la forme moderne n'est pas 
à négliger ; comme on voit inversement tout ce que la forme doit à cette 
ligne-force qui elle même à son tour assure l'ornement. C'est elle qui 
est chargée d'évoquer ce surplus conféré à la perfection utile, cet 
"arché" hégélien qui consacre l'objet comme oeuvre et qui hisse la 
simple construction, aussi parfaite soit-elle, au rang d'architecture.
Le cercle vicieux du sémantisme de la structure va se refermer ici, une 
fois de plus, sans qu'on y prenne garde ; car les rapports de la force 
et de l'ornement que la ligne rend manifeste et sensibles posent aussi 
la question du rapport de la forme et de la structure : "Ces rapports 
sont des rapports de structure et l'office de la ligne, qui les établit, 
est de suggérer l'effort d'une énergie, là où la ligne de la forme 
manifeste une flexion dont la cause ne paraît pas évidente ; là, où 
les effets de la tension sur l'élasticité de la ligne de la forme 
évoquent l'action d'une direction énergique, partie de l'intérieur de 
la forme."(47) En bref, il s'agit "de "structurer" la forme ...", nous 
dit Van de Velde, et non de 1'"orner". Et cette opération créative 
structurale décrite, prescrite et inscrite dans les actes projectifs 
essentiellement déterministe est aussi essentielle, selon lui, pour 
atteindre à la beauté architectonique moderne : "Sans l'appui de cette 
structure, sur laquelle s'adapte la forme, comme l'enveloppe d'un 
tissu flexible sur le châssis ou comme la chair sur les os, la forme 
tendrait à changer d'aspect ou à s'effondrer tout à fait."(48) Nous 
voici de retour aux images premières d'en bâtir de la forme-enveloppe 
sur une structure squelettique, une ossature constructive recouverte
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d'une "peau", figures fondamentales dans la rhétorique doctrinale de 
la modernité, spécifiée en cinq points. Mais, fait plus important, nous 
semble-t-il, pour une compréhension de la démarche projective, vient 
aussi s'inscrire à nouveau dans cette rhétorique, l'ordre logique 
cartésien de détermination et, en l'occurence, de la forme par la 
structure, comme pour Alexander où elle l'était par "l'ensemble de 
forces" et pour G. Durand, par "les structures figuratives", à la 
fois forces, matières et formes potentielles. Elle était déjà suggérée 
par le recours à la cause énergique d'une flexion de la ligne, ou 
l'effet d'une tension provoquée par une direction tout aussi énergique, 
partie de l'intérieur de la forme, c'est-à-dire d'un fait structural. 
D'ailleurs : "Les rapports entre cet ornement "structural et 
dynamographique" et la forme ou les surfaces, doivent apparaître 
si intimes, que l'ornement semble avoir "déterminé" la forme!"(49)
Dans ces rapports "intimes", lequel féconde l'autre? Van de Velde 
euphémise le rapport de détermination : il est bien trop fin pour en 
impliquer un ordre définitif ; c'est pourquoi il reste prudemment dans 
l'ordre des apparences où la détermination prend statut de semblant.
De par son expérience du projet, il sait que la forme peut apparaître 
d'emblée avant la structure et que le travail suivant du projeteur 
consistera à resserrer l'adéquation de la forme à la structure sous- 
entendue, sous-jacente et réciproquement, par un concours de précisions 
topologiques, géométriques, dimensionnelles. Mais, présentement, nous 
établissons ici un autre rapport que celui déterministe de la forme 
par la structure au sein de la pratique projective : celui qui s'établit 
entre la "théorie" et les faits pragmatiques. Du seul point de vue 
théorique auquel se place l'auteur, point de vue qui doit servir de 
cadre à cette pragmatique projective, Van de Velde donc est plus 
certain de l'ordre des choses issu d'une représentation de la nature- 
monde. Cette détermination rentrerait alors : "... dans l'ordre des 
choses naturelles qui considère que le vêtement et le revêtement ont 
succédé à la structure, à la charpente intérieure!" Une fois posé le 
référent d'un ordre déterministe du monde naturel : "il importe peu 
que la succession de l'apparition de l'un à l'autre se voit réellement 
accomplie inversement"(50). Dans l'ordre de la dynamique projective,
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seul le modèle déterministe compte comme symbole des rapports 
(structuraux) de la forme et de la structure. Van de Velde est 
si proche de l'expression de G. Durand que son discours, ainsi 
que nous l'avons introduit, se passe de commentaires : "En fait, 
l'ornement structuro-linéaire et dynamographique considéré comme 
le complément adéquat des formes, conçues selon le principe de la 
conception rationnelle et conséquente, est l'image du jeu de forces 
intérieures que nous pressentons dans toutes formes et dans toutes 
les matières. Ce sont ces activités qui semblent avoir provoqué la 
forme, fixé son aspect. Les modifications dont la forme est la 
dernière conséquence, se sont arrêtées au moment où ces forces 
intérieures ont neutralisé leur énergie en un équilibre parfait 
des effets et des causes. Ce moment devient, dès lors, 1'éternité."(51)
Il suffit de lire Van de Velde en pensant aux "structures figuratives" 
de G. Durand, pour que "l'image du jeu de forces intérieures" pressenties 
prenne un sens explicatif et compréhensif dans notre étude de la mentalité 
projective moderne. Tout le débat sur la modernité architecturale se 
rassemble dans cette dernière citation et les thèmes de notre recherche 
s'y concentrent : celui de la mentalité projective et de sa dynamique, 
la question des matériaux du projet et celui du paradoxe du temps de 
la modernité. Car la référence à l'éternité pose aussi la question des 
"formes du temps" comme formes intemporelles, hors du temps ; non parce 
qu'elles seraient d'aucun temps mais plutôt de tous temps. Là encore, 
cette idée d'éternité avancée par Van de Velde part à la rencontre 
de l'hypothèse anthropologique d'une permanence, dans notre imaginaire, 
des faits mythiques.
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NOTES

Un des derniers en date dans cette discipline est celui de Cl. et M. DUPLAY. 
Leur architecture est baptisée "structuraliste combinatoire" et "l'exercice 
méthodologique est de type structuraliste : décomposition, énoncée des 
éléments et de la structure de leurs relations, c'est-à-dire des lois qui 
régissent leurs combinaisons. C'est une façon de décrire une oeuvre..." 
in Méthode illustrée de création architecturale, Paris, Ed. de Minuit,
1982, p. 19.

Piqûres mythiques et visages de l'oeuvre, Paris, Berg International, 1979. 
Notamment le chapitre 3 : Les chats, les rats et les structuralistes.

Sur ce point, DAMISCH H., L'architecture aujourd'hui in Le temps de la 
réflexion II. Paris, Gallimard, 1981.

Op. Cit., p. 88, nous soulignons.

Pour LABORIT H. le mot structure est "le modèle sémantique d'un concept 
essentiel". La structure prendra le sens d'"ensemble des relations existant 
entre les éléments d'un ensemble".
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Structurer revient à établir cet ensemble de relations, de relations, 
entreprise "souvent hors de portée de notre connaissance". Le mot pour 
lui ne désignera donc dans son contexte biologique surtout que des "struc
tures imparfaites, sous-ensembles ou parties de l'ensemble des relations". 
Biologie et Structure, Paris, Gallimard, 1968.

6. Sémantique structurale, Paris, Larousse, 1966.
Du Sens, Paris, Seuil, 1970.

7. LABORIT H. s'en explique finalement in Discours sans méthode avec JEANSON H., 
Paris, Stock, 1978, pp. 15-50.

8. DURAND G., op. cit., p. 90.

9. D'un ensemble de forces à une forme, paru en français, in ? (photocopies 
sans références), pp. 96-108, 1969.

10. Ibidem, p. 96.

11. Ibidem.

12. Ibidem, p. 98.
On peut, sur ce thème de la détermination de la forme par la force, consulter 
HUYGUES R., Formes et forces, Paris, Flammarion. Ou encore l'art et l'âme, 
Paris, Flammarion, 1960, p. 72 : "L'architecture d'aujourd'hui, s'ouvrant à 
l'énergie, sacrifie le respect des formes fondamentales de la géométrie an
cienne à l'équilibre des forces en action mais se composant".

13. Ibidem, p. 104.

14. Ibidem.
Dans ce passage, en bon germaniste, G. DURAND sous-entend sa définition de 
"structure" des sens de "forme" beaucoup plus diversifié qu'en langue 
française par exemple : Der Aufbau "modèle constructeur concret" et Die 
Form "forme analytique abstraite". Toutefois entre ces deux pôles du concret 
architectonique et de l'abstrait logique auxquels réfère G. DURAND rôde encore 
la Gestalt en tant que forme "prégnante" c'est-à-dire potentiellement percep
tible -comme figure se détachant d'un fond et, métaphoriquement, d'un fonds ;
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c'est-à-dire encore : douée d'une vocation ou d'un dessein significatif.
Cette acception issue de la Gestalt-théorie berlinoise ou de la "psychologie 
de la forme" servira aux initiateurs allemands du mouvement moderne en ar
chitecture à former leur "Gestaltung". Elle sera plus tard traduite en 
"design" au fur et à mesure de l'exil vers les pays anglo-saxons, puis nous 
reviendra en conception de forme ou de produit, projet de forme, procès de 
mise en forme ou de projettation, etc....
Cf. Annexe 1 - Eléments d'historiographie de la recherche architecturale.

15. Encore que le tracé géométrique puisse prendre un sens plus complexe que 
celui strictement euclidien et s'amplifier d'une dimension symbolique qui 
le submerge et le sous-entend comme dans les tracés initiatiques pythagori
ciens de la "section d'or" ou "divine proportion" par exemple qui résonnent 
encore dans des architectures contemporaines telle le château d'eau de Ch. 
de Portzamparc à Marne-la-Vallée. Ou encore dans les célèbres tracés régula
teurs anthropomorphiques issus du 'modulor' de Le Corbusier. Sur ce problème 
des tracés symbolico-architectoniques, on peut toujours se reporter à l'ou
vrage de MOESSEL Ernst, Die Proportion in Antike und Mittelalter, Münich,
1916, C.H. Beek'sche Verlagsbuchhandlung. Réédité sous le titre : Urformen 
des Raumes als qrundlaqen der Formqestaltunq, en 1931.

16. Qu'est-ce qu'une structure ? Paris, Ch. Bourgeois, 1967.

17. Pour ce qui suit , nous avons suivi l'étude des Cahiers de psychologie 
junqienne, n° 32, 1982, intitulé "De l'archétype ; nous restituerons les 
indications bibliographiques des ouvrages que nous avons consultés en renvoyant 
pour le reste aux "Cahiers".

18. L'énergétique psychique, Genève, Georg et Cie, 1973.

19. Cité par THIBAUDIER V. in De l'archétype, p. 4, souligné par elle.

20. Ibidem, p. 5 : La psychologie de l'inconscient, Genève, Georg et Cie, 1973,
p. 122.

21. Ibidem, p. 124.
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22. L'énergétique psychique, op. cit., pp. 94-105 : "Das Archetypus ein 
Formprinzip der Triebkraft ist", soit : "L'archétype est un principe 
formel de la force pulsionnelle" selon HUMBERT E. G., De l'archétype, p.32.

23. Cité par HUMBERT E. G. in De l'archétype, p. 20

24. Psychologie de l'inconscient, p. 127.

25. Types psychologiques, Genève, Georg et Cie, 1968, pp. 434-435, souligné par 
nous.

26. Nous reprenons pour l'essentiel l'analyse de THIBAUDIER \l., op. cit., p. 9.

27. Cité par HUMBERT E. G., op. cit., p. 15, Les racines de la conscience,
Paris, Buchet-Chastel, 1970, p. 93.

28. Ibidem, p. 94 et 538.

29. Les structures anthropologiques de l'imaginaire - Introduction à l'arché- 
typologie générale, Paris, Bordas, 1969, 5e édition, pp. 506-507.

30. 0p. cit., p. 90, souligné par nous.
31. Ibidem.
32. Théorie générale du système, Paris, Dunod, 1973 ; New-York, Braziller, 1968. 

Notamment chapitre 3 : "Considérations mathématiques élémentaires sur quel
que concepts de système", p. 52 et sq..

33. 0p. cit., p. 91.

34. Ibidem, nous soulignons.

35. Ibidem, p. 88.

36. Ibidem, p. 92.
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37. Imprimé à la main à la Kunstgewerbeschule entre 1916 et 1917 et tiré à 
trois cents exemplaires seulement, cet ouvrage fondamental de la moder
nité plastique a été réédité en fac-similé pour le cinquantenaire de 
l'Institut des Arts Décoratifs de la Cambre qu'H. vande Velde dirigea de 
1925 à 1935 (actuellement Ecole Nationale Supérieure d'Architecture et 
des Arts Visuels). Bruxelles, Ed. des Archives de l'Architecture Moderne,
1978.

38. 0p. cit ., p. 63

39. Ibidem, p. 45

40. Ibidem, p. 77.

41. Ibidem, p. 78.

43. Ibidem, p. 63.

44. Ibidem, p. 64.

45*. Référence est faite ici au célèvre article de Adolf LOOS (1870-1933) : 
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CRITIQUE DE L'EPISTEMOLOGIE ET SAVOIR ARCHITECTURAL : QU'EST-CE QU'UNE 
THEORIE DE L'ARCHITECTURE ?

S'il est un terme qui est devenu rigoureusement impossible d'utiliser 
aujourd'hui en architecture, c'est bien celui de théorie. En effet, 
qui peut donner actuellement une définition d'une théorie de l'archi
tecture ? Qu'est-ce qu'une théorie de l'architecture ? Nous ne pouvons 
le dire.

Or, paradoxalement, cette impossibilité de désigner sans ambiguïté ce 
qu'il faut entendre sous une telle expression ne se manifeste que depuis 
que des efforts ont été faits pour consolider ce qu'elle signifierait : 
soit : une connaisance de l'architecture non dogmatique, non doctrinale, 
fondée sur des concepts et non sur des préceptes, règles ou normes.

Historiquement, le terme semble avoir basculé au moment où les archi
tectes (et les historiens et critiques de l'architecture) se sont posées 
des questions épistémologiques (ou tenues pour telles) dans le domaine 
de l'architecture.

Une autre façon d'introduire ce questionnement serait de s'inter
roger sur l'existence ou non d'une "demande théorique" en architecture. 
L'idée même de demande théorique valant moins comme hypothèse de travail 
que comme outil réactif, propre à susciter un travail....critique. En ce 
qui nous concerne, l'intitulé d'un séminaire qui s'est déroulé à l'I.F.A. 
sous la direction de Ph. Boudon en 1983-84 peut donner déjà quelques indi
cations : "Penser l'Architecture" est une formule courte qui en dit long 
sur un désir qui condense de façon exemplaire cette demande théorique. 
L'architecture, pas plus que n'importe quelle aire d'activité sociale, 
ne saurait faire l'économie d'un penser qui, au minimum, serait celui de 
la seule délimitation-définition de son territoire. Ainsi, "penser l'archi
tecture" c'est désirer l'architecture, c'est désirer cette aire.
Donc : désirer découper le réel selon certaines lignes. Mais, simultanément, 
penser l'architecture passe pour une expression pléonastique : l'archi
tecture, le nom d'architecture, le vocable, l'idée du vocable, ainsi isolés, 
ainsi abstraits, ne prennent consistance qu'à être à la fois pensée 
(substantif) et penser (infinitif).



- 66 -

En ce sens, la formule "penser l'architecture" témoigne bien d'une demande 
théorique. Pour être plus prudent : il y a, en architecture, un "ça demande 
quelque chose qui se voudrait d'essence théorique". A chaque fois que les 
architectes ont établi la disjonction entre le "penser" et "l'architecture", 
pour penser ce qui resterait soit impensé soit indistingué dans la prati
que, ils l'ont fait sous l'empire d'une conception déterminée de la 
théorie.
On l'a dit, une boucle semble avoir été bouclée avec le terme de "théorie" 
en architecture, à l'issue de laquelle ne rien en dire reste le seul 
moyen d'en dire quelque chose. Doit- on vraiment donner des exemples de 
ces discours vides sur la théorie en architecture, ou, pour être plus francs, 
de ces discours dont le vide apparait dès qu'on se pose la question : 
qu'est-ce qu'une théorie, aujourd'hui, dans tout domaine ? Les séminaires, 
les colloques (ESA janvier 1984, colloque Recherche et Architecture. Pour 
un bilan international, juin 1984 ; par exemple), ne font que creuser ce 
vide. Doit-on encore pointer cette confusion à double détente faite entre 
la doctrine et la théorie : l'illusion qu'il y a à croire que distinguer 
la théorie de la doctrine suffit par là-même à se positionner du côté de la 
première plutôt que de la seconde ? Il faudra, un jour, analyser de plus près 
cet enchaînement pathétique, aller repérer son fonctionnement dans certains 
discours (un prototype en serait l'ouvrage : L'architecture et la règle de 
J.P. Epron - 1-)
Nous proposons de briser cet enchaînement par la mise en oeuvre d'un para
doxe : les discours qui se proclament délibérément comme doctrinaux 
seraient les seuls à accéder au r ang et à la fonction de théorie, c'est 
à dire : la production par l'architecture de ses propres territoires de 
connaissance (s). Paradoxe qui s'éclaire si l'on cesse d'opposer théorie 
et doctrine sur le modèle de l'opposition entre le scientifique et le pré- 
scientifique ou le non-scientifique, pour les envisager comme des positions 
de discours susceptibles de s'informer et de se former mutuellement. Une 
fois ceci admis, le couple théorie/doctrine peut continuer à fonctionner 
de façon productive.

Mais, quoi qu'on fasse, le terme de théorie reste toujours chargé d'une 
aura scientifisante et positiviste. La science, encore la science comme 
horizon.

i
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Bachelard serait à l'origine du mal, du moins une certaine lecture de 
l'épistémologie bachelardienne. Lorsque l'auteur du Nouvel Esprit 
Scientifique a montré comment toute science est chronologiquement pré
cédée et même préparée par une non-science, les architectes ont forcé 
sa pensée dans le sens qui leur convenait. Puisque effectivement l'archi
tecture n'est pas une science, elle peut encore le devenir si elle ac
complit sa coupure avec ce qui ne serait qu'une phase pré-scientifique de 
son développement. Pour cela, il faut qu'elle se débarrasse de toutes 
ses pré-notions, de tous ses pré-concepts et passe enfin au régime de 
science véritable. En un mot, pour les architectes, le programme sera 
désormais, dans les années soixante-soixante dix, la réalisation de la 
fameuse coupure épistémologique. Telle aura été, notamment, la ligne 
directrice de 1'architecturologie de Boudon.

Les architectes n'auraient sans doute jamais trouvé cela sans l'aide 
d'intermédiaires et sans l'exemple donné dans des champs et des pratiques 
diverses des "sciences" humaines. L'ensemble des pratiques artistiques se 
sont d'ailleurs allègrement emparées de l'aubaine ainsi proposée. Une dis
cipline a joué un rôle pivot à la fois en exhibant sa propre quête épistémo
logique et en mettant fort généreusement à disposition ses propres notions/ 
consepts : il s'agit de la linguistique. Inutile de revenir sur ce qui a 
été fort bien analysé par M. Tafuri (2) ; rappelons comment le programme de 
la coupure épistémologique s'énonçait du côté de l'institution, en France, 
lorsque se mettait en place la recherche architecturale.

"La principale différence entre le concept (ou l'objet) scientifique et le 
concept commun (ou l'objet empirique) est que les premiers sont construits, 
c'est-à-dire que la première tâche est de se débarrasser de l'obstacle que 
constituent précisément concepts et objets du langage (et du sens)" Texte 
d'orientation du CORDA 1976.

En 1980, il n'y a pas si longtemps, donc, le SRA demande aux architectes- 
chercheurs de "continuer le vaste chantier d'une épistémologie de l'archi
tecture", car "la théorie de l'architecture semble toujours en deçà de 
l'hypothétique "coupure épistémologique" qui pourrait la fonder". Dans le 
même texte, on relève cette affirmation : "il est évident que la recherche

a permis l'essor de pédagogies cohérentes et scientifiquement (nous souli

gnons/ valides dans les Unités Pédagogiques d 'Architecture".

i
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Ce satisfecit sans nuances est certes stratégique et doit être compris
dans un contexte de légitimation, jamais garantie, d'un savoir de l'ar-/
chitecture qui ne soit pas moins consistant que ceux des autres disci
plines. Il n'en reste pas moins que le problème des concepts qu'utilisent 
les architectes dans leurs écrits est perçu comme étant crucial par toute 
une génération de chercheurs. Rectifier les pseudo-concepts architecturaux, 
construire des concepts scientifiques, devient prioritaire ; le constat 
de défaillance des concepts a été dressé par les auteurs comme : Alexander, 

Norberg Schulz, Tafuri, Gregotti et Boudon. Chacun, à sa manière, a déploré 
cette insuffisance conceptuelle de l'architecture.
Avec la "pulsion épistémologique" - pour reprendre une expression que 
Mélanie Klein appliquait au désir de connaissance des enfants - se noue un 
désir de vérité en architecture. La pression d'une demande ou d'une exigence 
d'élaboration théorique de la discipline architecturale n'est pas neuve si on 
l'assimile à la recherche d'une vérité, de la Vérité propre à cette pratique : 
seulement, avec l'épistémologie des années soixante, elle prend des formes 
nouvelles, incarnées par la naissance, selon Tafuri, d'un "secteur de recher
ches théorique séparé de la critique" (3).
Histoire, théorie, critique : la fameuse trinité n'est-elle pas globalement 
objet d'une demande qui en confondrait et en intervertirait sans cesse les 
termes ? Le débat sur l'instrumentalisation de la critique, de la théorie et 
de l'histoire de l'architecture n'est pas clos. Non seulement les trois ins
tances gardent un rôle essentiel dans le maintien de la pratique et de sa 
spécificité, mais elles sont convoquées alternativement ou simultanément dans 
le travail du projet. Dès lors, sous l'expression "demande théorique", on devrait 
entendre un complexe plus large qui marquerait une demande d'explicitation et 
de production à la fois historique, critique et théorique, ce dernier terme 
incorporant la dimension doctrinale. On ne garderait l'idée de demande théorique 
que pour souligner combien le modèle de rationalité positive et scientifique 
tend à ordonner subrepticement sous sa coupe les autres termes de la triade.

Rien ne peut mieux illustrer à quel point la demande théorique peut prendre 
des aspects quasi pathologiques quelle rapport caricatural qu'entretiennent 
certaines agences d'architecture américaines entre la pratique professionnelle 
et la sphère "théorique".

i



Comme si elles étaient atteintes parfois d'un doute fondamental sur leur 
production, sortes de crises d'angoisse "théorique" - si on veut filer la 
métaphore, des grandes agences organisent pour leur propre compte des 
symposiums et conférences où sont invités des architectes connus pour leurs 
écrits, leurs recherches.
En 1980, par exemple, Skidomore, Owings et Merill (S.O.M.) a trouvé bon de 
réunir des personnalités aussi marquantes que Michael Graves, Robert Stern,
Jorge Silvetti et Steve Peterson, tous auteurs d'essais et d'articles sur 
l'architecture et, à l'époque, n'ayant pratiquement construit que quelques 
villas. Il revenait à ces quelques phraseurs de dire la vérité de l'architec
ture à une agence de deux-mille employés qui avait derrière elle une produc
tion de dizaines de gratte-ciel, d'aéroports, et d'autres programmes aux 
Etats-Unis et ailleurs. L'absence de débat critique, ou plutôt, l'absence de la 
moindre amorce de débat critique au sein de l'agence, alors que le post- 
modernisme commençait à faire des ravages, conduisait ses responsables à aller 
chercher à l'extérieur des ferments de discussion et des réponses toutes faites. 
Se sentant coupés du mouvement des idées en architecture - et peut-être de 
1'idée même" d'architecture - ils tentent de s'informer à la source, là où 
quelque chose est dit de l'architecture.
Après quarante ans passés à coller à la version International Style du Mouve
ment Moderne, S.O.M. se retrouve, au tournant des années quatre-vingt, soudain 
contrée sur son propre terrain, celui des gratte-ciel, par des architectes 
comme Philip Johnson, César Pelli ou Helmut Jahn qui rompent avec le mono
lithisme des skyscrapers de l'agence de Chicago. D'où la volonté, en quelque 
sorte, de se refaire une théorie, de la faire venir sur place dans l'agence... 
en passant commande. Faut-il préciser que les intervenants étaient généreuse
ment rémunérés pour dispenser leur savoir ? Pusque les architectes de la S.O.M. 
sont incapables d'aller vers la théorie, on fait venir celle-ci à domicile. 
Certes, et c'est l'interprétation suggérée par Tom Wolfe lorsqu'il relate (4) 
ces séminaires théoriques, des impératifs purement commerciaux pourraient avoir 
motivée cette démarche. Il s'agit simplement pour S.O.M. de se mettre au goût 
du jour, de négocier un virage stylistique au bon moment.
En fait, les choses ne sont pas si tranchées. Il semble qu'on soit en droit 
de parler d'un enjeu théorique dans un cas de cette espèce, si on accepte 
ce que nous venons de dire sur le rapport théorie/doctrine et sur la 
"demande théorique".
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L'indice d'un malaise théorique apparait dans les propos d'Owings lui 
même lorsqu'il dit :

"S.O.M. is taking orders, not creating new ideas"
Soit : "S.O.M. prend des commandes, mais ne crée pas de nouvelles idées", 
ou, autre traduction possible : "S.O.M. prend des commandes mais n'impro
vise pas".
La grande hantise qui perce sous ces mots n'est autre que la crainte de 
ne produire que des bâtiments, des constructions et point d 'architecture.
Si, du moins, l'on reconduit sans l'interroger plus avant, la dichotomie 
architecture/construction.
Lorsque les gratte-ciel se succèdent à l'identique, sans laisser poindre la 
moindre entorse à un International Style dévalué, atone, et que seule est 
recherchée la prouesse technologique (taille du bâtiment, matériaux, struc
ture), un laminage des signes commence à se faire sentir. Les gratte-ciel 
engendrent alors une production vernaculaire, si banale et si atypique qu'elle 
rejoint alors le domaine des constructions anonymes. Chaque gratte-ciel nouveau 
qui s'ajoute devient une sorte de "tour infernale" ou prendrait "feu" l'archi
tecture. Se consumerait l'idée d'architecture...
En 1956, Colin Rowe remarquait déjà combien les gratte-ciel de l'école de 
Chicago se fondaient paradoxalement dans le paysage urbain comme des "faits 
de nature", des évidences bâties :

"Ils font montre d'une authenticité tellement achevée que nous sommes 
disposés à les accepter comme des faits de nature, comme des manifes
tations géologiques plutôt que comme des réalisations architecturales".

La prouesse demeure technique et n'aborde pas à l'architectural, tout à 
l'inverse des architectes européens des années 1920-1930 qui ont mis la 
structure au service d'intentions spatiales et architecturales explicites :

"A Chicago, on peut dire que la structure (the frame) était convaincante 
en tant que fait plutôt qu'en tant qu'idée, tandis que si l'on considère 
les innovateurs européens des années 1920, on ne peut pas éliminer la 
supposition que la structure représentait bien plus souvent pour eux 
une idée essentielle avant de devenir un fait coutumier" écrit Colin 
Rowe (5).

S.O.M. aurait réussi à ramener sa production en deçà du domaine architectural 
et confusément les architectes de Skidmore préssentent qu'ils ne sont pas 
loin d'être des "architectes sans architecture", pour retourner le titre du 
livre de Rudofsky (6).

i
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Leur pratique peut réunir toutes les méthodologies et les outils les plus 
sophistiqués (informatique, en particulier) dans le projet, en fin de par
cours se dérobe encore l'architecture. Cet exemple n'est pas unique : une 
agence comme RTKL, de Baltimore, nous a décrit un jour ses conférences in
ternes où étaient invités des noms comme P. Johnson.
Que retenir de ces pratiques au regard du problème de la demande de théorie 
architecturale ?
S.O.M. ne se situerait dans un contexte théorique qu'au moment même où 
l'agence perçoit son irrémédiable coupure d'avec le débat théorique : ses archi
tectes perdent soudain l'architecture en prenant conscience de leur incapa
cité à en dire quelque chose. Ils n'ont que la maigre consolation, passa
blement masochiste , d'assister en spectateurs passifs à l'énonciation de 
cette perte : c'est ce que leur signifie la seule présence, à leurs séminaires, 
d'un Graves ou d'un Johnson. Ainsi, le moment de la demande théorique coïnci
derait très exactement avec le seul moment de conscience théorique. Dans une 
telle situation - celle d'une pratique entièrement soumise aux lois d'une 
productivité marchande - la demande serait donc l'activité théorique elle-même, 
réduite à sa plus simple et plus éphémère expression.

Conjoncturelle, comme toute demande, la demande théorique subit des vicis
situdes. Il semble qu'au moment de renouvellement et de transgression des 
formes ou d'apparition de réponses formelles non canoniques, cette demande 
s'amplifie. Ainsi l'irruption du post-modernisme aurait entrainé une certaine 
intensification de la demande théorique. Dans ce cas, le corps social des 
architectes, désarmé devant l'émergence de nouveaux codes, réclame une cla
rification qui soit sur un mode objectif, vérifiable. Une fois passée la phase 
de simple rejet au nom des règles et préceptes partagés, après la question 
"De quel droit peut-on se permettre de privilégier la façade sur le fonction
nement intérieur" (pour simplifier), se profile la question : "Pouvez-vous 
expliquer les raisons et la raison de cette nouvelle manière de faire ?".
On accepte ainsi la posture doctrinale pour soi-même, mais on la refuse tou
jours pour autrui : l'autre doit argumenter ses dires. S'insurgeant contre 
le post-modernisme en 1981 Aldo van"Eyck accuse ses tenants d'avoir "violé le 
bon sens" et dit : "Ce qui vraiment suscite ma rage plus que leur petit

flirt avec l'absurde, l'ironie, la banalité, l'incohérence, les contradic
tions et la laideur, c'est l'inclusion volontaire d'éléments conçus pour

i
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déconcerter et provoquer. Qui aurait pu jamais imaginer qu'un jour les 
constructions, au mépris de toute logique concevable (nous soulignons) 
accentueraient les tensions des habitants au lieu de les aider à les 
atténuer ?". (7) Tout se passe comme si, lorsque les partisans d'une 
doctrine la considèrent menacée non seulement par une production doc
trinale différente mais surtout par une production architecturale nouvelle, 
ils formulaient alors des questionnements et non plus des proclamations 
doctrinales fermées. Ils prononcent les prémisses d'une interrogation fon
damentale, ils formulent le début d'un doute.

On a évoqué plus haut, ce désir de vérité auquel se ramènerait en dernière 
analyse l'idée d'une théorie en architecture. Comment ne pas prendre en 
compte la fin du tribunal de la vérité que l'épistémologie contemporaine 
a mis en évidence ?

La crise radicale que connait l'épistémologie est connue. Les travaux de 
Serres, Deleuze & Guattari, Feyerabend, Lyotard et Derrida (pour ne citer 
que les principaux lieux d'énonciation) ont fortement contribués à "décons
truire" de l'intérieur le projet d'une épistémologie globale. Il n'existe 
pas de métalangage qui puisse nous indiquer ce qu'est et n'est pas une 
science, ou ce qu'est et n'est pas la scientificité.
En 1984, Dominique Lecourt, l'auteur de Pour une critique de 1''épistémo
logie (Mapéro, 1978), donne le coup de grâce à l'entreprise épistémologique 
en lui faisant endosser" la lourde responsabilité de la survie d'une philosophie 
traditionnelle de la connaissance, philosophie que Hegel, Nietzsche et 
Heidegger avaient pourtant commencé à sérieusement ébranler.
Litons les propos récents de Lecourt dans son séminaire du Collège de 
Philosophie :

"La grande affaire de l'épistémologie, sa tache aurait été de recomposer 
la figure traditionnelle de la philosophie qui est la question de la 
vérité, au moment précis où elle était menacée."

Une des principales menaces, selon Lecourt, a été et demeure, la crise des 
mathématiques et de la physique moderne avec le développement de la physique 
quantique. Voici les deux leçons à retenir, à nos yeux, de la critique de 
l'épistémologie :

t
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- il faut abandonner les schémas positivistes sur la science et le savoir, 
se tourner vers une approche moniste de la connaissance, c'est-à-dire re
chercher une connaissance adéquate à l'objet à connaître autant qu'au 
sujet connaissant ; il faut refuser les dualismes et les binarités qui 
scindent le réel ;

- il n'y a pas d'étalon conceptuel et théorique de ce qu'est ou n'est pas 
un concept ou une théorie ; il n'y a pas plus de métathéorie que de méta
langage, ce dernier point découlant de l'imbrication constante de la métapho
risation et de la conceptualisation.

Avant de tirer les conséquences pour l'architecture de ces deux leçons, il 
convient de souligner ce qui nous semble un comble de l'ironie. 
Rétrospectivement, il aoparait que les architectes et/ou chercheurs qui ont 
discouru sur les mauvais traitements que l'architecture faisait subir aux 
concepts des autres disciplines, entretenaient ainsi la fiction suivante : 
ils auraient rêvé (désiré) que l'architecture, par cette déformation même 
des concepts étrangers, par cette captation "de travers", marque sa présence 
comme lieu d'importation. Pose sa légitimité de discipline par son travail 
illégitime. Un J.ieu qui dénature, qui "tord" et commet des faux sens a au 
moins le mérite .de s'instaurer comme lieu. Un calcul inconscient de ce type 
accompagne maints discours de fausses ingénues. Pour caricaturer, ce discours 
s'argumentait ainsi : "nous les architectes, nous nous comportons vraiment très 
mal vis-à-vis des disciplines, veuillez nous excuser, nous allons essayer de 
mieux faire, nous allons essayer de produire enfin nos propres concepts, si 
possibles scientifiques comme les vôtres, d'ailleurs regardez nos programmes 
de recherche architecturale, etc." Or, et c'est là un trait d'ironie, d'une 
part on n'a pas encore vu une seule discipline se plaindre ou même ne serait- 
ce qu'évoquer ce détournement-pillage de ses concepts, d'autre part on com
mence à savoir, entre autre, que le mouvement brownien des concepts n'a 
d'égal que la dispersion et la dissolution des disciplines en tant que 
champs de discipline des concepts. Certains, tel Tschumi (8) parlent encore 
de l'import-export des concepts comme d'une chose importante et pertinente pour 
l'architecture. Ce temps devrait être révolu.

t
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Pour conclure cette première phâse d'une interrogation sur les sens d'une 
théorie de l'architecture, nous pensons mettre en avant l'apport essentiel 
de la crise épistémologique contemporaine à la recherche architecturale.
Il y aurait, à nos yeux, une chance à saisir pour l'architecture comme
lieu de production d'un savoir : l'entrée en indiscipline (9) généralisée/
des différents savoirs de l'encyclopédie donne l'occasion à la discipline 
nommée architecture de se délivrer des lourds complexes qu'elle nourrissait - 
et nourrit encore : voir les derniers colloques - à l'égard d'autres domaines. 
L'occasion, pour elle, de produire toutes les configurations du pensée qui 
lui conviennent.
Si,indépendamment de la tache toujours nécessaire de . légitimation de son 
propre champ au registre des pratiques sociales, l'architecture, ou plus 
exactement, les architectes, se donnent pour programme l'approfondissement 
et le développement de ce qui ne restera qu'un point de vue sur le réel mais 
tout aussi valide qu'un autre, ils économiseront bien des illusions et bien 
des questions à la longue relativement pénibles dont, au premier chef, celle 
de la possibilité ou non d'une connaissance scientifique de l'architecture et 
celle d'une théorie qui s'alignerait sur cette visée.

NOTES
1) Epron (J.P.).- L'architecture et la règle. Essai d'une théorie des doctrines

architecturales (Mardaga, 1981) Voir en particulier les pages 
230-231.

2) Tafuri (M.) .- Théories et histoire de l'architecture (Paris, SADG, 1976)
Traduction de : Teoria e Storia dell'architettura (Bari, 
Laterza, 1970).

3) Ibid. p.23
4) Wolfe (T) .- From Bauhaus to our Haus, in Harper's (1981, 2ème partie.

p.58), traduction : il court , il court le Bauhaus(Paris, 
Mazarine 1982).

a
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5) Rowe (C).- "Chicago frame, in Architectural Review. 1956, repris dans :
The Mathematics of the idéal villa and other essays (Cambridge 
MIT Press, 1976), pp. 90-117.

6) Rudofsky CR).- Architecture withnut architects (New York, Doubleday &
C°, 1964)

7) Van Eyck (A).- Conférence au RIBA, 1981 (in Architectural Design, 1981)
8) Voir entretien avec B. Tschumi in : Architecture Intérieure Grée N° 197, 

octobre-novembre 1983, pp. 84-92.
9) cf. Girard (Ch).- Architecture et concepts nomades. Traité d'indiscipline 

(Thèse de 3ème cycle, Paris I, 1983).
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2. NOTE D'INTENTION POUR 1984.

L'accès à une théorie de l'oeuvre - II

Exploration d'un dispositif théorique à distance du déterminisme 
formel.

Ayant examiné la question du déterminisme de la forme 
en architecture et à ses marges, où tendanciellement et par principes 
établis la cause désignée produit toujours et rituellement son effet, 
il nous semble opportun d'engager l'exploration d'un penser de la forme 
à distance du rationalisme moderne. Les architectes "penseurs", et 1er archi
tectes "projeteurs" aspirent encore, semble-t-il, à dire par les mots les 
raisons présupposées de la bonne forme-architecture (1). Dans cet ordre seule 
ment la vraie cause hégémonique détermine encore l'effet spatial. Et il n'est 
guère envisageable de continuer à expliquer la pensée de l'oeuvre et de sa 
maîtrise selon cet ordre. Il s'agira plutôt de comprendre les mots et les 
choses de l'architecture en les impliquant dans un procèspoiétique où régnent 
de concert l'imaginaire des causes raisonnables et celui des enchaînements 
spontanés ou seqrets des apparences formelles.

Notre objet d'étude exclurait donc d'aborder un penser alterna 
tif au déterminisme universel de la forme, en opposant au principe de la dé
termination celui d'une indétermination accidentelle de l'oeuvre. En essayant 
de penser l'architecture au-delà de la mécanique déterministe, il s'agirait 
moins d'élaborer une stratégie banale du dévoilement des vraies et bonnes 
causes mise en oeuvre dans le projet, qu'une stratégie heuristique qui pren
drait acte de l'effondrement des causes déjà repéré dans une logique des ef
fets (2). En explorant d'autres dispositifs projectuels que ceux discourus 
par les doctrines, cette stratégie ferait porter toute l'attention sur les 
modalités selon lesquelles se déjoue le dispositif causal-déterministe mis 
en oeuvre, mais qui ne soit ni rationnel à priori, ni aléatoire dans l'absolu 
Dispositif projectuel où, nous semble-t-il, régnent déjà les enchaînements 
séduisants de l'objet-forme pure, et la précession de la représentation sur 
l'édifice virtuellement figuré.
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NOTES :

(1) Hypothèse qui ressort des précédentes études établies sur des archi
tectes comme : L. E. Boullée, L. H. Sullivan, H. Van de Velde, R .  Krier, 
etc.. Travaux consignés dans le rapport de recherche :

L'imaginaire technique du projet moderne, CORDA/SRA, 1982 et le rapport 
d'activité pour 1983 : Sur la question du déterminisme formel, 5RA,

(2) Même référence aux travaux antérieurs et notamment la deuxième partie 
du rapport sur l'imaginaire technique, point 9 : "Organisation du procès 
de projet par l'effet".

Programme de publication envisagé :

Mario Botta : la maison ab edendo. D. Guibert 

Peter Eisenman on structure. G. Girard
Richard Meier : les vignettes architecturales et le projet par 
morceaux. C. Girard
Numéro spécial des Cahiers de la Recherche Architecturale :
Les mots, l'architecture, à distance d e ......  en collaboration avec
A. Guiheux.


