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Enquêter en terrain clivé
Extrait de : 

Étienne Ollion, Raison d’État. Histoire de la lutte contre les sectes,

La découverte, 2017

Il s’en est fallu de peu que Sir Edward Evans-Pritchard, le célèbre anthropologue 

britannique, ne livre jamais sa contribution décisive à la discipline1. Arrivé par un soir 

d’orage de 1935 dans le sud Soudan pour étudier une des tribus du Nil, abandonné par ses 

serviteurs apeurés et sans autre guide qu’un jeune homme peu familier des environs, le 

futur professeur d’anthropologie sociale à Oxford avait néanmoins fini par trouver ces 

Nuers qu’il était venu étudier. De son point de vue, la situation était loin d’être parfaite : 

ses hôtes étaient froids, méfiants, et lui faisaient comprendre qu’il n’était pas le bienvenu. 

Obligé de vivre avec eux alors qu’il aurait voulu résider à l’écart, il n’était pas non plus 

parvenu à recruter d’informateur et il avait dû – il s’en excuse presque auprès de son 

lecteur – avoir recours à l’observation directe. Mais ces désagréments2 n’étaient rien au 

regard de la situation dans laquelle il aurait pu se retrouver. Son avion se serait-il posé sur 

l’autre rive du fleuve, il serait en effet arrivé en territoire Dinka, les ennemis de longue 

date des Nuers. Un tel faux pas aurait assurément mis fin à toute étude de ces derniers – 

voire,  plus  brutalement,  à  sa  carrière.  Pour  Evans-Pritchard,  s’insérer  chez  les  Nuers 

revenait à ne pas étudier les Dinkas, et vice versa.

L’histoire, racontée dans les premières pages d’un livre devenu un classique de 

l’anthropologie,  résume  bien  une  position  largement  partagée  chez  les  praticiens  de 

l’ethnographie :  il  est  difficile,  voire  impossible,  de  mener  une  étude  symétrique 

approfondie  en terrain  clivé.  L’enquête  de terrain  sur  deux populations  explicitement 

opposées l’une à l’autre ne peut que rarement être menée à parts égales, avec le même 

degré  de  précision  dans  un  camp comme dans  l’autre.  Cette  situation  est  considérée 

comme d’autant moins probable qu’on souhaiterait la mener en parallèle, et avec le degré 1Merci  à  Kerry  Chance,  qui  m’a  indiqué  cette  analogie  et  a  orienté  mes  lectures  en anthropologie classique et contemporaine. 2Et  l’inconfort  psychologique  qui  les  accompagne.  Rétrospectivement,  l’anthropologue estime avoir été affecté par une maladie rare, la « nuevrose » [nuerosis] (Evans-Pritchard, 1969  [1940]).



de profondeur que requière l’ethnographie. Dans son analyse d’un atelier industriel dans 

la banlieue de Chicago, Burawoy (Burawoy, 1979) rappelle ainsi les difficultés d’une 

étude  parmi  les  contremaîtres  après  qu’il  eut  travaillé  avec  les  ouvriers  pendant  de 

longues  semaines.  Pour  Becker  et  ses  collaborateurs,  l’enquête  parmi  les  différents 

groupes d’étudiants en médecine peut être réalisée,  mais à plusieurs et  sous certaines 

conditions  finalement  restrictives  (Becker,  Geer,  Hughes  et  al.,  1961).  Et  pour 

l’anthropologue  J.-P.  Olivier  de  Sardran,  l’« encliquage »  serait  même  « l’un  des 

principaux problèmes de la recherche » (Olivier de Sardran, 1995).

Peut-on,  en  ethnographe,  étudier  de  manière  symétrique  deux  groupes 

explicitement opposés ? Et si oui, à quelles conditions et pour quels résultats ? Parmi les 

auteurs qui ont abordé le sujet, tous mentionnent deux types d’obstacles récurrents. La 

méfiance des enquêtés en est un. Elle empêcherait d’accéder à des informations vraies, 

denses,  ou  neutres.  La  situation  ne  peut  d’ailleurs  qu’empirer  s’ils  apprennent  que 

l’ethnographe fréquente « les autres ». L’enquête s’accompagne par ailleurs d’une tension 

psychologique permanente, qui peut fortement limiter la collecte de données précises. Le 

passage d’un espace à l’autre mettrait le chercheur dans une position inconfortable pour 

lui, dangereuse pour les enquêtés, et potentiellement intenable. À ces deux aspects, on 

pourrait en ajouter un troisième, qui a trait à l’éthique de la recherche. Car que ce soit  

dans le temps court de l’enquête ou dans celui, plus long, de la publication des résultats, 

il ne fait aucun doute que ses résultats seront utilisés à des fins partisanes, qui rendent  

particulièrement saillants les enjeux de protection des enquêtés.

L’enquête  ethnographique  menée,  plusieurs  années  durant,  sur  la  question  des 

sectes  permet  d’opérer  un retour  dans  ces  débats.  L’expérience montre que  l’enquête 

symétrique  en  terrain  clivé  n’est  pas  nécessairement  impossible,  voire  qu’elle  peut, 

paradoxalement, être facilitée par cette situation. Ce n’est assurément pas toujours le cas, 

mais contre le défaitisme méthodologique qui prévaut parfois, cette possibilité ne doit pas 

être récusée par avance.  En même temps qu’il  présente le contexte dans lequel a été 

menée l’enquête qui donne lieu à ce livre, cette annexe propose une réflexion sur les 

conditions de possibilité, mais aussi sur les difficultés spécifiques de ces situations. Car 

quand bien même elle est réalisable, l’enquête en terrain clivée est, au quotidien, plus 

complexe  à  gérer.  Certaines  questions  qui  ont  trait  à  l’insertion  sur  le  terrain  et  aux 



formes  de  présentation  de  soi,  à  la  protection  présente  et  future  des  enquêtés,  et  au 

maintien d’une crédibilité forte, interviennent en effet de manière récurrente. Nullement 

spécifiques, elles se posent toutefois avec une acuité particulière dans ce type d’enquête. 

Le terrain clivé fonctionne alors  comme un miroir  grossissant de certaines difficultés 

méthodologiques générales que tout  chercheur  qualitatif  est  amené à  rencontrer,  à un 

moment ou à un autre3.

La question des sectes comme terrain clivé

« Ah, mais  [sociologue des religions],  c’est  une ordure !  Ah non mais je n’en 

attendais pas moins… oui… oui… Ah mais dès qu’il peut, il nous tape dessus. Oui je 

sais, c’est tous les sociologues, mais lui, il n’en loupe pas une. Oui, une vraie saloperie 

celui-là  […] Bon,  je  te  laisse,  j’ai  quelqu’un,  je  te  rappelle.  [Se  tournant  vers  moi] 

Étienne, vous pouvez rentrer ». Ainsi m’accueille un responsable d’association de lutte 

contre les sectes alors que j’arrive sur le pas de la porte de son bureau pour un entretien. 

Ce  dernier  sera  d’ailleurs  riche  et  intéressant,  car  si  ces  paroles  surprises  alors  que 

j’arrivais  m’étaient  peut-être  partiellement  destinées,  je  n’étais  déjà  plus  considéré 

comme  sociologue  par  les  membres  de  cette  association.  Depuis  quelques  mois  que 

j’avais commencé l’étude et que je venais ponctuellement dans cette association consulter 

des archives, j’avais pris soin de me présenter comme historien. Le conseil est en règle 

générale  toujours  bon,  mais  dans  ce  cas,  une  telle  présentation  de  soi  avait  été 

primordiale. Aurais-je fait le choix inverse, il est même probable que je n’aurais pas pu 

commencer tout simplement. Et dans l’enquête de terrain, un mauvais départ est souvent 

synonyme de fin prématurée.

À vrai dire, il  ne fallait pas un grand sens sociologique pour comprendre que, 

justement, l’identité de sociologue n’était pas la plus valorisée parmi les opposants aux 

sectes. Lors des rapides recherches menées avant de me présenter, j’avais noté que les 

différents  chercheurs  en  sciences  sociales  des  religions  étaient,  dans  les  médias, 

relativement critiques à leur égard. Je n’avais par contre pas saisi l’ampleur des rancœurs 

3Et qui sont bien résumées dans les réflexions classiques sur la méthodologie de l’enquête de  terrain  (Beaud  et  Weber,  2007  [1999]),  comme  dans  les  débats  actuels  tels  qu’ils s’expriment - dans les rubriques de certains journaux (Genèses, Sociétés contemporaines, ou encore Ethnography).



de chaque côté. Pour de nombreuses personnes dans les associations, premier site par 

lequel j’ai abordé l’étude, il y a en effet deux ennemis : les sectes, et leurs défenseurs. Et 

parmi ces derniers, les sociologues étaient bien représentés. Souvent, ils étaient même 

décrits comme des « compagnons de route »4, un terme dont les connotations montrent 

bien l’étendue des inimités. Ainsi, au moment du décès de Bryan Wilson, sociologue des 

religions britannique, on trouvait les lignes suivantes dans la revue d’une des grandes 

associations de lutte contre les sectes :

Les sectes ont leurs distingués protecteurs et leurs « compagnons de route ». La mort, le 
9 octobre  2004,  du  distingué  sociologue  d’Oxford,  Bryan  Ronald  Wilson  donne 
l’occasion de s’interroger sur ces universitaires qui étudient les sectes à la manière dont  
l’entomologiste dissèque des papillons, et qui, sous prétexte d’objectivité, se gardent bien 
de considérer les victimes de ces systèmes d’exploitation. Tous se souviennent quel fut  
l’aveuglement de tant de grands intellectuels fascinés par les grands totalitarismes du XXe 
siècle,  qui,  sous  le  même  prétexte,  n’ont  jamais  dénoncé  les  conséquences  de  ces 
idéologies. De ce fait ils furent utilisés par elles comme des « compagnons de route5. »

Cette réaction trouve ses origines dans la controverse de long terme qui oppose antisectes 

et chercheurs en sciences sociales du religieux. De fait, depuis les débuts du mouvement, 

ces derniers ont régulièrement critiqué la « lutte contre les sectes » naissante. Certains ont 

largement  dénoncé  la  politique  française  dans  ce  domaine,  et  quelques-uns  ont 

publiquement apporté un soutien appuyé à des groupes accusés de sectarisme.

Si j’avais bien perçu ces tensions, je n’avais initialement pas saisi l’ampleur de la 

situation. Assurément, depuis la naissance du mouvement antisecte, les sociologues des 

religions  entretenaient  des  relations  difficiles  avec  ses  responsables.  Les  invitations 

répétées  des  chercheurs  à  prendre  des  distances  avec  le  terme  connoté  de  « secte » 

comme leurs critiques croissantes de la politique française après 1995 les avaient mis en 

porte-à-faux  par  rapport  aux  opposants.  Certains  avaient  même  pris  officiellement 

position en faveur  de groupes comme la  Scientologie ou les Témoins de Jéhovah, et 

avaient témoigné en leur faveur lors de procès médiatisés.

Mais cette situation n’était pas généralisée, et tous les chercheurs ne cautionnaient 

pas  les  pratiques  de  leurs  collègues.  Dès  la  fin  des  années  1990,  certains  avaient 

ouvertement critiqué la position de soutien aux sectes (Luca et Lenoir, 1998). Et dans 

l’introduction d’un ouvrage collectif qu’elles dirigeaient, deux chercheuses affirmaient 4Cette situation est vraie en France comme aux États-Unis, où le terme évoqué est celui de  « cult apologist ».5« Les sectes ont leurs distingués protecteurs », Bulles, n° 86, p. 15-16. 



ainsi vouloir se tenir à distance égale des deux pôles, celui dessiné par leurs collègues, et 

celui  des  opposants  (Champion  et  Cohen,  1999a).  D’autres  encore  récusaient 

l’appellation de « secte », mais affirmaient tout aussi explicitement le danger de certains 

groupes.  En  d’autres  termes,  au  moment  où  je  menais  l’enquête,  il  existait  une 

multiplicité de positions et de pratiques – l’engagement aux côtés des antisectes restant 

néanmoins statistiquement minoritaire6.

Une telle diversité de positions n’était pourtant pas perceptible à l’extérieur de ces 

cercles restreints, et certainement pas pour ceux qui s’étaient donnés pour mission de 

lutter contre les sectes. Membres d’associations ou responsables des pouvoirs publics, 

tous considéraient les sociologues comme des compagnons de route des sectes, dont il 

fallait se défier. De façon symétrique, cette vision des autres comme un tout homogène et 

dangereux prévalait  aussi  parmi  les groupes  accusés  de sectarisme.  Dans leurs  textes 

comme en entretien, les personnes rencontrées ne faisaient pas de distinction entre les 

différents  opposants  aux  sectes,  tous  décrits  comme  portant  atteinte  à  la  « liberté 

religieuse ». Cette fois, c’étaient les divisions à l’intérieur du mouvement antisectes qui 

étaient invisibles.

C’est  là  une des  propriétés  des  terrains  clivés :  on y trouve deux camps bien 

distincts, entre lesquels il n’existe pas de position médiane. Toute tentative de prise de 

distance par rapport à l’un de ces pôles est alors immédiatement interprétée comme une 

prise de position en faveur de l’autre7. Comme le rappelle en entretien une sociologue qui 

avait justement critiqué tant les autorités françaises que certains de ses collègues : « pour 

les antisectes, j’étais pro-sectes ; et pour les pro-sectes, j’étais antisectes ».

Une méfiance généralisée

Une logique de camp contre camp prévaut donc, qui n’est pas sans conséquences 

sur la manière dont chacun des protagonistes interagit avec toute personne qui n’est pas 

directement identifiée comme proche. Sur le terrain, une méfiance généralisée régnait en 

permanence, et elle n’était pas restreinte à ceux qui, par leur affiliation universitaire, sont 

d’emblée suspects. Voilà ce que j’écris dans mon journal de terrain après ma première 

6À ma connaissance, le seul cas est celui du sociologue Stephen Kent, chercheur canadien qui a travaillé avec les associations nord-américaines (Kent, 2001b).7Un constat déjà fait il y a plus de dix ans par M. Cohen et F. Champion (Champion et Cohen,  1999b, p. 14).



visite au siège de l’UNADFI, la plus grande association spécifiquement consacrée à la 

question des sectes en France :

On rentre à l’UNADFI comme on rentrerait dans une banque. Devant la porte blindée, 
une sonnette équipée d’une caméra permet aux personnes situées à l’intérieur de vérifier 
l’identité  du visiteur.  À peine la  porte  passée,  un bénévole  vous accueille.  Nul  n’est 
préposé  à  cette  tâche,  mais  ce  flou  dans  l’attribution  ne  conduit  pas  à  une  sorte  de  
négligence bienveillante, comme cela serait le cas dans d’autres endroits.  On s’enquiert 
immédiatement de votre identité, et on vérifie auprès de votre interlocuteur qu’il vous 
attend. Puis on vous fait patienter sans jamais vraiment vous laisser circuler. Pour ma 
première visite, j’ai aussi été accompagné d’un bout à l’autre d’un couloir de vingt mètres 
au plus.

La procédure est classique et une fois devenu un habitué, je la verrais mise en 

œuvre régulièrement. Elle est destinée à éviter les entrées intempestives, la plus redoutée 

étant  celle  de groupes dénoncés  par  l’association,  qui viendraient  se plaindre de leur 

incrimination et de ses conséquences. Cette situation, qui s’est produite une seule fois il y 

a plus de quinze ans8,  fait  cependant partie de la mémoire transmise rituellement aux 

nouveaux bénévoles comme pour mieux les mettre en garde contre les dangers qui pèsent 

sur l’association.

Mais plus encore que l’occupation, cette situation de vigilance attentive à l’égard 

des personnes inconnues illustre une crainte encore plus grande, celle de l’infiltration, 

dont la menace est,  elle,  régulièrement évoquée.  Elle justifie par exemple « qu’on ne 

s’appelle que par notre prénom, pour des raisons de sécurité », ainsi que me l’annonce la 

présidente de l’association le jour où elle me fait visiter les locaux. Elle m’explique aussi 

qu’il  « faut  rester  vigilants »,  et  justifie  ainsi  les  différentes  attestations  qu’elle  me 

demande de produire pour accéder aux archives. J’apprendrais plus tard que mon arrivée 

avait été débattue, bien au-delà de ce que j’avais imaginé. Facile de mon point de vue, 

mon insertion avait fait l’objet d’une vive discussion en interne. Plusieurs membres de 

l’association avaient ainsi reproché à la présidente sa promptitude à me laisser accéder à 

différentes informations comme aux réunions de l’association.

La situation n’est d’ailleurs pas différente de l’autre côté. Si, plus que chez les 

antisectes, j’ai joui (et joué) du statut valorisé de chercheur en sciences sociales, l’entrée 

sur ce terrain ne s’est pas faite sans hésitation. Chez les groupes incriminés, l’équivalent 

structural de l’infiltré sectaire est le journaliste en quête de scandale. Les exemples ne 8Des membres d’un groupe accusés par eux de sectarisme par l’UNADFI avaient occupé les locaux pendant plusieurs heures.



manquent pas, qui voient des journalistes tenter d’assister à des réunions ou de s’intégrer 

à la vie du groupe, le plus souvent à la recherche d’éléments polémiques. La crainte de 

l’instrumentalisation est aussi latente, et a conduit plusieurs personnes à refuser de me 

rencontrer, au moins dans un premier temps. Car si pour certains, « tout ce que tu pourras 

dire ne pourra pas être pire que ce qu’on a déjà dit », une phrase entendue plusieurs fois, 

d’autres préféraient que je ne parle pas du tout d’eux.

Le clivage comme ressource inattendue

Polarisation du terrain et méfiance généralisée : tout était réuni pour que l’enquête 

soit difficile, voire impossible. Elle s’est finalement révélée faisable, et ne s’est pas faite à 

distance,  à  travers  des  entretiens  difficiles,  ou  via  des  acteurs  marginaux.  D’un côté 

comme de l’autre, les archives m’ont été ouvertes, les accès favorisés, et les rencontres 

facilitées.  Même  la  tension  psychologique,  ressentie  régulièrement,  s’est  finalement 

avérée  productive.  Tout  au  long  de  l’enquête,  le  clivage  s’est  révélé  être  autant  un 

problème qu’une ressource inattendue.

Dans un camp comme dans l’autre, il m’a fallu plus d’une fois affronter des refus 

et faire des entretiens convenus, obtenir des réponses fuyantes et consulter des documents 

sous surveillance. Mais finalement, cette situation s’est avérée bien moins fréquente que 

celle,  opposée,  où on m’a plutôt accueilli  chaleureusement et  où l’on m’a confié des 

souvenirs,  des secrets  et  des archives – parfois bien au-delà de ce que je demandais. 

Paradoxalement, le terrain clivé s’est même révélé être un espace relativement propice à 

l’enquête ethnographique, une fois surmontées les premières difficultés. Deux éléments 

ont  particulièrement  joué  dans  cette  dynamique :  l’insertion  dans  des  milieux  où  la 

recommandation joue un rôle essentiel, et la volonté permanente d’enrôler des soutiens.

Qu’on recoure  à  une  méthodologie  qualitative  ou non,  la  recommandation  est 

toujours  un  moyen  efficace  d’accéder  à  des  personnes  qui  pourraient  autrement  être 

réticentes à l’enquête. C’est aussi le cas sur les terrains clivés, de manière probablement 

plus prononcée encore. Si l’entrée a pu périlleuse et a dû être bien négociée, l’intégration 

réussie a rapidement eu des effets nets sur l’ouverture des possibles sites d’enquête. Là 

encore, la polarisation qui régissait l’un et l’autre terrain m’a permis un accès privilégié à 

des personnes (et des données) que j’aurais eu du mal à contacter (et obtenir) autrement. 



Cet effet, classique dans le cas des enquêtes ethnographiques, était ici accentué par le 

sentiment de camp contre camp et les solidarités de fait qu’il crée entre des personnes qui 

ne se connaissent parfois que de nom.

Ce fut le cas du côté des antisectes, où sur simple recommandation, j’ai été invité 

un  peu partout  en  France.  Ce fut  aussi  le  cas  des  personnes  investies  aux côtés  des 

« sectes » dans la dénonciation de la politique française. Brièvement présenté (voir ci-

dessous) au directeur d’une association bruxelloise de défense des droits de l’Homme très 

investie dans la défense des groupes incriminés, j’ai rapidement pu obtenir des entretiens, 

puis un stage. C’est principalement sur la base de cette recommandation que le directeur 

m’a invité à passer plusieurs semaines à ses côtés à Bruxelles, où dès le premier jour je 

me suis vu confier les clefs des bureaux, l’autorisation de venir travailler les week-ends, 

et celle de consulter les archives.

Mes demandes de rendez-vous ont ainsi été couronnées de bien plus de succès lorsque je 

pouvais  me réclamer  de quelqu’un – parfois  d’une personne perdue de vue par  mon 

interlocuteur  potentiel  depuis  des  années.  Dans  un  tel  contexte,  les  liens  faibles 

d’interconnaissance sont aussi des liens forts qui facilitent les transactions et cautionnent 

l’intégrité morale de l’enquêteur. Si un mauvais départ peut mettre immédiatement fin à 

l’enquête, une entrée par la bonne porte accélère, elle, l’intégration.

L’insertion  est  aussi  favorisée  par  un  autre  aspect,  là  encore  accentué  par  la 

situation  clivée :  la  recherche  permanente  de  soutiens.  Tout  au  long  de  l’enquête,  la 

volonté de « faire savoir » ou de « porter témoignage » du combat mené a été un puissant 

ressort d’intégration. On m’a ainsi souvent demandé, et de plus en plus à mesure que 

j’avançais dans le travail, « si j’allais publier », ou « quand sortait mon livre », autant de 

questions que je ne me posais pas vraiment lorsque j’entamai l’étude.  Cette tendance 

générale  était  assez  marquée.  Les  associations  antisectes  accueillaient  volontiers  des 

« stagiaires » ; souvent, elles disposaient aussi d’espaces de documentation à destination 

des élèves des collèges et lycées. C’était également le cas de leurs adversaires, qui se 

montraient eux aussi relativement faciles d’approche. Du point de vue des mouvements 

contestés,  la  transmission  d’information  était  perçue  comme  une  opportunité  de 

rectification d’une vérité distordue par un acharnement médiatique et politique.



Ces tentatives de ralliement se sont manifestées à plusieurs reprises. Ainsi, après 

un entretien relativement convenu avec le responsable d’un groupe accusé de sectarisme, 

celui-ci  m’avait  proposé  de  me  faire  parvenir  des  documents  « à  l’appui  de  nos 

discussions ».  La semaine suivante,  je recevais par voie postale  un colis  de plusieurs 

kilos, comprenant des livres, des témoignages et des extraits de comptabilité validés par 

huissiers. Étonnante au premier abord, la pratique n’était pas anecdotique et se répéterait, 

chez les pros comme chez les antis9.

Cette volonté bien partagée a sûrement été d’autant plus forte qu’elle s’adressait à 

un (apprenti) universitaire, c’est-à-dire à une personne dont l’expertise peut être mise en 

avant et  dispose d’un poids particulier  dans les combats du quotidien.  Cet usage des 

chercheurs s’est révélé fréquent tout au long de l’enquête. Après avoir appris l’existence 

de données recensant l’ensemble des actes de vandalisme contre les salles de prière d’un 

groupe,  j’en  négociais  l’accès.  Ce  que  j’imaginais  être  une  opération  difficile  allait 

s’avérer étonnamment simple. Après une demande écrite, je recevais bientôt un CD avec 

ces  informations… qui  a  ma  grande surprise  étaient  déjà  compilées,  et  partiellement 

analysées. Alors que j’avais proposé un échange de bons procédés assez classique (une 

analyse  statistique  rapide  contre  l’accès  et  l’usage  non  contrôlé  des  données),  je 

découvrais que la base était déjà exploitée. Le groupe qui me l’avait fournie n’avait donc 

pas besoin de mes services, ou pas directement. Plus que des résultats, c’était l’identité de 

l’énonciateur qui intéressait le groupe. La publication par un tiers, qui plus est quelqu’un 

pouvant  se  réclamer  de  la  position  légitimante  de  la  science,  était  pour  lui  plus 

intéressante que la publication d’un énième communiqué de presse.

L’identité de chercheur a donc plusieurs fois servi mon insertion. L’exemple le 

plus  parlant  en  est  sûrement  mon insertion parmi les  associations  qui  dénonçaient  la 

politique française.  Elle s’est  faite rapidement,  et  presque à mon insu.  Peu après une 

intervention dans un séminaire de sociologie des religions, j’ai été recontacté par une des 

personnes présente dans l’assistance ce jour-là. Il s’était alors brièvement présenté à moi 

comme le responsable d’un centre basé à Bruxelles qui travaille sur les questions de droit 9La victoire au poids revient d’ailleurs à une ex-bénévole d’une association de lutte contre les sectes, qui après notre rendez-vous dans son appartement m’a offert de repartir avec l’ensemble  de  ses  archives.  Voyant  que  mes  deux  bras  n’y  suffiraient  pas  et  que  je  commençais à faire un tri, elle m’avait alors proposé de me prêter sa voiture. Nous ne nous étions jamais rencontrés avant.



des religions « au sens large », et nous avions échangé nos coordonnées. Si je n’ai pas 

compris  immédiatement  ce  qu’il  faisait  ni  qui  il  était,  ses  courriels  répétés  et  sa 

proposition  de  me  faire  parvenir  ouvrages  et  documents  à  titre  gracieux  ont 

progressivement attiré mon attention. Voilà ce que j’écris dans mon journal de terrain six 

mois plus tard.

Il  est  temps  que  je  prenne  des  notes.  Si  je  n’ai  pas  fait  attention  aux  e-mails  que  
j’échangeais avec John, la personne que j’ai rencontrée au séminaire du [laboratoire de 
sociologie des religions et de la laïcité] quand j’ai présenté mon travail, il est clair que je 
ne peux plus le considérer uniquement comme un informateur. Il fait clairement partie de 
mon objet10.

Dans les mois qui suivent, j’irais successivement à Bruxelles pour le rencontrer, 

profitant de l’occasion pour me faire présenter à des personnes investies dans ce domaine 

et ainsi ouvrant un autre aspect de la recherche. À partir de ce moment commençait donc 

une nouvelle phase de travail de terrain, qui m’amenait à mener de front une étude dans 

chaque camp, et ce d’autant plus que je ne pouvais mener d’enquête empirique longue 

que pendant l’été. Une telle situation n’allait pas sans poser de questions.

10Carnet de terrain, 5 juin 2008. 



- « WHAT WOULD YOU LIKE ME TO PRESENT ON ? »
- « WHATEVER »

Dans  le  courant  du  mois  de  janvier 2009,  j’ai  reçu  un  e-mail  du  responsable  d’un 
département  de  science  politique  d’une  université  étatsunienne.  L’institution  est 
explicitement affiliée à un mouvement religieux et largement financée par les dons des 
fidèles, mais elle est aussi assez reconnue sur le plan académique. Dans son courriel, il  
m’invite à venir  donner des conférences sur le sujet  de mon choix (la question n’a 
d’ailleurs pas l’air de le préoccuper, puisque sa réponse à mon interrogation est « ce que 
vous voulez »),  à la date de mon choix,  et  conclut que je pourrais  en profiter  pour 
visiter la région, réputée pour ses paysages, voire pour faire du ski si je veux rester plus 
longtemps. Il ajoute un peu plus loin que je peux même être accompagné. L’ensemble 
du coût du voyage sera, précise-t-il, entièrement à la charge de l’université.

Si ce type de pratique est courant dans le cas de chercheurs confirmés aux États-
Unis,  et  qu’elle  constitue  parfois  un moyen d’évaluer  un universitaire  avant  de  lui 
proposer une embauche, le fait est suffisamment rare dans le cas d’un jeune doctorant 
(je suis alors en deuxième année) pour que je m’en étonne. J’ai par ailleurs établi la 
connexion entre cette proposition et d’autres acteurs. L’advocacy officer rencontré dans 
le  séminaire  de  sociologie  des  religions,  directeur  de  l’antenne  locale  d’un  centre 
d’étude sur les religions et le droit, est un coreligionnaire de celui qui m’écrit. Comme 
il s’était déjà montré intéressé par mon sujet, je comprends que l’invitation n’est pas 
complètement désintéressée.

À un premier mouvement, qui consistait à refuser poliment, en a succédé 
un second où j’ai considéré cette offre comme une occasion intéressante de pro-
longer l’enquête vers le centre de recherche qui coordonne les différentes an-
tennes dont j’avais  rencontré et  longuement interrogé les responsables.  Après 
avoir pris conseil auprès d’un collègue étatsunien, je réponds donc que j’accepte-
rai de venir, à condition de pouvoir disposer de temps pour rencontrer le direc-
teur du centre et différents adjoints pour des entretiens. Et j’accepte que les frais 
classiques (transport et hôtel) soient pris en charge, et donne en échange deux 
conférences – une situation finalement classique, quoique particulièrement pré-
coce.

Les entretiens se sont avérés longs (bien plus que ceux que j’aurais pu ob-
tenir lors de rencontres à des conférences) et de grande qualité, ma présence sur 
le campus limitant les préventions à mon égard. En venant et en me prêtant de 
bonne grâce au jeu académique qu’on voulait me faire jouer, j’étais considéré 
comme un allié.



De près, de loin, et de l’autre côté

Si l’insertion peut être paradoxalement facilitée par l’existence d’un terrain clivé, 

une telle situation peut aussi présenter d’autres avantages, et favoriser la connaissance. 

L’un des ressorts fondamental de l’enquête de terrain tient en effet à étonnement ressenti 

vis-à-vis  des  pratiques  des  enquêtés.  Élément  classique  bien  souligné  par  les  traités 

d’anthropologie, la distance en est un facteur essentiel. Cette distance peut être physique, 

entre le monde de l’enquêteur et celui de l’enquêté. Elle est le plus souvent aussi sociale 

et  cognitive,  et  cet  écart  provoque un étonnement  salutaire  qui  invite  le  chercheur  à 

dénaturaliser ce qu’il étudie – qu’il s’agisse des systèmes politiques ou de parentèle, des 

relations  de  genre,  ou des  pratiques  culturelles.  Comme le  savent  les  chercheurs  qui 

étudient en milieux familier, la proximité est à l’inverse un danger permanent pour ceux : 

ils  doivent  alors déployer  d’autres  outils  d’objectivation pour conserver  ce ressort  de 

connaissance.

Sans être particulièrement différents de moi, les enquêtés étaient – dans un camp 

comme  dans  l’autre  –  suffisamment  éloignés  en  termes  d’âge,  de  pratique  et  de 

socialisation  pour  que  ce  ressort  fonctionne.  Mais  avec  le  temps  que  nécessite  une 

enquête approfondie, son efficacité s’estompait. Parce qu’il force le passage d’un univers 

antagoniste à un autre, le terrain clivé permet de maintenir cette tension, et ainsi d’éviter 

toute routinisation dans la manière d’appréhender l’objet11. Elle s’est révélée utile plus 

d’une fois, et en particulier dans ce cas où les enjeux d’appellation étaient permanents.

C’est  probablement  cette  situation  qui  m’a  fait  m’écarter  de  la  solution 

habituellement retenue par les chercheurs en sciences sociales pour nommer les groupes 

étudiés. Après avoir constaté que le terme de « secte » est relativement controversé, ces 

auteurs s’en démarquent aussitôt, et invitent à le remplacer par un autre, le plus souvent 

par celui de « nouveau mouvement religieux ». Si la mise à distance d’un vocabulaire 

connoté est de bonne pratique en science, cette mise à distance des propos d’un camp et 

l’adoption  parallèle  de  ceux  de  l’autre  me  semblaient  par  contre  problématiques12. 11Et ainsi d’éviter la confusion entre emics et etics, selon la distinction classique de (Pikes, 1954).  Les  premières  désignent  les  manières  de  penser  des  sujets  étudiés,  quand  les secondes renvoient aux catégories d’analyse déployées par le chercheur.12Et ce d’autant plus que dans la vaste majorité des cas, ce choix est réalisé avant l’enquête, et non pas après avoir montré qu’on est en présence de groupes qui partagent des traits avec des religions. La religiosité est donc postulée ex ante, pas démontrée par l’étude. 



Comment, en effet, privilégier un vocabulaire complètement accepté par les uns, mais 

explicitement  récusé  par  les  autres ?  Un tel  choix  méritait,  me  semble-t-il,  au  moins 

réflexion, et une capacité de justification que je n’arrivais pas à fournir. Plutôt que de 

prendre position dans ces débats, j’ai donc décidé de les prendre pour objet en étudiant 

les controverses autour des appellations mêmes. Ce choix s’est avéré fructueux, puisque 

c’est ce qui m’a fait prêter une attention à la définition même des sectes en France, et à 

ses variations dans le temps. In fine, c’est ce qui m’a amené à réaliser l’un des principaux 

déplacements  par  rapport  à  la  littérature  classique,  et  à  critiquer  l’explication  de 

l’intensité  de  la  « lutte  contre  les  sectes »  françaises  par  l’existence  d’une  culture 

religieuse nationale.

Nul doute que le décalage, ressenti dès les premiers moments de l’enquête, a joué 

un  rôle  certain  dans  cette  attention  aux  termes  employé.  Si  l’analyse  des  luttes  de 

classement qui entourent son sujet est toujours recommandée au chercheur, elle s’est dans 

ce cas imposée à moi par mes déplacements récurrents dans des espaces aux manières de 

voir très différentes. Le passage régulier d’un camp à l’autre a eu pour effet de produire 

un rappel à l’ordre permanent. Elle m’a montré que le langage était l’un des premiers 

terrains  sur  lesquels  se  jouait  la  lutte  que  j’observais.  Elle  m’a  surtout  permis  de ne 

jamais faire inconsciemment miennes les manières de voir et de penser des personnes que 

j’étudiais.

Une tension permanente

Paradoxalement,  le  terrain  clivé  ne rend pas  forcément  l’accès  au terrain  plus 

difficile.  Par  contre,  le  travail  quotidien  peut  s’avérer  plus  complexe.  Dans  le  retour 

réflexif qu’il opère sur son enquête parmi les ouvriers et les cadres d’un abattoir, Séverin 

Muller décrit les tensions auxquelles le chercheur se trouve confronté lorsqu’il circule, au 

vu et  au su de tous,  entre  deux espaces  habituellement  hermétiques.  Il  mentionne en 

particulier  les  invitations  pressantes  et  répétées  à  témoigner  sur  la  vie  de  « l’autre » 

groupe,  les  suspicions  de  collusion  ou  de  trahison,  et  l’inconfort  psychologique  du 

chercheur parfois sommé de faire des choix devant ses enquêtés (Muller, 2007). De fait, 

l’enquête  en  terrain  clivé  pose  des  questions  qui,  pour  n’être  pas  radicalement 

spécifiques, s’imposent à lui avec une acuité particulière. L’arbitrage permanent entre le 



besoin  d’accéder  au  terrain  d’un  côté  et  la  protection  des  enquêtés  comme  de  sa 

crédibilité de l’autre font qu’il est soumis à une tension permanente.

Une nécessité : protéger les enquêtés

Largement évoquée dans les textes de méthode13, la protection des enquêtés s’est 

avérée être un enjeu permanent. Elle l’a été d’autant plus au moment où j’ai commencé, à 

peu près au milieu de ma recherche, à joindre des personnes de camps opposés. D’un jour 

sur l’autre, je rencontrais ainsi des personnes qui ne se croisent que dans les prétoires. 

J’avais  alors  accès  à  des  informations  sensibles  qu’il  ne  fallait  évidemment  pas 

transmettre, ni laisser échapper.

Du fait de la temporalité de l’enquête, la question de la circulation potentielle de 

l’information ne s’est  posée à moi que dans  un sens.  Parce que j’avais commencé à 

étudier les opposants et que je n’ai pas eu à présenter de nouveau mon travail à chaque 

fois que je retournais sur un terrain connu, je n’ai pas jamais été questionné sur mes 

recherches auprès des antisectes. Je n’en ai jamais parlé non plus. Dans l’autre sens par 

contre, et parce que les personnes que je rencontrais connaissaient mon sujet de thèse 

(voire  m’avaient  demandé  un  synopsis,  qui  avait  été  diffusé  parmi  certains),  j’étais 

beaucoup plus susceptible d’être interrogé. J’avais décidé, avant d’aborder cette partie de 

l’enquête,  que je ne transmettrais  pas d’information sensible,  même si un tel  échange 

pouvait me faciliter l’accès au terrain.

De  fait,  je  n’ai  jamais  eu  à  dévoiler  quoique  ce  soit  de  compromettant. 

Ponctuellement, il m’a été demandé de faire des comptes rendus publics de ma recherche. 

Sans jamais refuser, je me suis toujours arrangé soit pour différer, soit pour proposer de 

discuter  les  parties  de  mes  recherches  les  moins  sensibles  –  et  donc  les  moins 

intéressantes d’un point de vue pratique. J’ai aussi beaucoup mis en avant (probablement 

à raison) l’aspect clivé du terrain, en soulignant qu’une présentation publique risquerait 

de me fermer les portes sur l’autre terrain. Voilà ce que j’écrivais suite à une demande 

d’intervention  lors  d’un  dîner  organisé  à  Bruxelles  par  un  think  tank actif  dans  la 

dénonciation de la politique française sur la question des sectes :13La  question  a  connu  un  regain  d’intérêt  en  France  ces  dernières  années  suite  à  la judiciarisation de la recherche. Pour un état des débats et une prise de position sur ce sujet, voir (Laurens et Neyrat, 2010). 



On Mon, Jun 30, 2008 at 9:08 AM, Etienne Ollion < etienne@uchicago.edu > wrote :

Cher John,

[…]

Merci aussi de m’avoir proposé de présenter mon travail. C’est une belle opportunité en 
effet, mais peut-être n’est-ce pas tout à fait le moment et je serais heureux d’avoir votre 
opinion.

1. Je commence tout juste mon enquête du côté de la Miviludes [la mission française]. 
Le travail que j’avais présenté au séminaire où vous assistiez portait sur la période 
pré-1995. Je n’ai pas encore vraiment étudié les années qui suivent. […]

2. Peut-être vaut-il mieux, pour la suite de l’enquête, que je ne me m’affiche pas trop 
ouvertement encore ? On pourrait me le reprocher, et cela compromettrait la suite de 
l’enquête.

[Salutations]

 (journal de terrain, juillet 2008)14

Comme cet extrait le souligne, alors que je tente de négocier un accès au terrain et 

me sens peu en position de refuser quelque demande, je propose deux choses. D’un côté, 

j’adopte  une  stratégie  dilatoire  (« peut-être  n’est  ce  pas  le  moment »)  et  je  tente  de 

ramener le sujet de la présentation qu’il m’invitait à faire vers un sujet moins sensible 

(« la période pré-1995 »), sur lequel j’ai d’ailleurs déjà publié. De l’autre, je joue sur l’un 

des éléments structurants d’un terrain clivé : le sentiment largement partagé qu’il y a un 

risque à apparaître comme marqué (« cela compromettrait  la suite de l’enquête »). Sa 

réponse est rassurante, même s’il s’en est fallu de peu que je ne me retrouve enrôlé  : « on 

peut reporter sans problème, je préparais juste les invitations, et comme je ne les ai pas 

encore envoyées, on peut repousser cela. »

Par la suite,  la  situation sera plus aisée.  Tout  au plus aurais-je à répondre « à 

côté »  de  temps  en  temps.  Interrogé  sur  des  questions  précises  (le  financement  des 

associations antisectes) ou des aspects plus généraux qui pourraient laisser paraître les 

orientations de ma recherche, j’ai souvent donné des réponses relativement imprécises. 

Ce n’était pas toujours dans l’intention de dissimuler des choses : souvent, les questions 

qu’on  me  posait  n’étaient  pas  celles  auxquelles  je  cherchais  à  répondre  moi-même. 

Comme le remarquait déjà Séverin Muller dans une situation similaire, le fait de passer 14Je traduis. 



d’un site à l’autre en terrain clivé pousse souvent « à accepter de part et d’autre le rôle de 

médiocre  consultant »  (Muller,  2007),  mais  guère  plus.  Le  reste  n’est  que  prudence 

classique de chercheur : ne jamais laisser traîner de carnet de terrain, ne jamais avoir sur 

soi (dans l’ordinateur portable, dans l’enregistreur numérique), de données disponibles, 

d’archives scannées ou d’entretiens.

La question de la préservation du terrain et des personnes rencontrées ne se limite 

cependant pas au temps de l’enquête, et elle se pose au moins autant lors de la restitution. 

Didier Fassin écrit justement qu’il n’y a pas « un moment où l’on doive décider sur la 

base d’un protocole si un projet est éthique, mais une durée au cours de laquelle – de la  

conception à la diffusion, en passant par la production et l’écriture même – des enjeux 

éthiques se cristallisent, mettant chaque fois en question les “politiques de l’enquête” » 

(Fassin,  2008,  p. 127).  La  volonté  de  restituer  précisément  le  matériau  (a  fortiori  du 

matériau  ethnographique)  dans  son  contexte  socio-historique  rencontre  une  autre 

contrainte : celle de la préservation des différentes personnes rencontrées.

L’anonymat n’est donc pas suffisant. Comme le rappellent justement Aude Béliard 

et  Jean-Sébastien  Eideliman  dans  une  réflexion  sur  la  restitution  de  matériau 

ethnographique,  le  simple  fait  de  modifier  les  noms  et  lieux ne  suffit  pas toujours  à 

protéger  les  enquêtés.  En effet,  « les  assurances  classiques  de  l’enquêteur,  en  termes 

d’anonymat, ne règlent rien si les enquêtés ou leurs proches en viennent à lire ce qu’on 

écrit  sur  eux » (Béliard et  Eideliman,  2008, p. 123).  Que ce soit  parce que le  milieu 

enquêté est petit, ou parce que les acteurs sont publiquement connus (Roux, 2010), les 

protagonistes seront très certainement identifiés. Anonymisation et confidentialité ne sont 

donc pas similaires, et surtout pas en milieu d’interconnaissance. La question se pose ici 

avec  une  certaine  force  puisque  toutes  les  informations  peuvent  être  (et  seront 

probablement)  utilisées  à  des  fins  polémiques  par  certains  des  protagonistes,  qu’ils 

appartiennent à un « camp » comme à l’autre.

Faut-il alors anonymiser les propos d’un législateur ou d’un responsable public ? 

Qu’en est-il des pratiques observées d’un président d’association ? La question se pose 

avec  une  acuité  particulière  sur  un  terrain  où  les  simples  rumeurs  font  l’objet  de 

polémiques, et ou tout propos factuel rapporté comme un chercheur devient a fortiori 



susceptible d’attaques épiques. La solution qui a été retenue navigue entre nécessité de 

préservation des enquêtés et les besoins de l’enquête. On y revient plus loin.

Une injonction : rester crédible

Outre certaines contraintes liées à la préservation des enquêtés, l’étude en terrain 

clivé pose avec acuité une autre question : celle de la crédibilité du chercheur. Elle est 

régulièrement en jeu, et nécessite une attention particulière. C’est vrai d’abord dans la 

« bonne distance » avec les enquêtés. Sur certains terrains, la proximité avec son objet est 

acceptée, et on ne reprochera pas au chercheur d’être devenu ami avec l’un ou plusieurs 

des personnes rencontrées, pourvu qu’il donne des gages de rigueur dans sa recherche. 

On ne le lui reprochera pas non plus d’avoir été invité à différents événements festifs s’ils 

lui permettent de s’immerger, voire de se faire offrir (des repas, des cadeaux). Une telle 

position n’était simplement pas possible dans le cas d’une étude sur les sectes, et il était 

essentiel de se méfier de ces signes de proximité.

J’ai donc constamment refusé ce qui sur d’autres terrains est parfois considéré 

comme  une  pratique  plus  ou  moins  normale  à  condition  de  savoir  ménager  des 

échappatoires. Qu’il s’agisse du financement d’une année de thèse (« on monte un projet 

de bourse,  et  si  on l’a,  ça  te  finance ? ! »),  d’invitation à  publier  dans  des  revues  en 

passant par des offres de défraiement pour des déplacements, de paiement de notes de 

restaurant,  ou  encore  des  invitations  à  parler  devant  des  parterres universitaires, 

politiques, ou autres… j’ai systématiquement décliné les offres, autant d’un côté que de 

l’autre. La proposition faite par un mouvement controversé de rédiger un rapport d’expert 

a  elle  aussi  été  déclinée.  Outre  la  rémunération,  l’offre  était  pourtant  alléchante pour 

l’ethnographe : on me proposait un accès privilégié aux stages et séances de travail du 

groupe,  des  entretiens privilégiés  avec ses différents  responsables  et  le  chef  spirituel, 

ainsi qu’un accès à « des archives ». La demande (informelle, mais écrite par e-mail par 

un dirigeant) était assortie de l’assurance qu’on ne chercherait pas à m’influencer, et que 

je devrais  seulement  remettre  un rapport  à  l’organisation,  qui  déciderait  alors  de son 

usage. Mais l’usage qui aurait été fait de mon travail, et plus encore les dénonciations de 

collusion dont j’aurais sans aucun doute fait l’objet, m’ont fait renoncer.



Pour les mêmes raisons et parce que la parole publique est difficile à contrôler 

quand on s’exprime dans  les  médias,  j’ai  aussi  refusé systématiquement  les quelques 

sollicitations  qui  pouvaient  provenir  de  journalistes.  L’exemple  des  chercheurs  qui 

l’avaient fait auparavant fonctionnait comme un rappel à l’ordre permanent des dangers 

en termes de réputation. Étant donné le soupçon qui pèse sur tous ceux qui ce sont de près 

ou de loin investis auprès de groupes incriminés15, et parce que l’accusation de partialité 

est souvent évoquée des années après16, j’ai refusé de communiquer, au moins « on the 

record ».

Tout  refuser  ne  suffit  cependant  pas  et  il  faut  dans  une  situation  où 

« l’objectivité » est vue comme la propriété d’un camp, ne jamais prêter à la critique. 

Tout comme il est évident que plusieurs passages de ce travail pourront être utilisés pour 

soutenir  l’un  ou  l’autre,  il  semble  aussi  certain  que  les  faits  qu’ils  rapportent  seront 

questionnés, voire leur véracité mise en doute. Toute imprécision ou erreur, même « de 

bonne foi », pourrait en effet être lue comme une prise de position et pourrait servir à 

discréditer le travail dans son ensemble. Les exemples sont nombreux de chercheurs qui, 

écrivant  sur  un  sujet  polémique,  ont  vu  la  critique  la  plus  féroce  (et  parfois  la  plus 

précise) être portée par des militants transformés en experts.

La  mésaventure  qu’a  connu  Michaël  A.  Bellesiles  fournit  une  illustration 

exemplaire  des  relectures  précises  de  textes  académiques  par  des  militants.  Historien 

réputé, Bellesiles a publié en 2000 un ouvrage sur le port d’armes aux États-Unis. Salué 

par ses pairs, l’ouvrage avait reçu plusieurs distinctions académiques, avant que plusieurs 

chercheurs indépendants (proches pour certains des associations de défense du droit de 

port d’arme, dont la célèbre National Rifle Association) mettent en cause ses principaux 

résultats. La polémique avait d’abord poussé l’association professionnelle des historiens 

(American Historical Association) à constituer un panel d’experts, qui devant l’incapacité 

de l’auteur à justifier ses sources les documents qu’il citait, a conclu à la falsification de 

plusieurs résultats. Bellesiles a perdu les prix qu’il avait reçus, et s’est vu contraint de 

démissionner de l’Université qui l’employait17.15Voir (Palmer, 2001).16Et quand bien même ils travailleraient sur d’autres sujets.17Voir les différentes contributions au forum réunies dans le  William and Mary Quarterly, de  janvier  2001,  et  le  code  de  déontologie  dont  s’est  doté  l’AHA  depuis  : <www.historians.org/>.



Au risque une fois de plus de ne pas mentionner certains éléments et de ne pas 

évoquer  certaines  intuitions,  j’ai  finalement  choisi  de  ne  citer  que  des  faits  dûment 

recoupés.  Si  elle  peut  paraître  évidente,  cette  décision  a  conduit  à  exclure  toutes  les 

informations pour lesquelles plusieurs preuves n’étaient pas disponibles. Le maintien de 

la crédibilité était à ce prix, et dans la plupart des cas, cela n’a pas eu de conséquences sur 

l’argument.  Quelques  éléments,  peu  nombreux,  sont  évoqués  sans  avoir  pu  être 

confirmés.  Il  existait  en  effet  un  ensemble  d’indices  concordants  qui  justifiaient  leur 

inclusion. Ce fut le cas quand deux versions s’opposaient sur un même événement, mais 

que l’une était tellement plus probable que l’autre (étant donné le fonctionnement et les 

logiques  de  l’espace  étudié)  qu’on  pouvait  sans  risque  trancher.  Parallèlement,  les 

documents ont été soit précisément référencés, soit conservés, de manière à pouvoir être 

présentés18.  Ces  questions,  particulièrement  saillantes  au  moment  de  la  collecte  des 

données, se posent donc encore lors du rendu du travail : la restitution des résultats et 

leurs  différents  usages  seront  probablement  d’autres  moments  où  le  rapport  entre 

chercheur et enquêtés se redéfinira probablement.

La position du chercheur en terrain clivé

Rétrospectivement,  la  plus  grande  difficulté  s’est  manifestée  dans  le  décalage 

ressenti entre les attentes suscitées par mon étude et les résultats produits. Travaillant sur 

un sujet un temps médiatique et qui suscitait l’intérêt,  je n’ai pas eu, contrairement à 

certains  collègues,  à  me  justifier  du  temps  consacré  à  une  telle  étude.  Mais  à 

l’enthousiasme initial des enquêtés comme de celui des personnes que j’étais amené à 

côtoyer  succédait  souvent  une  déception.  Invité  par  ceux  que  j’étudiais  à  prendre 

position, interrogé sur les thèmes saillants du moment, et pressé de répondre avec les 

outils de la science à des questions médiatiques ou politiques que je ne me posais pas 

(« comment lutter contre les sectes ? », « quelle est la bonne définition de la secte ? », 

« X ou Y est-il une secte ? »), j’étais le plus souvent inutile à tous. La temporalité même 

de  la  recherche,  qui  s’accorde mal  avec celle  d’acteurs  soumis  aux contraintes  de la 

18Là encore, une remarque pratique s’impose : l’archivage est une pratique chronophage et difficile,  et le manque de place, de temps, comme les déménagements fréquents sont les pires ennemis du chercheur, même de bonne volonté. 



pratique et présents dans l’univers médiatique, me plaçait en décalage. Leurs urgences 

n’avaient d’égales que ma lenteur.

Bref,  comme d’autres  avant  moi19,  c’est  plutôt  un sentiment  d’inutilité  sur  un 

terrain chargé d’enjeux politiques que j’ai ressenti le plus vivement. À quoi servent donc 

les sciences sociales si elles ne peuvent éclairer les débats contemporains ? À la première 

réponse,  qui veut que les logiques de la  recherche diffèrent de celles qui gouvernent 

l’activité  des  journalistes,  responsables  politiques  et  individus  engagés  et  que  les 

questions que posent les uns et les autres ne se recoupent que partiellement, il en est une 

seconde, plus importante à mon sens. Dans ce domaine surchargé de prises de position 

déjà orientées vers l’action, j’ai considéré que ce travail serait paradoxalement plus utile 

s’il ne tentait pas de répondre aux questions telles qu’on les pose habituellement. Parce 

qu’il propose un point de vue certes plus distant, mais aussi méthodologiquement armé et 

empiriquement informé, ce travail espère proposer un regard peut être décalé, mais pas 

forcément inutile sur l’action, passée et présente. Et peut-être que suivant un temps le 

chemin sur lequel l’emmène le chercheur – hors des sentiers battus et des problématiques 

classiques –, le lecteur pourra se saisir des réflexions proposées d’une manière qui lui 

paraît utile, et qu’il ne revient pas au chercheur de prescrire20.

19C.  Broqua  en  propose  une  description  explicite  dans  le  cas  de  son  étude  sur  une association de lutte contre le SIDA, où il se voit reprocher sa lenteur et, in fine, son inutilité (Broqua, 2009). 20Suivant  en cela  la  remarque de Claude Lévi-Strauss  qui,  interrogé sur  les  apports  de l’anthropologie  aux  débats  sur  la  filiation,  avait  affirmé  que  « les  choix  de  société n’appartiennent pas au savant en tant que tel, mais – et il en est un – au citoyen » (Fassin, 2001 [1999], p. 110).
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