\

Enquéter en terrain clivé

Etienne Ollion

» To cite this version:

Etienne Ollion. Enquéter en terrain clivé. Raison d’Etat. Histoire de la lutte contre les sectes, 2017.
hal-01888303

HAL Id: hal-01888303
https://hal.science/hal-01888303
Submitted on 3 Nov 2019

HAL is a multi-disciplinary open access L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
archive for the deposit and dissemination of sci- destinée au dépot et a la diffusion de documents
entific research documents, whether they are pub- scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
lished or not. The documents may come from émanant des établissements d’enseignement et de
teaching and research institutions in France or recherche francais ou étrangers, des laboratoires
abroad, or from public or private research centers. publics ou privés.


https://hal.science/hal-01888303
https://hal.archives-ouvertes.fr

Enquéter en terrain clivé

Extrait de :
Etienne Ollion, Raison d ‘Etat. Histoire de la lutte contre les sectes,

La découverte, 2017

I1 s’en est fallu de peu que Sir Edward Evans-Pritchard, le célebre anthropologue
britannique, ne livre jamais sa contribution décisive a la discipline'. Arrivé par un soir
d’orage de 1935 dans le sud Soudan pour étudier une des tribus du Nil, abandonné par ses
serviteurs apeurés et sans autre guide qu’un jeune homme peu familier des environs, le
futur professeur d’anthropologie sociale a Oxford avait néanmoins fini par trouver ces
Nuers qu’il était venu étudier. De son point de vue, la situation était loin d’étre parfaite :
ses hotes étaient froids, méfiants, et lui faisaient comprendre qu’il n’était pas le bienvenu.
Obligé de vivre avec eux alors qu’il aurait voulu résider a I’écart, il n’était pas non plus
parvenu a recruter d’informateur et il avait dii — il s’en excuse presque aupres de son
lecteur — avoir recours a ’observation directe. Mais ces désagréments?® n’étaient rien au
regard de la situation dans laquelle il aurait pu se retrouver. Son avion se serait-il posé sur
I’autre rive du fleuve, il serait en effet arrivé en territoire Dinka, les ennemis de longue
date des Nuers. Un tel faux pas aurait assurément mis fin a toute étude de ces derniers —
voire, plus brutalement, a sa carriére. Pour Evans-Pritchard, s’insérer chez les Nuers
revenait a ne pas étudier les Dinkas, et vice versa.

L’histoire, racontée dans les premicres pages d’un livre devenu un classique de
I’anthropologie, résume bien une position largement partagée chez les praticiens de
I’ethnographie : il est difficile, voire impossible, de mener une étude symétrique
approfondie en terrain clivé. L’enquéte de terrain sur deux populations explicitement
opposées 1’'une a I’autre ne peut que rarement étre menée a parts égales, avec le méme
degré de précision dans un camp comme dans I’autre. Cette situation est considérée

comme d’autant moins probable qu’on souhaiterait la mener en parallele, et avec le degré

1Merci a Kerry Chance, qui m’'a indiqué cette analogie et a orienté mes lectures en
anthropologie classique et contemporaine.

2Et l'inconfort psychologique qui les accompagne. Rétrospectivement, I'anthropologue
estime avoir été affecté par une maladie rare, la « nuevrose » [nuerosis] (Evans-Pritchard,
1969 [1940]).



de profondeur que requicre I’ethnographie. Dans son analyse d’un atelier industriel dans
la banlieue de Chicago, Burawoy (Burawoy, 1979) rappelle ainsi les difficultés d’une
é¢tude parmi les contremaitres apres qu’il eut travaillé avec les ouvriers pendant de
longues semaines. Pour Becker et ses collaborateurs, 1’enquéte parmi les différents
groupes d’étudiants en médecine peut étre réalisée, mais a plusieurs et sous certaines
conditions finalement restrictives (Becker, Geer, Hughes et al., 1961). Et pour
I’anthropologue J.-P. Olivier de Sardran, '« encliquage » serait méme « 'un des
principaux problémes de la recherche » (Olivier de Sardran, 1995).

Peut-on, en ethnographe, étudier de maniere symétrique deux groupes
explicitement opposés ? Et si oui, a quelles conditions et pour quels résultats ? Parmi les
auteurs qui ont abordé le sujet, tous mentionnent deux types d’obstacles récurrents. La
méfiance des enquétés en est un. Elle empécherait d’accéder a des informations vraies,
denses, ou neutres. La situation ne peut d’ailleurs qu’empirer s’ils apprennent que
I’ethnographe fréquente « les autres ». L’enquéte s’accompagne par ailleurs d’une tension
psychologique permanente, qui peut fortement limiter la collecte de données précises. Le
passage d’un espace a I’autre mettrait le chercheur dans une position inconfortable pour
lui, dangereuse pour les enquétés, et potentiellement intenable. A ces deux aspects, on
pourrait en ajouter un troisieéme, qui a trait a 1’éthique de la recherche. Car que ce soit
dans le temps court de 1’enquéte ou dans celui, plus long, de la publication des résultats,
il ne fait aucun doute que ses résultats seront utilisés a des fins partisanes, qui rendent
particuliérement saillants les enjeux de protection des enquétés.

L’enquéte ethnographique menée, plusieurs années durant, sur la question des
sectes permet d’opérer un retour dans ces débats. L’expérience montre que 1’enquéte
symétrique en terrain clivé n’est pas nécessairement impossible, voire qu’elle peut,
paradoxalement, étre facilitée par cette situation. Ce n’est assurément pas toujours le cas,
mais contre le défaitisme méthodologique qui prévaut parfois, cette possibilité ne doit pas
étre récusée par avance. En méme temps qu’il présente le contexte dans lequel a été
menée I’enquéte qui donne lieu a ce livre, cette annexe propose une réflexion sur les
conditions de possibilité, mais aussi sur les difficultés spécifiques de ces situations. Car
quand bien méme elle est réalisable, I’enquéte en terrain clivée est, au quotidien, plus

complexe a gérer. Certaines questions qui ont trait a 1’insertion sur le terrain et aux



formes de présentation de soi, a la protection présente et future des enquétés, et au
maintien d’une crédibilité forte, interviennent en effet de maniére récurrente. Nullement
spécifiques, elles se posent toutefois avec une acuité particuliére dans ce type d’enquéte.
Le terrain clivé fonctionne alors comme un miroir grossissant de certaines difficultés
méthodologiques générales que tout chercheur qualitatif est amené a rencontrer, a un

moment ou a un autre’.

La question des sectes comme terrain clivé

« Ah, mais [sociologue des religions], c¢’est une ordure ! Ah non mais je n’en
attendais pas moins... oui... oui... Ah mais des qu’il peut, il nous tape dessus. Oui je
sais, c’est tous les sociologues, mais lui, il n’en loupe pas une. Oui, une vraie saloperie
celui-1a [...] Bon, je te laisse, j’ai quelqu’un, je te rappelle. [Se tournant vers moi]
Etienne, vous pouvez rentrer ». Ainsi m’accueille un responsable d’association de lutte
contre les sectes alors que j’arrive sur le pas de la porte de son bureau pour un entretien.
Ce dernier sera d’ailleurs riche et intéressant, car si ces paroles surprises alors que
j’arrivais m’étaient peut-&tre partiellement destinées, je n’étais déja plus considéré
comme sociologue par les membres de cette association. Depuis quelques mois que
j’avais commencé 1’étude et que je venais ponctuellement dans cette association consulter
des archives, j’avais pris soin de me présenter comme historien. Le conseil est en régle
générale toujours bon, mais dans ce cas, une telle présentation de soi avait été
primordiale. Aurais-je fait le choix inverse, il est méme probable que je n’aurais pas pu
commencer tout simplement. Et dans I’enquéte de terrain, un mauvais départ est souvent
synonyme de fin prématurée.

A vrai dire, il ne fallait pas un grand sens sociologique pour comprendre que,
justement, 1’identité¢ de sociologue n’était pas la plus valorisée parmi les opposants aux
sectes. Lors des rapides recherches menées avant de me présenter, j’avais noté que les
différents chercheurs en sciences sociales des religions étaient, dans les médias,

relativement critiques a leur égard. Je n’avais par contre pas saisi I’ampleur des ranceeurs

3Et qui sont bien résumées dans les réflexions classiques sur la méthodologie de I'enquéte
de terrain (Beaud et Weber, 2007 [1999]), comme dans les débats actuels tels qu’ils
s’expriment - dans les rubriques de certains journaux (Genéses, Sociétés contemporaines, ou
encore Ethnography).



de chaque coté. Pour de nombreuses personnes dans les associations, premier site par
lequel j’ai abordé 1’étude, il y a en effet deux ennemis : les sectes, et leurs défenseurs. Et
parmi ces derniers, les sociologues étaient bien représentés. Souvent, ils étaient méme
décrits comme des « compagnons de route »*, un terme dont les connotations montrent
bien I’étendue des inimités. Ainsi, au moment du déces de Bryan Wilson, sociologue des
religions britannique, on trouvait les lignes suivantes dans la revue d’une des grandes
associations de lutte contre les sectes :

Les sectes ont leurs distingués protecteurs et leurs « compagnons de route ». La mort, le
9 octobre 2004, du distingué sociologue d’Oxford, Bryan Ronald Wilson donne
I’occasion de s’interroger sur ces universitaires qui étudient les sectes a la maniére dont
I’entomologiste disséque des papillons, et qui, sous prétexte d’objectivité, se gardent bien
de considérer les victimes de ces systémes d’exploitation. Tous se souviennent quel fut
I’aveuglement de tant de grands intellectuels fascinés par les grands totalitarismes du xxe
siécle, qui, sous le méme prétexte, n’ont jamais dénoncé les conséquences de ces
idéologies. De ce fait ils furent utilisés par elles comme des « compagnons de route’. »

Cette réaction trouve ses origines dans la controverse de long terme qui oppose antisectes
et chercheurs en sciences sociales du religieux. De fait, depuis les débuts du mouvement,
ces derniers ont régulierement critiqué la « lutte contre les sectes » naissante. Certains ont
largement dénoncé la politique francaise dans ce domaine, et quelques-uns ont
publiquement apporté un soutien appuyé¢ a des groupes accusés de sectarisme.

Si j’avais bien pergu ces tensions, je n’avais initialement pas saisi I’ampleur de la
situation. Assurément, depuis la naissance du mouvement antisecte, les sociologues des
religions entretenaient des relations difficiles avec ses responsables. Les invitations
répétées des chercheurs a prendre des distances avec le terme connoté de « secte »
comme leurs critiques croissantes de la politique frangaise apres 1995 les avaient mis en
porte-a-faux par rapport aux opposants. Certains avaient méme pris officiellement
position en faveur de groupes comme la Scientologie ou les Témoins de Jéhovah, et
avaient témoigné en leur faveur lors de proceés médiatisés.

Mais cette situation n’était pas généralisée, et tous les chercheurs ne cautionnaient
pas les pratiques de leurs collegues. Dés la fin des années 1990, certains avaient
ouvertement critiqué la position de soutien aux sectes (Luca et Lenoir, 1998). Et dans

I’introduction d’un ouvrage collectif qu’elles dirigeaient, deux chercheuses affirmaient

4Cette situation est vraie en France comme aux Etats-Unis, ol le terme évoqué est celui de
« cult apologist ».
5« Les sectes ont leurs distingués protecteurs », Bulles, n° 86, p. 15-16.



ainsi vouloir se tenir a distance égale des deux poles, celui dessiné par leurs collegues, et
celui des opposants (Champion et Cohen, 1999a). D’autres encore récusaient
I’appellation de « secte », mais affirmaient tout aussi explicitement le danger de certains
groupes. En d’autres termes, au moment ou je menais l’enquéte, il existait une
multiplicité de positions et de pratiques — ’engagement aux cotés des antisectes restant
néanmoins statistiquement minoritaire®.

Une telle diversité de positions n’était pourtant pas perceptible a 1I’extérieur de ces
cercles restreints, et certainement pas pour ceux qui s’étaient donnés pour mission de
lutter contre les sectes. Membres d’associations ou responsables des pouvoirs publics,
tous considéraient les sociologues comme des compagnons de route des sectes, dont il
fallait se défier. De fagcon symétrique, cette vision des autres comme un tout homogeéne et
dangereux prévalait aussi parmi les groupes accusés de sectarisme. Dans leurs textes
comme en entretien, les personnes rencontrées ne faisaient pas de distinction entre les
différents opposants aux sectes, tous décrits comme portant atteinte a la « liberté
religieuse ». Cette fois, c’étaient les divisions a I’intérieur du mouvement antisectes qui
étaient invisibles.

C’est 1a une des propriétés des terrains clivés : on y trouve deux camps bien
distincts, entre lesquels il n’existe pas de position médiane. Toute tentative de prise de
distance par rapport a I’un de ces pdles est alors immédiatement interprétée comme une
prise de position en faveur de ’autre’. Comme le rappelle en entretien une sociologue qui
avait justement critiqué tant les autorités francaises que certains de ses collegues : « pour
les antisectes, j’étais pro-sectes ; et pour les pro-sectes, j’étais antisectes ».

Une méfiance généralisée

Une logique de camp contre camp prévaut donc, qui n’est pas sans conséquences
sur la maniere dont chacun des protagonistes interagit avec toute personne qui n’est pas
directement identifiée comme proche. Sur le terrain, une méfiance généralisée régnait en
permanence, et elle n’était pas restreinte a ceux qui, par leur affiliation universitaire, sont

d’emblée suspects. Voila ce que j’écris dans mon journal de terrain aprés ma premicre

6A ma connaissance, le seul cas est celui du sociologue Stephen Kent, chercheur canadien
qui a travaillé avec les associations nord-américaines (Kent, 2001b).

7Un constat déja fait il y a plus de dix ans par M. Cohen et F. Champion (Champion et Cohen,
1999b, p. 14).



visite au siege de 'UNADFI, la plus grande association spécifiquement consacrée a la
question des sectes en France :

On rentre & ’'UNADFI comme on rentrerait dans une banque. Devant la porte blindée,
une sonnette équipée d’une caméra permet aux personnes situées a I’intérieur de vérifier
I’identité du visiteur. A peine la porte passée, un bénévole vous accueille. Nul n’est
préposé a cette tiche, mais ce flou dans Dattribution ne conduit pas a une sorte de
négligence bienveillante, comme cela serait le cas dans d’autres endroits. On s’enquiert
immédiatement de votre identité, et on vérifie auprés de votre interlocuteur qu’il vous
attend. Puis on vous fait patienter sans jamais vraiment vous laisser circuler. Pour ma
premigre visite, j’ai aussi été accompagné d’un bout a 1’autre d’un couloir de vingt métres
au plus.

La procédure est classique et une fois devenu un habitué, je la verrais mise en
ceuvre régulierement. Elle est destinée a éviter les entrées intempestives, la plus redoutée
étant celle de groupes dénoncés par ’association, qui viendraient se plaindre de leur
incrimination et de ses conséquences. Cette situation, qui s’est produite une seule fois il y
a plus de quinze ans®, fait cependant partie de la mémoire transmise rituellement aux
nouveaux bénévoles comme pour mieux les mettre en garde contre les dangers qui pesent
sur 1’association.

Mais plus encore que 1I’occupation, cette situation de vigilance attentive a 1’égard
des personnes inconnues illustre une crainte encore plus grande, celle de I’infiltration,
dont la menace est, elle, régulierement évoquée. Elle justifie par exemple « qu’on ne
s’appelle que par notre prénom, pour des raisons de sécurité », ainsi que me 1’annonce la
présidente de 1’association le jour ou elle me fait visiter les locaux. Elle m’explique aussi
qu’il « faut rester vigilants », et justifie ainsi les différentes attestations qu’elle me
demande de produire pour accéder aux archives. J apprendrais plus tard que mon arrivée
avait été débattue, bien au-dela de ce que j’avais imaginé. Facile de mon point de vue,
mon insertion avait fait 1’objet d’une vive discussion en interne. Plusieurs membres de
I’association avaient ainsi reproché a la présidente sa promptitude a me laisser accéder a
différentes informations comme aux réunions de 1’association.

La situation n’est d’ailleurs pas différente de 1’autre co6té. Si, plus que chez les
antisectes, j’ai joui (et joué) du statut valorisé de chercheur en sciences sociales, 1’entrée
sur ce terrain ne s’est pas faite sans hésitation. Chez les groupes incriminés, 1’équivalent

structural de I’infiltré sectaire est le journaliste en quéte de scandale. Les exemples ne

8Des membres d'un groupe accusés par eux de sectarisme par 'UNADFI avaient occupé les
locaux pendant plusieurs heures.



manquent pas, qui voient des journalistes tenter d’assister a des réunions ou de s’intégrer
a la vie du groupe, le plus souvent a la recherche d’éléments polémiques. La crainte de
I’instrumentalisation est aussi latente, et a conduit plusieurs personnes a refuser de me
rencontrer, au moins dans un premier temps. Car si pour certains, « tout ce que tu pourras
dire ne pourra pas étre pire que ce qu’on a dé¢ja dit », une phrase entendue plusieurs fois,

d’autres préféraient que je ne parle pas du tout d’eux.

Le clivage comme ressource inattendue

Polarisation du terrain et méfiance généralisée : tout était réuni pour que 1I’enquéte
soit difficile, voire impossible. Elle s’est finalement révélée faisable, et ne s’est pas faite a
distance, a travers des entretiens difficiles, ou via des acteurs marginaux. D’un coté
comme de ’autre, les archives m’ont été ouvertes, les acces favorisés, et les rencontres
facilitées. Méme la tension psychologique, ressentie régulicrement, s’est finalement
avérée productive. Tout au long de I’enquéte, le clivage s’est révélé étre autant un
probléme qu’une ressource inattendue.

Dans un camp comme dans ’autre, il m’a fallu plus d’une fois affronter des refus
et faire des entretiens convenus, obtenir des réponses fuyantes et consulter des documents
sous surveillance. Mais finalement, cette situation s’est avérée bien moins fréquente que
celle, opposée, ou on m’a plutdt accueilli chaleureusement et ou 1’on m’a confi¢ des
souvenirs, des secrets et des archives — parfois bien au-dela de ce que je demandais.
Paradoxalement, le terrain clivé s’est méme révélé étre un espace relativement propice a
I’enquéte ethnographique, une fois surmontées les premieres difficultés. Deux éléments
ont particuliecrement joué¢ dans cette dynamique : I’insertion dans des milieux ou la
recommandation joue un role essentiel, et la volonté permanente d’enroler des soutiens.

Qu’on recoure a une méthodologie qualitative ou non, la recommandation est
toujours un moyen efficace d’accéder a des personnes qui pourraient autrement étre
réticentes a ’enquéte. C’est aussi le cas sur les terrains clivés, de maniere probablement
plus prononcée encore. Si I’entrée a pu périlleuse et a di étre bien négociée, I’ intégration
réussie a rapidement eu des effets nets sur 1’ouverture des possibles sites d’enquéte. La
encore, la polarisation qui régissait I’un et I’autre terrain m’a permis un acces privilégié a

des personnes (et des données) que j’aurais eu du mal a contacter (et obtenir) autrement.



Cet effet, classique dans le cas des enquétes ethnographiques, €tait ici accentué par le
sentiment de camp contre camp et les solidarités de fait qu’il crée entre des personnes qui
ne se connaissent parfois que de nom.

Ce fut le cas du coté des antisectes, ou sur simple recommandation, j’ai été invité

un peu partout en France. Ce fut aussi le cas des personnes investies aux cotés des
« sectes » dans la dénonciation de la politique francaise. Brievement présenté (voir ci-
dessous) au directeur d’une association bruxelloise de défense des droits de ’'Homme trés
investie dans la défense des groupes incriminés, j’ai rapidement pu obtenir des entretiens,
puis un stage. C’est principalement sur la base de cette recommandation que le directeur
m’a invité a passer plusieurs semaines a ses cOtés a Bruxelles, ou des le premier jour je
me suis vu confier les clefs des bureaux, 1’autorisation de venir travailler les week-ends,
et celle de consulter les archives.
Mes demandes de rendez-vous ont ainsi été couronnées de bien plus de succes lorsque je
pouvais me réclamer de quelqu’un — parfois d’une personne perdue de vue par mon
interlocuteur potentiel depuis des années. Dans un tel contexte, les liens faibles
d’interconnaissance sont aussi des liens forts qui facilitent les transactions et cautionnent
I’intégrité morale de 1’enquéteur. Si un mauvais départ peut mettre immédiatement fin a
I’enquéte, une entrée par la bonne porte accélére, elle, I’intégration.

L’insertion est aussi favorisée par un autre aspect, la encore accentué par la
situation clivée : la recherche permanente de soutiens. Tout au long de I’enquéte, la
volonté de « faire savoir » ou de « porter t¢émoignage » du combat mené a été un puissant
ressort d’intégration. On m’a ainsi souvent demandé, et de plus en plus a mesure que
j’avancais dans le travail, « si j’allais publier », ou « quand sortait mon livre », autant de
questions que je ne me posais pas vraiment lorsque j’entamai I’étude. Cette tendance
générale était assez marquée. Les associations antisectes accueillaient volontiers des
« stagiaires » ; souvent, elles disposaient aussi d’espaces de documentation a destination
des éléves des colléges et lycées. C’était également le cas de leurs adversaires, qui se
montraient eux aussi relativement faciles d’approche. Du point de vue des mouvements
contestés, la transmission d’information était percue comme une opportunité de

rectification d’une vérité distordue par un acharnement médiatique et politique.



Ces tentatives de ralliement se sont manifestées a plusieurs reprises. Ainsi, apres
un entretien relativement convenu avec le responsable d’un groupe accusé de sectarisme,
celui-ci m’avait proposé de me faire parvenir des documents « a I’appui de nos
discussions ». La semaine suivante, je recevais par voie postale un colis de plusieurs
kilos, comprenant des livres, des témoignages et des extraits de comptabilité validés par
huissiers. Etonnante au premier abord, la pratique n’était pas anecdotique et se répéterait,
chez les pros comme chez les antis’.

Cette volonté bien partagée a stirement été d’autant plus forte qu’elle s’adressait a
un (apprenti) universitaire, c’est-a-dire a une personne dont I’expertise peut étre mise en
avant et dispose d’un poids particulier dans les combats du quotidien. Cet usage des
chercheurs s’est révélé fréquent tout au long de ’enquéte. Aprés avoir appris 1’existence
de données recensant 1’ensemble des actes de vandalisme contre les salles de priere d’un
groupe, j’en négociais 1’acces. Ce que j’imaginais étre une opération difficile allait
s’avérer étonnamment simple. Apres une demande écrite, je recevais bientdt un CD avec
ces informations... qui a ma grande surprise étaient déja compilées, et partiellement
analysées. Alors que j’avais propos€ un échange de bons procédés assez classique (une
analyse statistique rapide contre [’accés et 'usage non contr6lé des données), je
découvrais que la base était déja exploitée. Le groupe qui me 1’avait fournie n’avait donc
pas besoin de mes services, ou pas directement. Plus que des résultats, c’était I’identité de
I’énonciateur qui intéressait le groupe. La publication par un tiers, qui plus est quelqu’un
pouvant se réclamer de la position légitimante de la science, était pour lui plus
intéressante que la publication d’un éniéme communiqué de presse.

L’identité de chercheur a donc plusieurs fois servi mon insertion. L’exemple le
plus parlant en est slirement mon insertion parmi les associations qui dénongaient la
politique francgaise. Elle s’est faite rapidement, et presque a mon insu. Peu aprés une
intervention dans un séminaire de sociologie des religions, j’ai été recontacté par une des
personnes présente dans I’assistance ce jour-1a. Il s’était alors briévement présenté a moi

comme le responsable d’un centre basé a Bruxelles qui travaille sur les questions de droit

9La victoire au poids revient d’ailleurs a une ex-bénévole d’une association de lutte contre
les sectes, qui aprés notre rendez-vous dans son appartement m’a offert de repartir avec
I'ensemble de ses archives. Voyant que mes deux bras n'y suffiraient pas et que je
commencais a faire un tri, elle m’avait alors proposé de me préter sa voiture. Nous ne nous
étions jamais rencontrés avant.



des religions « au sens large », et nous avions échangé nos coordonnées. Si je n’ai pas
compris immédiatement ce qu’il faisait ni qui il était, ses courriels répétés et sa
proposition de me faire parvenir ouvrages et documents a titre gracieux ont
progressivement attiré mon attention. Voila ce que j’écris dans mon journal de terrain six

mois plus tard.

Il est temps que je prenne des notes. Si je n’ai pas fait attention aux e-mails que
j’échangeais avec John, la personne que j’ai rencontrée au séminaire du [laboratoire de
sociologie des religions et de la laicité] quand j’ai présenté mon travail, il est clair que je
ne peux plus le considérer uniquement comme un informateur. Il fait clairement partie de
mon objet'’.

Dans les mois qui suivent, j’irais successivement a Bruxelles pour le rencontrer,
profitant de I’occasion pour me faire présenter a des personnes investies dans ce domaine
et ainsi ouvrant un autre aspect de la recherche. A partir de ce moment commencait donc
une nouvelle phase de travail de terrain, qui m’amenait a mener de front une étude dans
chaque camp, et ce d’autant plus que je ne pouvais mener d’enquéte empirique longue

que pendant 1’¢été. Une telle situation n’allait pas sans poser de questions.

10Carnet de terrain, 5 juin 2008.



- « WHAT WOULD YOU LIKE ME TO PRESENT ON ? »

- « WHATEVER »

Dans le courant du mois de janvier 2009, j’ai recu un e-mail du responsable d’un
département de science politique d’une université étatsunienne. L’institution est
explicitement affiliée a un mouvement religieux et largement financée par les dons des
fideéles, mais elle est aussi assez reconnue sur le plan académique. Dans son courriel, il
m’invite a venir donner des conférences sur le sujet de mon choix (la question n’a
d’ailleurs pas I’air de le préoccuper, puisque sa réponse a mon interrogation est « ce que
vous voulez »), a la date de mon choix, et conclut que je pourrais en profiter pour
visiter la région, réputée pour ses paysages, voire pour faire du ski si je veux rester plus
longtemps. Il ajoute un peu plus loin que je peux méme €tre accompagné. L’ensemble
du colit du voyage sera, précise-t-il, enticrement a la charge de 1’université.

Si ce type de pratique est courant dans le cas de chercheurs confirmés aux Etats-
Unis, et qu’elle constitue parfois un moyen d’évaluer un universitaire avant de lui
proposer une embauche, le fait est suffisamment rare dans le cas d’un jeune doctorant
(je suis alors en deuxiéme année) pour que je m’en étonne. J’ai par ailleurs établi la
connexion entre cette proposition et d’autres acteurs. L’ advocacy officer rencontré dans
le séminaire de sociologie des religions, directeur de 1’antenne locale d’un centre
d’¢étude sur les religions et le droit, est un coreligionnaire de celui qui m’écrit. Comme
il s’était déja montré intéressé¢ par mon sujet, je comprends que I’invitation n’est pas
completement désintéressée.

A un premier mouvement, qui consistait a refuser poliment, en a succédé
un second ou j’ai considéré cette offre comme une occasion intéressante de pro-
longer 1’enquéte vers le centre de recherche qui coordonne les différentes an-
tennes dont j’avais rencontré et longuement interrogé les responsables. Apres
avoir pris conseil aupres d’un collégue étatsunien, je réponds donc que j’accepte-
rai de venir, a condition de pouvoir disposer de temps pour rencontrer le direc-
teur du centre et différents adjoints pour des entretiens. Et j’accepte que les frais
classiques (transport et hotel) soient pris en charge, et donne en échange deux
conférences — une situation finalement classique, quoique particulierement pré-
coce.

Les entretiens se sont avérés longs (bien plus que ceux que j’aurais pu ob-
tenir lors de rencontres a des conférences) et de grande qualité, ma présence sur
le campus limitant les préventions a mon égard. En venant et en me prétant de
bonne grace au jeu académique qu’on voulait me faire jouer, j’étais considéré
comme un allié.




De pres, de loin, et de I’autre coté

Si I’insertion peut étre paradoxalement facilitée par I’existence d’un terrain clivé,
une telle situation peut aussi présenter d’autres avantages, et favoriser la connaissance.
L’un des ressorts fondamental de 1’enquéte de terrain tient en effet a étonnement ressenti
vis-a-vis des pratiques des enquétés. Elément classique bien souligné par les traités
d’anthropologie, la distance en est un facteur essentiel. Cette distance peut étre physique,
entre le monde de I’enquéteur et celui de I’enquété. Elle est le plus souvent aussi sociale
et cognitive, et cet écart provoque un étonnement salutaire qui invite le chercheur a
dénaturaliser ce qu’il étudie — qu’il s’agisse des systémes politiques ou de parentele, des
relations de genre, ou des pratiques culturelles. Comme le savent les chercheurs qui
étudient en milieux familier, la proximité est a I’inverse un danger permanent pour ceux :
ils doivent alors déployer d’autres outils d’objectivation pour conserver ce ressort de
connaissance.

Sans étre particulierement différents de moi, les enquétés étaient — dans un camp
comme dans l’autre — suffisamment ¢loignés en termes d’age, de pratique et de
socialisation pour que ce ressort fonctionne. Mais avec le temps que nécessite une
enquéte approfondie, son efficacité s’estompait. Parce qu’il force le passage d’un univers
antagoniste a un autre, le terrain clivé permet de maintenir cette tension, et ainsi d’éviter
toute routinisation dans la maniére d’appréhender 1’objet'’. Elle s’est révélée utile plus
d’une fois, et en particulier dans ce cas ou les enjeux d’appellation étaient permanents.

C’est probablement cette situation qui m’a fait m’écarter de la solution
habituellement retenue par les chercheurs en sciences sociales pour nommer les groupes
étudiés. Apres avoir constaté que le terme de « secte » est relativement controversé, ces
auteurs s’en démarquent aussitot, et invitent a le remplacer par un autre, le plus souvent
par celui de « nouveau mouvement religieux ». Si la mise a distance d’un vocabulaire
connoté est de bonne pratique en science, cette mise a distance des propos d’un camp et

P’adoption paralléle de ceux de I’autre me semblaient par contre problématiques'?.

11Et ainsi d’éviter la confusion entre emics et etics, selon la distinction classique de (Pikes,
1954). Les premieres désignent les maniéres de penser des sujets étudiés, quand les
secondes renvoient aux catégories d’analyse déployées par le chercheur.

12Et ce d’autant plus que dans la vaste majorité des cas, ce choix est réalisé avant I’enquéte,
et non pas apres avoir montré qu’'on est en présence de groupes qui partagent des traits
avec des religions. La religiosité est donc postulée ex ante, pas démontrée par I'étude.



Comment, en effet, privilégier un vocabulaire complétement accepté par les uns, mais
explicitement récusé par les autres ? Un tel choix méritait, me semble-t-il, au moins
réflexion, et une capacité de justification que je n’arrivais pas a fournir. Plutdt que de
prendre position dans ces débats, j’ai donc décidé de les prendre pour objet en étudiant
les controverses autour des appellations mémes. Ce choix s’est avéré fructueux, puisque
c’est ce qui m’a fait préter une attention a la définition méme des sectes en France, et a
ses variations dans le temps. In fine, c’est ce qui m’a amené a réaliser I’un des principaux
déplacements par rapport a la littérature classique, et a critiquer I’explication de
I’intensité de la « lutte contre les sectes » frangaises par 1’existence d’une culture
religieuse nationale.

Nul doute que le décalage, ressenti deés les premiers moments de 1’enquéte, a joué
un rdle certain dans cette attention aux termes employé. Si 1’analyse des luttes de
classement qui entourent son sujet est toujours recommandée au chercheur, elle s’est dans
ce cas imposée a moi par mes déplacements récurrents dans des espaces aux manieres de
voir trés différentes. Le passage régulier d’un camp a 1’autre a eu pour effet de produire
un rappel a 'ordre permanent. Elle m’a montré que le langage était I’un des premiers
terrains sur lesquels se jouait la lutte que j’observais. Elle m’a surtout permis de ne
jamais faire inconsciemment miennes les manicres de voir et de penser des personnes que

j’étudiais.
Une tension permanente

Paradoxalement, le terrain clivé ne rend pas forcément 1’acceés au terrain plus
difficile. Par contre, le travail quotidien peut s’avérer plus complexe. Dans le retour
réflexif qu’il opére sur son enquéte parmi les ouvriers et les cadres d’un abattoir, Séverin
Muller décrit les tensions auxquelles le chercheur se trouve confronté lorsqu’il circule, au
vu et au su de tous, entre deux espaces habituellement hermétiques. Il mentionne en
particulier les invitations pressantes et répétées a témoigner sur la vie de « l’autre »
groupe, les suspicions de collusion ou de trahison, et I’inconfort psychologique du
chercheur parfois sommé de faire des choix devant ses enquétés (Muller, 2007). De fait,
I’enquéte en terrain clivé pose des questions qui, pour n’étre pas radicalement

spécifiques, s’imposent a lui avec une acuité particuliére. L’arbitrage permanent entre le



besoin d’accéder au terrain d’un c6té et la protection des enquétés comme de sa

crédibilité de 1’autre font qu’il est soumis a une tension permanente.

Une nécessité : protéger les enquétés

Largement évoquée dans les textes de méthode', la protection des enquétés s’est
avérée étre un enjeu permanent. Elle I’a été d’autant plus au moment ou j’ai commencé, a
peu pres au milieu de ma recherche, a joindre des personnes de camps opposés. D’un jour
sur 1’autre, je rencontrais ainsi des personnes qui ne se croisent que dans les prétoires.
Javais alors acceés a des informations sensibles qu’il ne fallait évidemment pas
transmettre, ni laisser échapper.

Du fait de la temporalité de I’enquéte, la question de la circulation potentielle de
I’information ne s’est posée a moi que dans un sens. Parce que j’avais commencé a
¢tudier les opposants et que je n’ai pas eu a présenter de nouveau mon travail a chaque
fois que je retournais sur un terrain connu, je n’ai pas jamais été questionné sur mes
recherches auprés des antisectes. Je n’en ai jamais parlé non plus. Dans 1’autre sens par
contre, et parce que les personnes que je rencontrais connaissaient mon sujet de these
(voire m’avaient demandé un synopsis, qui avait ét¢ diffusé parmi certains), j’étais
beaucoup plus susceptible d’étre interrogé. J’avais décidé, avant d’aborder cette partie de
I’enquéte, que je ne transmettrais pas d’information sensible, méme si un tel échange
pouvait me faciliter I’acces au terrain.

De fait, je n’ai jamais eu a dévoiler quoique ce soit de compromettant.
Ponctuellement, il m’a ét¢ demandé de faire des comptes rendus publics de ma recherche.
Sans jamais refuser, je me suis toujours arrangé soit pour différer, soit pour proposer de
discuter les parties de mes recherches les moins sensibles — et donc les moins
intéressantes d’un point de vue pratique. J’ai aussi beaucoup mis en avant (probablement
a raison) 1’aspect clivé du terrain, en soulignant qu’une présentation publique risquerait
de me fermer les portes sur 1’autre terrain. Voild ce que j’écrivais suite & une demande
d’intervention lors d’un diner organis¢ a Bruxelles par un think tank actif dans la

dénonciation de la politique frangaise sur la question des sectes :

13La question a connu un regain d’intérét en France ces derniéres années suite a la
judiciarisation de la recherche. Pour un état des débats et une prise de position sur ce sujet,
voir (Laurens et Neyrat, 2010).



On Mon, Jun 30, 2008 at 9:08 AM, Etienne Ollion < etienne@uchicago.edu > wrote :
Cher John,
[...]

Merci aussi de m’avoir proposé de présenter mon travail. C’est une belle opportunité en
effet, mais peut-étre n’est-ce pas tout a fait le moment et je serais heureux d’avoir votre
opinion.

1. Je commence tout juste mon enquéte du coté de la Miviludes [la mission frangaise].
Le travail que j’avais présenté au séminaire ou vous assistiez portait sur la période
pré-1995. Je n’ai pas encore vraiment étudié les années qui suivent. |...]

2. Peut-étre vaut-il mieux, pour la suite de I’enquéte, que je ne me m’affiche pas trop
ouvertement encore ? On pourrait me le reprocher, et cela compromettrait la suite de
I’enquéte.

[Salutations]

(journal de terrain, juillet 2008)"

Comme cet extrait le souligne, alors que je tente de négocier un acces au terrain et
me sens peu en position de refuser quelque demande, je propose deux choses. D un c6té,
jJ’adopte une stratégie dilatoire (« peut-€tre n’est ce pas le moment ») et je tente de
ramener le sujet de la présentation qu’il m’invitait a faire vers un sujet moins sensible
(« la période pré-1995 »), sur lequel j’ai d’ailleurs déja publié. De ’autre, je joue sur 'un
des ¢éléments structurants d’un terrain clivé : le sentiment largement partagé qu’il y a un
risque a apparaitre comme marqué (« cela compromettrait la suite de ’enquéte »). Sa
réponse est rassurante, méme s’il s’en est fallu de peu que je ne me retrouve enrdlé : « on
peut reporter sans probléme, je préparais juste les invitations, et comme je ne les ai pas
encore envoyées, on peut repousser cela. »

Par la suite, la situation sera plus aisée. Tout au plus aurais-je a répondre « a
coté » de temps en temps. Interrogé sur des questions précises (le financement des
associations antisectes) ou des aspects plus généraux qui pourraient laisser paraitre les
orientations de ma recherche, j’ai souvent donné des réponses relativement imprécises.
Ce n’était pas toujours dans I’intention de dissimuler des choses : souvent, les questions
qu’on me posait n’étaient pas celles auxquelles je cherchais a répondre moi-méme.

Comme le remarquait déja Séverin Muller dans une situation similaire, le fait de passer

14]Je traduis.



d’un site a ’autre en terrain clivé pousse souvent « a accepter de part et d’autre le role de
médiocre consultant » (Muller, 2007), mais guere plus. Le reste n’est que prudence
classique de chercheur : ne jamais laisser trainer de carnet de terrain, ne jamais avoir sur
soi (dans I’ordinateur portable, dans I’enregistreur numérique), de données disponibles,
d’archives scannées ou d’entretiens.

La question de la préservation du terrain et des personnes rencontrées ne se limite
cependant pas au temps de 1’enquéte, et elle se pose au moins autant lors de la restitution.
Didier Fassin écrit justement qu’il n’y a pas « un moment ou 1’on doive décider sur la
base d’un protocole si un projet est éthique, mais une durée au cours de laquelle — de la
conception a la diffusion, en passant par la production et I’écriture méme — des enjeux
éthiques se cristallisent, mettant chaque fois en question les “politiques de 1’enquéte” »
(Fassin, 2008, p. 127). La volonté de restituer précisément le matériau (a fortiori du
matériau ethnographique) dans son contexte socio-historique rencontre une autre
contrainte : celle de la préservation des différentes personnes rencontrées.

L’anonymat n’est donc pas suffisant. Comme le rappellent justement Aude Béliard
et Jean-Sébastien Eideliman dans une réflexion sur la restitution de matériau
ethnographique, le simple fait de modifier les noms et lieux ne suffit pas toujours a
protéger les enquétés. En effet, « les assurances classiques de I’enquéteur, en termes
d’anonymat, ne reglent rien si les enquétés ou leurs proches en viennent a lire ce qu’on
écrit sur eux » (Béliard et Eideliman, 2008, p. 123). Que ce soit parce que le milieu
enquété est petit, ou parce que les acteurs sont publiquement connus (Roux, 2010), les
protagonistes seront tres certainement identifiés. Anonymisation et confidentialité ne sont
donc pas similaires, et surtout pas en milieu d’interconnaissance. La question se pose ici
avec une certaine force puisque toutes les informations peuvent Etre (et seront
probablement) utilisées a des fins polémiques par certains des protagonistes, qu’ils
appartiennent a un « camp » comme a ’autre.

Faut-il alors anonymiser les propos d’un législateur ou d’un responsable public ?
Qu’en est-il des pratiques observées d’un président d’association ? La question se pose
avec une acuité particuliére sur un terrain ou les simples rumeurs font 1’objet de

polémiques, et ou tout propos factuel rapporté comme un chercheur devient a fortiori



susceptible d’attaques épiques. La solution qui a été retenue navigue entre nécessité de

préservation des enquétés et les besoins de 1’enquéte. On y revient plus loin.

Une injonction : rester crédible

Outre certaines contraintes liées a la préservation des enquétés, 1’étude en terrain
clivé pose avec acuité une autre question : celle de la crédibilit¢ du chercheur. Elle est
régulierement en jeu, et nécessite une attention particuliere. C’est vrai d’abord dans la
« bonne distance » avec les enquétés. Sur certains terrains, la proximité avec son objet est
acceptée, et on ne reprochera pas au chercheur d’étre devenu ami avec 1’un ou plusieurs
des personnes rencontrées, pourvu qu’il donne des gages de rigueur dans sa recherche.
On ne le lui reprochera pas non plus d’avoir été invité a différents événements festifs s’ils
lui permettent de s’immerger, voire de se faire offrir (des repas, des cadeaux). Une telle
position n’était simplement pas possible dans le cas d’une étude sur les sectes, et il était
essentiel de se méfier de ces signes de proximité.

J’ai donc constamment refusé ce qui sur d’autres terrains est parfois considéré
comme une pratique plus ou moins normale a condition de savoir ménager des
échappatoires. Qu’il s’agisse du financement d’une année de thése (« on monte un projet
de bourse, et si on I’a, ¢a te finance ? ! »), d’invitation a publier dans des revues en
passant par des offres de défraiement pour des déplacements, de paiement de notes de
restaurant, ou encore des invitations a parler devant des parterres universitaires,
politiques, ou autres... j’ai systématiquement décliné les offres, autant d’un c6té que de
I’autre. La proposition faite par un mouvement controversé de rédiger un rapport d’expert
a elle aussi été¢ déclinée. Outre la rémunération, 1’offre était pourtant alléchante pour
I’ethnographe : on me proposait un acces privilégié aux stages et séances de travail du
groupe, des entretiens privilégiés avec ses différents responsables et le chef spirituel,
ainsi qu’un acces a « des archives ». La demande (informelle, mais écrite par e-mail par
un dirigeant) était assortie de I’assurance qu’on ne chercherait pas a m’influencer, et que
je devrais seulement remettre un rapport a 1’organisation, qui déciderait alors de son
usage. Mais 1’'usage qui aurait ét¢ fait de mon travail, et plus encore les dénonciations de

collusion dont j’aurais sans aucun doute fait 1’objet, m’ont fait renoncer.



Pour les mémes raisons et parce que la parole publique est difficile a controler
quand on s’exprime dans les médias, j’ai aussi refusé systématiquement les quelques
sollicitations qui pouvaient provenir de journalistes. L’exemple des chercheurs qui
I’avaient fait auparavant fonctionnait comme un rappel a I’ordre permanent des dangers
en termes de réputation. Etant donné le soupgon qui pése sur tous ceux qui ce sont de prés
ou de loin investis auprés de groupes incriminés', et parce que 1’accusation de partialité
est souvent évoquée des années aprés'®, j’ai refusé de communiquer, au moins « on the
record ».

Tout refuser ne suffit cependant pas et il faut dans une situation ou
« I’objectivité » est vue comme la propriété d’un camp, ne jamais préter a la critique.
Tout comme il est évident que plusieurs passages de ce travail pourront étre utilisés pour
soutenir ’un ou l’autre, il semble aussi certain que les faits qu’ils rapportent seront
questionnés, voire leur véracité mise en doute. Toute imprécision ou erreur, méme « de
bonne foi », pourrait en effet étre lue comme une prise de position et pourrait servir a
discréditer le travail dans son ensemble. Les exemples sont nombreux de chercheurs qui,
écrivant sur un sujet polémique, ont vu la critique la plus féroce (et parfois la plus
précise) étre portée par des militants transformés en experts.

La mésaventure qu’a connu Michaél A. Bellesiles fournit une illustration
exemplaire des relectures précises de textes académiques par des militants. Historien
réputé, Bellesiles a publié en 2000 un ouvrage sur le port d’armes aux Etats-Unis. Salué
par ses pairs, I’ouvrage avait regu plusieurs distinctions académiques, avant que plusieurs
chercheurs indépendants (proches pour certains des associations de défense du droit de
port d’arme, dont la célébre National Rifle Association) mettent en cause ses principaux
résultats. La polémique avait d’abord poussé 1’association professionnelle des historiens
(American Historical Association) a constituer un panel d’experts, qui devant I’incapacité
de I’auteur a justifier ses sources les documents qu’il citait, a conclu a la falsification de
plusieurs résultats. Bellesiles a perdu les prix qu’il avait regus, et s’est vu contraint de

démissionner de I’Université qui I’employait'’.

15Voir (Palmer, 2001).

16Et quand bien méme ils travailleraient sur d’autres sujets.

17Voir les différentes contributions au forum réunies dans le William and Mary Quarterly,
de janvier 2001, et le code de déontologie dont s’est doté I'AHA depuis
<www.historians.org/>.



Au risque une fois de plus de ne pas mentionner certains ¢léments et de ne pas
évoquer certaines intuitions, j’ai finalement choisi de ne citer que des faits diiment
recoupés. Si elle peut paraitre évidente, cette décision a conduit & exclure toutes les
informations pour lesquelles plusieurs preuves n’étaient pas disponibles. Le maintien de
la crédibilité était a ce prix, et dans la plupart des cas, cela n’a pas eu de conséquences sur
I’argument. Quelques éléments, peu nombreux, sont évoqués sans avoir pu étre
confirmés. Il existait en effet un ensemble d’indices concordants qui justifiaient leur
inclusion. Ce fut le cas quand deux versions s’opposaient sur un méme événement, mais
que 'une était tellement plus probable que 1’autre (étant donné le fonctionnement et les
logiques de 1’espace étudi€¢) qu’on pouvait sans risque trancher. Parallélement, les
documents ont été soit précisément référencés, soit conservés, de maniére a pouvoir étre
présentés'®. Ces questions, particuliérement saillantes au moment de la collecte des
données, se posent donc encore lors du rendu du travail : la restitution des résultats et
leurs différents usages seront probablement d’autres moments ou le rapport entre

chercheur et enquétés se redéfinira probablement.

La position du chercheur en terrain clivé

Rétrospectivement, la plus grande difficulté s’est manifestée dans le décalage
ressenti entre les attentes suscitées par mon étude et les résultats produits. Travaillant sur
un sujet un temps médiatique et qui suscitait 1’intérét, je n’ai pas eu, contrairement a

certains collegues, a me justifier du temps consacré a une telle étude. Mais a

oo

I’enthousiasme initial des enquétés comme de celui des personnes que j’étais amené
cotoyer succédait souvent une déception. Invité par ceux que j’étudiais a prendre
position, interrogé sur les thémes saillants du moment, et pressé¢ de répondre avec les
outils de la science a des questions médiatiques ou politiques que je ne me posais pas
(« comment lutter contre les sectes ? », « quelle est la bonne définition de la secte ? »,
« X ou'Y est-il une secte ? »), j’étais le plus souvent inutile a tous. La temporalité méme

de la recherche, qui s’accorde mal avec celle d’acteurs soumis aux contraintes de la

18La encore, une remarque pratique s'impose : I'archivage est une pratique chronophage et
difficile, et le manque de place, de temps, comme les déménagements fréquents sont les
pires ennemis du chercheur, méme de bonne volonté.



pratique et présents dans 1’'univers médiatique, me placait en décalage. Leurs urgences
n’avaient d’égales que ma lenteur.

Bref, comme d’autres avant moi'®, ¢’est plutdt un sentiment d’inutilité sur un
terrain chargé d’enjeux politiques que j’ai ressenti le plus vivement. A quoi servent donc
les sciences sociales si elles ne peuvent éclairer les débats contemporains ? A la premiére
réponse, qui veut que les logiques de la recherche différent de celles qui gouvernent
I’activité des journalistes, responsables politiques et individus engagés et que les
questions que posent les uns et les autres ne se recoupent que partiellement, il en est une
seconde, plus importante a mon sens. Dans ce domaine surchargé de prises de position
déja orientées vers 1’action, j’ai considéré que ce travail serait paradoxalement plus utile
s’il ne tentait pas de répondre aux questions telles qu’on les pose habituellement. Parce
qu’il propose un point de vue certes plus distant, mais aussi méthodologiquement armé et
empiriquement informé, ce travail espere proposer un regard peut étre décalé, mais pas
forcément inutile sur 1’action, passée et présente. Et peut-étre que suivant un temps le
chemin sur lequel ’emmeéne le chercheur — hors des sentiers battus et des problématiques
classiques —, le lecteur pourra se saisir des réflexions proposées d’une maniere qui lui

parait utile, et qu’il ne revient pas au chercheur de prescrire®.

19C. Broqua en propose une description explicite dans le cas de son étude sur une
association de lutte contre le SIDA, ou il se voit reprocher sa lenteur et, in fine, son inutilité
(Broqua, 2009).

20Suivant en cela la remarque de Claude Lévi-Strauss qui, interrogé sur les apports de
I'anthropologie aux débats sur la filiation, avait affirmé que «les choix de société
n‘appartiennent pas au savant en tant que tel, mais - et il en est un - au citoyen » (Fassin,
2001 [1999], p. 110).
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