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Rupture et continuité dans le sud de
Malekula, Vanuatu.

Laurent Dousset 1

Depuis la coordination, par Roger Keesing et Robert T onkinson
(1982), du célèbre numéro spécial, Reinventing Traditional Culture:
the Polities of Kastom in Island Melanesia paru dans la revue Mankind,
la notion de « réinvention» ou « invention» des traditions a été une
problématique largement débattue, souvent avec beaucoup de passion,
en particulier pour la Mélanésie. On peut résumer les débats en disant
qu'ils mettent face à face des analyses pour lesquelles l'occidentalisation
des pratiques a induit une rupture avec un passé traditionnel désormais
inaccessible et d'autres qui dépeignent une intégration des conditions
matérielles, politiques et religieuses contemporaines dans les représenta-
tions et pratiques locales en continuité avec une « tradition» dont le
concept même reste largement à discuter. Pour les premières (par
exemple Babadzan, 2009 et Tabani, 2002, qui s'inspirent tous deux de
Hobsbawm et Ranger, 1992 [1983]), l'invention des traditions renvoie
à une mise en spectacle de la culture dont la finalité (ou du moins la
conséquence) est de fabriquer de nouvelles formes de structures et
d'élites politiques. La culture ne serait plus que kastom. Pour les
secondes (par exemple Friedman, 1993 et Jolly, 1992), les dites nou-
velles formes identitaires et rituelles adoptées par les Océaniens
s'inscrivent dans un continuum de manières de faire et de penser qui
leur sont propres et dont la capacité à s'adapter au changement n'est pas
nouvelle.

1 Aix-Marseille Université, CNRS, EHESS, CREDO UMR 7308, Labex Corail.



Deux points centraux dans ces débats doivent être soulignés: la
manière dont les Océaniens construisent les liens avec leur histoire,
d'une part, et l'appréciation faite par les anthropologues tenants de la
notion « d'invention» de ces interprétations autochtones du passé, que
ces chercheurs décrivent comme «artificielles» ou «inauthen-
tiques », d'autre part (voir Briggs, 1996; Douaire-Marsaudon, 2006).
En effet, sous-jacentes à ces discussions sont des conceptions divergentes
de ce que recouvrent les notions de « rupture» et de « continuité»
(voir aussi Chambrin, ce volume). Il en découle des interprétations dis-
semblables de la notion d'histoire - et de son rapport à l'anthropologie
- en tant que méthode pour penser les transformations sociales (une
sorte d'historiographie extérieure) ou en tant que moyen d'action
mobilisé par les acteurs autochtones eux-mêmes (une histoire inté-
rieure). Pour les uns, il y a rupture entre deux ères historiques et cultu-
relles: un «avant» et un «après» le christianisme, l'arrivée de
l'Occident, la colonisation, la globalisation et la mondialisation. Pour les
autres, il y a continuité dans la capacité et même le besoin des acteurs à
se considérer comme spécifiques malgré les conditions matérielles, poli-
tiques et religieuses changeantes. Ils se pensent dans un espace social et
culturel dont le périmètre a simplement changé.

Dans l'approche en termes de rupture, des faits sont analysés et con-
sidérés comme vrais ou faux, comme authentiques ou inauthentiques,
comme « historiques» ou « inventés». L'approche en termes de eon-
tinuité, au contraire, s'intéresse davantage aux processus sociaux, identi-
fiés dans une logique de transformation incessante. Dans les deux cas,
c'est d'une mobilisation et d'une interprétation anthropologique de
l'histoire qu'il s'agit: extérieure et objectivée dans le premier cas; inté-
rieure, multiple et vécue dans le second. Ce sont là des régimes
d'historicité (Hartog, 2003) incommensurables qui s'affrontent;
incommensurables car non intelligibles sans médiation: les uns parlent
de structures, les autres d'événements. Or, les événements ne peuvent
être que racontés et les structures décrites (Koselleck, 2016 [1979] :
164).
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Ceux qui ne voient que rupture sont aussi ceux qui défendent ce que
Marshall Sahlins rejetait comme des théories du découragement. Celles
selon lesquelles nous aurions vécu

l'inévitable effondrement des cultures autochtones sous l'impact
foudroyant du capitalisme global. Démoralisés et paralysés, les
peuples seraient restés historiquement immobiles, piégés dans
l'anomie sans but d'un vide culturel (1999: 401-402).

Ceux encore qui, selon Nicholas Thomas (1990), identifieraient les
prémonitions néfastes déjà dans les journaux des premiers explorateurs.
La conséquence est radicale: tout ce qui aurait d'une manière ou d'une
autre survécu ne serait qu'essentialisation, simplification, réification et
rigidification (Sahlins, 1999: 402). Il va sans dire que, si la perspective
de cette historiographie extérieure voulait s'imposer, elle devrait aussi
être capable de prouver que tout ce qui existait avant, avant cette rup-
ture qui constitue le pivot de l'approche, et avant toutes ces essentialisa-
tions qu'elle accuse et analyse en même temps; que tout cet « avant»,
donc, était vraiment « culture» et « depuis quand ».

Que le rapport entre histoire et anthropologie soit problématique
n'est pas une révélation. Clifford Geertz (1990) le caractérisait par des
oppositions conceptuelles dont la complémentarité lui semblait difficile
à expliciter et à mettre en place; des oppositions qu'il résume comme
étant celles entre temps et espace, grand et petit, général et particulier,
morts et vivants, écrit et oral. .. Dans la conception commune, mais sou-
vent également au-delà, l'histoire est, selon Geertz, l'analyse
d'événements passés considérés comme «majeurs» ou «détermi-
nants» au moyen de l'étude de sources écrites, alors que
l'anthropologie, toujours selon l'acception générale, travaille, par le biais
de l'oralité et l'observation, à décrire finement des caractéristiques
locales de configurations particulières.

L'histoire dégage donc un entendement du temps, l'anthropologie
un entendement du lieu. Comme l'écrit Geertz lui-même (1990: 332;
ma traduction), «le désir anthropologique de décrire comment les
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choses s'articulent les unes aux autres [donc, la structure] cohabite mal
avec le désir de l'historien de comprendre comment elles ont émergé
[l'événement, donc] ». En effet, l'approche diachronique cohabite mal
avec l'approche structurale. Évidemment, cette mise en contraste de la
différence anthropologie-histoire est une simplification, surtout depuis
que l'histoire dite « narrative» a pris de l'importance aux États-Unis et
ailleurs. Toutefois, en mettant l'accent sur les notions de rupture et de
eontinuité comme modalités alternatives d'analyse du présent,
l'anthropologie de « l'invention des traditions» reproduit cette oppo-
sition; or, elle devrait bien plutôt intégrer à l'étude du lieu celle du
temps. En mentionnant ainsi brièvement les problèmes que posent les
notions de « rupture» et de « continuité », nous cherchons à montrer
que, selon le point de vue qu'ils adoptent pour analyser une histoire ou
une historiographie extérieure, les chercheurs placent le temps présent et
local observé dans une chaîne de transformations historiques fondamen-
tales (tenants de la rupture, pour dire bref) ou bien d'adaptations socio-
culturelles progressives (partisans de la continuité).

Quoi qu'il en soit, ce qui nous intéresse dans ce chapitre est plutôt
l'histoire intérieure, celle qui est choisie et interprétée, ajustée et redé-
ployée par les acteurs eux-mêmes: des histoires multiples qui sont
autant d'éléments propres à une analyse anthropologique. Nous verrons
que, ironiquement, les concepts de «rupture» et de « continuité»
sont présents dans deux ensembles de représentations autochtones qui
coexistent dans une seule et même communauté. Ils intègrent par ail-
leurs différents types de rapports à l'histoire extérieure et à l'État. Parce
que les histoires mobilisées illustrent deux rapports au temps et à
l'espace, nous parlerons de deux régimes d'historicité. Les deux types de
représentations coexistent et sont appliqués comme des modèles inter-
prétatifs différentiels d'un repérage des traces mémorielles (Ricœur,
2000). Ces traces construisent des référentiels distincts et, de ce fait,
bâtissent, par l'acceptation ou le refus de ces ancrages spatio-temporels,
des moments d'adhésion sociale et d'émergence de collectifs, ainsi que
des critères d'appartenance. Disons-le autrement, de manière plus
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directe. Les anthropologues n'ont pas le monopole de la rhétorique sur
la tradition, l'histoire, la modernité, la rupture ou la continuité. Les
Mélanésiens ont leurs idées, très précises, sur ces questions et les font
jouer les unes contre les autres, les mettent en œuvre avec comme effet,
peut-être même comme objectif, de construire du lien social. Ils font
ainsi se rencontrer ce que d'autres opposent: l'histoire et
l'anthropologie.

Géographie et sociologie du lieu

Quelques repères sociaux et géographiques, même fragmentaires, sont
nécessaires en amont. Loin d'être seulement structuraux, les deux types
de représentations et discours dont nous accentuerons volontairement
les différences - ce qui ne veut pas dire qu'ils ne soient pas parfois
complémentaires -, sont d'abord le produit d'un contexte historique
particulier. Ces quelques repères ne proviennent pas des acteurs eux-
mêmes mais sont l'image, aussi plausible que possible, d'une histoire
locale pourtant difficilement reconstructible que l'anthropologue a pu
restituer grâce à ses lectures et son travail de terrain.

La communauté qui fait l'objet de ce chapitre est appelée Larnap, et
représente un ensemble de quatorze hameaux situés sur une presqu'île
d'environ 30 km2 de superficie dans le sud-est de l'île de Malekula au
Vanuatu. Nommée Port Sandwich en 1774 par le Capitaine James
Cook qui la décrivit comme l'un des mouillages les plus protégés de
l'archipel des Nouvelles-Hébrides, cette presqu'île, véritable forteresse
naturelle, est coupée du reste de Malekula par un cours d'eau et une
rangée de collines couvertes de forêts denses. Les quelque 1 500 habi-
tants vivent aujourd'hui pour leur grande majorité le long de la côte. Sur
les hauteurs des collines se situent les jardins alimentaires. Entre les deux
on trouve les cocoteraies servant à la fabrication du coprah, ressource
financière importante, en particulier pour l'acquittement des frais de
scolarité des enfants.
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Figure II : Carte du centre-nord du Vanuatu avec Malekula et la localisation de Port
Sandwich (Lamap) (carte 1.Dousset),

L'organisation sociale, politique et territoriale qui précédait les premiers
contacts, intenses, avec l'Occident à partir de la fin du XIXe siècle fait
débat parmi les locaux eux-mêmes - en effet, elle est considérée comme
étant le résultat de processus historiques interprétés de manière diver-
gente. Ce sont ces débats interprétatifs de l'histoire intérieure qui cons-
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tituent l'objet de la discussion de ce chapitre. Certains socles culturels,
toutefois, en particulier dans les domaines de l'organisation politique et
religieuse, trouvent l'adhésion de l'ensemble de la population, reflètent
avec une précision raisonnable les écrits de Deacon (1934) pour South-
West Bay, et constituent les principes à partir desquels la reconstruction
autochtone de l'histoire événementielle diffère. Commençons par
explorer ce qui fait consensus avant de nous intéresser aux divergences.

Les groupes qui occupaient la presqu'île de Larnap, similaires aux
autres groupes du sud de Malekula tels les habitants de South-West Bay
étudiée par Bernard Deacon (1934), avaient pour caractéristique une
forte idéologie patrilinéaire. Chaque clan, parfois divisé en lignages,
occupait plusieurs hameaux, propriétaire( s) d'une étendue territoriale
identifiable et délimitée. Des groupes de hameaux s'associaient chacun à
un hameau principal établi par l'ancêtre du clan. Ce hameau central,
véritable cœur du clan, hébergeait la place rituelle - appelée nasara2 à
Lamap - où se trouvait la maison des hommes - batu à Lamap. Le
batu abritait les objets sacrés du clan, par exemple les crânes des ancêtres
décédés pour lesquels les secondes funérailles n'avaient pas encore été
organisées (Servy, Abong et Dousset, 2012 ; Guidieri et Pellizzi, 1981 ;
Huchet, 1976). La maison des hommes était, nous disent les habitants
de Larnap, divisée en plusieurs secteurs reflétant les grades d'avancement
religieux et politique des hommes. À l'entrée dormaient les jeunes ini-
tiés, alors que le fond du batu ne pouvait être occupé que par les namals,
les chefs de plus haut grade, proches de l'état d'esprit-vivant. Dans cette
maison des hommes brûlait aussi ce qui est appelé en bislama le tabu
fuea, le feu tabou et sacré du clan tout entier, sur lequel ne pouvait être
cuite que la nourriture destinée aux chefs gradés. Seuls les hommes
avaient le droit de le manipuler et de cuisiner sur ce feu.

D'autres éléments distinctifs de la place cérémonielle sont les pierres
ou monolithes ancestraux et spirituels (Deacon, 1934: 30). Chacun de

2 Ce terme fait aujourd'hui partie du bislama. Il n'est à ce stade pas certain de quelle
langue locale il est originaire.
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ces morceaux de roche serni-enterrés représente un esprit puissant ou un
homme important, par exemple un chef gradé vivant ou décédé, con-
temporain ou ancêtre. Leurs caractéristiques physiques sont aujourd'hui
mobilisées pour légitimer l'authenticité des ancêtres et par là même des
clans eux-mêmes. En effet, dans le sud de Malekula, et tout particuliè-
rement à Larnap, ces pierres sacrées ont une taille de un à deux mètres
maximum pour la partie hors-sol, alors que dans le centre et le nord de
Malekula elles dépassent de loin cette hauteur pour atteindre trois
mètres et davantage; nous y reviendrons. Lorsque les membres d'un clan
migrent, ces pierres, ainsi que les objets sacrés, doivent en principe être
emportés afin de les repositionner sur la nouvelle place cérémonielle.

Il existait trois instances au sein desquelles s'exerçait le pouvoir et
seule une charge était en principe héréditaire, celle de chef de clan, ou le
cas échéant de chef de lignage. Le clan était - et l'est encore aujourd'hui
- constitué de frères et de leurs familles nucléaires, et l'aîné de ce
groupe de frères réels ou classificatoires proches en devenait normale-
ment le chef. Au nom de son clan, il disposait des terres et les répartissait
parmi les familles constituant le hameau pour qu'elles y cultivent les
jardins. Les décisions concernant les déplacements des hameaux et des
lieux de plantations, ou encore la régulation des conflits, étaient de son
ressort. Lorsque la population du clan devenait trop importante et
qu'une scission était nécessaire, des hameaux de lignages étaient créés
avec à leur tête un des frères ou des fils du chef de clan. Malgré cet éloi-
gnement, les nouveaux lignages continuaient de se référer au hameau
d'origine et à sa place cérémonielle comme leur lieu ancestral. Les chefs
de lignages ou de clans, véritables patriarches, siègent aujourd'hui dans le
conseil des chefs, sorte de conseil municipal.

Aux côtés des chefs de clan ou de lignage, que nous appellerons des
«chefs séculaires », le sud de Malekula connaissait des spécialistes
appelés « chefs », qui intervenaient dans des situations et pour des rai-
sons très spécifiques. Il s'agissait du « chef» de la mer, du « chef» des
ignames, etc. Leur pouvoir était fondé sur leur savoir et savoir-faire,
technique ou magique - transmis de génération en génération ou
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acquis au cours de la vie - dans des domaines bien identifiés. Par
exemple, ils donnaient le coup d'envoi pour les pêches saisonnières de
telle ou telle espèce marine, délimitaient des zones qui devaient être
protégées ou au contraire qui pouvaient être exploitées, décidaient du
jour de récolte des ignames, etc. Si la notion de « chef» à leur égard est
discutable, il reste que leur responsabilité leur conférait un pouvoir déci-
sionnaire incontestable et respecté. Ces chefs-spécialistes, même si les
gens s'en souviennent, ont aujourd'hui largement disparu. De nos jours,
ce sont les chefs de lignages réunis en conseil des chefs qui, le cas
échéant, interviennent sur ces questions.

Enfin, le dernier type de pouvoir institué, auquel nous avons déjà fait
référence en présentant le nasara et le batu est détenu par les chefs gra-
dés, que nous appellerons «chefs religieux». Il s'agit d'hommes (et
jadis aussi de femmes) qui, dans l'une des deux sociétés à hiérarchie que
connaissent les gens du sud de Malekula, le naluan et le namangi, accè-
dent progressivement à des échelons hiérarchiques. Ces sociétés, comme
l'explique Claire Guerard (1994: 157), organisent « l'ordre social par
l'acquisition d'un statut au travers d'une échelle initiatique ». Ce fai-
sant, ces hommes (et jadis aussi ces femmes) accédaient de fait à davan-
tage de prestige et de pouvoir. Ils étaient craints pour leurs pouvoirs
magiques et leur proximité avec le monde des esprits. Plus ils montaient
en grade, plus ils se confondaient avec le monde des ancêtres pour, au
dernier grade, devenir des morts-vivants, des intouchables et la person-
nification du tabu fuea du clan. L'avant-dernier, avant de devenir un
véritable esprit au dernier grade, était celui de namal. Craints et admirés
en même temps, les namal sont dits avoir été cannibales et, pour certains
interlocuteurs, les seuls à avoir été autorisés à consommer de la chair
humaine. Leur préférence, dit-on à Larnap, allait pour la consommation
de fils des chefs de lignages et de clans. Ils étaient également de redou-
tables sorciers, capables de transformer leur morphologie et de manipu-
ler les éléments naturels et climatiques, de tuer à distance ou encore de
vider les corps de leurs entrailles sans provoquer le décès immédiat de
leur victime (Dousset, 2016a).
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Ce qu'il est particulièrement important de souligner au sujet de ces
« chefs spirituels» ou gradés est qu'ils n'étaient pas nécessairement des
« chefs séculaires» en même temps, même si la combinaison des deux
statuts semble avoir été une ambition. Les chefs gradés pouvaient ne pas
être des propriétaires fonciers ou représenter des lignages à proprement
parler, et pouvaient même ne pas être des membres de lignages locaux
mais des étrangers. Plusieurs cas de chefs gradés dont l'origine clanique
est extérieure à la presqu'île de Lamap sont cités sans que cela pose pour
autant de véritables problèmes, du moins en apparence. En principe, le
pouvoir religieux n'impliquait pas la gestion des groupes de descendance
et de leurs terres.

Pour pouvoir monter en grade, les hommes sont dans l'obligation
d'organiser le rituel du namangi. Il s'agit de cérémonies de graduation
lors desquelles il leur faut sacrifier et offrir des cochons en quantité, en
particulier des cochons à dents recourbées - c'est-à-dire des cochons
dont on a supprimé une incisive pour permettre à l'autre de croitre au-
delà de la mâchoire -, qu'ils se procurent de trois manières: l'élevage, la
dette ou l'échange, et les obligations liées à la parenté. Commençons par
la dernière qui pose le moins de problèmes. Un frère de mère est dans
l'obligation de redistribuer une partie de sa production de cochons à son
neveu au moins dans deux contextes, le mariage et la graduation. À ce
jour, il ne nous est pas possible d'estimer la part de cochons obtenus par
ce biais. En tout état de cause, elle devait jadis être largement insuffi-
sante pour les namangi. Les deux autres sources, l'élevage et la dette ou
l'échange, sont plus significatives pour ce qui nous intéresse ici, car elles
créent, là où nous avons pourtant souligné une distinction de principe,
une dépendance économique entre les chefs de lignages et de clans - ou
chefs séculaires - et les chefs gradés (Dousset, 20 16b).
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Figure 12 : Sacrifice de cochons lors d'un namangi, Lamap
(photographie 1.Dousset, 2008).

En effet, si la propriété foncière est collective et placée sous l'autorité des
chefs de lignages et de clans, les cochons sont la propriété des familles
nucléaires, et parfois même des individus. Or, pour élever des cochons,
pour les nourrir et les faire grandir afin qu'ils puissent être sacrifiés lors
d'un namangi, l'accès au foncier est indispensable. Les futurs chefs
gradés sont ainsi assujettis à la bonne volonté de chefs séculaires dans
l'attribution des espaces et des ressources nécessaires. S'ils ne peuvent se
compter parmi les membres des lignages locaux et propriétaires fonciers,
ils doivent s'empresser de devenir des locataires et des usufruitiers des
espaces que les lignages veulent bien mettre à leur disposition. Dans les
deux cas, une dépendance, pour ne pas dire une compétition, émerge
entre les deux formes principales de pouvoir - le séculaire et le religieux
- autour de l'accès aux moyens de production nécessaires à l'ascension
politique et religieuse.
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Le deuxième mécanisme à disposition des chefs gradés pour obtenir
les cochons nécessaires à leur ascension politique et religieuse est à
l'origine de liens tout aussi intenses, mais cette fois avec l'ensemble de la
population et non plus seulement avec les chefs lignagers. Par l'échange
de biens et de services (travail, protection, biens manufacturés, plantes et
animaux domestiques, paiement monétaire de nos jours) ou par la con-
tractualisation de dettes, les hommes acquièrent les cochons nécessaires
au sacrifice lors des namangi, et par là même tissent une toile
d'interrelations et d'interdépendances sociales traversant les logiques
organisant les groupes de descendance.

Résumons en quelques mots les éléments que nous pouvons retenir
de l'analyse de ce qui semble faire consensus parmi la population, et qui
est largement confirmé par les récits de Deacon pour South-West Bay.
Les lignages, dominés par un chef héréditaire, sont les propriétaires fon-
ciers. Les familles nucléaires du lignage sont les usufruitiers temporaires
de surfaces agricoles dont la propriété est collective. Les animaux domes-
tiques, en particulier les cochons, sont propriété individuelle ou fami-
liale. Chaque lignage est associé à un nasara, une place cérémonielle, avec
son batu, maison des hommes et ses pierres ancestrales. Sur ces nasara
sont effectués, entre autres, les rites de graduation de chefs spirituels ou
religieux dont le statut semble le plus souvent indépendant de celui de
chef lignager. Pour accéder aux divers grades, ces hommes dépendent de
la provision de cochons qu'ils se procurent soit par l'échange avec - ou
la dette envers - des individus et familles, soit par l'élevage sur des ter-
rains agricoles mis à disposition ou loués par les chefs séculaires. Les
deux formes de pouvoir sont à la fois complémentaires et en compéti-
tion. Tandis que les chefs séculaires contrôlent les moyens de
production, les chefs gradés œuvrent dans le domaine du religieux et du
symbolique. Tandis que les chefs séculaires accèdent au pouvoir par la
filiation, les chefs religieux l'acquièrent par la redistribution.
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Bouleversements historiques multiples

Au-delà de ces principes généraux, qui constituent des normes et des
valeurs globalement acceptées, ce qui fait l'objet de discussions est leur
réalisation spécifique au travers d'événements historiques. C'est
l'histoire intérieure et son interprétation qui sont à l'origine de certaines
discordances. Deux versions générales s'opposent. La première se fonde
sur l'interprétation d'éléments matériels et culturels, y compris généalo-
giques, avec comme objectif celui de souligner des différences et des hié-
rarchies précoloniales, dont la reproduction dans l'organisation poli-
tique contemporaine est considérée comme nécessaire et juste. Dans
cette vision, Lamap est pensé comme une entité dans l'État, dans la
nation vanuataise, et elle exprime le désir de participer à la définition du
rôle et de la structure de ce dernier. Elle a également tendance à vouloir
faire table rase de la période coloniale du début du XX" siècle jusqu'en
1980, année de l'indépendance, même si une adhésion à certaines
valeurs d'une France idéalisée et à la francophonie subsiste'. La période
de référence pour construire les traces mémorielles et fabriquer une his-
toire officielle est cette période précoloniale.

Dans la seconde, au contraire, les gens soulignent le flou historique,
l'oubli, et pensent que toute reconstruction d'une histoire et d'une
société précoloniale est impossible. Dans cette seconde vision, la situa-
tion contemporaine est pensée dans la continuité de l'époque coloniale
et les gens soulignent la nécessité, non pas de créer des distinctions et des
hiérarchies sociopolitiques, mais de continuer à mettre en place des
idéologies collectives et intégratrices au niveau local. Dans cette vision,
l'État et la nation vanuataise sont pensés comme en contradiction à la
volonté d'intégration locale, et l'objectif idéalisé ultime est celui de cons-

3 Les valeurs de la « France» évoquée par les habitants aujourd'hui sont associées le
plus souvent aux conditions économiques et infrastrucrurelles: scolarisation des
enfants, services de santé et infrastructures (routes, bâtiments collectifs, éclairage et
électricité) pris en charge par l'Etat. Ces valeurs sont opposées à celles associées au
Royaume- U ni qui ne fournissait pas ces services.
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truire une nation (quasi-) indépendante. La période de référence mobili-
sée, que les traces mémorielles soient valorisées ou au contraire vues
comme des sources de souffrance, est ici la période coloniale (voir aussi
Pauwels, ce volume).

Ces deux visions, notons-le, ne reflètent pas nécessairement deux
groupes d'individus identifiables et pérennes. Il ne s'agit pas de partis
politiques. Les deux peuvent être véhiculées par les mêmes personnes à
différents moments de leur existence en fonction du contexte de leurs
interactions et des rapports de force en présence. Néanmoins, elles reflè-
tent deux noyaux durs parmi la population - qui sont en quelque sorte
les porte-paroles les plus convaincus de chacune de ces deux visions -,
les personnifient et les reproduisent comme de véritables projets
sociaux; même si eux aussi adhèrent par moments à certains éléments
avancés par le « camp adverse ». Il est donc nécessaire de souligner que
l'opposition entre ces deux visions, dont les grandes lignes seront expo-
sées ci-dessous, se situe à la fois dans les individus et entre les individus;
et qu'elles fonctionnent comme les pôles d'une dialectique qui influe sur
les émotions, les pratiques, les ambitions des personnes, tout comme elle
permet de regrouper ou au contraire de distancier les familles et les
lignages entre eux.

Comme nous venons de l'annoncer, les deux visions se distinguent en
particulier par le choix des périodes historiques mobilisées pour repérer
les traces mémorielles interprétées comme constitutives d'une histoire
locale officielle. Mais les deux visions s'emparent à la fois des ruptures et
des continuités existantes. La première fait largement abstraction de la
période coloniale et cherche ses références dans la tradition précoloniale
d'avant 1920. La seconde, au contraire, s'appuie sur les événements
coloniaux et pense que la tradition précoloniale est perdue. Pour elle,
c'est la période 1920-1980 qui est fondamentale. Résumons en quelques
lignes ces deux charnières historiques, 1920 et 1980, afin de mieux situer
le contexte dans lequel certaines traces sont mobilisées et d'autres négli-
gées.
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L'arrivée des premiers colons à partir de 1884 et des missionnaires en
1890 à Port Sandwich bouleversa considérablement la situation poli-
tique et démographique de la presqu'île. Le politique d'abord, car les
missionnaires luttaient contre les chefs à grades, ces derniers exerçant
leur pouvoir dans la sphère religieuse et se servant de la sorcellerie et du
cannibalisme comme moyen d'action et de consolidation de leur pou-
voir. Les missionnaires et les colons privilégiaient de loin la négociation
avec les chefs lignagers, qui s'occupaient de la propriété foncière et des
affaires quotidiennes. La situation démographique, ensuite, car
l'usurpation des territoires par les colons, souvent contre une simple
poignée de tabac ou un fusil, et la présence d'outils et de biens nouveaux
ainsi que la christianisation et l'espoir de pacification des conflits entre
les groupes, eurent des effets migratoires considérables. Les données
linguistiques et ethnographiques, les récits ethno-hisroriques et les
mythes témoignent de pressions migratoires vers la presqu'île qui précè-
dent l'arrivée des Blancs mais furent considérablement accrues avec
l'arrivée des Maristes et la pénétration dans la presqu'île de nombreux
clans et lignages limitrophes ou plus distants, en l'occurrence provenant
de l'intérieur de l'île de Malekula.

La période 1884-1920 fut ainsi celle des bouleversements, des con-
flits, des tâtonnements et des réajustements, à la fois entre des groupes
qui devaient apprendre à cohabiter et entre les Mélanésiens et les colons.
Elle déboucha en 1920 sur une nouvelle ère, avec l'installation de la
délégation française à Port Sandwich et les baptêmes en masse de la
population locale. La réorganisation sociale entra progressivement dans
une phase plus décisive encore, avec la remise en question de toute
forme de pouvoir autochtone, y compris celui des chefs lignagers et ela-
mques.

Tout comme 1980, année de l'indépendance du Vanuatu, l'arrivée de
l'administration française en 1920 est décrite par les habitants comme
ayant entrainé une véritable rupture amenant des changements considé-
rables. Les tensions et querelles entre familles et lignages ont alors été
remplacées par une période de construction sociale, disent-ils, et par un
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sentiment d'appartenance à un projet collectif. Port Sandwich était la
nouvelle France aux Nouvelles-Hébrides, avec son système scolaire, hos-
pitalier et administratif sophistiqué et surtout au service de tous, esti-
ment-ils de manière rétrospective. Une nouvelle société dans une nou-
velle presqu'île qui tentait de faire table rase des conflits entre proprié-
taires originaux et nouveaux arrivés après la pacification. Il s'agissait
d'une époque où tout le monde avait du travail et s'y attelait, où les
chemins étaient nettoyés, le village central illuminé la nuit, où l'ordre
régnait et d'où sorcellerie et cannibalisme avaient disparu. Port Sand-
wich était alors devenue une société nouvelle. Face au pouvoir et à
l'autorité de l'administration française, les Mélanésiens étaient devenus
égaux entre eux.

Mais ce qui apparaît comme une situation idéalisée par la grande
majorité des 1 500 habitants de Lamap (en tout cas par l'ensemble de la
population suffisamment âgée pour avoir vécu la présence des Français
avant 1980), et rappelée avec beaucoup de nostalgie, a connu une fin
brutale au moment de l'indépendance du pays. Il nous faut ici à nouveau
faire un retour en arrière afin de mieux saisir en quoi ce qui est décrit
comme une société idéale prit fin aux yeux de la population avec
l'indépendance, quand le colonisateur quitta le pays et alors que la terre
allait être rendue aux Mélanésiens. En effet, cette idéalisation ne peut
être mesurée qu'à la lumière des événements qui ont conduit à
l'indépendance.

Le mouvement de cette indépendance nationale du Vanuatu fut
mené et dominé par deux figures religieuses mélanésiennes, le père Wal-
ter Lini, anglophone et presbytérien, et le père Gérard Leymang, franco-
phone et mariste. Walter Lini en était le véritable leader et, avec son ami
Gérard Leymang, ils occupaient à tour de rôle la position de Premier
ministre préparant pendant trois années l'indépendance et rédigeant la
future constitution de l'État. Ensemble, ils avaient été les leaders du
Parti National en gestation.
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Pourtant, peu avant l'indépendance, les deux amis se séparèrent et se
distinguèrent par leurs approches profondément opposées: ils devinrent
des ennemis. Walter Lini annonça sa devise: « un pays, une langue, une
religion », sous-entendant que la langue serait le bislama, le pidgin du
Vanuatu, et la religion le protestantisme. Gérard Leymang, francophone
et catholique, ne pouvait accepter cette devise et créa son propre parti
dont il devint le leader: l'Union des Communautés des Nouvelles-
Hébrides ou UCNH, qui devint plus tard l'UMP, l'Union des Partis
Modérés, et qui rassemblait essentiellement des francophones catho-
liques. Walter Lini, quant à lui, fonda le Vanua'aku party, majoritaire-
ment anglophone et protestant.

La différence fondamentale entre ces deux partis était à la fois simple
et source d'incompatibilité: le Vanua' aku parti de Walter Lini exigeait
l'indépendance immédiate, alors que l'UCNH de Gérard Leymang
voulait d'abord instaurer une autonomie, avant d'enclencher plus tard
l'indépendance. L'UCNH autonomiste était un parti bien implanté à
Lamap car le père Gérard Leymang était lui-même né à Larnap, sa
famille y habitant d'ailleurs encore. Lamap devint ainsi un des bastions
de la revendication d'autonomie, et fut perçu par Walter Lini et ses
troupes comme une trahison à l'indépendance, comme un lieu de rébel-
lion.

Le jour de l'indépendance, des troupes de Papous et de Ni-Van,
comme sont appelés les Vanuatais, assistées par des moyens de transport
australiens, sont venues piller les installations françaises à Lamap et arrê-
ter la grande majorité de sa population masculine adulte pour
l'emprisonner (certains pendant plusieurs mois) sur l'île de Santo. Aux
yeux des habitants de Larnap, l'indépendance est ainsi devenue un véri-
table cauchemar: la trace mémorielle de l'humiliation et du dénigre-
ment ainsi que de la perte de tous les avantages et privilèges qu'avaient
apportés les Français. L'indépendance est le moment où les leurs furent
emprisonnés et maltraités par ceux qui auraient dû être leurs semblables.
En raison de la violence vécue lors des événements qui ont mené à
l'indépendance, l'indépendance elle-même eut le plus grand mal à être
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intégrée et comprise comme un progrès, comme une unification ou
comme une liberté acquise. Elle devint le mot pour désigner tous les
malheurs et finit par stigmatiser l'État et ses dysfonctionnements: cor-
ruption, négligence vis-à-vis des communautés francophones, domina-
tion de l'anglophonie, pauvreté, problèmes de salubrité, scolarité et
hôpitaux payants, etc., sont les produits de cette indépendance et de
l'État dont elle est à l'origine. Les objectifs des habitants de Lamap sont
clairs: soit devenir indépendants de l'État indépendant, soit orienter la
machinerie de l'État en y jouant des rôles importants. C'est sur les
modalités de ces programmes que les opinions divergent.

Version 1 :
reproduire les hiérarchies politiques ancestrales

Selon la première version de l'histoire intérieure, la presqu'île de Port
Sandwich fut jadis habitée par, et partagée entre, trois clans: les
Pnoamb, les Lambrü et les Bangu. Chacun de ces groupes occupait un
territoire de forme allongée, traversant la presqu'île tout en étant paral-
lèle à celui du voisin, lui procurant ainsi à la fois accès à la côte avec ses
ressources maritimes et aux collines intérieures où étaient cultivés les
jardins. Si les villages se situent aujourd'hui exclusivement le long de la
côte, ils étaient jadis également établis dans l'arrière-pays, sur les collines,
et les groupes semblent avoir pratiqué une certaine transhumance entre
villages de la mer et villages de la terre. Les trois clans sont décrits
comme ayant cohabité en relativement bonne entente et constituant des
ensembles de lignages qui, du fait de leurs intermariages, n'étaient dis-
tingués que par leur appartenance patrilinéaire spécifique.

La terminologie de parenté et le mariage idéal confirment cette tri-
partition et la relation entre ces trois groupes originels. En effet, la ter-
minologie incorpore des éléments d'oblicité en vertu desquels les cousins
croisés maternels sont classés avec les enfants, alors que ceux du côté du
père sont appelés «père» et « sœur de père ». L'épouse idéale était
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une fille de fille de sœur de père (FZD D) réelle ou classificatoire, donc la
fille d'une cousine croisée patrilatérale appelée «sœur de père ».
L'oblicité de la terminologie et la patrilatéralité du mariage concordent,
par les principes de l'échange généralisé, avec l'existence des trois
groupes ou clans cités plus haut pour Lamap - les Pnoamb, les Lambrü
et les Bangu - qui de fait étaient des voisins territoriaux se partageant la
presqu'île et constituaient ensemble un groupe d'échange asymétrique
relativement clos.

Si la terminologie de parenté et le mariage idéal concordaient avec
l'organisation politique et territoriale d'avant la colonisation, avec un
ensemble de trois clans de propriétaires originels et pensés comme
« authentiques », le paysage s'est considérablement brouillé depuis
l'arrivée des colons, et même un peu avant. Les pressions et les conflits
potentiels provenaient de l'extérieur de la presqu'île, de gens qui convoi-
taient, disent les habitants de Larnap, la culture et la terre riches de la
presqu'île et de ses trois groupes.

Un jour, avant même la mise en place de la mission en 1890 (Mon-
nier, 1991), c'est un groupe de langue haur, descendu du nord et de
l'intérieur de l'île de Malekula, chassé de lieu en lieu, qui s'installa dans
la presqu'île de Lamap et sur le territoire du clan des Pnoamb. Les nou-
veaux venus construisirent un village sur les collines, mais les Pnoamb les
chassèrent et brûlèrent leurs maisons. Les Haur traversèrent alors toute
la presqu'île, de nouveau village en nouveau village, et arrivèrent chez les
Lambrü qui, pourtant alliés et parents des Pnoamb, les accueillirent sur
leur territoire. Les Lambrü et les Haur finirent par s'unir dans une
guerre longue et sanglante contre les anciens alliés et affins des premiers,
les Pnoamb. Les descendants des Pnoamb identifient, aujourd'hui
encore, les lieux, dans la forêt, où les Haur massacrèrent un jour la quasi-
totalité des femmes et des enfants de leur clan avec des flèches empoi-
sonnées alors que ces derniers se rendaient dans les jardins sur les col-
lines. Ils racontent également comment ils se sont vengés alors que les
Haur revenaient à la nage de l'île voisine d'Ambrym. Leurs pirogues
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avaient été endommagées et les Pnoamb les attendaient, perchés sur
leurs propres pirogues, et leur brisèrent le crâne à coups de casse-tête.

Les conflits perdurèrent, les uns massacrant les autres, jusqu'à
l'arrivée d'un missionnaire pacificateur, probablement au début du xxe

siècle, qui réussit à convaincre les groupes de déposer les armes sans tou-
tefois que cela règle les conflits qui subsistent encore de nos jours de
manière latente. La guerre cessa et les Haur établirent un village perma-
nent avec les Lambrü. Ce village est aujourd'hui le plus important de la
presqu'ile, avec plusieurs centaines d'habitants comprenant plusieurs
hameaux patrilinéaires. Le nom de ce village de migrants, Dravail, signi-
fie « les gens qui cherchent de la terre» et rappelle ainsi les origines de
ses habitants.

L'arrivée des Haur ne fut que la première étape d'une série de migra-
tions qui s'amplifia avec l'arrivée des missionnaires, et qui envenima la
situation puisqu'elle est considérée comme ayant progressivement privé
les groupes originels de leurs moyens de production et de leur exclusivité
d'accès à la terre. D'autres groupes descendirent du nord et du nord-
ouest pour s'installer sur la presqu'île, emportant avec eux leur nasara,
leur maison des hommes, se rapprochant des missionnaires et des colons
qui s'étaient installés à Port Sandwich. Aujourd'hui, Lamap compte
ainsi une vingtaine de lignages et leurs maisons des hommes qui, certes,
s'intermarienr mais qui, néanmoins, tentent de se distinguer en deux
groupes de clans: ceux qui seraient les descendants des propriétaires
originels « authentiques », appelés man-Lamap (ou msn-plcs, les gens
du lieux), et ceux dont les membres masculins sont au contraire les des-
cendants des immigrés et qui sont appelés man-kam. Par des reconstruc-
tions généalogiques et ethnohistoriques, les défenseurs de cette première
vision de l'histoire intérieure pensent qu'il est possible et nécessaire
aujourd'hui d'identifier les propriétaires traditionnels, de hiérarchiser
les clans et les lignages en fonction de leur degré d' « authenticité», et
de revenir à une organisation politique qui reflète les structures tradi-
tionnelles et les hiérarchies d'avant les perturbations coloniales.
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Ce retour à la tradition, que certains anthropologues appelleraient
une « invention», qui est d'abord et avant tout une sélection des traces
mémorielles servant à justifier une certaine histoire et un projet social,
amène les tenants de cette vision à vouloir amoindrir la compétition et
la différentiation entre chefs séculaires et chefs gradés ou spirituels. De
leur point de vue, avant les migrations, les chefs de lignages et les chefs
gradés étaient censés être les mêmes personnes, en tout cas ils étaient
selon eux membres des mêmes lignages dont le nombre était limité. La
dispersion des pouvoirs était, pensent-ils, minime. Toutefois, avec les
migrations, et parce que les chefs gradés ne sont pas nécessairement des
propriétaires fonciers, les man-kam - les étrangers immigrés - ont eu
la possibilité de monter en grade, d'acquérir du pouvoir et, par les dettes
et les échanges nécessaires à cette graduation, de se tisser une toile de
réciprocités sociales qui traversait et était dans une grande mesure indé-
pendante de la logique d'appartenance aux clans et lignages. La revigora-
tion des cérémonies de graduation des chefs depuis l'indépendance, qui
est entreprise, à Larnap, par des gens qui se considèrent descendants de
lignages « authentiques », reflète ainsi davantage une volonté politique
de concentration et de réaffirmation des pouvoirs et des hiérarchies tra-
ditionnelles qu'un spectacle de la culture ou qu'une réinvention des
traditions. Ajoutons comme dernier point concernant cette version de
l'histoire, mais le lecteur l'aura compris, qu'aucune démonstration de
l' « authenticité» et de l'ancestralité d'un des nombreux lignages de
Lamap n'a acquis l'adhésion collective.

Version 2 :
construire un État de la « Melanesian Way »

Les défenseurs de la seconde vision s'emparent d'une autre manière des
deux bouleversements historiques évoqués. Ils soulignent l'impossibilité
de reconstruire une histoire événementielle précoloniale et considèrent
la référence à l'histoire coloniale comme nécessaire et fondamentale
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pour penser et préparer un futur collectif à Lamap. L'histoire précolo-
niale est résumée dans le terme navsagh dont le contenu sémantique est
à la fois complexe et unificateur, mais également contesté, tout particu-
lièrement par les tenants de la première vision de l'histoire évoquée ci-
dessus. Nos interlocuteurs adhérant à la seconde vision utilisent ce
terme, d'une part pour désigner une étendue géographique qui dépasse-
rait la seule presqu'île de Lamap pour y intégrer les zones et groupes
limitrophes, et de ce fait déstabilisent le modèle d'une interaction orga-
nique des trois clans dits «originels» s'intermariant. La notion est
d'autre part utilisée pour définir un mode de vie, un type de cohabita-
tion entre lignages et un style de gouvernance qui se rapproche du con-
cept de la « Melanesian Way » développé, entre autres, par le politicien
et philosophe Bernard Narokobi (1983 [1980]) pour la Papouasie-
Nouvelle-Guinée: un modèle démocratique et collectiviste d'articula-
tion entre l'identité profonde mélanésienne et les infrastructures mo-
dernes. Il s'agit d'un égalitarisme à la mélanésienne puisque cette vision
ne veut pas entendre parler d'une hiérarchie entre les clans, selon leur
précédence ou leur plus grande « authenticité».

L'origine de cette vision est située dans le fait colonial qui a produit
un paysage démographique et lignager qu'il n'est plus possible de quit-
ter, et dans lequel, faute de preuves justifiées et tangibles, tout lignage est
équivalent à un autre. Dans ce contexte, la « coutume» ou kastom, ne
relève pas tant d'une pratique que d'une mémoire identitaire. La cou-
tume y est bonne à penser et à raconter, voire à exposer; mais elle ne
doit en aucun cas orienter l'organisation politique ou économique.

En guise d'illustration de cette vision, citons un exemple concret. À
la fin des années 1990, le père Gérard Leymang, originaire de Lamap
comme nous l'avons déjà indiqué, et ancien ami devenu ennemi de
l'indépendantiste Walter Lini, fit, accompagné d'un autre habitant de
Lamap et ancien ministre, une rencontre déterminante avec un person-
nage ayant des relations dans les milieux financiers. Ces hommes trouvè-
rent un terrain d'entente autour d'un projet, malgré leurs origines et
milieux sociaux fort distincts. Leymang n'avait pas oublié son désir
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d'autonomie progressive qui, entre-temps, s'était transformé en un rejet
de l'État que Walter Lini avait mis en place. Le financeur, quant à lui,
cherchait, semble-t-il, des opportunités pour attirer des investissements
étrangers. Ensemble, ils décidèrent de créer « Lamap Cité Nouvelle» :
le projet de construction d'une ville moderne à Port Sandwich, un État
dans l'État; mieux encore, un État indépendant qui deviendrait la
plaque tournante du Pacifique, un haut lieu de la finance, du tourisme
de luxe et des investisseurs internationaux (Dousset, 2018).

Très vite, l'ensemble des lignages de Lamap fut impliqué dans le pro-
jet et signa même une charte de création d'une association portant,
comme on peut le comprendre, le nom de Navsagh, et qui allait gérer
cette ville du futur « Lamap Cité Nouvelle ». La population fut prise
d'un enthousiasme frénétique. Des cocotiers furent abattus et de nou-
velles maisons construites. Certaines devaient abriter le contrôle des
douanes, d'autres, l'administration, d'autres encore, une université. Des
jeunes furent envoyés à Port-Vila, la capitale de Vanuatu, pour se former
à la sécurité ou à la comptabilité. Des plans de ville furent imaginés et
dessinés, avec un port et un aéroport international, des écoles et des uni-
versités, des routes goudronnées, de l'eau courante et l'électricité, un
hôpital, un hôtel cinq étoiles, un quartier résidentiel, etc. La terre serait
la propriété commune de l'association des lignages Navsagh. Les Méla-
nésiens seraient des rentiers qui profiteraient des retombées du tou-
risme, de l'industrialisation, et du commerce.

À plusieurs reprises, le financeur et Gérard Leymang visitèrent
Lamap pour s'informer de l'avancée des travaux et tenir les habitants au
courant des nouvelles concernant les investisseurs étrangers qu'ils
auraient déjà convaincus. À plusieurs reprises même, ils se rendirent à
Lamap avec ces investisseurs - ou peut-être des figurants; les gens ne
les connaissaient pas - ou encore avec des hommes politiques de Port-
Vila, dont des ministres, supposés soutenir le projet. Un monument fut
érigé en mémoire de l'origine de la ville sur une colline dominant la baie
de Port Sandwich, et une première pierre fut posée (Figure 13).
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Figure 13 : A l'image des pierres ancestrales, la pierre fondatrice de Lamap Cité
Nouvelle (photographie 1.Dousset, 2015).

Mais le père Leymang décéda peu après, en 2002. Les chefs de
lignages, les aînés, n'avaient soudainement plus au-dessus d'eux la figure
politique, héroïque et religieuse que Leymang avait habilement jouée.
Les lignages et leurs chefs se trouvèrent seuls face aux financiers et aux
investisseurs, qu'ils aient été réels ou fictifs. Surtout, ils se trouvèrent
face à eux-mêmes et entrèrent vite en conflit. Les uns, majoritaires dans
un premier temps, pensaient qu'il fallait poursuivre l'aventure, que les
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investisseurs étaient réels et que Lamap devait devenir une plateforme
moderne et un État indépendant et égalitaire, contrôlé par les Mélané-
siens de Port Sandwich. Les autres, minoritaires dans un premier temps,
soutenaient, au contraire, que les investisseurs, s'ils existaient réellement,
allaient vite prendre la main sur « Lamap Cité Nouvelle» au détriment
des Mélanésiens, qui allaient se retrouver sans terre et sans jardins. Ces
investisseurs ne seraient rien d'autre qu'une nouvelle vague de migrants
qui allait repousser les locaux aux confins de la presqu'île: des Haur des
temps modernes, en quelque sorte. Ils soutenaient certes l'idée du déve-
loppement économique de Larnap, mais voulaient que ce dernier soit
construit sur la hiérarchie traditionnelle entre les lignages. Ils voulaient
un développement à l'image d'une continuité coutumière, et non colo-
niale. La richesse promise était un leurre et l'égalité entre lignages injus-
tifiée. On l'aura compris: ils se tournèrent vers la première vision de
l'histoire, se détournant donc de l'histoire coloniale comme référence et
s'appuyant sur une reconstruction de l'histoire et de la coutume préco-
loniale.

Conclusion

Ici, rupture et continuité, réinvention ou revitalisation des traditions, ne
sont pas (ou pas seulement) liées aux questions de l'émergence d'une
élite politique et économique mais renvoient d'abord à deux modèles du
rapport à l'histoire, et aussi à deux modèles du rapport à l'État. Le fon-
cier, sa propriété et la construction de la légitimation de cette propriété
est au fondement des réflexions des Mélanésiens sur eux-mêmes. Pour
les uns, le fait d'être mélanésien et de partager un morceau d'histoire, en
l'occurrence coloniale, est nécessaire et suffisant pour penser
l'intégration régionale des divers lignages et faire table rase des hiérar-
chies politiques dites traditionnelles. Pour eux, la coutume est un récit,
un souvenir vague, une narration. Pour les autres, c'est la tradition, les
généalogies, les mythes qui doivent démontrer cette propriété et donc
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diviser et hiérarchiser. Ces hiérarchies font référence à la tradition pré-
coloniale pensée sous la forme de coutume. Cette dernière résume l'idée
de hiérarchie politique et sociale et se fonde sur une « authenticité»
dont la démonstration est celle de l'antériorité historique. À l'image de
la Nouvelle-Calédonie (voir Monnerie ou Graff, ce volume), la coutume
n'est alors pas seulement une narration, mais une raison et un guide des
pratiques, un projet social.

Malgré cette différence fondamentale, l'une et l'autre vision ont en
réalité la même finalité: pouvoir lire l'histoire locale en la mettant en
perspective avec l'histoire globale et les récits historiques reproduits par
les acteurs étrangers, ceux qui produisent une historiographie extérieure.
Par ce biais, il est question d'articuler - négativement ou positivement
- les formes locales et les formes nationales du pouvoir. Faut-il, comme
le préconise la vision traditionaliste de l'histoire, construire un État
vanuatais à l'image d'une tradition de la hiérarchie, ou faut-il, au con-
traire, se distinguer et se séparer de ce mouvement et œuvrer à la mise en
place d'un État indépendant et au plus proche des affaires locales? Faut-
il s'affranchir de l'histoire coloniale ou au contraire de l'histoire préco-
loniale ? L'objectif est in fine commun: penser le présent et le futur
comme le produit de processus historiques fabriqués en sélectionnant
certaines traces mémorielles plutôt que d'autres. C'est cet objectif com-
mun qui contribue à expliquer pourquoi, malgré les discussions, accusa-
tions et conflits profonds qui opposent les deux groupes de visions, les
habitants de Lamap continuent à pouvoir s'entendre et se parler, à parti-
ciper en commun aux funérailles, à la messe, à la consommation du kava,
aux activités festives, et à s'entraider dans les jardins, dans l'élevage des
cochons, lors des mariages et tout ce qui fait la vie quotidienne de
Lamap.

L'histoire n'est pas faite de ruptures ou de continuités, d'inventions
ou de traditions, mais elle est tout ceci à la fois. Elle est événement
raconté et elle est structure pensée et décrite. L'ethnographie de Lamap
tend à montrer que si rupture ou continuité il y a, celles-ci font surtout
référence à des situations dont les acteurs veulent se démarquer ou, au
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contraire, auxquelles ils veulent contribuer. C'est une rupture du pré-
sent, et non une rupture dans l'histoire ou dans la tradition que les
Mélanésiens mettent en œuvre. Histoire et anthropologie, événements
dans le temps et structures dans les lieux s'y rencontrent.

Je remercie Simonne Pauwels, Pascale Bonnemère et les lecteurs anonymes pour leurs
commentaires critiques et constructifs de versions précédentes de ce chapitre. Je dédie
ce chapitre aux habitants de Lamap que je remercie pour leur accueil sans faille et leur
grande patience et intérêt pour mes recherches.
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Cet ouvrage étudie les enjeux et les échelles du politique dans trois
pays de la Mélanésie contemporaine: Fidji, le Vanuatu et la Nouvelle-
Calédonie. Les formes de médiation entre les logiques politiques
locales et les institutions supra-locales qui cherchent à les englober
constituent la trame générale de l'ouvrage. De l'analyse des
reconfigurations de la notion de coutume à celle des rôles complexes
qu'occupent les chefs locaux appelés à devenir des dirigeants
nationaux, en passant par l'examen des catégories administratives
imposées aux communautés locales, cet ouvrage propose une
approche renouvelée du fait politique en Mélanésie.

Après avoir défini la notion de médiation politique, l'ouvrage
s'intéresse à des individus qui, en vertu de leurs engagements, de leurs
statuts ou encore de leurs trajectoires sont amenés à faire se
rencontrer divers niveaux de la réalité politique par leur capacité à les
transcender. Dans un deuxième temps, il interroge l'intelligibilité de
certains concepts et catégories qui sont détournés ou réappropriés
selon qu'ils circulent au niveau local ou étatique. Enfin, sont analysés
les régimes d'historicité et les traces mémorielles qui établissent le
rapport des communautés à l'Etat, entre intégration et rejet.

Les neuf contributions traitent ainsi des multiples logiques,
modalités et conséquences des médiations politiques en Mélanésie
aujourd'hui. Elles montrent comment ces processus répondent à des
dynamiques de construction nationale tout en ancrant leur légitimité
dans les conditions locales de l'exercicedu pouvoir.
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