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L'Ere sanatoriale vue par Thomas Mann ou la médecine
comme Weltanschauung
Lina Villate

Roland Barthes s’inspire de sa récente relecture de La Montagne magique (1924)
pour déclarer, lors de sa Lecon inaugurale au Collége de France : « mon corps est
historique » (45). 1l fait le lien entre trois moments de I’histoire de la tuberculose :
celui ou se situe le roman (1907-1914), la période de sa tuberculose (1942) et enfin
celle de sa lecon (1977). Barthes s’apercgoit que son expérience de la tuberculose,
marquée par plusieurs s¢jours dans des institutions sanatoriales, ressemble a celle
du héros de Thomas Mann et n’a plus rien a voir avec la période de sa legon
inaugurale, ou la tuberculose est définitivement vaincue par la chimiothérapie (45).
Avant la découverte de cette technique, la médecine antituberculeuse de 1’Entre-
deux-guerres se concentre, dans toute I’Europe, sur les sanatoriums, dont la
thérapeutique repose sur 1’hygiéne, la bonne alimentation, le repos et, parfois, le
recours aux techniques chirurgicales. Cette institution préfigure 1’hopital par sa
modernité, tout en renouant avec 1’ancienne tradition des 1éproseries et des asiles
de pestiférés, par sa vocation a isoler autant qu’a soigner (Dessertine, 218).

Si, pour Barthes, la vie en sanatorium tient « de la peuplade, du couvent et du
phalanstere » (CEuvres, 645), pour Mann elle tient aussi d’une « réclusion
hygiénique' ». Lieu de séquestration, qui finit par se croire volontaire, le sanatorium
favorise les échanges entre littérateurs et praticiens. En quoi la mise en récit du
sanatorium résulte-t-elle, d’une part, de ces échanges, et, d’autre part, d’une
réflexion sur la place de la littérature dans la pratique médicale d’avant la Deuxiéme
Guerre mondiale ? Thomas Mann dresse le portrait impitoyable voire caricatural
d’une pratique médicale davantage tournée vers le profit que vers la guérison des
patients, ce qui lui vaut des critiques acerbes du milieu sanatorial. Pourtant, La
Montagne magique résulte d’une collaboration avec divers professionnels de la
santé, partageant avec le romancier tant leur savoir que leur savoir-faire. Le
sanatorium de la fiction n’est-il pas alors le reflet d’une conception de la maladie

! Faisant preuve d’humour, Thomas Mann trouve 'expression , ein hygienische Zuchthaus “ pour
décrire son séjour au sanatorium du docteur Maximilian Oskar Bircher-Benner a Zirich en 1909,

en raison du strict réglement mis en place. (Briefe I, 417).
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qui accorde de I’'importance a la réflexion et au langage, dont le rdle dans le
processus de guérison est réévalué.

l. Une erreur de diagnostic

L’existence de La Montagne magique serait-elle due, en grande partie, a une erreur
médicale ? Du moins c¢’est la conclusion a laquelle arrive le pneumologue Christian
Virchow en s’appuyant sur les radiographies faites a Katia Mann il y a plus d’un
siécle. Avant d’examiner la question, évoquons rapidement les événements qui
conduisent Thomas Mann au Waldsanatorium de Davos en 1912. Grace aux notes
de la belle-mére de 1’écrivain, Hedwig Pringsheim, nous savons qu’a partir d’aotit
1911 Katia souffre d’une « irritation des poumons » résistante aux efforts
thérapeutiques (Jens, 67). Le médecin traitant de la famille a 1’époque était le
Geheimrat Friedrich von Miiller qui posséde une solide réputation en Allemagne et
a I’étranger, grace a I’introduction et a la promotion des méthodes biochimiques
(Eigler, 19-20). Miiller insiste auprés du couple Mann pour entamer une cure a
Davos (Virchow, Medizinhistorisches, 18). Cette ville jouit, dés la fin du XIX¢éme
siecle, du prestige d’étre I’un des meilleurs endroits pour le traitement des maladies
pulmonaires, en raison notamment de I’altitude (1557 métres) et de la qualité des
soins médicaux prodigués. La ville accueille, en 1912, trente mille patients venus
des quatre coins du monde, logés dans des chambres d’hotes, des hotels ou dans
I’un des vingt sanatoriums qui existent a I’époque (Vaget, 16).

Aprées une infructueuse visite au sanatorium Turban, Katia Mann et sa mére sont
accueillies en 1912 par le professeur Friedrich Jessen qui, plus tard, portera le titre
de « Hofrat » (conseiller aulique) dans la fiction. Le diagnostic est confirmé le 24
mars : « Des tubercules dans les deux poumons, de petits foyers vieillis, un cas
bénin, probablement guéri en 6 mois » (Jens, 72-3). Commence alors pour Katia
Mann la vie quotidienne dans le sanatorium, qu’elle décrit en détail a son mari dans
des lettres désormais perdues (Vaget, 17). L histoire aurait pu finir autrement si,
comme Katia le relate dans ses mémoires, la famille Pringsheim n’avait pas eu les
moyens de financer ses séjours en sanatorium (Jens, 70). Grace a une compilation
de dates faite par Virchow, nous savons qu’elle passe prés d’un an au total dans
différents sanatoriums, entre mars 1912 et mai 1914. D’abord a Davos, ensuite a
Merano et finalement a Arosa (Medizinhistorisches, 16). Quant aux radiographies
prises en 1912, Virchow les obtient de Katia Mann en 1970. Conscient de
I’importance des documents qu’il posséde, il cherche le dossier médical de la
patiente. Or, celui-ci, comme la plupart des dossiers de 1’époque, a disparu pendant
le premier conflit mondial (Medizinhistorisches, 17). En I’absence du dossier
médical et de 1’avis des médecins traitants (Friedrich Jessen et Friedrich von
Miiller), Virchow fonde ses affirmations sur 1’analyse des radiographies qui, malgré
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leur age, sont bien conservées. Il conclut que rien n’indiquait, méme apres une étude
approfondie, une tuberculose effective’ (Medizinhistorisches, 19).

A I’époque, la belle-mére de I’écrivain demeure méfiante vis-a-vis des méthodes de
Davos « ou ils retiennent avec des crochets en fer tous ceux qui tombent entre leurs
griffes ». Son séjour aupres de Katia finit par la convaincre que « Davos est une
arnaque » (Jens, 74). Les raisons €¢conomiques expliquent en grande partie ces
diagnostics inexacts, le séjour a Davos étant assez onéreux. L’écrivain en savait
long sur ces interprétations approximatives pouvant conduire un individu a
séjourner en sanatorium, alors que son état de santé ne s’est pas encore dégradé.
Lorsqu’il rend visite a sa femme, il a un refroidissement et doit prolonger son séjour,
ce qui lui permet de se plonger dans le vaste fonds documentaire du sanatorium
(Montagne, 745). Les quelques semaines que Mann passe a Davos correspondent a
la période que le héros de La Montagne magique, Hans Castorp, a I’intention de
passer au sanatorium « Berghof » et qui deviennent pour lui sept années. La propre
expérience de 1’auteur se transpose a son héros, celle de I’invité indifférent de la
plaine qui devient malade. Il s’agit de I’une des impressions les plus importantes
que Mann garde de son séjour et que 1’on retrouve dans le roman. Un autre
personnage, Ludovico Settembrini, exprime le scepticisme de 1’écrivain a I’égard
des diagnostics :

Savez-vous que la plaque photographique révéle souvent des taches qu’on prend pour

des cavernes, alors que ce sont de simples ombres, et que, parfois, il n’y a aucune

tache aux endroits ou I’on a quelque chose ? Madonna, la plaque sensible ! Nous

avons eu ici un jeune numismate qui était fiévreux et, a cause de cette fievre on a

parfaitement distingué des cavernes sur la photographie. On prétendait méme les avoir

entendues ! On a traité la tuberculose pulmonaire, ensuite de quoi il est mort.

L’autopsie a révélé que ses poumons étaient entiers, et que c’étaient des bactéries
sphériques qui ’avaient emporté (205).

Mann décrit les procédés de 1’époque pour repérer les malades : les observations
acoustiques grace au stéthoscope de Laennec et I’image fournie par 1’action des
rayons X. A partir des années 1930, il semble acquis que la seule présence du bacille
de Koch dans les expectorations constitue un signe indubitable de la maladie
(Dessertine, 221).

Les progres scientifiques permettent de trouver un moyen de guérir la maladie en
1943 avec la découverte de la streptomycine (Petit, 253). A I’époque ot Thomas
Mann situe son récit (1907 et 1914), non seulement il n’y a pas d’antibiotiques
spécifiques pour combattre la tuberculose, mais en plus on met en doute tout

2 Virchow nuance ses propos par la suite, reconnaissant que la santé de Katia était certainement

compromise et que les mesures prophylactiques étaient nécessaires (Sanatorium, 197).
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traitement pharmacologique. La base du traitement général repose, comme
I’affirme Maurice Petit, sur la notion de repos et de bonne alimentation (242). Mann
décrit dans le roman les copieux repas du « Berghof » : « — ou des oies roties
succédaient a du rosbif froid en sauce — avec cet appétit anormal qui était de mise
ici, et, il [Castorp] s’en apercevait, encore plus en hiver qu’en été. » (283) Les
sanatoriums, pendant leur existence, sont méfiants envers les remédes, privilégiant
surtout I’hygiéne et des traitements visant a favoriser les défenses propres a
I’organisme, car on ne s’attaque jamais au dangereux bacille de Koch (Petit, 252).
La réponse face a la maladie est, jusqu’a la moiti¢ du XXeéme siecle, le confinement,
méme si la contagiosité de la tuberculose reste, comme Barthes le souligne, un
« tabou social » (CEuvres, 645).

Or I’émergence des sanatoriums pour tuberculeux est en soi I’aveu (ou du moins
I’acceptation) qu’il s’agit d’une maladie contagieuse qu’il faut controler. Le
sanatorium devient un lieu de contention, faisant du phtisique une menace, d’abord
pour sa famille et, ensuite, pour la communauté en général. Il faut, par conséquent,
I’isoler jusqu’a ce que le risque disparaisse, par la mort ou par la guérison du patient.
Malade ou guéri, on I’était « abstraitement, par un pur décret du médecin »
(Barthes, (Euvres, 645). En effet, I’annonce de la guérison se fonde sur des critéres
photographiques, les radiographies pulmonaires constituant le repere de
surveillance (Michel, 168). A défaut de remédes s’attaquant a la bactérie
responsable de la tuberculose, les sanatoriums n’ont guére a proposer comme
palliatifs que des formes variées de divertissement (thé dansant, bal masqué, etc.)
qui risquent de compromettre les chances des pensionnaires de guérir tout autant
que celles de se réintégrer a la vie active.

L’influence négative que le confinement en sanatorium produit dans la psyché des
patients est analysé par Otto Amrein, directeur du sanatorium « Altein » a Arosa,
en 1919. Celui-ci publie un pamphlet intitulé « Die Tuberkulose in ihrer Wirkung
auf Psyche und Charakter », ou il démontre que les enfants et les adolescents
malades, forcés de vivre loin de leur famille et de leur école pendant des mois et
des années, perdent tout intérét pour la vie active (Herwig, 254). Thomas Mann est
conscient des dangers que la vie d’en-haut peut produire sur la psyché des jeunes.
I1 déclare lors de I’introduction de La Montagne magique en 1939 : « Le monde des
malades de la-haut est un monde clos qui vous enserre fortement comme un cocon
[...]. C’est une sorte de succédané de la vie qui, en relativement peu de temps,
détourne compleétement 1’étre jeune de la vie réelle et active. » (745) L’écrivain
emprunte a nouveau la voix de Settembrini pour insister sur les dangers de la vie en
sanatorium :

[Ottilie Kneifer] s’était admirablement habituée a 1’endroit, au point de ne vouloir en
repartir & aucun prix, apres avoir recouvré la santé — c’est qu’il arrive parfois que
I’on guérisse, en altitude. Elle a imploré a genoux le docteur Behrens de la laisser
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rester : elle ne pouvait ni ne voulait rentrer chez elle, sa maison et son bonheur étaient
ici (94).

L’histoire d’Ottilie Kneifer sert d’avertissement pour Castorp, susceptible d’étre
séduit par la vie oisive menée en altitude. Par ailleurs, I’humour caustique de
Settembrini est perceptible lorsqu’il affirme que les traitements en sanatorium
peuvent parfois guérir les malades. De fait, dans le roman, la guérison est une
exception, voire une illusion. La maladie stimule I’existence, au point que, comme
I’explique Claire de Oliveira dans sa postface a La Montagne magique, « la mort et
la maladie rendent apte a des aventures morales et spirituelles » (745). Dans le
sanatorium de Thomas Mann, la maladie devient une force créative et la médecine
permet a I’individu d’en profiter.

Par le biais de la fiction, I’écrivain détaille les affections psychologiques qu’Amrein
évoque dans son pamphlet, telles la manie de vérifier constamment sa température
ou encore les états d’esprit des pensionnaires, se retrouvant littéralement dans le
titre de certains sous-chapitres : « Profonde inertie » et « Profonde irritation ». Le
débat concernant les défauts des sanatoriums s’ouvre au public avec le roman de
Davos, faisant craindre a 1I’establishment de perdre ses ressources provenant des
riches Européens disposés a passer un temps considérable dans ce type
d’¢établissement (Herwig, 254). Le roman exerce une grande influence et parvient a
faconner I’image des sanatoriums, ce qu’illustre I’anecdote racontée par ’auteur a
sa traductrice Helen Lowe-Porter dans une lettre du 15 janvier 1927 : ,,In Davos
trifft ein Englénder ein, dessen erste Frage am Bahnhof lautet : “Where is the
German Sanatorium of Dr. Mann ?”’*“ (Briefe 111 1, 274). Au-dela de 1’autodérision
dont I’écrivain fait preuve, il n’est pas sorti indemne de ce débat et reconnait
amérement qu’a Davos, lui et Katia sont mal vus (Briefe 111 1, 225).

[I. Alliés ou adversaires ? Thomas Mann et les praticiens

Au début de son projet, Mann était trés optimiste car les médecins ainsi que
d’anciens patients qui entendaient parler du roman lui semblaient avides de satire’.
Lors de la longue période de rédaction de La Montagne magique, qui dure onze ans,
la contribution des professionnels de la santé s’avere essentielle. Autour du roman
de Davos, I’écrivain fédére des médecins de différentes spécialités qu’il sollicite
souvent afin de parfaire les descriptions. Ainsi, les rendez-vous médicaux avec son

3 Dans une lettre du 16 mars 1920, il raconte 2 Ernst Bertram I'avancée de son projet, en ajoutant :
JAlle Arzte und chemaligen Patienten, die von den Unternehmen hoéren, lechzen nach der Satire.

(Briefe I, 333)
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médecin traitant de Munich, le docteur Leo Hermanns, deviennent pour le
romancier 1’occasion de s’enquérir d’aspects biologiques, tout en profitant de
I’expertise du praticien pour se plaindre de ses maux physiques (Shaller, 341). Peu
d’¢éléments concernant la formation de Hermanns nous sont parvenus. Nous savons

qu’il était spécialiste des maladies gastriques et que, grace a son aide, Mann
peaufine les scénes concernant les radiographies de Joachim et de Hans (Eigler, 22).

Afin d’obtenir les renseignements nécessaires a la rédaction du sous-chapitre « Mon
dieu, je vois », le romancier se dirige vers le centre hospitalier universitaire de
Munich. Il consigne dans son journal les impressions de cette visite :

A 1’hopital a gauche de I’Isar (Ziemssenstrasse), [...] [j’ai] été revétu d’une blouse
blanche de médecin et conduit ainsi au laboratoire de radio ou j’ai vu un médecin
assistant faire avec son aide une radiographie de 1’articulation du genou et plusieurs
poumons chez des hommes et des femmes. Le médecin m’a aussi montré une série de
plaques photographiques (des poumons malades et un ulcére de 1’estomac). M’a fait
voir sur I’écran le squelette de ma main. (168)

Mann connaissait de surcroit cet hdpital, puisque I’ancien directeur était le
Geheimrat Hugo von Ziemssen, responsable de la création de I’Institut de
physiothérapie et de radiologie. Celui-ci explique a I’écrivain, pour la premiére fois,
la technique des radiographies (Eigler, 17-18). En témoignage de cette amitié, le
romancier nomme 1’un des personnages principaux, Joachim Ziemssen (Eigler, 18).

Mann porte la blouse blanche a nouveau lors d’un stage effectué¢ en 1921 dans la
polyclinique de Ziirich. Durant le séjour, le romancier loge chez le généticien suisse
Ernst Hanhart. Ce dernier facilite I’accés de 1’écrivain a la clinique, ce qui
’encourage a se prendre pour un médecin étranger®. Hanhart lui fournit aussi une
abondante documentation médicale’, ce qui lui vaut d’étre appelé dans le journal de
Mann « un collaborateur de I’(Euvre » (200). Hanhart et Mann se rendent visite
mutuellement et leur correspondance se limite aux remerciements de I’accueil de
I’un ou Dlautre jusqu’en 1933. Dés février de cette année-la, les époux Mann
décident de ne pas rentrer a Munich, ou les nazis confisquent leurs biens et bloquent

* Dans une lettre du 30 novembre 1921, Mann écrit a Philipp Witkop : ,vormittags war ich immer
mit meinem Gastfreund, einem jungen Mediziner, in der Poliklinik, im Weiflen Mantel als
auswirtiger Arzt von Distinktion.” (Briefe 11, 413)

3> Le 21 mars 1923, Thomas Mann adresse une lettre au docteur Hanhart :“Herzlichen Dank fiir Thr
liebes Schreiben und die sehr, sehr interessanten Drucksachen! Ich freue mich Threr verbreiteten,

ehrenvollen Titigkeit und denke immer gern an unsere gemeinsamen Stunden in der Klinik zuriick.”

(Bricfe 11, 476)
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leurs comptes. Ils se reposent & Arosa, puis s’installent en septembre a Kiisnacht,
prés de Ziirich (Mann, Journal, XII). Hanhart est prévenu par Mann de la pénible
situation que sa famille traverse et se montre indifférent envers eux, ce qui refroidit
leur relation®.

Deés cette époque, Hanhart entretient des relations étroites avec 1’ Allemagne nazie,
ou ses travaux sur les maladies héréditaires, fortement imprégnés d’eugénisme,
suscitent un vif intérét. L’article de Pascal Germann « Nature’s Laboratories of
Human Genetics », consacré a la figure pionniére de Hanhart dans la génétique
suisse, prouve que le projet de celui-ci visait a controler 1’hérédité de populations
entieres, partageant ainsi des idées et des concepts avec la science raciale (145). Au
ceeur de son travail de I’époque se trouvaient I’analyse des rapports entre les aspects
géographiques et raciaux dans la prévalence des maladies héréditaires
(Germann,149). Le génétiste profite du prestige dont il jouit aupres des eugénistes
nazis pour diffuser ses recherches, les alignant sur les intéréts politiques de
I’ Allemagne.

Aux antipodes de cette relation se trouve la longue amitié entre Thomas Mann et le
docteur Emil Liefmann. Un collégue de ce dernier, Karl Hanses, écrit dans un avis
nécrologique paru en 1955 dans le journal Hessisches Arzteblatt, que 1’attirance de
Liefmann pour les humanités, en particulier les langues anciennes, 1’auraient
destiné a d’autres domaines de la connaissance. Selon Hanses, Liefmann choisit la
profession médicale pour les aspects humains plutét que pour les aspects
biologiques de la médecine (Lang, 13). Liefmann était un fervent admirateur de
Goethe et aussi un homme de plume. Dans une lettre de 1932, adressée a Marie
Liefmann, Mann s’excuse de ne pas lire le roman de son mari, faute de temps’. Ces
intéréts communs consolident leur amitié, méme lorsque le deuxiéme conflit
mondial oblige les deux couples a quitter I’ Allemagne. Les époux Liefmann partent
a New York en 1939 a cause de la quatriéme ordonnance de la loi de citoyenneté
du Reich, promulguée le 30 juillet 1938, interdisant a tous les médecins juifs
I’exercice de la médecine (Lang, 19). La nouvelle vie en Amérique s’avére
financiérement difficile pour eux et Liefmann doit obtenir une qualification afin

6 Mann s’exprime ainsi a ce propos : , Telephonierte mit Hanhart und war unangenehm beriihrt von
seinem volligen Mangel an Teilnahme fiir unseren Verlust und Zustand — einer bei Schweizern
hiufige Erscheinung.“ (Armbrust, 97)

" Thomas Mann écrit le 23 décembre 1932 : ,Er wird es gewiss verstehen, wenn ich ihn in meiner
gegenwirtigen Lage nicht um seinen Roman bitten kann. Ich miisste ihn Gott weiss wie lange
warten lassen. (Lang, 74) A notre connaissance, les écrits du médecin n’ont pas encore fait l'objet

d’une publication.
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d’exercer son métier. Mann rédige une lettre de recommandation adressé au chef
du conseil médical, I’exhortant a convoquer rapidement son ami pour la
qualification. Les termes de la lettre t¢émoignent de ’estime qu’il avait pour le
médecin : “Dr. Liefmann has been a respected friend of mine for many years. |
knew him in Germany for approximately seventeen years, during which time my
wife and | came under his professional care from time to time with gratitude.”
(Lang, 167)

Ces médecins intéressés par ’art et la littérature ne sont pas une exception dans le
cercle de sociabilit¢é de Thomas Mann, qui compte plusieurs écrivains-médecins.
Parmi eux, citons deux personnalités contraintes a 1’exil : Martin Gumpert et Max
Mohr. Le dermatologue Martin Gumpert part en 1936 aux Etats-Unis ou il publie
notamment First Papers (1945), préfacé par Thomas Mann. Connaisseur de la
syphilis, il fournit a Mann une abondante documentation pour Doktor Faustus
(Armbrust, 92-93). Quant a Mohr, il était un romancier et dramaturge a succes
durant la république de Weimar. Il émigre en 1934 a Shanghai ou il décede trois
ans plus tard (Armbrust, 197). Le laryngologue viennois, romancier et dramaturge
Arthur Schnitzler mérite une attention particuliére. En 1908, Mann et Schnitzler se
rencontrent & Vienne grace a 1’essayiste Jakob Wassermann (Briefe 111 1, 92). C’est
aussi par I’intermédiaire de Schnitzler que Mann fait la rencontre du poéte et
dramaturge viennois Hugo von Hofmannsthal. Ce dernier écrit a Mann en lui
rapportant les commentaires trés enthousiastes de leur ami commun a propos de La
Montagne magique®. Schnitzler retient davantage I’humour macabre du roman et il
admet qu’il n’y a, ni dans la littérature germanophone, ni dans la littérature
étrangére, une ceuvre semblable’.

Ces commentaires ¢logieux de la part d’un écrivain-médecin comme Schnitzler
sont tres utiles & Mann quand, dans le méme temps, certains médecins se sentent

8 Dans la lettre du 11 janvier 1925, Hugo von Hoffmansthal écrit 2 Thomas Mann : ,Ich kenne Thr
Buch noch nicht. [...] Alles was ich dariiber hore, wire danach, Ihnen selber Freude zu machen.
Schnitzler sprach mir so ernst-bescheiden u. warm dariiber, wie nur méglich. Er sagte: solange er
daran gelesen, als er zur letzten Seite kam, hitte er gewlinscht noch lange fortzulesen. Was mir
Wassermann dariiber sagte war gewichtig und auflerordentlich warm.“ (Briefe I11 2, 97)

? Arthur Schnitzler écrit 2 Thomas Mann, le 5 janvier 1925 : ,Sie haben den Humor des Sterbens
und des Todes erfafit und festgehalten —ich weify nichts Ahnliches in der deutschen Romanliteratur
—auch keiner anderen. Manche Fragen erheben sich in der Lektire, dsthetischer, uns politischer,
und religioser Natur, —ich wiinschte sehr tiber manches einmal mit IThnen reden zu dirfen. (Briefe

111 2, 92)
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attaqués par le roman de Davos. L’un des critiques les plus véhéments est le
pneumologue Curt Schelenz, qui croit nécessaire de corriger ce qu’il considére étre
une vision trompeuse et biaisée du monde sanatorial. Par ailleurs, il remet en
question la légitimité d’un écrivain pour critiquer ce monde'®. En réponse au
docteur Schelenz, Mann adresse une lettre ouverte en 1925 a I’hebdomadaire qui a
publié I’article en question : Deutschen Medizinischen Wochenschrift. Dans son
article intitulé Vom Geist der Medizin, I’écrivain admet volontiers la présence dans
La Montagne magique d’une critique sociale du monde des sanatoriums de luxe
dans les montagnes, mais seulement dans la mesure ou la société capitaliste de
’avant-guerre s’y refléte'!. Il refuse catégoriquement ’accusation d’un portrait
trompeur et biaisé, s’appuyant notamment sur les commentaires d’ Arthur Schnitzler
(Geist, 998). Ce débat, qui se livre sur le terrain de la médecine — il se tient dans
une revue médicale — met en jeu la légitimité d’une parole d’écrivain dans ce
domaine.

Pour Thomas Mann, ’aspect médical de son roman ne se limite pas aux aspects
¢tiologiques et nosologiques de la tuberculose, mais s’étend aussi aux aspects
pédagogiques du roman, ignorés par la critique médicale!?. Il exprime la conviction
sinceére que les visées de La Montagne magique comme celles de la médecine — la
santé et ’esprit humaniste — sont tout a fait analogues'>. Mann rejoint ici 1’opinion
de Schnitzler sur la médecine et ce de maniere intuitive, puisque dans leur
correspondance les aspects médicaux sont absents. Schnitzler considére 1’étre
humain comme un homo natura ce qui implique pour lui d’aborder la vie, la mort
et ’amour sous leurs aspects a la fois biologiques et anthropologiques (Le Rider,
275). La médecine est beaucoup plus qu’un domaine de la connaissance, elle
constitue aux yeux de Schnitzler une conception globale de la vie'*.

10 Wir haben nichts iiber den Heilstdttenbetrieb zu verheimlichen, und trotzdem werden wir es nie
fiir wiinschenswert halten, daf} urteilslose Laien Kritik an uns und unsern Kranken tiber werden.*
(Herwig, 250)

' Der Roman Der Zauberberg hat einen sozialkritischen Vordergrund, und da der Vordergrund
dieses Vordergrundes medizinische Region ist, die Welt des Hochgebirgs-Luxus-Sanatoriums, in
der die kapitalistische Gesellschaft Vorkriegs-Europas sich spiegelt.“ (Geist, 998)

12 ein Buch des Abschiedes sage ich und pidagogischer Selbstdisziplinierung; sein Dienst ist
Lebensdienst, sein Wille Gesundheit, sein Ziel die Zukunft. Damit ist es drztlich.“ (Geisz, 1000-1001)
13 Denn diese Spielart humanistischer Wissenschaft, genannt Medizin: wie tief ihr Studium auch der

Krankheit und dem Tode gehéren moge, ihr Ziel bleibt Gesundheit und Humanitit (Geisz, 1001).
14 Schnitzler écrit a sa femme Olga : ,D[ie] Medizin ist eine Weltanschauung “(Le Rider, 275).
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Hans Castorp se fait I’écho de ces idées lorsqu’il définit la médecine comme « une
branche des sciences humaines » (Montagne, 352) ou encore comme une « nuance
de I’esprit humaniste » (Montagne, 292). L’acquisition de connaissances dans le
domaine de I’anatomie lui révele I'unité de toutes les disciplines ayant trait a 1’étre
humain :
L’anatomie dépouillait et préparait les membres du corps humain pour notre
chercheur, en lui montrant les muscles, les tendons et les nerfs superficiels ou
profonds, plus en retrait, ceux de la cuisse, du pied et notamment du bras et des avant-
bras ; elle lui apprenait les noms latins nobles et courtois que la médecine, cette nuance
de D’esprit humaniste, leur avait donnés pour les différencier. L’anatomie lui
permettait de pénétrer jusqu’au squelette, dont la conformation offrait de nouveaux

points de vue permettant de considérer 1’unité de tout ce qui avait trait & I’homme, et
la connexion de toutes les disciplines. (292)

Dans la vision de Mann, la médecine devient un humanisme du concret, dans la
mesure ou 1’objet de sa connaissance (le corps humain) peut étre accessible par les
sens. Ainsi, le docteur Behrens repére la maladie par 1’ouie, comme il I’explique a
Castorp : « Le diagnostic précoce [de la tuberculose] est difficile, surtout pour mes
chers collégues de la plaine, [...] nous avons I’oreille plus fine, [...] I’air nous aide
a entendre » (189). Les radiographies augmentent la puissance du regard du
médecin qui peut scruter I’intérieur des corps : « le docteur [...] étudiait les taches
et les lignes, les sinuosités noires qu’il y avait a I’intérieur de la cage thoracique »
(228).

Castorp découvre que les principes mécaniques, appris dans son ancienne
profession d’ingénieur en construction navale, sont reproduits et corroborés : « la
nature organique en général, était bel et bien triple, a la fois lyrique, médicale et
technique, [...] et ces trois rapports [...] ne faisaient qu’un dans le domaine de
I’humain [...] c¢’étaient des facultés humanistes... » (293) Grace a son sé¢jour en
montagne, il devient un chercheur (Forscher). Pour preuve, au lieu d’emprunter ces
ouvrages scientifiques a Behrens, le héros commande de coliteux exemplaires afin
de « les annoter, les souligner », car « on li[t] tout autrement lorsqu’un livre vous
appar[tient] » (285). Ces préoccupations intellectuelles trahissent 1’abandon
progressif de sa vie dans la plaine. A travers le séjour de Castorp, le lecteur suit son
cheminement intérieur, sa curiosité tant pour les mysteres de la vie que pour la
philosophie lors des discussions entre I’extrémiste Naphta et [’humaniste
Settembrini. La montagne magique offre aux personnages la distance nécessaire
pour réfléchir au monde et a la vie. « Monter » en sanatorium implique une conquéte
des sommets permettant au malade de trouver une nouvelle identité.
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Ill. Radioscopie de l'inconscient : le pouvoir du langage

Les valeurs symboliques de la montagne précedent, comme Frangois-Bernard
Michel le souligne, les arguments physiologiques sur 1’hygiéne des sommets, de
I’air pur et de la guérison par la nature (229). Rousseau commence a doter 1’altitude
des plus grandes vertus : « Il semble qu’en s’élevant au-dessus du séjour des
hommes, on y laisse tous les sentiments bas et terrestres, et qu’a mesure qu’on
approche des régions éthérées, I’ame contracte quelque chose de son inaltérable
pureté. » (Michel, 229). Mann connait cette valorisation rousseauiste de 1’altitude.
En témoigne une missive de 1909 a Walter Opitz, aprés un séjour effectué au
sanatorium du docteur Bircher-Benner a Ziirich pour traiter des problémes
gastriques. Les habitudes et la stricte discipline que le romancier doit observer lui
déplaisent au point qu’il hésite a quitter les lieux dans les cinq premiers jours. Les
pensionnaires occupent leur journée entre I’hydrothérapie, la cure de repos, le bain
de soleil et le jardinage (Briefe I, 420). De plus, la nutrition constitue un aspect
important de la cure : I’alimentation consiste en des noix, des 1égumes et des fruits.
Mann conclut sa lettre sur le ton de la plaisanterie, en affirmant que méme s’il
préfére Voltaire a Rousseau, il ne regrette pas de s’y étre rendu (Briefe 1, 420).

Le romancier ne conteste pas I’efficacité d’une thérapeutique qui, dans son cas, fait
ses preuves. Sa digestion, écrit-il a Opitz, s’améliore dés les premiers jours et ses
effets persistent méme apres son séjour au sanatorium (Briefe 1, 420). Maximilian
Oskar Bircher-Benner, pionnier de la diététique moderne et créateur du célebre
musli, n’est pas reconnu de son vivant par la médecine officielle. La société
médicale de Ziirich juge que ses théories et ses pratiques ne relevent pas de la
science. Cette mauvaise réputation signe pratiquement sa condamnation, car il ne
parvient plus a publier dans des revues scientifiques (Melzer, 133). Afin de diffuser
sa pensée médicale au sanatorium, il fonde en 1923 la revue mensuelle « Der
Wendepunkt im Leben und im Leiden » dont il nomme son fils Ralph rédacteur en
chef. Celui-ci assure la pérennité de la revue apres la disparition de son pere en
1939, et jusqu’en 1978 (Melzer, 134).

Méme si dans La Montagne magique 1’on retrouve trés peu des préoccupations du
docteur Bircher, selon Katia Mann son mari transpose dans le personnage du
docteur Edhin Krokovski un peu du diététicien suisse (Schaller, 338). Krokovski,
comme son modele, partagent la conviction d’une relation indissociable entre I’ame
et le corps. Toutefois, le personnage de Krokovski hérite des pratiques et des
convictions d’autres praticiens. Un autre modele serait le pneumologue et médecin-
chef du sanatorium « Marienhdhe » a Baden-Baden, le docteur Georg Groddeck
(Schaller, 338). Pendant trois ans (1916-1919), Groddeck anime des conférences
pour les malades, les mercredis et les vendredis de cinq a six heures (Michel, 182).
Le médecin-chef du sanatorium propose une conception originale de la maladie
dans laquelle « La maladie est un langage qui, comme tout langage, demande a étre
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compris, ¢’est-a-dire interprété » (Groddeck, Maladie, 19). Ainsi, les symptomes
des maladies organiques ou psychiques résultent des décisions profondément
cachées que le médecin tente de libérer par la parole : « le médecin doit chercher a
ressentir ce qui peut s’étre passé en quelqu’un pour qu’il se soit décidé a produire
des températures fébriles a 1’aide d’un bacille quelconque » (Maladie, 147). Pour
Groddeck, le hasard ou le non-sens sont absolument impossibles. Toute maladie
est, de fait, créée par ’homme.

De maniére analogue, Krokovski réalise lui aussi une série de conférences toutes
les deux semaines dont le titre général est « le pouvoir pathogeéne de I’amour ». 1l
explique aux malades que « le symptome était une activité amoureuse travestie, et
la maladie n’était qu’un avatar de I’amour. » (136) La conférence de Krokovski
s’acheéve sur une incitation a le rejoindre : « il évoqua les souffrances cachées, la
pudeur, le chagrin, et les effets libérateurs de 1’analyse ; il vanta la radioscopie de
I’inconscient, apprit a tous la retransformation de la maladie en affect devenu
conscient, exhorta la confiance et promit la guérison. » (135) Pour Krokovski —
comme pour Groddeck — la thérapie psychique aide le patient a retrouver la cause
des maux dans le passé, dans un amour réprimé aspirant a s’épanouir. La thérapie
fournit au patient une occasion de se soulager par le biais de la parole. Un aspect de
la méthode thérapeutique de Groddeck consiste en effet a donner libre cours a cette
parole.

A ce titre, il édite une revue hebdomadaire « Satanarium » de 1917 a 1918 (Michel,
182) et ensuite la revue « Die Arche » de 1925 a 1927 (Honold). Cette publication
donne 1’occasion au directeur du sanatorium de s’attarder tant sur ses conceptions
de la maladie que sur sa méthode thérapeutique. La revue accepte toute contribution
provenant des malades sans se soucier de la forme. Or, les sujets abordés dans ces
textes produits par les patients, qui publient sous pseudonymes, renvoient aux désirs
sexuels. Apres presque trois ans d’existence la revue disparait, faute de trouver un
public plus large (Honold). Thomas Mann connaissait 1’existence des revues
sanatoriales, notamment grace a son séjour chez Bircher-Benner. Ainsi, I’on ne peut
que regretter I’absence d’un organe de diffusion dans le Berghof, ou les patients
partagent leurs idées et défendent leurs convictions. Une revue aurait donné
I’occasion a Settembrini et a Naphta de se battre sur le terrain des idées et de
changer le pistolet pour la plume.

Notons enfin la récurrence du terme Seelenzergliederung qui n’a rien d’un
néologisme, puisque ce terme est employé par Georg Groddeck dans son livre
Nasamecu (1913). Bien avant de faire la connaissance de Sigmund Freud en 1920
lors du Congrés de La Haye et malgré ses réticences, Groddeck étudie I’ceuvre de
celui-ci, dont il intégre la méthode psychanalytique sans abandonner pour autant les
massages et 1’hydrothérapie (Maladie, 15). Or, avant cette période, Groddeck
critique de manicre virulente la psychanalyse dont il souligne les dangers :
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Dans la psychanalyse, cette dissection de 1’ame, il s’agit pour I’essentiel, de ramener
des phénomeénes pathologiques de tous ordres, aussi bien psychiques que physiques
a des émotions profondes [...] on peut dire sans détour que le patient s’engage dans
une dépendance indissoluble de son médecin puisqu’il est conscient que cet autre
sait de lui quelque chose que nul ne doit savoir. Il devient a tout jamais 1’esclave de

son médecin (Nasamecu, 85-7).

Dans la seule traduction frangaise de Nasamecu, Pierre Villain traduit
Seelenzergliederung par « dissection de I’ame ». Les deux traductions frangaises de
La Montagne magique offrent deux versions du terme : « dissection psychique »
pour Maurice Betz (1931) et « décomposition psychique » pour la traduction de
Claire de Oliveira (2016). La version de Villain intégre la notion d’ame, capitale
dans la compréhension de la maladie chez Groddeck pour qui « la séparation entre
I’ame et le corps n’existe pas » (Maladie, 49). De plus, le roman psychanalytique
publi¢ en 1921, Der Seelensucher (Le chercheur d’ame), atteste la récurrence de ce
motif dans la pensée de Groddeck. La reprise par Mann de Seelenzergliederung n’a
rien d’une coincidence, car il adhére volontiers a cette critique de la méthode
psychanalytique. Un épisode illustre bien cette idée : il s’agit d’un réve de Castorp
ou Mme Chauchat se transforme en un camarade de classe, Pfibislav Hippe. Le
réveur comprend que le désir qu’il éprouve pour Mme Chauchat provient de son
ancienne passion pour un garcon. Le réve tourne au cauchemar lorsque Castorp est
poursuivi par le docteur Krokovski, qui veut le forcer a révéler son secret. Castorp
craint que ses aveux le rendent a jamais prisonnier du médecin. Dans la mesure ou
la publication de Nasamecu (1913) est contemporaine du sous-chapitre « Analyse »
rédigé en 1915 (Montagne, 756), il est tout a fait probable que Thomas Mann ait eu
connaissance de la pensée de Groddeck.

Bien que certaines pratiques soient tournées en dérision, Mann ne rejette pas pour
autant les théories freudiennes. Au contraire, comme le note Claire de Oliveira, il
« dénonce la réception approximative et dilettante des théories viennoises, tout en
marquant un vif intérét pour leur formidable avancée. » (756) Cette attirance incite
le romancier a découvrir la conception de la maladie chez Groddeck qui, bien qu’il
reste méfiant vis-a-vis de la tentation psychologique dont la psychanalyse fait
preuve, finit par intégrer I’idée selon laquelle les symptomes renvoient toujours a
des causes enfouies. La figure de Georg Groddeck est fondamentale dans
I’évolution vers la conception du corps comme un tout, sans séparation entre les
aspects physiques et psychiques de la maladie. Le médecin, estime Groddeck, doit
prendre en charge la totalit¢ de I’individu, car la maladie est a ses yeux une parole
qui n’a pas pu s’exprimer.

En derniére analyse, signalons que le portrait dressé par Thomas Mann de 1’¢re
sanatoriale concerne une minorité fortunée, pouvant prolonger son séjour a son gré,
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tandis que les gens aux revenus modestes ne parvenaient ni a se faire soigner, ni a
se réadapter. La Montagne magique est aussi le portrait poignant d’un monde qui
va disparaitre. En effet, I’arrivée des premiers antibiotiques spécifiques, comme la
streptomycine, conduit au déclin des sanatoriums qui deviendront par la suite des
hépitaux ou des stations de ski. En 1933, pendant la cure que Thomas et Katia Mann
font a Arosa, celle-ci porte un regard mélancolique sur un monde dont elle décéle
les signes de la décadence : « Plus personne ne suit de longues cures allongées,
c’était la aussi un accessoire de 1’¢re bourgeoise et La Montagne magique, qui
n’était pour rien dans la popularisation de cette pratique, est a présent un livre
purement historique » (Jens, 132). Document historique ou encore radiographie
d’une époque, La Montagne magique dresse le portrait sans complaisance d’un
monde ou les jeunes malades se réfugient dans des divertissements superflus
jusqu’a la léthargie, compromettant ainsi leurs chances de guérison.

L’avertissement que Thomas Mann délivre a travers la fiction constitue un aveu,
celui de la séduction qu’une vie mondaine peut exercer sur les individus. Il s’agit
aussi d’un appel a sortir de 1I’ensorcellement, de la profonde inertie et a reprendre
en main la vie intellectuelle de chacun. La rédaction du roman constitue un exercice
intellectuel, pour 1’auteur s’enquérant in situ et pour le lecteur qui fait face a un
lexique tres précis et a des descriptions a valeur informative. Par la fréquentation
des médecins, Mann devient un témoin privilégi¢ de I’avancée de la médecine, dans
la génétique, la radiologie et la diététique. Des praticiens tels que Ziemssen et von
Miiller influencent I’écrivain des ses premiéres ceuvres. Mann garde le contact avec
des médecins tout au long de sa carriére, y compris durant son exil. Pour preuve,
I’amitié¢ avec Liefmann et Gumpert demeure intacte.

A travers la figure de Georg Groddeck, Thomas Mann explore le langage comme
thérapeutique et le discours comme guérison. Ainsi, les revues au sein des
sanatoriums de Bircher-Benner et de Groddeck diffusent, d’une part, les
conceptions et les pratiques des professionnels de la santé et, d’autre part, favorisent
la prise de parole du malade, ce qui revient a lui accorder une identité, un statut, un
role au sein de I’institution sanatoriale. Méme en 1’absence d’une revue sanatoriale,
le sé¢jour en montagne permet a Castorp d’échapper a une identité étouffante et de
configurer son role de malade. Le roman de Thomas Mann propose un point de vue
subjectif sur la souffrance, tout en insistant sur les acquis de la science. Dans cette
reconfiguration des droits a la parole, I’écrivain joue un role actif. Il montre que,
loin d’étre des domaines séparés, les pratiques médicale et artistique partagent les
mémes intéréts et que, dans cette mesure, un écrivain peut contribuer, avec une
méthode différente, a I’analyse de la psyché des individus trop longtemps confinés
la-haut.
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