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« Living in Harmony? » The Prisoner et 

l’expérience hors du genre 

James Dalrmyple 

Diffusée pour la première fois en 1967–68, la série télévisée culte The Prisoner associe 

des éléments de la fiction d’espionnage, de la science-fiction, « de la satire sociopolitique et 

surréaliste
1
 », et de l’allégorie existentielle. Patrick McGoohan interprète un agent secret 

anonyme que l’on voit subitement démissionner de ses fonctions. Souhaitant apparemment 

partir en vacances, il est gazé dans son appartement et se réveille dans une station balnéaire 

idyllique. Il devient évident qu’il est impossible de s’enfuir de ce « Village », habité par des 

gens souriants, qui ont visiblement subi un lavage de cerveau et qui portent tous des numéros 

plutôt que des noms. Découpée en 17 épisodes n’ayant, pour la plupart, aucun arc narratif 

commun, The Prisoner raconte les tentatives des gardiens du Village (une organisation aux 

tendances politiques peu claires) pour soustraire de force à « Numéro Six » des informations 

confidentielles à l’aide de différentes méthodes de torture psychologique. 

On examine la façon dont The Prisoner utilise la série télévisée comme moyen de renforcer 

la thématique de l’emprisonnement. Au lieu de se contenter d’être une simple concession aux 

conventions télévisuelles, la forme sérielle devient un outil d’emprisonnement à travers 

duquel Numéro Six doit revivre le récit de son incarcération à chaque épisode. De même, on 

tente d’examiner l’utilisation des attentes de genre dans The Prisoner et de voir si elles sont 

vitales à son discours. Plusieurs épisodes sont définis par un changement de genre lorsque le 

héros, sous l’influence de substances psychoactives, est contraint de vivre un récit inventé par 

ses gardiens. D’une façon plus radicale, dans l’épisode « Living in Harmony » Numéro Six se 

retrouve à jouer le rôle d’un sheriff de Western, tentant d’abandonner son insigne. 

Néanmoins, les ressemblances entre cette ville de l’Ouest américain, Harmony, et le Village, 

reprennent graduellement leurs droits. Au lieu d’être libératoire, ce changement de genre 

renforce encore une fois l’emprisonnement de Numéro Six. Le titre même de l’épisode est 

                                                        
1  Chris Gregory, Be Seeing You … Decoding The Prisoner, Luton : University of Luton Press, 1997, 1. (« surreal 

political and social satire ») 
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révélateur : « Living in Harmony » constitue-t-il un écart radical vis-à-vis de la norme, un 

scénario improbable pour une série à court d’idées, ou plutôt en parfaite harmonie avec ses 

thèmes centraux ? 

Afin d'analyser la façon dont le genre est employé et subverti dans The Prisoner, il faut 

d'abord examiner les conditions particulières qui ont permis à Patrick McCoohan de faire 

produire la série. Ce dernier était à ce moment-là un des acteurs de télévision les plus connus 

de sa génération, ayant joué le rôle du héros dans la série Danger Man
2
, diffusée en 1960–68 

et produite par la société de production et de distribution britannique ITC
3
. Telle était la 

célébrité de McGoohan à ce moment-là, qu’il a refusé à deux reprises la proposition 

d’interpréter le rôle de James Bond
4
, avant et après le passage de Sean Connery. Il avait 

également acquis une influence considérable sur la production de Danger Man, considérée 

comme étant la première série télévisée d’espionnage, et qui a débuté avant la sortie de Dr. 

No en 1962, le premier film de la franchise James Bond. Il existait, cependant, une différence 

cruciale entre les deux personnages. Alors que James Bond dispose d’un permis de tuer et a 

toujours été un coureur de jupons notoire, John Drake a rarement utilisé des armes et n’a 

jamais séduit de femmes. Patrick McGoohan a apparemment insisté que le personnage 

original de John Drake, créé par Ralph Smart, soit modifié à cet effet. Ceci suggère à la fois 

sa force de caractère pour obtenir ce qu'il voulait des producteurs de télévision et, en outre, 

un code moral très strict qui a déteint sur la conception de The Prisoner. Lors que McGoohan 

a décidé de terminer Danger Man, tant était son pouvoir qu’il a pu proposer à ITC une 

nouvelle série dont il serait à la fois le héros et le producteur. Malgré le fait que le concept 

était bien étrange, ITC a alloué un budget qui faisait de McGoohan l’acteur britannique le 

mieux payé de l’époque, et la série la plus chère à produire.  

Telles étaient les similarités entre le personnage de John Drake et de Numéro Six que certains 

ont suggéré qu’ils étaient censés être le même personnage. Justement, l’idée pour la série 

semble avoir été inspirée en partie par un épisode de Danger Man, « Colony Three », qui 

                                                        
2  La série est connue en France sous le nom Destination Danger, alors qu’aux Etats-Unis elle était intitulée Secret 

Agent. 
3  ITC (Incorporated Television Company) était derrière de nombreux grands succès à la télévision dans les années 

60 et 70, non seulement au Royaume-Uni, mais un peu partout dans le monde, notamment aux Etats-Unis. 

4  Voir Gregory, Be Seeing You, op.cit., p.15. 
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comprend des éléments similaires
5
. Alors que McGoohan a nié tout lien entre les deux séries, 

George Markstein, scénariste et cocréateur de The Prisoner, a soutenu ces arguments.  Il a été 

suggéré qu’il s’agissait d’un problème de droits d’auteur : les producteurs de The Prisoner ne 

voulaient pas payer des redevances  à Ralph Smart pour la réutilisation du héros John Drake
6
. 

Néanmoins, comme le suggèrent de nombreux critiques, les premiers téléspectateurs de la 

série ont probablement perçu la séquence du générique d’ouverture comme la démission de 

John Drake des services de renseignement
7
.  

Après le tournage des 13 premiers épisodes, McGoohan a décidé avec ITC de terminer The 

Prisoner, ayant résisté à des demandes pour une série de 26 à 30 aventures. Pour ITC, une 

série plus longue aurait eu un potentiel de vente et de marketing plus important, surtout aux 

Etats Unis. Et pourtant, McGoohan a refusé, inquiet que l’esprit de la série serait compromis 

par de telles demandes
8
. Quatre ultimes épisodes ont été négociés, au cours desquels 

McGoohan devait mener la série à sa conclusion définitive. C’est à ce moment-là que George 

Markstein a démissionné, permettant à McGoohan de mettre au premier plan la dimension 

allégorique de la série, une dimension avec laquelle le scénariste n’était pas d’accord. Le 

départ de Markstein a également permis à McGoohan d’assumer le plein contrôle créatif sur 

la série, du jamais vu pour un acteur.  

Indépendamment de la séquence d’ouverture, qui sert comme un récapitulatif de l’enlèvement 

de Numéro Six, et des deux derniers épisodes, qui constituent deux parties du même récit, 

The Prisoner est essentiellement une série plutôt qu’un feuilleton, puisque les épisodes ne 

sont pas interconnectés. Néanmoins, les téléspectateurs s’attendaient à des réponses aux 

questions concernant l’organisation qui a enlevé le héros et son but. Après tout, ces questions, 

adressées au bourreau principal Numéro Deux, figurent dans chaque générique d’ouverture : 

« où suis-je ? », « de quel côté êtes-vous ? », « qui est le numéro un ? » McGoohan a fait des 

constats contradictoires quant à l'existence ou non d'un récit global. D'une part, il a déclaré 

que seuls les sept premiers épisodes étaient fidèles à sa vision originale, et que la série a été 

                                                        
5  Voir Steven Paul Davies, The Prisoner Handbook, London, Pan Books, 2002, p.22. 

6  Voir Andrew Pixley, The Prisoner – A Complete Production Guide, London, Network Distributing Ltd, p.13. 

7  Voir Gregory, Be Seeing You, op.cit., p.54. 

8  Voir Davies, Handbook, op.cit. p.54. 
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prolongée afin de satisfaire les exigences des financeurs
9
. En revanche, George Markstein 

souhaitait une série composée de 26 épisodes, dans laquelle Numéro Six quitte le Village 

avant de trouver qu'il est en quelque sorte encore prisonnier dans le monde extérieur. 

Il est nécessaire de comprendre les contraintes de production qui régissent la forme de la série 

dans le passé et d’une certaine mesure aujourd'hui. Compte tenu du coût du montage des 

décors et des services d’une équipe de tournage, il était logique, pour des raisons financières, 

de produire une succession d’émissions similaires utilisant les mêmes ressources, avec 

l'intention de développer un public autour d'un scénario fixe. En effet, pour The Prisoner, 

McGoohan a conservé une grande partie de l'équipe de production de Danger Man. De 

même, le lieu de tournage du Village, Portmeiron au Pays de Galles, avait déjà été utilisé 

dans l'un des épisodes de cette série. Plus tard, McGoohan s'est plaint que les écrivains et 

l'équipe de production de The Prisoner étaient sous trop de pression pour livrer les derniers 

épisodes, puisque la série avait déjà été vendue aux chaînes de télévision à l’étranger, 

notamment aux Etats-Unis. Cela suggère que certains épisodes plus étranges vers la fin de la 

série étaient une conséquence de ces contraintes. La pression sur les écrivains de livrer des 

scripts originaux pour les derniers épisodes était d’autant plus exacerbée du fait du départ de 

George Markstein. Pourtant, des solutions ingénieuses ont été trouvées. Durant le tournage de 

la série, McGoohan a joué un rôle dans le thriller d'espionnage Hollywoodien Ice Station 

Zebra (1968), utilisant son cachet pour financer The Prisoner, qui avait excédé son budget. 

Autour de son absence, un scénario a été conçu pour un épisode dans lequel Numéro Six se 

trouve de retour chez lui mais emprisonné dans le corps d'un autre homme. Une forme de 

torture effectuée par ses ravisseurs pour briser sa volonté, ce concept a permis à McGoohan 

de n’apparaître que brièvement dans l’épisode, « Do Not Forsake Me, Oh My Darling », le 

libérant ainsi pour le rôle hollywoodien. 

En revanche, c'est l'épisode suivant, « Living in Harmony », qui semble avoir 

particulièrement rendu les téléspectateurs perplexe pour son départ du réalisme : un épisode 

dans le genre Western, coécrit et réalisé par David Tomblin. Les écrivains craignaient 

initialement que McGoohan n'accepterait pas le script du fait de ses valeurs pacifistes
10

 : 

l’épisode comprend de longues bagarres au coup de poing ainsi qu’un meurtre-suicide au 

                                                        
9  Voir Pixley, Production Guide, op.cit., p.15 et p.48. 

10  Voir Davies, Handbook, op.cit., p.56. 
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dénouement. Néanmoins, des parallèles émergent entre cette ville de l’Ouest sauvage, 

Harmony, et le Village. McGoohan joue le rôle d’un sheriff de Western, qui tente 

d’abandonner son insigne, un cliché du genre qui reflète les tentatives de Numéro Six pour 

démissionner des services de renseignement. Son ennemi juré Numéro Deux se retrouve dans 

le personnage de « The Judge », une figure puissante à Harmony qui rejette sa démission et 

tente de le forcer à travailler pour lui. Afin de contrarier les attentes des téléspectateurs, cet 

épisode ne dispose pas de générique d’ouverture
11

, et les plonge directement, et sans les 

prévenir, dans ce qui semble être une autre série télévisée. C’est seulement au point 

culminant de l'épisode que l’on apprend que le déroulement de l'action n’est en fait qu’une 

hallucination de la part Numéro Six, sous l’influence de substances psychoactives imposées 

sur lui par ses ravisseurs. Malgré la continuité apparente de la thématique, le changement de 

genre que constitue « Living in Harmony » a été jugé trop radical pour de nombreux fans et 

critiques, identifié par certains comme le moment où la série, à court d’idées, avait beaucoup 

perdu en crédibilité
12

. 

Une manière moins péjorative d’analyser « Living in Harmony » serait de le considérer 

comme étant un exemple d’une « expérience hors du genre
13

 », un terme défini par le site 

web tvtropes.org pour décrire un changement temporaire de genre, utilisé comme un artifice 

narratif dans de nombreux médias. L’un des premiers exemples de ce type, « Living in 

Harmony » suggère une manière, beaucoup imitée depuis, dont une série peut se réinventer, 

ne serait-ce que pour un épisode : ceci permet à la série d’exprimer sa thématique centrale 

malgré les contraintes de la forme. Bien que les contraintes de production de The Prisoner 

puissent conduire à conclure que « Living in Harmony » montrait que les écrivains étaient à 

court d’idées, on constate en revanche que l’épisode correspond bien au concept original. 

Afin d'expliquer comment, il faut d'abord examiner quelles sont les préoccupations 

thématiques réelles de la série. 

                                                        
11  Ibid., p.137 : Contrairement à la norme, seuls les mots The Prisoner apparaissaient à l’écran. C’était apparemment 

contraire à la volonté de  McGoohan, qui ne voulait mettre rien du tout. 
12 

 Voir Stephen McGinty, Edinburgh Evening News, 20 September 2002. Accès en ligne, le 30 juillet 2015 : 

http://www.edinburghnews.scotsman.com/what-s-on/it-was-your-favourite-show-the-best-thing-on-tv-then-they-had-to-go-
and-jump-the-shark-1-622002 
13  Site consulté le 19 janvier 2015: http://tvtropes.org/pmwiki/pmwiki.php/Main/OutOfGenreExperience 
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McGoohan a toujours insisté que la série a été conçue comme étant une allégorie sur la lutte 

pour la liberté de l'homme face à un monde de plus en plus systématisé et bureaucratique
14

. 

De plus, de nombreux critiques ont interprété la série comme étant non seulement une 

critique de la paranoïa et des stratagèmes de la guerre froide, mais également une critique de 

la société de consommation
15

 : le Village ressemble à un centre de vacances idyllique des 

années 1950, peuplé d’habitants souriants qui ont subi un lavage de cerveau
16

. À un moment 

donné Numéro Deux constate qu'il aimerait que le monde entier soit transformé en une 

société comme celle du Village, où les gens échangent leur liberté pour les satisfactions 

banales des loisirs perpétuels. Il semblerait improbable que, dans les années 1960, une série 

de télévision grand public soit le meilleur forum pour explorer ces préoccupations. En 

revanche, plutôt qu'une contrainte, on constate que l'absence d’un arc narratif commun a 

l’effet de cerner le discours sur la liberté humaine. Contrairement aux autres séries qui 

mettent l'accent sur les exploits d'un héros, le trope répétitif de The Prisoner est son ultime 

échec à s'échapper. Dans plusieurs épisodes, Numéro Six arrive à quitter sa prison avant de se 

retrouver de nouveau au Village. Bien qu'il résiste aux tentatives de ses ravisseurs pour le 

faire parler, presque chaque épisode se termine de la même manière, avec un montage de 

barres de prison fermant brusquement devant une image de son visage. Certains critiques ont 

même comparé The Prisoner au film Groundhog Day
17

 (Un jour sans fin en France), sorti en 

1993, où Bill Murray se retrouve à répéter le même jour à l’infini. The Prisoner semble 

suggérer cela dans la récapitulation de l'histoire originale lors du célèbre générique 

d'ouverture. C'est presque comme si chaque épisode constituait la répétition du même 

cauchemar original. La manière dont la série « reproduit et répète un événement même 

désagréable » rappelle le célèbre essai de Freud, « Au-delà du principe de plaisir
18

 », sur la 

tendance à la répétition dans la vie psychique, inspiration pour de nombreuses études sur l’art 

narratif. Selon Freud, « le caractère désagréable d'un événement n'est pas incompatible avec 

sa transformation en un objet de jeu, avec sa reproduction scénique
19

 ». Bien que cette 

                                                        
14  Voir Davies, Handbook, op.cit. p.45. 
15  Voir Gregory, Be Seeing You, op.cit., p.17. 
16  Voir Davies, Handbook, op.cit., p.161. 
17  Ibid., 226. 
18  Sigmund Freud, « Au-delà du principe de plaisir », dans Essais de psychanalyse, trad. Dr. S. Jankélévitch, Paris, 

Éditions Payot, 1968, p. 33. 
19  Ibid., 16. 
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utilisation du générique pour réexpliquer le concept narratif original ne soit pas rare
20

, on 

constate que son effet dans The Prisoner est essentiel à l'impact de la série.  

Il est également important de noter que Patrick McGoohan détestait les incursions dans sa vie 

privée, et semble avoir finalement rejeté la gloire et le succès qui lui ont été accordés (y 

compris la possibilité de jouer le rôle de James Bond). Il est donc tentant d’identifier un sous-

texte dans The Prisoner : la rejection de Patrick McGoohan de la célébrité qui lui a été 

attribuée lors de la diffusion de Danger Man, et sa volonté de rester hors de la vie publique. 

Justement, les interviews de l’époque avec McGoohan ont souvent été marquées par une 

grande réticence et une très mauvaise humeur de sa part : il supportait mal les tentatives pour 

lui faire donner des explications précises sur la signification de la série, ainsi que les 

questions à propos de sa vie personelle. 

Malgré la force de caractère qui a conduit la production de The Prisoner, la suite de sa 

carrière a été remarquablement discrète, avec un enchaînement de rôles relativement mineurs 

au cinéma et à la télévision à son nom. Cela suggère soit un désintérêt pour la célébrité, soit 

que sa carrière a souffert dû à son refus de jouer le jeu de la publicité attendu des acteurs 

principaux, ou les deux. La démission de Numéro Six des services de renseignement fait écho 

à sa démission du rôle de John Drake dans Danger Man
21

 : même George Markstein pensait 

que le concept original servait comme un parallèle du départ de McGoohan de la série 

précédente
22

.  

Parmi les préoccupations thématiques de la série était le sentiment qu’avait Patrick 

McGoohan que la technologie avançait trop vite
23

. Cette ambivalence envers la technologie 

se trouve dans l'utilisation de systèmes de surveillance pour contrôler les habitants du 

Village. Tout mouvement de Numéro Six est traqué jusqu'à l'obsession : ses activités 

regardées en direct par ses ravisseurs, ou rediffusées devant lui sur le grand écran dans le 

quartier général de Numéro Deux, y compris des séquences des épisodes précédents. Bien 

que la série montre l’influence de 1984 de George Orwell, c’est presque certainement la 

première série télévisée grand public à explorer l'utilisation de la surveillance comme 

                                                        
20  La même technique a été utilisée dans la série américaine The Fugitive à l’époque. 
21  Voir Gregory, Be Seeing You, op.cit., p.15. 
22  Voir Pixley, Production Guide, op.cit., p.12. 
23  Voir Davies, Handbook, op.cit., p.162. 
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un outil au service du contrôle social. Le fait que les mouvements des habitants du Village 

sont également contrôlés par un système de carte bancaire qui traque leurs achats, et que leurs 

appels, faits sur des téléphones portables, sont mis sur écoute, anticipe l'avenir d'une manière 

plus prémonitoire que beaucoup de gadgets de films et de séries de science-fiction. Le slogan 

de Numéro Six, une salutation utilisée également par les autres villageois lorsqu’ils se 

quittent, est « Be Seeing You
24

 », accompagnée par un geste où l'index et le pouce forment un 

cercle porté devant l'œil. C'est à la fois une reconnaissance, de la part de Numéro Six, qu'il 

fait l’objet de surveillance, mais également un rappel que rien n’échappe à son attention : 

après tout, il est agent secret. De plus, le slogan est symbolique de la prison que constitue la 

forme de la série télévisée. Malgré ses tentatives pour s'échapper, le spectateur sait qu'il verra 

Numéro Six dans le prochain épisode
25

, car s'il n'y avait pas de Village emprisonnant, il n'y 

aurait pas de série. On pourrait même constater que le slogan sert comme une critique du 

téléspectateur qui, comme les villageois, est un prisonnier de ses habitudes.  

Comme certains critiques l'ont suggéré, The Prisoner anticipe le film The Truman Show
26

 en 

1998, dans la manière dont la série dépeint un monde entièrement mis-en-scène autour d'un 

individu, tous les autres personnages jouant un rôle. Comme le héros éponyme interprété par 

Jim Carey, Numéro Six se retrouve prisonnier dans une communauté artificiellement 

idyllique. Alors que dans le film de Peter Weir ce sont les téléspectateurs qui forment le 

public qui regarde les mouvements du héros, et que, dans la série, il s’agit de tortionnaires 

politiques, The Truman Show et The Prisoner ont une thématique commune : celle qui relie le 

spectacle, le voyeurisme et l’emprisonnement. 

Si l’épisode « Living in Harmony » est une « expérience hors du genre » il faut d’abord 

analyser dans quel genre The Prisoner s’inscrit. Avant de le faire, il est important de 

reconnaître qu'il n'y existe pas de genre « pur » ; tout genre est composé de différentes 

influences et allusions. Comme s’interroge Jacques Derrida : « Et si c'était impossible, de ne 

pas mêler les genres? Et s'il y avait, logée au cœur de la loi [du genre] même, une loi 

d'impureté ou un principe de contamination?
27

 » En revanche, des séries s'adressent aux 

                                                        
24  Dans la version française de la série, la phrase est traduite par « Bonjour chez vous! ». 

25  Voir Gregory, Be Seeing You, op.cit., p.43. 

26  Ibid., p.222 

27  Jacques Derrida, Parages, Paris, Éditions Galilée, 1986, p.254. 
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téléspectateurs de manière qui déclenche des attentes génériques
28

, même des séries aussi 

décalées que The Prisoner. En effet, il existait des divergences d’opinion entre McGoohan et 

Markstein quant au genre. Ce dernier avait déjà connu beaucoup de succès en tant qu’écrivain 

de romans d’espionnage, s’inspirant de ses expériences pendant la deuxième guerre mondiale 

quand il était journaliste attaché aux services de renseignement britanniques
29

. C’est dans ce 

contexte que Markstein avait apparemment entendu parler d’un centre secret britannique en 

Ecosse qui logeait des espions qui en savait trop
30

. En revanche, McGoohan s’intéressait 

davantage aux implications allégoriques de l'histoire, et était donc moins déterminé à rendre 

la série réaliste. En effet, les quatre derniers épisodes après le départ de Markstein sont 

marqués par de nombreuses touches surréalistes et allégoriques. Paradoxalement, McGoohan 

a constaté par ailleurs que seuls les sept premiers épisodes ont été fidèles à l’idée originale, 

même si ces aventures sont les plus conformes aux conventions de la série télévisée 

d’espionnage, portant donc l'empreinte de George Markstein
31

. Quelle que soit la vérité, il y a 

peu de contestation que The Prisoner était également censé être une dystopie orwellienne. 

McGoohan a publiquement reconnu l'influence de 1984
32

, évidente dans l’accent mis sur la 

surveillance, ainsi que les slogans totalitaires qui apparaissent dans la série
33

. Par ailleurs, 

certains critiques ont identifié l'empreinte de Brave New World de Aldous Huxley
34

 dans la 

représentation du Village idyllique habité par des gens quasi-identiques qui ont subi un 

lavage de cerveau. La série rappelle également Le Procès de Franz Kafka, de la vision 

cauchemardesque et surréaliste de la bureaucratie officielle, aux crimes sans nom dont 

Numéro Six est accusé. Une des raisons pour lesquelles The Prisoner était si étonnante est 

que la forme de la série télévisée d’espionnage sert des préoccupations allégoriques. C'est un 

                                                        
28  Voir John Adams, « Yes, Prime Minister: Social reality and comic realism in popular television drama », dans 

British Television Drama in the 1980s, dir. George W. Brandt, Cambridge, Cambridge University Press, 1993, p.67 : « Les 

conventions du genre de la télévision dépendent de la manière dont les téléspectateurs dialoguent avec le contenu, le style et 

les modes d'adresse dans une émission donnée. À travers un cadre complexe de références génériques, chaque émission 

propose, ou permet de reconnaître, le genre présenté. » (« Generic conventions of television genre turn on ways in which 

viewers engage with content, style and modes of address in a given programme. Through a complex frame of generic 

references, each programme proposes, or allows recognition of, what kind of comedy is being presented. ») 
29  Voir Gregory, Be Seeing You, op.cit., p.31. 

30  Ibid., p.31. 

31  Ibid., p.61. 

32  Ibid., p.17. 

33  Voir, par exemple, le panneau dans le premier épisode : « Les questions sont un fardeau pour les autres, les 

réponses une prison pour soi-même ! » (« Questions are a Burden to Others, Answers a Prison to Oneself. ») 

34  Voir Davies, Handbook, op.cit., p.159. 
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exemple parfait de comment, comme l'ont constaté John Fiske et John Hartley, le caractère 

très familier de la télévision peut lui permettre d'agir en tant que moyen de distanciation
35

. Et 

pourtant, comme l’indique Chris Gregory, l'ère où l’on peut présenter une émission si étrange 

au grand public est probablement révolue. L’arrivée de la série à l’époque était très attendue, 

non seulement en raison de la célébrité de McGoohan, mais également de son gros budget et 

du fait qu’elle soit diffusée à une heure de grande écoute. Si The Prisoner était diffusée pour 

la première fois aujourd'hui, un public spécifique serait ciblé à l'avance
36

. Il faut se rappeler 

qu’il n’existait que trois chaînes à l’époque, dont deux menées par la BBC. Dans l'ère de 

la télévision par satellite et du web, où l’on regarde ce que l’on veut quand on veut, les 

conditions qui font de la série une surprise subversive ont disparu. 

Malgré son caractère allégorique et surréaliste, le succès de The Prisoner se trouve en partie 

dans son identification avec certaines conventions de la série télévisée d’espionnage. The 

Prisoner s'adressait à un public familiarisé avec les éléments d'intrigue et de science-fiction 

qui caractérisaient les séries et films portant sur les exploits des agents secrets de la guerre 

froide. Comme le souligne Chris Gregory, le quartier général rétro-futuriste haute technologie 

de Numéro Deux rappelle les ennemis puissants des films de James Bond et des séries 

américaines comme The Man from U.N.C.L.E
37

 en 1964–68 (intitulé Des agents très 

spéciaux en France). La question posée par Numéro Six dans chaque générique d’ouverture, 

« Qui est Numéro Un ? », fait penser qu’il existe une sorte de génie du mal
38

 comme Blofeld, 

l’ennemi juré de James Bond parodié par Mike Myers avec le personnage de Dr. Evil dans la 

saga Austin Powers. En effet, la série télévisée d'espionnage était l’un des genres les plus 

populaires des années 60, l'agent secret un héros mythique dans la période de la guerre froide 

suivant la crise des missiles de Cuba
39

. Le fait que « Living in Harmony » revienne au genre 

Western, démodé à l’époque, suggère une approche critique envers les affiliations génériques 

                                                        
35  John Fiske et John Hartley, Reading Television, Londres : Routledge, 1978, p.19 : « it is the very familiarity of 

television which enables it […] to act as an agency for defamiliarization ». 

36  Voir Gregory, Be Seeing You, op.cit., p.187. 

37  Ibid., p.12. 

38  Par ailleurs, la série semble parodier explicitement la convention du génie du mal. Dans un des quatre derniers 

épisodes, « The Girl Who Was Death », Numéro Six est de retour à Londres où il tente de déjouer une attaque nucléaire. Le 

récit, qui met au premier plan le genre de la série télévisée d’espionnage, a été recyclé à partir d'un scénario inutilisé de 

Danger Man. En revanche, cet épisode commence et se termine avec Numéro Six lisant une histoire à deux enfants, un mise-

en-abime étrange qui met en doute l'ontologie de l'aventure que l’épisode représente. 

39  Voir Gregory, Be Seeing You, op.cit., p.14. 
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de la part des scénaristes et des producteurs. D’après Gregory, l'épisode illustre la notion que 

l’on peut considérer la situation de Numéro Six comme étant universelle, qui pourrait se 

dérouler quel que soit le lieu, la période représentée ou le genre
40

. En revanche, on pourrait 

constater que l’épisode suggère que le genre lui-même peut être considéré comme une forme 

de prison. Du début de la série aux derniers épisodes, Numéro Six se retrouve dans des 

environnements virtuels qui ressemblent à des studios de tournage. Dans l'épisode « A.B. et 

C. », le héros est drogué afin que ses ravisseurs puissent manipuler ses rêves, qui sont 

simultanément convertis en images télévisées. Si l’on considère que The Prisoner compte de 

nombreux exemples de mis-en-abîme de cette sorte, le changement de genre que constitue « 

Living in Harmony » semble plus conforme à l’esprit original de la série.  

Pour illustrer la continuité de ces idées, on analyse une scène du premier épisode dans 

laquelle Numéro Six découvre sa maison dans le Village pour la première fois, suivie d'une 

scène de « Living in Harmony ». En ce qui concerne la scène du premier épisode, la musique 

semble servir au départ à souligner, de manière insidieuse, le sentiment de retour chez lui que 

les ravisseurs cherchent à déclencher chez Numéro Six. En effet, la musique 

d'accompagnement pour des scènes de film et de télévision a souvent précisément ce rôle : de 

souligner artificiellement pour le (télé)spectateur l'ambiance de l'action, ou de donner vie aux 

pensées des personnages
41

. Dans cette scène, en revanche, la musique est non seulement 

conçue pour évoquer un sentiment d'accueil et de confort chez Numéro Six, mais on se rend 

compte rapidement qu'il peut l'entendre lui-même. Plutôt que de se soumettre aux effets de 

cette musique, Numéro Six explore sa maison avec impatience, trouvant dans la cuisine des 

produits alimentaires contenus dans les emballages uniformes du Village. Pensant que la 

musique sort d’une radio située dans le salon, il commence à s’énerver, avant de la saisir et 

de la casser violemment par terre. Cependant, la musique continue sans interruption, étant 

diffusée par une autre source qu’il ne peut contrôler. Dans cette scène, Numéro Six semble 

                                                        
40  Ibid., 18. 

41  Voir Robert Stam, Reflexivity in Film and Literature – From Don Quixote to Jean-Luc Godard, New York, 

Columbia University Press, 1985, p. 264 : « La musique dans le cinéma […] est une des techniques qui semblerait 

antinaturaliste. Et pourtant, elle a été absorbée par une esthétique naturaliste. […] Le cinéma classique […] substitue souvent 

pour le réalisme superficiel des apparences visuelles, le réalisme en fin de compte plus persuasif de réponse subjective. La 

musique d'accompagnement des films hollywoodiens […] met de l’huile dans les rouages de la continuité narrative ». 

(« Film music, like montage, is one of those devices which seem at first glance antinaturalistic, but which in fact came to be 

recuperated by a naturalist aesthetic. […] Conventional cinema, however, often subtitutes for the superficial realism of visual 

appearances the ultimately more persuasive realism of subjective response. The musical scores of Hollywood dramatic films 

[…] oil the wheels of narrative continuity ».) 
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résister aux techniques qu’emploie la culture populaire, notamment le cinéma et la télévision, 

pour manipuler les émotions des spectateurs. La musique est intradiégétique
42

 pour le 

spectateur, mais elle fonctionne de manière presque extradiégétique pour Numéro Six, 

extérieur à la narration. Autrement dit, il est prisonnier d'une émission de télévision à laquelle 

il ne souhaite pas participer, de manière similaire à The Truman Show. 

Dans une scène vers la fin de « Living in Harmony », Numéro Six se réveille pour découvrir 

que le récit qu’il vivait était en fait une sorte de réalité virtuelle qui lui avait été imposée par 

ses ravisseurs. Comme dans la scène du premier épisode, où Numéro Six trouve dans sa 

maison de la nourriture qui est probablement fausse, et que la musique d'accompagnement est 

canalisée à partir d'une source inconnue, il se rend compte que le village de Harmony n’est 

qu’un décor de studio de tournage. En effet, une grande partie de l'ensemble ainsi que ses 

adversaires ne sont apparemment que des silhouettes en carton, et le déroulement du scénario 

a été diffusé en direct à l’écran dans le quartier général de Numéro Deux. En quittant le 

décor, il comprend tout de suite qu’il est toujours dans le Village. La musique 

d'accompagnement pour les scènes à Harmony s’entremêle avec celle des festivités typiques 

du Village : la dissonance soulignant la mise-en-abîme. Numéro Six se rend compte qu'il a 

été prisonnier d’un rêve qui ressemble à une émission de télévision, élaborée spécifiquement 

pour lui dans un monde déjà entièrement chorégraphié et illusoire. 

Pour conclure, alors que le changement de genre radical que constitue « Living in Harmony » 

pourrait être perçu comme une réponse aux contraintes de production imposées à la série, il 

ne constitue pas un exemple d'une série à court d’idées qui a perdu en crédibilité. Comme le 

titre de l’épisode le suggère, la thématique de « Living in Harmony » est en harmonie avec ce 

qui l'a précédé, non seulement dans la manière dont le récit fait écho aux tentatives de la part 

de Numéro Six pour démissionner, mais également dans les questions que l’épisode pose sur 

les techniques manipulatoires de la culture populaire. Dans ce contexte, on peut réinterpréter 

le discours de la série comme une critique non seulement de la liberté humaine de manière 

plus générale, mais également le caractère contraignant de la série télévisée et du genre. Alors 

que The Prisoner montre, à travers une « expérience hors du genre », comment une série peut 

                                                        
42  Voir Gérard Genette, Figures III, Paris, Editions du Seuil, 1972, p.280 : « la diégèse est l'univers spatio-temporel 

désigné par le récit; donc, dans notre terminologie, en ce sens généraI, diégétique = « qui se rapporte ou appartient à 

l'histoire »; dans un sens plus spécifique, diégétique = intradiégétique. » 
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échapper temporairement à ces contraintes, les attentes du public et des financeurs sont 

finalement plus difficiles à éviter. Justement, Patrick McGoohan semble avoir passé une 

grande partie de sa carrière à fuir les contraintes imposées sur lui par sa célébrité, sa 

démission du rôle de John Drake en Danger Man reconfiguré dans The Prisoner, une série 

qui a confondu les téléspectateurs de l’époque, avant de gagner de nombreux fans par la suite. 
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