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Introduction

Évelyne Toussaint

L’ancienne notion latine d’ars – devenue « art » –, a reçu, au fil du 
temps, des qualificatifs témoignant d’enjeux techniques, esthétiques et 
idéologiques. La diversité du vocabulaire qui se rattache au terme « art » 
– arts libéraux, arts mécaniques, beaux-arts, majeurs, mineurs, nobles, 
populaires, Grand Art, high art, low art, art de masse, etc. – témoigne 
de la complexité de la question de ses définitions et du risque de 
malentendus qui accompagne celles-ci. Il importe, dès lors, de replacer 
les concepts et les hiérarchies implicites dans leur contexte et de se 
garder des anachronismes. 

Rome, écrivent Rudolph et Margot Wittkower, « ne compta jamais les 
arts visuels parmi les arts libéraux, les artes liberales ; en d’autres termes, 
ils ne firent jamais partie de l’ensemble des connaissances théoriques 
qu’un homme libre était supposé posséder  »1. Les artes liberales, pour 
Pline et Sénèque, caractérisent les activités de l’esprit, tandis que les 
artes mechanicae regroupent les activités manuelles. Au Moyen Âge, la 
liste des arts libéraux est fixée à sept : le quadrivium inclut la géométrie, 
l’arithmétique, la musique et l’astronomie ; le trivium la grammaire, la 
rhétorique et la dialectique. En dehors du monde occidental, les valeurs 
étaient cependant différentes. Comme le rapporte Hans Belting, le 
mathématicien arabe Abu al-Woja al Buzjani, qui vivait dans une culture 
où, au Xe siècle, «  l’art était principalement géométrique et où les 
mathématiques étaient une pratique populaire », écrivit « un guide de 

1 - Rudolph et Margot Wittkower, Les Enfants de Saturne. Psychologie et comportement des artistes, 
de l’Antiquité à la Révolution française, [trad. Daniel Arasse], Paris, Macula, « Histoire de l’art », 
2000, p. 23.
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vulgarisation mathématique que les artisans devaient lire pour maîtriser 
la construction géométrique »2. Architecture, art et artisanat y étaient 
indissociables et cette constatation suffirait à relativiser la « vérité » des 
certitudes qui prévalaient ailleurs.

En Occident, l’identification des arts visuels aux arts libéraux 
viendra avec la Renaissance, lorsque les peintres et les sculpteurs 
voudront que leur métier soit différencié de celui des artisans et qu’il 
accède à la dignité des arts libéraux. Si l’assimilation de l’art au statut 
libéral s’institutionnalise ensuite, au XVIIe siècle, avec l’instauration 
d’académies, Diderot et d’Alembert, dans leur Encyclopédie, dénoncent 
pourtant les « préjugés » qui sont attachés à certaines conceptions : 
« C’est aux Arts libéraux à tirer les Arts méchaniques de l’avilissement où 
le préjugé les a tenus si long-tems ; c’est à la protection des rois à les 
garantir d’une indigence où ils languissent encore » est-il mentionné 
dans l’article Art de l’Encyclopédie3. Ils tenteront aussi de convaincre 
leurs lecteurs que « Tout Art a sa spéculation et sa pratique »4, sans grand 
succès il est vrai. D’ailleurs, l’article Arts libéraux de l’Encyclopédie, sous 
la signature de Jean-François Marmontel, entérine le changement qui 
est intervenu depuis la Renaissance. La liste des arts libéraux devient 
ainsi : « l’éloquence, la poésie, la musique, la peinture, la sculpture, 
l’architecture et la gravure »5. Comme le précise Étienne Souriau, on 
met alors en usage « l’expression de beaux-arts employée parallèlement 
à celle d’arts libéraux pendant les XVIIe et XVIIIe siècles et qui l’a 
remplacée peu à peu »6.

Au XVIIIe et au XIXe siècle, les beaux-arts se divisent explicitement 
en arts majeurs et mineurs. Les premiers, prestigieux, incluent trois 

2 - Hans Belting, La double perspective. La science arabe et l’art de la Renaissance, Paris, Les Presses 
du réel, « Amphi des arts », 2010, p. 54 et p. 43.
3 - Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers. Tome premier, 
A-Azyme / par une société de gens de lettres ; mis en ordre et publié par M. [Denis] Diderot,... 
et quant à la partie mathématique, par M. [Jean Le Rond] d’Alembert, Éditeur : Briasson 
(Paris)  ; Éditeur : David (puis)  ; Éditeur : Le Breton (puis)  ; Éditeur : S. Faulche (puis), 
Date d’édition : 1751-1765. Contributeur : Diderot, Denis (1713-1784). Éditeur scientifique. 
Contributeur : Alembert, D’ (1717-1783). Éditeur scientifique. Consultable en ligne :  
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k50533b/f773.image
4 - Ibid. Consultable en ligne :
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k50533b/f776.image.
5 - Étienne Souriau, Vocabulaire d’esthétique, (dir. Anne Souriau), Paris, PUF, 1990, p.168.
6 - Idem.
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arts plastiques (l’architecture, la sculpture et la peinture) et trois arts 
rythmiques (la musique, la danse et la poésie). La liste des arts mineurs 
– à caractère artisanal – est plus ouverte  : orfèvrerie, céramique, art 
du verre, tapisserie, joaillerie, mosaïque, ébénisterie, marqueterie, 
ferronnerie, argenterie, broderie, etc. On sait, par ailleurs, à quel point 
« l’orientalisme savant » des connaisseurs a favorisé, plus particulière-
ment à partir de la fin du XVIIIe siècle, l’arrivée en Occident d’objets et 
de modèles importés de Chine, d’Inde, du Japon, de Turquie, d’Iran ou 
d’Afrique, donnant leurs lettres de noblesse au décoratif dont les musées 
éponymes assureront bientôt la promotion7.

De manière générale, l’évolution lexicale rendra compte des 
pratiques, des convictions et des représentations, depuis l’émergence 
des beaux-arts au XVIIIe siècle et la désuétude de la notion d’arts libéraux 
encore autorisée au XIXe siècle, tandis que la très ancienne notion d’arts 
plastiques, héritée du vocabulaire grec, plastikos (modeler, former) se 
verra étendue à toute forme d’art. L’intitulé art mineur, au XIXe et au 
XXe siècle, fera pour sa part peu à peu place aux mentions d’arts décoratifs,  
d’arts appliqués et d’arts industriels. 

L’histoire de toutes ces catégories –  dont on notera qu’elles 
ne présagent en rien de la qualité des productions et qu’elles ne 
s’accompagnent pas davantage de critères pour en juger – comme celle 
des débats qui leur furent liés est certes connue8, cependant l’historio-
graphie n’a pas épuisé la mise au jour des substrats idéologiques qui 
permettrait de toujours mieux en comprendre la genèse. De plus, les 
différends ne sont pas, aujourd’hui encore, vraiment résolus (l’histoire de 
la bande dessinée est par exemple largement absente des enseignements 
universitaires). C’est pourquoi avec cet ouvrage, Existe-t-il des arts 
« mineurs » ? Traditions, mutations et dé-définitions, de la Renaissance à l’art 

7 - Voir : Rémi Labrusse, Islamophilies. L’Europe moderne et les arts de l’Islam, Paris, Somogy-Musée 
des Beaux-Arts de Lyon, 2011, p. 19-95.
8 - Voir notamment : Georges Roque, Majeur ou mineur ? Les hiérarchies en art, Nîmes, Jacqueline 
Chambon, « Rayon art », 2000 ; Bernard Lafargue (dir.), Artiste/Artisan, Revue d’esthétique 
Figures de l’art, 7, Pau, PUP, 2004  ; Theodor W. Adorno, L’art et les arts, Paris, Desclée de 
Brouwer, « Arts et esthétique  », 2002  ; Gilles Deleuze et Félix Guattari, Kafka. Pour une 
littérature mineure, Paris, Les Éditions de Minuit, « Critique », 1975 ; Jacques Morizot et Roger 
Pouivet (dir.), Dictionnaire d’esthétique et de philosophie de l’art, Paris, Armand Colin, 2007 
(notamment l’article « Arts mineurs et arts populaires » de Laure Blanc-Benon, p. 52) ; ainsi 
que Dominique Chateau : Art, article consultable en ligne auquel je me suis ici référée :
http://robert.bvdep.com/public/vep/Pages_HTML/ART.HTM
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actuel9, que nous avons souhaité dense et concis, sous les regards croisés 
de l’histoire de l’art, de l’esthétique, de l’histoire de la musique, de la 
muséologie et du graphisme – les intervenants étant issus de diverses 
institutions  : université, école d’art et musée – nous participons à 
l’élaboration d’un état des lieux de la recherche tout en proposant de 
nouvelles pistes de réflexion.

Les articles sont ici présentés chronologiquement, de la Renaissance 
à l’art actuel.

C’est sous un angle historiographique et épistémologique que 
Delphine Trébosc aborde «  Les arts mineurs à la Renaissance, entre 
paradigmes néoplatonicien et aristotélicien ». Elle s’intéresse, dans ce 
cadre, aux débats concernant la place du dessin dans l’Italie du XVe et 
du XVIe siècle, alors que l’Académie fonde « l’unité et la noblesse de la 
peinture, de la sculpture et de l’architecture ». L’élévation des arts du 
dessin pourrait être mise en lien avec le courant néoplatonicien de l’art : 
Erwin Panofsky, puis Ernst Kris et Otto Kurz, se fondant sur les thèses 
développées par Panofsky dans Idea, ont ainsi pu affirmer « l’existence 
d’un lien de causalité entre le néoplatonisme florentin et l’élévation de 
l’artiste ». André Chastel, s’inscrivant lui-même implicitement dans le 
«  courant néoplatonicien de l’histoire de l’art », affirmera à son tour 
le bien-fondé de cette hypothèse. Or, celle-ci fut critiquée, dès les 
années 1980, par Horst Bredekamp qui « pointe le retard pris par les 
historiens de l’art » et « rappelle l’importance d’autres traditions dans la 
constitution de l’épistémè de la Renaissance (épicurisme, aristotélisme, 
christianisme, hermétisme, occultisme, athéisme, auxquels on peut 
ajouter le stoïcisme) ». À l’unicité d’une vision purement platonicienne, 
il importe donc –  puisque l’on sait comment est écrite l’histoire10  – 
d’adjoindre d’autres paradigmes de pensée susceptibles «  d’avoir 
soutenu une élévation des arts dits mineurs » et, au-delà même de cette 
ouverture, de prendre en compte tant la réception des œuvres que la 
pratique de la collection et les stratégies –  souvent divergentes –, de 
ceux qui ont promu les arts plastiques au XVIe siècle.

9 - Cette publication est issue des communications présentées lors de deux journées 
de séminaire Cultures, Arts et Sociétés  : «  Arts mineurs  : traditions, représentations et 
dé-définitions », les 8 et 9 décembre 2010.
10 - Je fais ici bien sûr allusion à Paul Veyne, Comment on écrit l’histoire, Paris, Seuil, « Points His-
toire », 1996, qui hélas, à ce jour, n’a pas son équivalent en histoire de l’art.
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Selon des modalités et un état d’esprit très différents, deux 
mouvements, les Arts & Crafts, à partir du milieu du XIXe siècle, puis le 
groupe de Bloomsbury, au début du XXe, firent rupture avec les pratiques 
artistiques alors en cours en Angleterre. Fondant des communautés 
en marge des modèles académiques, ils expérimentèrent de nouvelles 
pratiques, sur un mode pour le moins conservateur en ce qui concerne 
les Arts & Crafts, et appartenant déjà à la contemporanéité pour le 
groupe, plus confidentiel, de Bloomsbury. Dominique Dussol analyse le 
fonctionnement de chacune de ces expérimentations et leur part d’utopie. 
« Les réévaluations du décor de la vie  : une utopie anglo-saxonne ? » 
offre donc une synthèse mettant en évidence ce qui a différencié les deux 
concepts. Sous l’égide de William Morris, se fondant lui-même sur les 
théories idéalistes de John Ruskin, les Arts & Crafts entendaient préconiser 
« un art qui devait servir et satisfaire des besoins sociaux » et établir « un 
nouvel ordre hiérarchique reposant sur les vertus morales de la société 
et de la vie domestique », en « redonnant au travail manuel son caractère 
de noblesse ». La communauté d’artistes du groupe de Bloomsbury se 
situe aux antipodes de cette posture : Vanessa Bell, Virginia Woolf, Roger 
Fry et leurs comparses, artistes et artisans, entendaient, sous la marque 
collective Omega Workshops, «  faire de l’art anti-commercial, partir à la 
conquête de la modernité et de l’avant-garde, transgresser les codes du 
conformisme, tenter de nouvelles expériences… ».

Jacques Battesti, dans un grand article abondamment documenté, 
« Art mineur, art majeur ? L’objet et l’œuvre au Musée Basque et de 
l’histoire de Bayonne », étudie le statut de l’objet dans un musée de 
société en tant qu’il n’est « ni un objet ethnographique classique, ni une 
œuvre d’art à part entière ». Il identifie donc les « rapports complexes » 
qu’entretient avec l’art, depuis sa fondation en 1922, une institution 
qui, justement, n’est pas un musée des « beaux-arts ». Existe-t-il un 
art basque  ? En quoi la mise en exposition des objets du quotidien 
participe-t-elle à la construction identitaire collective, voire à une 
réécriture de l’histoire ? Quelles sont les lignes de partage entre art 
populaire et art savant, entre art et artisanat, ou encore entre mémoire 
et Wcréation ? L’auteur répond à toutes ces questions en les replaçant 
dans les divers contextes historique, social et artistique successifs. L’art 
régionaliste de l’entre-deux-guerres ou la production «  militante  » 
des années d’après-guerre, de même que l’importance des stèles 
funéraires, « œuvres remarquables et emblématiques des productions 
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locales qui ont joué un rôle clef dans la revalorisation de l’art populaire 
basque  », se trouvent ainsi singulièrement éclairés par l’analyse des 
« spécificités du milieu ». Jacques Battesti complète cette étude, qui 
appartient au champ de l’histoire de l’art, par une précieuse analyse 
muséologique et muséographique, la mise en espace des objets et des 
œuvres étant, comme il le souligne, d’une «  influence fondamentale 
sur leur réception par les visiteurs ». Ces derniers pourraient bien s’y 
voir révéler, enfin, cette « âme basque » que, par défiance envers tout 
fantasme essentialiste, on n’ose plus nommer.

«  Minor Swing, Major companies, le jazz  : un art indiscipliné  » 
offre un intermède musical expansif et roboratif. Jean-Luc Poueyto 
s’interroge ici sur une musique « dont les compositions, quelquefois 
très complexes, ont pu s’inspirer de bon nombre d’œuvres de musique 
européenne savante, qu’elles soient classiques ou contemporaines ». 
Abordant la question de l’écriture de ce genre musical aux « contours 
flous  », reposant davantage sur l’interprétation et l’improvisation 
que sur la lecture de partitions – donc étroitement lié à l’industrie 
du disque et par conséquent à la culture de masse –, Jean-Luc 
Poueyto insiste sur la dimension corporelle du genre en évoquant 
la vie chaotique de Billie Holiday ou celle de Charlie Parker. Pour 
autant, le jazz est aussi une musique savante. Louis Armstrong avait 
« appris la musique », Duke Ellington et Charles Mingus écrivaient 
des partitions très complexes, les frères Gershwin et Cole Porter 
étaient des « compositeurs éduqués » et Gil Evans écoutait Bach et 
Stravinsky. Si besoin était, l’intérêt de musicologues (André Schaeffner 
par exemple) ou d’anthropologues (Jean Jamin et Patrick Williams) 
atteste la place essentielle de cet « art indiscipliné ».

Toute classification relevant, comme on le sait, de l’ordre d’un 
discours dominant, je me suis attachée, en m’intéressant aux 
« Variations sur le statut de l’objet : de Marcel Duchamp à Mathieu 
Mercier  », à tenter de cerner l’épistémè dans laquelle s’inscrit la 
création actuelle. Depuis Marcel Duchamp et les artistes dada, 
l’évidence de la frontière entre l’art et la vie s’est vue reconsidérée 
et celle du banal réinterrogée. Écrivains et philosophes (Perec, 
Blanchot, Barthes, Benjamin…) ont participé, chacun à sa manière, 
à la modification de notre point de vue sur le monde, au même titre 
que Robert Filliou («  L’art est ce qui rend la vie plus intéressante 
que l’art »), Bernd et Hilla Becher, Ed Ruscha ou Joseph Kosuth. La 
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philosophie analytique et l’esthétique pragmatique de John Dewey, 
en rupture avec le paradigme philosophique platonicien, ont pour 
leur part modifié d’anciens systèmes de pensée, l’ordinaire pouvant, 
de fait, acquérir le statut d’art, celui-ci ayant, au passage, perdu sa 
majuscule. Le factuel l’emporte dès lors sur l’ontologique, l’anodin 
sur l’extraordinaire. L’artiste y a perdu sa position d’autorité, dans le 
surgissement permanent du Witz, la déconstruction de la définition de 
l’art et le dé-nouage des liens de subordination entre majeur et mineur, 
exceptionnel et ordinaire, sculpture et objet. Dans ce contexte, que 
Thomas McEvilley a qualifié de «  décolonisation culturelle  », au 
moment où les Visual Studies prennent une place majeure, il importe de 
défendre une triple exigence : méthodologique, éthique et esthétique.

François Damon aborde une problématique complexe et 
passionnante, dans un contexte où l’équivalence entre artisanat et 
art mineur n’a aucune pertinence  : qu’y a-t-il de vietnamien dans 
l’art contemporain vietnamien ? Pour répondre à cette question, il a 
entrepris de porter « Un regard sur les résurgences de l’artisanat dans 
l’art contemporain vietnamien  ». Thèmes et techniques témoignent 
en effet de la permanence des motifs et des savoir-faire car, «  qu’il 
s’agisse des tambours de bronze de la période Dông Son, datant du 
premier millénaire avant notre ère qui accompagnaient les tombes 
des chefs de familles aristocratiques ou des décorations en céramique 
effectuées pour le compte de temples ou des rois de l’Annam et du 
Tonkin, ces œuvres conservent encore une influence idéologique et 
sociale forte qui sert de référence esthétique et de ciment identitaire ». 
Cependant, la tradition prend aujourd’hui de nouvelles formes et les 
artistes adoptent désormais des positions critiques ou expressionnistes 
qui témoignent, parfois avec une nostalgie teintée d’humour, de leur 
ancrage dans la contemporanéité et de leur connaissance du mainstream 
de l’art actuel mondialisé, postcolonial et métissé.

Non seulement Marie Bruneau et Bertrand Genier apportent un 
très opportun témoignage sur leur métier de designers graphistes 
– ils ont créé l’atelier des presse papier à Bordeaux en 1981 – mais ils 
participent aussi, avec leur texte « Le design graphique au défi du 
“grand art” », à une théorisation de leur pratique qui sera très utile 
aux étudiants des écoles d’art, futurs professionnels. Les designers 
graphistes sont-ils des artistes ou bien exercent-ils une activité 
«  autonome  » et «  utile  »  ? Leur fonction fait-elle partie des arts 
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appliqués  ? Quelle est la place de la commande dans le processus 
de conception d’un projet  ? Comment le contexte est-il pris en 
compte ? En quoi l’ère numérique a-t-elle modifié la création ? Selon 
les presse papier, le « design parmi les designs », auquel ils ont consacré 
leur vie professionnelle et dont ils revendiquent la différence, a pour 
première mission de « faire projet », pour le dire dans le langage des 
architectes, c’est-à-dire «  imaginer, à partir de l’état existant, des 
formes innovantes de vie et d’usage », ce qui n’est, en rien, mineur.



Variations sur le statut de l’objet : 
de Marcel Duchamp à Mathieu Mercier

Évelyne Toussaint

Les notions de «  mineur  » et de «  majeur  », dans le domaine 
artistique, sont toujours, quels que soient les contextes, des évaluations 
en lien avec des normes, des conventions et des codifications procédant 
elles-mêmes de hiérarchies sociales, politiques et religieuses.

Ces hiérarchies sont régulièrement bousculées par des 
contre-pouvoirs et des dissidences au sein même du milieu artistique, 
comme en témoignent la position de Léonard de Vinci – l’art est cosa 
mentale –, ou celle de Marcel Duchamp – en finir avec l’expression 
« bête comme un peintre » –, ou encore l’audace de Picasso faisant 
retour au « primitivisme », pour ne prendre que ces trois exemples 
de rébellion contre l’ordre établi et les préjugés ambiants. La 
théorie participe elle aussi à ces décentrements qui permettent, avec 
Michel Foucault, de prendre ces classifications pour ce qu’elles sont, 
c’est-à-dire l’ordre d’un discours dominant, et, avec Gilles Deleuze 
et Félix Guattari, de considérer que l’art mineur peut se placer en 
rupture avec l’assignation à résidence qui lui est faite, comme il en 
est selon eux de la littérature mineure, « affectée d’un fort coefficient 
de déterritorialisation  »1. Selon cet angle d’approche, il paraît 
opportun, pour comprendre les variations du statut de l’objet dans 
l’art contemporain, de tenter de cerner l’épistémè dans laquelle 
s’inscrivent, aujourd’hui, les artistes. 

1 - Gilles Deleuze et Félix Guattari, Kafka. Pour une littérature mineure, Paris, Les Éditions 
de Minuit, 1975, p. 29.
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Avec Marcel Duchamp et les artistes dada, c’est non seulement 
le clivage entre majeur et mineur qui se trouve révisé, mais, dans le 
même temps, c’est aussi le statut de l’objet dans son rapport à l’œuvre 
d’art – car désormais l’objet peut faire œuvre – qui se voit reconsidéré, 
comme est en conséquence remise en question la frontière entre l’art 
et la vie ordinaire, ainsi que, en une fin des certitudes en cascade, la 
commune évidence de la banalité. Les expositions sur ce thème se 
multiplient depuis le début des années 1980, par exemple «  Objects 
and Sculpture », organisée par l’ICA (Institut of Contemporary Arts) à 
Londres en 1981, présentant notamment des œuvres de Bill Woodrow, 
Anish Kapoor et Richard Deacon, ou, quelques années plus tard, 
« Material Culture : The Object in British Art of the 1980s and 90s’ » 
à la Hayward Gallery de Londres en 1997. Plus récemment, le Centre 
national d’art contemporain de la Villa Arson à Nice a invité plus de 
quarante artistes, lors de l’exposition « À moitié carré, À moitié fou », 
à revisiter l’art des années 1960, en particulier le minimalisme et la 
cooptation contemporaine dont il fait l’objet – c’est le cas de le dire – 
par l’industrie culturelle ou le design.

Le plus ordinaire, le plus banal des objets peut devenir prétexte à 
l’invention de mondes. Dans son roman City, Alessandro Baricco fait 
dire à l’un de ses personnages : « Il semble […] que certaines épiphanies 
d’objets échappés à l’équivalente insignifiance du réel sont de minuscules 
blessures à travers lesquelles il nous est donné de deviner – et peut-être 
d’atteindre  – la plénitude de certains mondes  »2. Gaston Bachelard 
avait reconnu aux objets leur qualité sensible  : «  Ce sont des objets 
mixtes, des objets-sujets. Ils ont, comme nous, par nous, pour nous, 
une intimité » écrivait-il dans La poétique de l’espace3. Walter Benjamin 
évoqua le collectionneur qui «  transfigure les objets pour en faire sa 
chose », et Roland Barthes mit au jour les mythologies quotidiennes 
métamorphosant les objets, transformant «  la vie en matière  ». 
Jean Baudrillard, dans le Système des objets, parcourant l’immense 
banque d’objets du monde contemporain, s’employa à révéler leur 
enchevêtrement dans des structures langagières ou comportementales4.

2 - Alessandro Baricco, City, Paris, Gallimard, « Folio », 2000, p. 87. 
3 - Gaston Bachelard, La Poétique de l’espace, Paris, Quadrige/PUF, 1957, p. 83.
4 - Voir : Florence de Mèredieu, Histoire matérielle et immatérielle de l’art moderne, Paris, Bordas, 
1994, p. 127.
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Le statut de l’objet 
et les frontières entre l’art et la vie

« Se servir d’un Rembrandt comme planche à repasser »5 : le concept 
de ready-made, qui traduit précisément de tels enchevêtrements, 
induit la destitution des hiérarchies et des valeurs anciennes, la 
révision des anciennes définitions de l’art, de l’œuvre, de l’objet et 
du jugement de goût. Il suppose, pour Duchamp, une position non 
pas anti artistique, mais anartistique comme il s’en explique lors d’un 
entretien à la BBC en 1959 : « Je suis contre le mot «anti» parce que 
c’est un peu comme «athée» comparé à «croyant». Un athée est à 
peu près autant religieux qu’un croyant, et un antiartiste à peu près 
autant artiste qu’un artiste. « Anartiste » serait beaucoup mieux, si 
je pouvais changer de termes, qu’«  antiartiste  ». Anartiste, ce qui 
signifie pas artiste du tout. Voilà ma conception, je veux bien être un 
anartiste ». D’ailleurs, est-il vraiment possible de « faire des œuvres 
qui ne soient pas d’art ? »6.

Dans ce brouillage, la fonction de l’expérience esthétique devient 
alors centrale puisque, comme l’écrit Barbara Formis dans son essai 
Esthétique de la vie ordinaire, elle « peut indifféremment surgir à partir 
d’un contexte reconnu comme artistique ou d’un autre reconnu 
comme ordinaire. L’esthétique fonde finalement un rapport d’indis-
cernabilité entre le monde de l’art et le monde de la vie »7.

Il ne s’agit donc pas, comme le fit André Breton dans son Anthologie 
de l’humour noir, d’élever le ready-made « à la dignité d’œuvre d’art 
par le choix de l’artiste », ou de transfigurer le banal à la manière 
d’Arthur Danto8, non plus que de fournir à l’œuvre une validation 
symbolique avec Thierry de Duve, et guère davantage de solliciter 
quelque approbation institutionnelle du «  monde de l’art  » avec 
George Dickie, mais plutôt de considérer que l’art et la vie sont 
absolument indissociables. Robert Filliou ne disait pas autre chose : 
« À présent, il devient nécessaire d’incorporer la leçon de l’art en 
tant que liberté de l’esprit dans la vie quotidienne de chacun, afin 

5 - Marcel Duchamp, Duchamp du signe, Paris, 1975, p. 49.
6 - Ibid., p. 105.
7 - Barbara Formis, Esthétique de la vie ordinaire, Paris, PUF, « Lignes d’art », 2010, p. 44.
8 - Arthur Danto, La Transfiguration du banal, Paris, Seuil, « Poétique », 1989.
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que celui-ci devienne un authentique art de vivre  »9. L’art, donc, 
«  est ce qui rend la vie plus intéressante que l’art  » selon sa belle 
formule10, et les qualités esthétiques d’un lieu ou d’un objet sont affaire 
de disponibilité et de regard.

Il n’est donc plus question de dévoiler une beauté insoupçonnée 
–  la démarche serait encore empreinte d’essentialisme ou de 
naturalisme – mais de modifier notre point de vue, à l’éclairage, par 
exemple, des photographies de Bernd et Hilla Becher dont les travaux 
ont considérablement renouvelé notre regard sur les hauts fourneaux, 
les chevalements de puits de mine, silos, châteaux d’eau, usines ou 
gazomètres devenus sous leur objectif « sculptures anonymes » dans le 
cadre d’une entreprise inédite d’artialisation du patrimoine industriel.

Un tel changement de perspective n’est possible que si les systèmes 
de pensée se trouvent eux-mêmes reconsidérés et tel est bien le cas 
avec la philosophie analytique et l’esthétique pragmatique, en rupture 
avec le paradigme philosophique platonicien.

L’apport majeur de la pensée de Nelson Goodman est d’avoir 
théorisé ce qui avait été pressenti par Duchamp et les dadaistes et 
de «  révéler la nature conventionnelle de la notion d’œuvre d’art 
grâce aux concepts d’"objet" et d’"artefact"  », en complément 
à des approches anthropologique, ethnologique, sociologique ou 
sémiotique11. Celui de John Dewey, auteur de L’Art comme expérience, 
théoricien de l’esthétique pragmatique, est d’avoir cherché à « rétablir 
la continuité entre l’expérience esthétique et les processus normaux 
de l’existence »12, en suggérant une plus grande attention au monde 
car, constate-t-il, « L’expérience ordinaire est souvent parasitée par 
l’apathie, la lassitude, le stéréotype. […] Le «monde» n’est alors pour 
nous que fardeau ou distraction »13.

9 - Robert Filliou, Enseigner et apprendre, arts vivants [Traduction française de « Teaching and 
Learning as Performing Arts by Robert Filliou », Kasper König, 1970.], Paris-Bruxelles, Archives 
Lebeer Hossmann, 1998, p. 23. 
10 - Pierre Tilman, Robert Filliou  : Nationalité poète, Paris, Les Presses du Réel, «  L’écart 
absolu », 2005.
11 - Barbara Formis, Esthétique de la vie ordinaire, op. cit., p. 28 et p. 31.
12 - John Dewey, L’Art comme expérience, Pau, Presses de l’Université de Pau, 2005, p. 29.
13 - Ibid, p. 304.	
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La publication du livre de Barbara Formis participe aujourd’hui 
efficacement à cette réflexion, d’autant qu’elle y suggère que 
«  l’ordinaire doit être réévalué et considéré comme source 
d’étonnement philosophique et d’émerveillement esthétique »14.

L’objet ordinaire peut donc acquérir le statut d’art (ce dernier 
perdant, au passage, sa majuscule) non par désignation, contextuali-
sation ou transfiguration, mais lorsqu’il donne lieu à une expérience 
esthétique, c’est-à-dire à la fois sensorielle, affective et intellectuelle. 
Une simple boîte en carton – Schachtel, d’Ulla von Brandenburg en 2010, 
par exemple – peut alors provoquer la surprise, créer l’évènement. Telle 
était déjà, d’une certaine manière, la grande invention des surréalistes, 
lorsque Man Ray désignait des sculptures « faites d’elles-mêmes »15, ou 
qu’il bricolait (pour Obstruction, en 1920), une sculpture avec « 63 cintres 
en bois accrochés de façon à former une progression arithmétique qui, 
placée à hauteur d’homme, empêche le passage ». Une pelle à neige 
(Marcel Duchamp), une ligne de briques sur le sol (Carl Andre), une 
pile de vieux pneus (Alan Kaprow) : le factuel l’emporte dès lors sur 
l’ontologique, l’anodin sur l’extraordinaire.

L’évidence de la banalité ?

Pour autant, la rencontre avec le «  quotidien  », pris ici au sens 
« d’ordinaire », ne saurait advenir dans la distraction. Selon Maurice 
Blanchot, il y faudrait au contraire quelque application : « Le quotidien : 
ce qu’il y a de plus difficile à découvrir »16. On pensera également à la 
vigilance aux détails que requiert L’Invention du quotidien de Michel de 
Certeau17, ou encore, bien sûr, à l’extrême attention de Georges Perec 
envers l’inaperçu de nos Espèces d’espaces18 et les mille petits riens de 
l’infra-ordinaire en général : « Où est notre corps ? » quand « ce qu’il 
s’agit d’interroger, c’est la brique, le béton, le verre, nos manières de 
table, nos ustensiles, nos outils, nos emplois du temps ». Des choses 
triviales et essentielles, pour « capter notre vérité »19.

14 - Ibid., p. 8. 
15 - Man Ray, By Utself I et II (1918).
16 - Maurice Blanchot, L’Entretien infini, Paris, Gallimard, « Blanche », 1969, p. 355.
17 - Michel de Certeau, L’Invention du quotidien, I [1980], Arts de faire, Paris, Gallimard, « Folio », 1990.
18 - Georges Perec, Espèces d’espaces [1974], Paris, Galilée, 2000.
19 - Georges Perec, L’Infra-ordinaire, Paris, Seuil, 1989, p. 11-13.
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Au bout du compte, il n’y a pas de position d’infériorité, pas de 
statut mineur de l’ordinaire, de la banalité, et il reste au contraire à en 
renouveler, au jour le jour, l’expérience. Ainsi de la Roue de bicyclette 
(1913), aussi hypnotique pour Duchamp qu’un feu de cheminée. Ainsi 
des photographies d’Ed Ruscha qui a pour sa part privilégié, dans toute 
sa démarche artistique, le low, le vernaculaire, l’insignifiance du motif, 
comme en témoignent ses Product Series de 1961 montrant des objets de 
consommation – dont une boîte de soupe Campbell (celles de Warhol 
suivront en 1962)  – ou ses Twentysix Gasoline Stations (1963), comme 
autant d’objets impersonnels et remarquables. Or, il apparaît que plus 
on s’attelle à son observation et à la tentative de sa définition, moins 
l’objet observé semble conserver son évidence première.

Joseph Kosuth en appellera à Ludwig Wittgenstein pour rendre 
compte de la non-évidence de la banalité. Avec One and three Chairs 
(1965), Kosuth place dans l’espace d’exposition une chaise des plus 
courantes, au point qu’elle peut sembler convier le visiteur à s’y asseoir, 
à l’instar de quantités d’autres œuvres exposées dans des musées depuis 
plusieurs décennies et semblant destinées à quelque usage. Cette chaise 
quelconque est placée contre un mur, entre sa photographie et la 
définition du mot « chaise » extraite d’un dictionnaire dans la langue du 
lieu d’exposition. Chacun des trois éléments fonctionne en miroir avec 
les autres, aucun – ni l’objet, ni l’image, ni le langage – ne parvenant à 
restituer pleinement le « réel » de la chaise. Joseph Kosuth fait ici référence 
(il en est de même pour Glass one and three, la même année, associant 
une plaque de verre, la reproduction photographique de la définition de 
celle-ci et l’agrandissement du mot Glass), aux Investigations philosophiques 
de Wittgenstein : quelque chose du réel toujours échappe au langage et la 
réalité ne nous advient que par le filtre de l’imaginaire.

Dès lors, les artistes, conscients d’une polysémie qu’ils revendiquent 
largement et accordant, au moins depuis Duchamp, sa place d’inventeur 
au «  regardeur  », ne sauraient se placer en position d’autorité. Ni 
Duchamp, ni Filliou, ni Ruscha, n’ont jamais cherché à énoncer 
quelque vérité définitive sur leurs travaux, se contentant généralement 
d’en rapporter le processus, et Kosuth propose une énigme, non une 
solution. D’autres s’intéresseront aux insignifiances de l’objet, aux 
détournements de ses fonctions et –  pensons à Buster Keaton  – aux 
petits ratages généralisés de nos rapports au monde.
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L’objet, dans les arts plastiques, devient l’équivalent du bruit dans 
la démarche de John Cage qui, avec Marcel Duchamp, se situe à l’acmé 
du principe d’indifférence. De si nombreux artistes s’emploieront à 
revisiter leur attitude, qu’il est désormais quasi impossible de mener à 
bien l’inventaire des productions assumant –  ou non  – leur filiation. 
Évoquons tout de même ici Donald Judd et ses premières «  boîtes  » 
(Specific objects, 1965) ou John Armleder pour ses Furniture Sculptures, 
série entreprise en 1979, contredisant de façon originale la spécificité 
ontologique de l’objet d’art. Les Furniture Sculptures d’Armleder, dont 
le titre est un clin d’œil à Erik Satie, inventeur du concept de « musique 
d’ameublement  »20, font se côtoyer des phares antibrouillard, une 
guitare, des lustres ou des antennes de télévision avec des toiles de 
peinture abstraite. N’omettons pas de citer Jeff Koons, notamment pour 
ses New Hoover Convertibles, New Shelton Wet/Drys 5-Gallon, Double Decker, 
1981-1986  ; Bertrand Lavier, pour ses détournements d’extincteurs, 
placards métalliques ou réfrigérateurs (Mademoiselle Gauducheau, 1981) ; 
Arman et ses accumulations ; Daniel Spoerri et ses détournements de 
robinetterie de salle de bain ou de hachoirs à viande ; Tony Cragg et ses 
objets en plastique coloré (Five Bottles on a Shell, 1982) ; Haim Steinbach, 
notamment pour Charm of Tradition, en 1985  ; Allan McCollum et ses 
moules émaillés (Over Ten Thousand Individual Works, 1987/1988)  ; ou 
encore Martin Creed et ses papiers froissés (Work No. 88 : A sheet of A4 
paper crumpled into abBall, 1995-2008).

La scène artistique s’enrichira sans discontinuer d’échelles en bois, 
parapluies et casseroles (Robert Filliou), morceaux de sucre, bougies, 
pots de fleurs ou coupes à glace (Joachim Mogarra), ou d’innombrables 
ustensiles domestiques en équilibre instable (Fischli & Weiss). On sait que 
le moment fondateur de la production artistique de ces derniers advint, 
en 1978, alors qu’ils visitent un grand magasin d’ameublement dans la 
banlieue zurichoise, et s’arrêtent, ébahis, devant un pouf marocain. S’en 
suivra une farce inépuisable où l’identification des objets sera perturbée 
avec délectation, dans le surgissement permanent du Witz –  le mot 

20 - « L’éradication de l’œuvre de toute idée, de toute pensée, de tout message, de toute 
identité, est une saine discipline ! Un paravent aux anecdotes de l’expérience, de l’histoire 
et des discours, et sans doute à la catégorisation ultérieure de l’œuvre et son étiquetage » : 
John Armleder, « Furniture Sculptures 1980-1990 », in Michel Gauthier, Les Promesses du zéro. 
Robert Smithson, Carsten Höller, Ed Ruscha, Martin Creed, John M. Armleder, Tino Sehgal, Genève, Les 
presses du réel, « Mamco », 2009, p. 96.
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d’esprit  – procédant de la suspension de l’évidence de l’ordinaire et 
de la condensation de multiples idées, de multiples images. Le Cours des 
Choses, œuvre à laquelle s’appliqueront Fischli & Weiss de 1985 à198721, 
signe la disparition des objets inanimés et de leur âme éventuelle, au 
profit d’un mouvement perpétuel (une chaise bascule, renverse une 
bouteille qui déverse son contenu dans un ballon qui roule jusqu’au bout 
de la table, etc.), selon des échelles aléatoires et dans des rôles insolites. 
Le pouf marocain a fonctionné en tant que signifiant initial, ouvrant la 
chaîne d’un dispositif d’énonciation qui devient, non sans humour, une 
banque d’images du monde.

Quant aux vulgaires sacs en plastique coloré de nos achats quotidiens, 
ils prendront, simplement gonflés d’air, des connotations implicitement 
politiques dans les installations de Pascale Marthine Tayou (Plastic bags, 
2001), de Jean-François Boclé (Outre-Mémoire, 2004), ou de Kader Attia 
(Untitled, Plastic bags, 2009).

L’objet participe ainsi, depuis le début du XXe siècle, à la 
déconstruction de la définition de l’art –  à sa dé-définition selon 
l’heureuse formule d’Harold Rosenberg. Il est aussi acteur du dé-nouage 
des liens de subordination entre majeur et mineur comme de la fin des 
démarcations entre l’art et la vie, l’exceptionnel et l’ordinaire, le rare 
et le banal, la sculpture et l’objet.

Par-delà les catégorisations

Jean-Marie Schaeffer a démontré la valeur constructiviste –  et 
non essentialiste – de l’usage de catégorisations aboutissant soit à des 
classifications descriptives, soit à des classifications évaluatives : « c’est 
le cas de la distinction entre le "grand art" et ce qui, selon les contextes, 
est qualifié d’"art populaire", d’"art de masse", d’"artisanat", de 
"divertissement", etc. Loin d’être la mise en évidence de propriétés 
internes des objets, cette catégorisation traduit tout simplement notre 
attitude envers les objets que nous classons de la sorte  »22. Dès lors 
que l’on adopte cette position, les débats apparaissent pour ce qu’ils 
sont souvent : beaucoup de bruit pour rien.

21 - Le Cours des choses (Der Lauf der Dinge), film 16 mm couleurs, 30’.
22 - Georges Roque (sous la dir.) Majeur ou mineur ? Les hiérarchies en arts, Paris, Jacqueline 
Chambon, 2000, p. 259.
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L’exposition «  High & Low  : Modern art and Popular Cutlure  », 
présentée au MoMA de New York par Kirk Varnedoe en 1990, en est 
l’exemple manifeste. Les querelles qu’elle a suscitées semblent avoir 
pris la suite de celles qu’avaient induites Duchamp, les dadaïstes et 
les surréalistes, ou de celles qui furent au centre des conflits autour 
du constructivisme russe –  promouvant la production industrielle et 
technique – puis du Bauhaus, rejouant ad libitum toutes les variantes des 
très anciennes rivalités entre arts libéraux et arts mécaniques, beaux-arts 
et artisanat. « High & Low » montrait des œuvres version « high » – avec 
Pablo Picasso, Marcel Duchamp, Jean Dubuffet, Roy Lichtenstein, Claes 
Oldenburg, Andy Warhol… – et version « low » – journaux, publicité, 
caricature, bande-dessinée, graffiti… –, avec pour mauvais argument, 
rapporte George Roque, le préjugé voulant que l’art mineur ne soit 
« pas si inférieur que cela, puisqu’il a été revalorisé par l’art majeur qui 
s’en est servi comme source d’inspiration »23. Ce témoignage de fausse 
bonne volonté trahissant la vivacité de l’a priori en faveur du « high » 
– ce que Dominique Chateau appelle le principe du majeur24 – est depuis 
fort longtemps repérable dans les critères d’évaluation de la place du 
« décoratif » et de ses rapports avec le « grand art »25. Or, comme le 
démontrait l’exposition «  L’envers du décor, dimensions décoratives 
dans l’art du XXe siècle », à Villeneuve d’Ascq en 1998, il serait temps 
de quitter d’anciennes certitudes, ce dont aurait pu également nous 
convaincre, quelques années plus tôt, « Art & Pub, 1890-1990  », au 
Centre Pompidou à Paris, revisitant les hiérarchies entre art et publicité.

Aujourd’hui, les Visual Studies nous suggèrent d’ailleurs de repenser 
la pertinence de toutes les anciennes lignes de partage. Aux États-Unis, 
l’idée de Visual culture apparaît avec Michael Baxandall qui avait utilisé 
le terme pour la première fois en 1972 dans Painting and Experience 
in Fifteenth-Century Italy. Douglas Crimp, Frederic Jameson, Irit 
Rogoff, Jay Bernstein ou James Elkins s’associent ensuite aux Cultural 
Studies pour penser « le visuel » sous un angle critique, avec le projet 
ambitieux d’avoir pour objet « l’étude de pratiques visuelles à travers 

23 - Ibid, p. 11.
24 - Dominique Chateau, « Le postulat du majeur et l’ontologie de l’art », in Georges Roque 
(dir.) Majeur ou mineur ? Les hiérarchies en arts, op. cit., p. 273.
25 - Voir Jacques Soulillou, Le Décoratif, Paris, Klincksieck, 1990, ainsi que Richard Conte et 
Jean-Claude Le Gouic, Le Mode mineur de la création, Lyon, Aléas, 1996.
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toutes les frontières »26. Le parti pris est celui de l’interdisciplinari-
té, l’histoire de l’art étant seulement l’un des champs disciplinaires 
concernés  : «  La Visual Culture investit près de deux douzaines de 
champs des sciences humaines, y compris l’histoire et l’histoire de 
l’art, la critique d’art, la pratique artistique, l’éducation artistique, le 
féminisme et les études sur les femmes, la théorie queer, l’économie 
politique, les études postcoloniales, la performance, l’anthropologie 
et l’anthropologie des images, les études sur le cinéma et les médias, 
l’archéologie, l’architecture et l’urbanisme, la communication, le 
design graphique et éditorial, la publicité et la sociologie de l’art »27. 
James Elkins mentionne des travaux portant sur les publicités Benetton, 
les images du 11 septembre, Raymond Pettibon ou les Guerilla Girls, 
mais aussi des images scientifiques ou des photographies de souvenirs 
personnels : les différends (au sens où l’entend Jean-François Lyotard, 
celui d’une impossible conciliation28) entre « high » et « low », majeur 
et mineur, populaire et savant, art et non art, n’auraient donc plus cours 
sur le modèle de leurs formes anciennes, les seuls critères retenus ici 
concernant une pratique multiculturelle et, d’une manière générale, 
une posture ouverte et critique.

Les adversaires des Visual Studies y voient tous les travers du 
postmodernisme : la perte de valeurs, dans un maelström où tout se 
vaut, la marchandisation généralisée des biens culturels, la confusion 
entre populaire et populiste, et, en ce qui concerne plus spécifiquement 
l’histoire de l’art, le danger de son démantèlement et celui d’un 
dévoiement de l’étude des œuvres dans un anachronisme les privant 
de contextualisation et donc de sens. Il s’agira au contraire d’en 
prendre le meilleur – précisément cette posture ouverte et critique, 
fondée sur une lucidité quant aux représentations et aux condition-
nements qui perpétuent les horizons d’attente29 et les systèmes de 
domination – tout en conservant une triple exigence : méthodologique, 

26 - Ibid., p. 7: « the study of visual practices across all boundaries ». 
27 - Ibid., p. 25 : « visual culture draws on nearly two dozen fields in the humanities, including history 
and art history, art criticism, art practice, art education, feminism and women’s studies, queer theory, 
political economy, postcolonial studies, performance studies, anthropology and visual anthropology, film 
and media studies, archaelogy, architecture and urban planning, visual communication, graphic and book 
design, advertising, and the sociology of art ». Ma traduction.
28 - Jean-François Lyotard. Le Différend, Paris, Les Éditions de Minuit, « Critique », 1983.
29  - Hans Robert Jauss, Pour une esthétique de la réception, Paris, Gallimard, 1978.
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car la précision est indispensable au savoir  ; éthique, car tout savoir 
engage des positions philosophiques et politiques ; sensible enfin, car 
l’expérience esthétique sollicite notre disponibilité tant aux sensations 
qu’aux affects. On peut aussi considérer avec Thomas McEvilley, que 
« le postmodernisme dans les arts visuels fait partie du projet mondial 
de décolonisation culturelle »30.

Das Ding

En place de conclusion, c’est moins à un objet qu’à un animal que 
je ferai allusion ici avec une œuvre de Mathieu Mercier31, Holothurie 
(2000)32. Les productions de Mathieu Mercier –  qui explique par 
ailleurs s’employer en général à une «  faible transformation des 
objets  »33  – sont en général extravagantes, concises et elliptiques, 
offrant un mix d’esthétique minimaliste, de citations d’œuvres d’art 
et de détournements d’objets au statut improbable. La condition de 
son Holothurie est tout particulièrement incertaine. Dans un aquarium 
aux lignes épurées, contenant de l’eau salée et chauffée, se trouve 
une « chose » apparemment immobile, de forme cylindrique : étron, 
morceau de bois ou larve. Il s’agit bien, en fait, d’un animal marin à 
l’allure archaïque, au corps oblong et mou, à la peau épineuse, et dont 
on distingue, pour peu que l’on s’attarde à l’observer de près, l’orifice 
buccal placé à l’extrémité antérieure du corps. Si ses déplacements, 
tant ils sont lents, sont imperceptibles, la « chose » – un échinoderme, 
comme les étoiles de mer et les oursins – bouge pourtant, en se collant 
à la paroi de verre ou en rampant sur le sable qui recouvre le fond de 
son habitat et contient le plancton dont elle se nourrit.

30 - Thomas McEvilley, L’Identité culturelle en crise. Art et différences à l’époque postmoderne et 
postcoloniale, Nîmes, Jacqueline Chambon, 1992, p. 74. 
31 - Mathieu Mercier est né en 1940. Il a reçu le prix Marcel Duchamp en 2003.
32 - Aquarium, eau, sable et animal marin, 160 × 100 × 90 cm, Collection Frac Aquitaine, 
Achat à l’artiste. Trois versions ont existé, deux d’entre elles ayant été détruites.
Mathieu Mercier explique avoir vu pour la première fois une holothurie dans une animalerie 
et avoir été attiré par son apparence « informe ». 
33 - Entretien Mathieu Mercier/Evelyne Toussaint, 2010 pour toutes les informations 
concernant l’œuvre de Mathieu Mercier et les citations sans autre précision.
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Mathieu Mercier, Vue de l’exposition «Sans titre, 1993 - 2007», 
ARC, Paris, France, octobre 2007, © F. Kleinefenn
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L’interprétation est sans fin devant ce pseudo-objet, «  plutôt 
moche, organique… un bout de corps », et qui fonctionne comme une 
surface de projection dans l’espace d’exposition, ce dont témoignent 
les commentaires, souvent à connotations scatologiques ou sexuelles, 
exprimant le dégoût, la frayeur, la fascination. C’est là, d’ailleurs, 
tout le propos de Mathieu Mercier qui semble nous convier à lire 
nos images mentales sur ce miroir d’inquiétante étrangeté, car face 
à l’animal comme devant l’œuvre d’art nous n’en finissons pas de 
projeter nos sentiments, nos peurs et nos désirs plus ou moins enfouis, 
de nous identifier. Et n’importe quel objet pourra faire l’affaire, devenir 
matière à transfert. Cette chose nous voit-elle ? Nous entend-t-elle ? 
Dispose-t-elle d’un langage  ? Pense-t-elle  ? A-t-elle quelque notion 
du temps ? Souffre-t-elle de la solitude ? Autant de questions, autant 
d’émotions, autant de projections. En particulier quant à l’état de 
solitude que nous pourrions penser être celui de l’animal, ou quant 
à sa qualité de «  monstre  »… ou quant à l’idée même d’inquiétante 
étrangeté. À Berlin, lors de la première exposition de l’Holothurie, la 
bête meurt après trois semaines et la galerie Mehdi Chouakri est, 
raconte l’artiste, « en deuil », tandis que d’aucuns menacent de faire 
intervenir une société protectrice des animaux. La preuve est faite : on 
peut aimer et pleurer une holothurie – et s’interroger, à l’occasion, 
sur ce qu’aimer veut dire. Selon les consignes de l’artiste, un animal 
semblable devient poutant, à son tour, œuvre, aussi singulier que le 
précédent, aussi radicalement étrange, aussi énigmatique.

Nous voici, face à l’Holothurie, à nouveau en train d’interroger les 
frontières incertaines entre l’art et la vie. Après Duchamp, Mathieu 
Mercier nous convie, en quelque sorte, à faire retour à l’idée 
d’inframince pour en expérimenter, ici, de nouvelles modalités. Au 
premier regard, devant cet aquarium et son habitant, on ne sait pas si 
nous sommes devant un minéral, un végétal ou un animal, un mâle ou 
une femelle, ni même si cette dernière différenciation est pertinente. 
Et on ne sait pas non plus si nous sommes devant une œuvre d’art. 
On perçoit aussi, curieusement, une infime distance entre l’état de vie 
et celui de mort, une épaisseur de fumée entre la vie consciente et la 
matière qui en est dépourvue, le langage et le hors langage, l’objet et le 
vivant, le possible et l’impossible, la réalité et l’imaginaire.

Comment rendre compte des choses, de la réalité ? « Nous n’avons 
en français qu’un seul mot, le mot de la chose, dérivant du latin causa. 



Cul tu re s, A r t s  e t  So c i é t é s

106

Sa référence étymologique […] nous indique ce qui se présente pour 
nous comme l’enveloppe et la désignation du concret  » remarque 
Jacques Lacan qui précise, en référence à Freud et en un dévoilement 
sibyllin du mystère, que «  ce qu’il y a dans das Ding, c’est le secret 
véritable […] ». Il faudra donc nous passer de la transparence illusoire 
qui nous rendrait le monde et ses objets entièrement compréhensibles 
car  : «  nous avons là aussi la notion d’une subjectivation du monde 
extérieur –  quelque chose trie, tamise, de telle sorte que la réalité 
n’est pas aperçue par l’homme, du moins à l’état naturel, spontané, 
que sous une forme profondément choisie. L’homme a affaire à des 
morceaux choisis de réalité »34.

Il va sans dire que le statut de l’objet comme son arbitrage entre 
«  majeur  » et «  mineur  » s’en trouvent dès lors, avec la théorie 
psychanalytique comme avec l’entrée au musée de l’Holothurie de 
Mathieu Mercier, encore un peu moins assurés.

34 - Jacques Lacan, L’Éthique de la psychanalyse, Paris, Seuil, 1986, p. 55, p. 58 et p. 59.
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