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Evelyne Toussaint
Par-delà cynisme et servilité.
La désinvolture joyeuse et désabusée
de Maurizio Cattelan

Résumé

Les créations de Maurizio Cattelan, à fort coefficient de

scandale, œuvres de Witz et de symptôme, agissent comme

des transformateurs, opérant un déplacement tonique tant

du désir que du discours. Théâtralisant de fulgurants mots

d’esprit, il cultive le genre de la déflagration en théâtralisant

les figures les plus radicales de l’irrespect. S’adonnant à une

véritable apologie de la désinvolture dans un monde de l’art

dont il connaît tous les rouages, Maurizio Cattelan teste

avec dérision, tout en pirouettes, pieds de nez et bras d’hon-

neur symboliques, les libertés d’un système artistique

modelé par un contexte économique, mais aussi la position

de l’artiste et celle du courtisan, ce dernier se voyant impar-

tir des limites dont la désinvolture authentique ne saurait

s’accommoder.

Maurizio Cattelan pétrifie au sol le pape Jean-Paul II sous une météo-
rite, raccourcit Hitler en l’agenouillant en prière, scotche au mur son gale-
riste, suicide un écureuil, s’amuse à ridiculiser la politique, le sport, le
microcosme de l’art contemporain, revendiquant la polysémie, l’ambiva-
lence, l’ambiguïté. Ses œuvres à fort coefficient de scandale portent un
regard ironique et assassin sur les réalités du monde, les croyances, les
idéologies et les petites lâchetés privées. 

En quoi cet artiste pourrait-il être associé à l’idée de désinvolture? Il
faudra ici confronter le mot et la chose, le concept – la désinvolture s’ins-
crivant dans une chaîne de représentations – et l’œuvre – évidemment
irréductible à quelque essentialité –, la surface de porosité entre les deux
ayant quelque chose à voir avec une salvatrice capacité d’invention. 

La désinvoLture, un signifiant fLottant

La désinvolture est une attitude qui ne saurait, sous peine de se trou-
ver prise dans une injonction paradoxale, un double bind, relever de
quelque précepte ou mot d’ordre. Si le dandy – levons dès à présent l’am-
biguïté entre les deux figures – est coincé dans une “obligation d’incerti-
tude” dont Françoise Coblence a mis en lumière l’indéniable part de



F i g u r e s  d e  l ’ a r t  1 4

318

despotisme1, il ne saurait exister d’obligation à la désinvolture. Parce
qu’elle relève précisément d’une résistance aux contraintes et d’une faible
soumission aux diktats de quelque autorité que ce soit, faire de la désin-
volture une règle de conduite témoignerait à coup sûr d’un manque de
désinvolture. Les dandys, constate Françoise Coblence, s’emploient à
“tenir à distance tout ce qui les amoindrirait: la souffrance, les émotions,
le vieillissement”, stratégie d’évitement pouvant passer pour “cynisme,
absence de valeur, dérobade”. Dès lors, leur indispensable insolence
simule seulement la désinvolture, laquelle représente pour les dandys un
“horizon fascinant” et inaccessible2. 

Pour la même raison, s’il est assez aisé de répertorier les figures du
dandysme, comme du cynisme, de l’idiotie ou de l’ironie, celles de la
désinvolture sont difficiles à inventorier du fait de leur multiplicité. Il est
donc exclu de trouver un profil-type “du” désinvolte, d’autant que l’on se
souviendra avec Françoise Coblence que “Toute typologie selon Adorno
peut être critiquée sous deux points de vue différents: parce que le type
n’atteint jamais l’unique et parce que ses généralisations se révèlent non
valides ou mal fondées”3.

On ne trouvera pas davantage une définition resserrée du mot lui-
même4, et les dictionnaires de synonymes seront surtout utiles par le fait
qu’ils soulignent l’ambivalence du terme, faisant cohabiter aisance et
arrogance, détachement et inélégance, grâce et grossièreté, imperti-
nence et négligence, liberté et légèreté. Le mot ne sera pas davantage
éclairé par sa négation, laquelle s’inscrira aussi dans une inaliénable
multiplicité: lourdeur, implication, sérieux, exigence, raideur, respect,
prudence, sens moral, culpabilité, scrupule... Plus que d’autres encore
chargé d’une part d’implicite, le mot désinvolture exemplifie ainsi l’idée de
signifiant flottant, nécessitant une chaîne langagière éclairante.

Si aucun manuel ou traité de la désinvolture ne saurait sérieusement
exister – un titre n’y suffisant évidemment pas! –, une histoire de la
désinvolture et de ses liens avec le cynisme, l’épicurisme, le scepticisme,
reste sans doute à écrire, qui permettrait de s’interroger sur le fait que si
le mot n’existe pas en grec (Alcibiade était-t-il désinvolte?) ni en latin (un
seul Romain le fut-il?), l’analyse étymologique donne au terme italien
disinvoltura le sens de “dégagé”, encore dépourvu des connotations
péjoratives qui le chargent ensuite de jugement moral contre un excès
manifeste de liberté5. Il faudra donc, pour l’instant, faire avec la polysé-
mie du terme et l’inscrire dans une définition un peu vague, donnant à la
désinvolture la fonction d’audace, de résistance ou d’aisance, mais
souvent connotée d’une accusation de résignation et de démission de la
pensée, de déficit éthique.

Aujourd’hui, en Occident, la désinvolture pourrait être un phénomène
de société, à en croire certains psychanalystes s’intéressant à la problé-
matique montée en puissance de “l’homme sans gravité”, de “l’homme
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sans limite”, chacun affichant opportunisme, hédonisme et désengage-
ment, dans l’affirmation du narcissisme et de la légèreté en tant que
valeurs dominantes6. Cependant, si l’on suit Nietzsche lorsqu’il écrit que
“L’égoïsme est cette loi de la perspective du sentiment d’après laquelle
les choses les plus proches sont les plus grandes et les plus lourdes alors
que toutes celles qui s’éloignent diminuent de taille et de poids”7, on
admettra que la volonté d’alléger “les choses” du monde suppose leur
mise à distance, selon une attitude de dé(sen)gagement privilégiant l’ir-
respect par rapport à la morale et l’ordre social. Dès lors, la désinvolture
devient de la légitime défense. Evidemment, l’artiste n’a pas obligation
d’éthique, ni d’engagement et la question du bien-fondé de sa démarche
se pose selon de tout autres critères. Interroger la pertinence du terme
“désinvolture” pour qualifier un style artistique suppose en tout cas de
faire retour, sous cet angle de questionnement, aux œuvres et aux
commentaires de l’artiste.

Le fort / da dont L’artiste est Le héros, ou L’art du dégagement

En 1989, Cattelan envoie, en place de l’œuvre attendue, un certificat
médical d’arrêt de travail au directeur de sa galerie (Sans titre –
Certificato medico) et la même année il accroche un petit cartel portant
l’inscription “Je reviens de suite” (Torno Subito) à la Galerie Neon de
Bologne. Absent. Présent. Absent. 

Au très sérieux jeu de cache-cache du fort / da, (parti-voilà, jeu d’ap-
parition-disparition, d’alternance et d’échange de rôles, dont la portée
symbolique fut analysée par Sigmund Freud), l’artiste joue encore en
faisant creuser, dans une salle du Consortium de Dijon, en 1997, une
tombe à ses mesures8. Cette fois encore, il est dans le même temps
présent et absent, lié et délié, engagé et dégagé, sérieux et désinvolte.

En 1992 il s’enfuit la veille d’un vernis-
sage en laissant la trace de son échappée
belle sous forme de draps de lit noués
évoquant sa propre évasion par une fenê-
tre du Castello di Rivara. Cette œuvre “en
creux”, Una domenica a Rivara (Un diman-
che à Rivara), porte la marque de l’artiste
dont l’absence même fait évènement.
Cattelan organise tour à tour sa venue et
sa fuite. La même année, il met en scène
un ensemble de cinquante portraits-robots
réalisés par un service de police à partir de
descriptions fournies par ses propres
parents et amis (Super Noi, 19929). Identité
multiple, anonymat, clandestinité: dans la

Una domenica a Rivara,1991, Draps noués, 12 m, 1/1 (#1429).
Courtesy Galerie Emmanuel Perrotin, Paris-Miami. Photo: Studio Blu.
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théâtralisation très appuyée de son travail, il y a l’idée que l’art est “ni plus
ni moins que la vie quotidienne: une représentation sans fin (…) Autant de
rôles et de masques, chaque jour, à chaque instant. Mon art s’efforce de
rendre ces conditions naturelles, cette schizophrénie heureuse: je profite
seulement de mes symptômes!10” Ainsi, Maurizio Cattelan s’auto-analyse,
expliquant lui-même que cette période de sa production artistique
correspond à une “insécurité personnelle, un sentiment d’échec”11. Né à
Padoue en 1960, dans un milieu qui ne le prédispose aucunement au
dilettantisme cultivé des classes aisées mais qui provoque chez lui l’en-
vie d’en finir avec l’injonction de nécessité pour accéder à sa propre
liberté12, il opte pour la voie artistique autour de 1985 après s’être avisé,
grâce à la découverte des peintures-miroirs de Michelangelo Pistoletto au
détour d’une petite galerie milanaise, des pouvoirs de l’image, dont il
restera convaincu qu’ils sont inaliénables à ceux du texte13. 

Maurizio Cattelan multiplie ensuite les mises en scènes de ses auto-
portraits décalés et dérisoires avec Spermini en 1997, Mini-me en 1999,
La Revoluzione Siamo Noi en 2000 (l’effigie de l’artiste, en résine, est ici
suspendue par son vêtement à un porte manteau), ou encore dans une
œuvre sans titre de 2001, son buste émergeant d’un trou creusé dans le
sol du Boijmans Museum de Rotterdam14. L’expression du visage, un peu
ahurie, un peu sceptique, reste très déterminée, à contre-emploi de la
précarité des situations. 

C’est aussi un jeu de présence et d’absence auquel il nous convie en
usant l’ambivalence entre vivant et mort, mettant cette fois en scène des
animaux qui intriguent le visiteur par une étrange immobilité, comme c’est
le cas du chien naturalisé de Cheap to feed, en 1997, ou encore du cheval
suspendu au-dessus des têtes des spectateurs de La Ballade de Trotski
en 199615. Effet miroir, sentiment tragique de l’existence. 

Avec Bidibodiboo, de 199616, un écureuil suicidé dans sa cuisine en
formica jaune, reproduisant celle des parents de l’artiste, on rit au second
degré. Nous voici dans la mauvaise farce du quotidien, la solitude, le
ratage, jamais à la bonne place, au bon moment, au bon niveau de
communication avec le monde, idiot. Maurizio Cattelan, selon David
Perreau, serait lui-même idiot, l’idiot du village17, joyeux et philosophe, un
Diogène qui cultive un gai savoir, l’autorisant à se jouer de tout et de tous.
En 2004, Now présente dans la chapelle des Petits-Augustins de l’École
nationale supérieure des beaux-arts à Paris le mannequin en cire, pieds
nus, dans un cercueil ouvert, de John Fitzgerald Kennedy18. 

Mother, produite en 1999 lors de la 48e Biennale de Venise, sous le
commissariat d’Harald Szeemann, est une œuvre d’inquiétante étrangeté,
où la frontière entre mort et vivant se manifeste dans le sublime et l’an-
goisse. Deux mains d’hommes, noires, jointes, émergent du sable. Le titre
ajoute à la confusion. Est-ce un homme ici enterré, qui prie quelque divi-
nité, quelque Grande Déesse? Est-ce une stèle funéraire à la mère de
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l’artiste? L’enterrement de nos croyances? Ce qui se donne à voir, c’est
un geste improbable, impossible, un geste sans corps. Un fakir, dont les
mains jointes dépassaient seules du sable dans lequel il était enseveli,
réalisa quatre fois une heure par jour la performance19. 

Cette œuvre fait partie du travail de Cattelan sur “la perte, l’absence,
la mort”, selon ses propres termes20, mais c’est aussi un geste de résis-
tance à l’étouffement, à la disparition, à l’emprise. À Nancy Spector qui lui
demande si avec le fakir il “marche en terrain sacré”, Cattelan répond:
“Not really. It’s like pointing a gun at an ambulance or insulting your own
mother. It’s considered outrageous, but it seems like everyone does such
things once in a while”21. 

A la fin de sa vie, Lacan aurait dit “je suis obstiné, je disparais”.
Maurizio Cattelan lui aussi dit et paraît, il en fait même son métier, sa
posture artistique. Depuis ses débuts, il ne cesse ainsi de jouer avec la
mort et la vie, théâtralisant de fulgurants mots d’esprit, cultivant le genre
de la déflagration. 

figures radicaLes de L’irrespect

Chaque œuvre de Cattelan est un mot d’esprit ayant du Witz le carac-
tère lapidaire, la concision, le sens de la chute. Le Witz condense beau-
coup d’arrière-pensées, autorisant la transgression de limites socialement
acceptables, sous couvert d’intelligence et de créativité. Il procède par
associations d’idées et d’images, analogies, métaphores, condensations,
déplacements et décentrements, renversements dans le contraire ou
mots pris au pied de la lettre, afin de provoquer surprise, scandale et, si
possible, rire. 

L’irrespect revendiqué par Maurizio Cattelan va de l’impertinence
légère à l’irrévérence frôlant les limites de la profanation. Il a pour cible les
visiteurs-touristes qui deviennent pigeons lors de la Biennale de Venise
en 199722, ou encore les agents de l’ordre public avec Frank and Jamie,
en 2002, deux figures de policiers grandeur nature, de faction matraque
à la hanche mais les pieds au mur, un peu ridicules23. Les corps d’enfants
pendus au bout d’une corde nouée aux branches d’un arbre, œuvre ambi-
guë et dérangeante installée en plein centre de Milan, suscitèrent une
vive polémique (Sans titre, 2004). 

Plus provocatrice encore, l’installation La Nona Ora, exposée en 2000
dans le pavillon italien de la Biennale de Venise, fut reçue comme un
outrage par les membres du Parti national catholique polonais lors de son
exposition au Musée national de Varsovie. La figure en cire du pape Jean-
Paul II, terrassé par une météorite mais tenant fermement le symbole de
son pouvoir de droit divin et de sa mission, les yeux clos, concentré et
intérieurement inébranlable malgré l’adversité, fait, comme attendu, scan-
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dale. Selon Michel Onfray, les “artefacts cyniques” permettent à Maurizio
Cattelan d’aborder les sujets “les plus radicaux: la misère générée par le
monde libéral, la relation de l’être au monde, une ontologie de l’animalité
en l’homme, une interrogation sur le sens de la passion christique”24. 

L’artiste a fréquenté un collège de jésuites. Il y a appris, explique-t-il,
“que la meilleure réponse à une question est une autre question”. Il s’y est
aussi entraîné à “ne rien prendre pour acquis, à rester critique”. Il explique
à Catherine Grenier, auteur de L’art contemporain est-il chrétien?: “En ce
qui me concerne, j’ai été élevé dans une famille catholique et j’en retrou-
ve les signes dans l’ensemble de mon travail. Malgré cela, je crois qu’une
œuvre a plus d’une vie et plus d’un père…”25. Ainsi emprunte-t-il volontiers
la formule japonaise “Garder ses pieds dans quatre souliers”, ce qui signi-
fie, poursuit-il, “qu’on doit toujours avancer de biais, être multiple, inven-
ter ses propres dieux”26. 

Il n’en reste pas moins que l‘installation irrespectueuse de Maurizio
Cattelan mettant le pape à terre, est un meurtre en bonne et due forme,
celui du (saint)Père. Répondant à son interlocutrice l’interrogeant sur sa
participation à la Biennale de Venise de 1997, pour laquelle Germano
Celant avait souhaité mêler les générations d’artistes, Maurizio Cattelan
l’affirme: “We have to kill the father – otherwise we have to lick his feet”27.

Peut-être s’agit-il ici de se défaire de cette figure dont Michel Tort, dans
son livre Fin du dogme paternel, indique qu’elle est le “nom d’une configu-
ration inconsciente puissante, en même temps que d’une forme historique
des structures de filiation et de pouvoir en Occident”, ajoutant que “La phal-
licité trône de manière effrontée dans la majeure partie de l’ordre politique,
même si l’Eglise conserve seule, avec la mafia sans doute, l’originalité
incontestable de célébrer, sans la moindre gêne, la figure du Père, Il Papa,
dans sa position traditionnelle de majesté, de souveraineté, d’infaillibilité”28.
On peut y voir aussi le développement d’une conscience critique envers ce
que Marcel Gauchet appelle le “remboîtement de l’ordre terrestre et de l’or-
dre céleste par la sacralisation de l’appareil de domination”29.

Maurizio Cattelan, La nona
ora, 1999. Résine polyester,
cheveux naturels, accessoires,
pierre, moquette (sculpture
Daniel Druet). Dimensions
variables selon l'espace.
1/1 (#3754)
Courtesy Galerie Emmanuel
Perrotin, Paris-Miami.
Photo: Attilio Maranzano
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Mentionnons aussi la sculpture-éléphant mal dissimulée sous sa
burkha blanche pour Not afraid of Love, en 2000, immense et dange-
reuse provocation. 
Voilà pour la religion. 

Adolf Hitler (Him, 200130), en
premier communiant, devient un
enfant moustachu, agenouillé, aux
traits pincés, que Michel Onfray décrit
comme “petit garçon soumis au ciel”
même s’il est dans le même temps cet
“individu qui vide le ciel de tout
contenu, et pour longtemps”31. 
Voilà pour l’abjection. 

Cattelan est allé très récemment
plus loin encore dans la dérision
conjointe du fascisme et de la religion,
avec l’Ave Maria, une sculpture-instal-
lation de 2007, dans laquelle trois bras
tendus sortis du mur (à la manière de
Robert Gober), font explicitement le
salut nazi. 
Voilà pour les liens entre la religion et
l’abjection.

poLitiquement incorrect

Votre vote est précieux. Gardez-le! préconise Cattelan sous forme
d’encart publicitaire politiquement incorrect dans le journal La Republica
pour Campagna elettorale, en 1989.

En 1991, pour AC Fornitore Sud, il organise un match autour d’un
baby-foot géant conçu pour deux fois onze participants (Stadium). Les
deux équipes sont constituées de joueurs de football, sport qui en Italie
comme ailleurs est synonyme de pouvoir économique, de pouvoir poli-
tique, de corruption et de sur-médiatisation. L’une est composée de
travailleurs sénégalais illégalement immigrés en Italie, arborant des
maillots portant le slogan néo-nazi Rauss, l’autre est une équipe régionale
d’hommes blancs32. Que demande le peuple? Panem et circenses,
comme le constatait déjà amèrement Juvénal. 

Le projet European Naziskin Meeting, en 1993, envisageait l’annonce
par campagne d’affichage d’un meeting néo-nazi à Soonsbeek (Arnhem),
mais l’idée, trop audacieuse et équivoque, fut finalement rejetée. L’année
suivante, Cattelan interpelle frontalement la mémoire collective italienne

Maurizio Cattelan, Him, 2001. Polyester resin,
wax, garments. 39 3/4 x 16 1/4 x 20 3/4 inches
2/3 + 1AP (#6509). Courtesy Galerie
Emmanuel Perrotin, Paris-Miami.



F i g u r e s  d e  l ’ a r t  1 4

324

en évoquant l’assassinat d’Aldo Moro par les Brigades Rouges en 1978.
Il associe, dans une double page de journal agrandie au format d’un
papier peint de 450 x 600 cm, la photographie du “héros” de Démocratie
chrétienne sur fond de symbole du groupe terroriste des Brigades
Rouges. Une sculpture de néon rouge reprend le logo terroriste (une
étoile à cinq branches dans un cercle), sensiblement transformé par
l’ajout d’une queue de comète évoquant l’imagerie populaire des cartes
de Noël, le tout surmontant les lettres B et R. 

Ces œuvres agitatrices répondent de façon critique et ironique à un
contexte italien de violence et de corruption. Il y a chez Cattelan un scep-
ticisme désabusé qui lui fait dire que “la politique et le monde de l’art pour-
raient bien être une forme naturelle d’agression, une simple lutte pour la
vie”33. Dans cet esprit, il aborde les problèmes les plus sensibles, néo-
nazisme, mafia, terrorisme… s’adressant aux acteurs de la domination
comme à ceux de l’adhésion ou de la résignation. 

En 1994, I Found My Love in Portofino34 met en scène un groupe de
rats dévorant un fromage italien renommé et susceptibles d’être vendus,
rassasiés, comme autant de multiples. La polysémie du message n’enlève
rien à son efficacité. La même année, Lullaby (Berceuse) propose des
sacs de gravats collectés après l’attentat meurtrier perpétré à Milan contre
le PAC (Pavillon d’art contemporain). Quant au sans-abri de chiffons
installé à Turin (Andreas e Mattia, 1996) puis contre un mur du campus de
l’University of Wisconsin (Kenneth, 1998), son anonymat et sa position
d’objet induisent, comme dans la vraie vie, l’indifférence des passants. 

Les œuvres de Cattelan – et l’on ne s’étonnera pas d’apprendre les
affinités qu’il affirme avec Alighiero Boetti – désignent, comme le note
David Perreau, “les modèles économiques, policiers et idéologiques qui
organisent le monde (artistique, social)”35. Dans un entretien avec Jean-
Yves Jouannais et Christophe Kihm, Maurizio Cattelan explique toutefois
qu’il déteste se “poser en juge et prononcer des sentences”. Fidèle à cette
méfiance envers tout dogme, il ne conçoit pas la création comme l’illus-
tration d’un concept, ni a priori, ni a posteriori: “Je n’ai pas confiance dans
mes propres vues. Mes œuvres ne résultent d’aucune décision; ce sont
plutôt des réactions”36. Cette indécision est une manière désinvolte de ne
jamais placer l’acte de création, ou la parole de l’artiste, du côté d’une
maîtrise, dans un discours de savoir ou de pouvoir. En 1997, il fait cons-
truire sur le toit du centre d’art de Bretigny-sur-Orge la réplique du clocher
d’une église médiévale voisine, concevant l’installation “pour que chacun
vienne sonner sa messe”. 

C’est dans cet esprit non sélectif, non hiérarchisant et non dogmatique
que fonctionne la revue qu’il co-édite depuis 1996 avec Paola Manfin37,
Permanent Food, qualifiée par Perrine Le Querrec de “condensé d’ima-
ges récoltées dans les journaux du monde entier, et reproduites telles
quelles. Ni référence, ni légende, ni mention de responsabilité, les images
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sautent à la gorge dans toute leur crudité, débordent de sens, passent du
monstrueux à l’angélique, de l’esthétisme pur au gore tribal. […] Cattelan
une fois de plus illustre comment nos sociétés exhibent tout, digèrent tout
et au final ne saisissent rien”38.

Après Marcel Broodthaers et Michael Asher, Maurizio Cattelan teste
avec dérision, tout en pirouettes, pieds de nez et bras d’honneur symbo-
liques, les libertés d’un système artistique modelé par un contexte écono-
mique, mais aussi la position de l’artiste et celle du courtisan, ce dernier
se voyant impartir des limites dont la désinvolture authentique ne saurait
s’accommoder. 

Le monde de L’art par-dessus La jambe

À la soixante et onzième place du classement des artistes mondiaux
en 200639, défrayant les chroniques people avec ses frasques et ses
amours, Cattelan est une valeur sûre de l’art contemporain. En 2004, La
Ballade de Trotski est vendue par Sotheby’s 2,08 millions de dollars,
tandis que Christie’s vend La Nona Ora 3 millions de dollars, et Not afraid
of Love, 2,7 millions de dollars.

La cote d’un artiste ne dépend pas uniquement, on le sait, de la qualité
de sa production. Il en va de l’art comme de toute action cotée en bourse,
l’efficacité des stratégies commerciales pouvant faire et défaire la valeur
des œuvres. Les artistes s’en accommodent, quelques uns en devenant
eux-mêmes chefs d’entreprises, la plupart en se protégeant derrière des
galeristes assumant pleinement le business, d’autres en acceptant – plus
ou moins bien – leur marginalisation pour cause d’inadaptation au système.
Cattelan se moque du système de l’art et de ses composantes – l’artiste,
l’institution, le marché –, et il s’adonne à une véritable apologie de la désin-
volture dans sa relation à un monde dont il connaît tous les rouages.

Les politiques de produit, cible, modalités de diffusion et de communica-
tion semblent pensées comme pour la mise sur le marché d’un produit de
consommation par un groupe industriel hyper professionnel, et dans le même
temps les œuvres procèdent à un caviardage en règle de toutes les compo-
santes du système. Cattelan traite le monde de l’art par-dessus la jambe.

Ce sont deux acteurs-gardiens qui pédalent à la Wiener Secession,
produisant la lumière dans le lieu d’exposition sous le titre Dynamo
Secession à Vienne en 1997. L’énergie humaine sert alors de générateur,
les gardiens fournissant alors leur “livre de chair” à la création, dans un
système clos sur lui-même qui livre les modalités mêmes de son fonction-
nement. Witz, encore, fulgurant, où se condensent l’absurde et le sens. 

Après la Fondation Oblomov, en 1992, dans laquelle le lauréat se
serait engagé à ne créer aucune œuvre pendant un an, Cattelan invente
une autre facétie, annonçant en 1999 une grande manifestation, la 6e

Biennale des Caraïbes, avec toute la médiatisation habituelle autour de
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ce type d’évènement et la publication d’un très crédible catalogue40.
L’Erased De Kooning de Rauschenberg fait figure d’œuvre beso-

gneuse confrontée au Sans titre – Police report de 1991, un simple
procès verbal de déclaration du vol d’une œuvre d’art – évidemment invi-
sible comme le mentionne le document – qui devait être présentée lors
d’une exposition collective à Milan. En 1993 (Lavorare é un brutto
mestiere, Le travail est un dur métier), Cattelan octroie à une agence de
publicité l’espace qui lui est réservé dans la section Aperto de la 45e

édition de la Biennale de Venise, sous le commissariat d’Harald Szeeman
y présentant son “Plateau de l’humanité”. Autre dérobade, soi disant due
au manque de moyens techniques et financiers de la galerie new-
yorkaise de Daniel Newburg en 1994, il présente le jour du vernissage un
âne vivant, remplacé dès le lendemain par un chapelet de saucisses
(Warning! Enter at your own risk, do not touch, do not feed, no smoking,
no photographs, no dogs). 

Les galeristes se font les
complaisantes victimes de l’artiste
qui affuble de costumes de lions
Umberto Raucci et Carlo Santa-
mari (Tarzan e Jane, 1993), trans-
forme Emmanuel Perrotin à Paris
(Errotin le vrai lapin, 1995) en
phallus rose doté de deux gran-
des oreilles, scotche au mur à
l’aide de bandes argentées
Massimo De Carlo à Milan (A
perfect day, 1999)41.

Comme pour les sujets reli-
gieux ou politiques, l’ambivalence
est de mise lorsque Cattelan s’ap-
proprie l’histoire de l’art, citant,
détournant ou simulant les œuvres
de Duchamp, dont il juge la rela-
tion aux objets “presque hysté-
rique”42, Picasso, Fontana, Joseph
Beuys, Duane Hanson, Roy
Lichtenstein, Armand Gette, John
Armleder, Jannis Kounellis,
Richard Serra, Robert Smithson, Carsten Höller…, dans une vaste entre-
prise de semblant, entre hommage et dérision43. Il en est ainsi lorsqu’il
lacère des toiles, à la manière de Lucio Fontana, mais en dessinant le
signe de Zorro (Z paintings, 1996), qu’il cambriole la Bloom gallery
d’Amsterdam et expose le butin au centre d’art de Appel (Another fucking
ready-made, 1996), ou qu’il demande à un figurant, vêtu à la manière de

Maurizio Cattelan, Errotin, le vrai lapin (a), 1995.
Cibachrome (photograph by Lionel Foumeaux),
plexiglass. 33 1/2" x 23 1/2". AP/3+1AP (#2658).
Courtesy Galerie Emmanuel Perrotin, Paris-Miami
Photo: Marc Domage.
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Picasso d’un T-shirt marin et arborant une tête de papier mâché à l’effigie
du peintre, d’assurer le spectacle dans le Museum of Modern Art de New
York transformé en Disney World44.

Sur sa tombe, Marcel Duchamp demanda que l’on inscrive l’épitaphe
“D’ailleurs, c’est toujours les autres qui meurent”, inventant peut-être là
une esthétique de la désinvolture. Maurizio Cattelan conçoit à son tour, en
2000, un projet d’épitaphe, pour Pascal Pinault: “Pourquoi moi?”: ironie,
cynisme, dérision, Witz, impertinence de courtisan? 

En 2001, il organise, dans le cadre de la 49e biennale de Venise, une
garden party pour laquelle il convie, avec la complicité d’Harald Szeeman,
la jet-set de l’art contemporain, collectionneurs, institutionnels et critiques,
aux abords d’une vaste décharge publique en Sicile, sous les lettres
géantes en aluminium inscrivant le mot Hollywood sur la colline de
Palerme surplombant le site (Hollywoood, 2001)45. L’art et les détritus, l’art
et la merde, l’art et l’argent, ad libitum. 

La même année, il se fait lui-même galeriste, créant la Wrong Gallery
à New York, avec Ali Subotnik et Massimiliano Gioni, sous la forme d’une
vitrine d’un mètre carré. Cette dernière activité vient encore brouiller la
donne: Maurizio Cattelan est-il un “vrai” artiste? En tout cas, il s’en
défend: “Je ne suis pas un artiste” explique-t-il, “Je fais de l’art, mais c’est
un métier”46. De fausses biographies, livrées lors d’entretiens à des
critiques d’art et des journalistes, en canulars, rumeurs et informations-
fictions faisant partie intégrante des projets et nourrissant “la com” selon
les règles d’un implacable marketing stratégique qu’orchestre Cattelan,
comment s’y retrouver? 

L’artiste en autruche timorée planquant sa tête dans le parquet de la
galerie, se met parfois aux abonnés absents des réalités du monde47.
Cattelan fuyait ici une situation qu’il désapprouvait, l’exposition “Fatto in
Italia” à laquelle il participait ayant lieu à l’Institute of Contemporary Arts
en même temps que “Sensation”, manifestation des Young British Artists

Maurizio Cattelan, Hollywood, 2001. Colour photography, plexiglas, wood frame. 180 x 400 x 15 cm.
2/10+2Ap (#7126). Courtesy Galerie Emmanuel Perrotin, Paris-Miami. Photo: Armin Linke.
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à la Royal Academy, ce qui entérinait les stéréotypes entre art anglais et
art italien et la prééminence du premier. En même temps, chacun pourra
– ou non – se reconnaître dans ce sujet irresponsable que met en scène
au fil de ses créations Maurizio Cattelan.

La question de La désinvoLture, c’est L’engagement

Petit retour à Freud, qui écrivait dans Le malaise dans la culture: “La
liberté individuelle n’est pas un bien de culture. C’est avant toute culture
qu’elle était la plus grande, mais alors le plus souvent sans valeur, parce
que l’individu était à peine en état de la défendre. Du fait du dévelop-
pement de la culture, elle connaît des restrictions et la justice exige que
ces restrictions ne soient épargnées à personne. Ce qui bouillonne dans
une communauté humaine en tant que poussée à la liberté peut être
révolte contre une injustice existante et ainsi être favorable à un déve-
loppement ultérieur de la culture, rester conciliable avec la culture. Mais
cela peut aussi être issu du reste de la personnalité originelle, non
domptée par la culture, et devenir ainsi le fondement de l’hostilité à la
culture”48. 

Tel est aussi le problème avec la désinvolture, en tant qu’il s’agit d’une
attitude d’ambivalence, entre la défense du sujet dans son individualisa-
tion et une certaine forme de dandysme, “art de surface”, de narcissisme
et d’indifférence, dont Françoise Coblence écrit qu’il pose “la question des
limites”49. La désinvolture, en fait, pose la question de l’engagement.

Sébastien Rongier, dans un écrit récent, porte un jugement assassin
sur l’œuvre de Maurizio Cattelan: “Son travail s’envisage comme un exer-
cice rhétorique classique de l’ironie (dans sa version post-moderne). Son
travail est l’illustration rhétoricienne d’un inversio verborum plastique à
l’air ludique des scandales de connivence”. La condamnation de
Sébastien Rongier est sans appel. Selon lui, en ce qui concerne Him, “La
transgression n’est qu’apparente. Elle organise au contraire à partir d’un
modèle iconique (et non pas idéologique, politique ou esthétique), une
connivence qui neutralise toute forme d’écart […]”50. 

On peut en effet suspecter les créations et la personnalité de Maurizio
Cattelan de cette “connivence qui neutralise toute forme d’écart”. On peut
penser qu’il est fort loin de Marcel Duchamp, chez qui le Witz et le symp-
tôme mêlés agissaient comme des transformateurs, opérant un déplace-
ment tonique tant du désir que du discours, sans aucune attention
précautionneuse aux attentes de quelque pouvoir51. On peut – et d’autant
plus que l’on sait que Cattelan place Jeff Koons et Damien Hirst parmi ses
artistes préférés – juger que sa démarche s’inscrit dans un opportunisme
cynique, une ambiguïté qui en fait est acte d’allégeance, caractéristique
d’un certain art actuel mais dont Vincent Pécoil rappelle qu’elle fut aussi
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“la matière première du Pop”52. “I just slide down the surface of things” dit
Cattelan53. Cette superficialité ne manque pourtant pas d’une intelligence
des situations où se dissout dans le jeu et la culture de la présence54 la
contradiction entre courtisanerie et désinvolture. La position désabusée et
joyeuse de l’artiste-star évoque celle, très autocentrée et dégagée, de
Pierre Klossowski qui écrivait: “Je n’empêcherai personne de me juger
comme l’être le plus futile, le plus inutile – je n’ai eu qu’une vie intime – et
tant pis pour ceux qui la dénoncent comme telle, cette futilité me
transporte dans quelque extase de la vie quotidienne”55. 

Finalement, aucun qualificatif – ironie, cynisme, provocation, dérision,
impertinence, hédonisme… – ne suffit à qualifier le travail bachique de
Maurizio Cattelan, quelquefois au sens indécidable, mais toujours du côté
de la dissonance et de la contradiction, avec une fulgurance, une vitalité
et une créativité non dénuées de quelque méchanceté, qui évoquent le
“torrent dionysien” dont parle Nietzsche56. On peut aussi y voir une tenta-
tive systématique d’aller “vers des situations inédites de déterritorialisa-
tion morale” qu’évoque Peter Sloterdijk57, marque d’une liberté toujours et
encore revendiquée. 

Ce sont les œuvres qui constituent la chaîne de signifiants susceptible
de donner sens au qualificatif de désinvolture que l’on pourrait appliquer,
d’abord dans la distraction, à Maurizio Cattelan. À condition peut-être d’y
ajouter un mot absent, à même de faire lien entre tous, et qui pourrait bien
être mélancolie. “Oh shit, I’m going to die”58.
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