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L’EMPLOI MÉTONYMIQUE DE L’ARBRE KALLĀL  

DANS LA PHILOSOPHIE MÉDIÉVALE EN PAYS TAMOUL 
 

 

 

Introduction. 

 

Le Civañāṉapōtam de Meykaṇṭār
1
 (m. 1223

2
) est le troisième et plus important des 

Quatorze Traités philosophiques connus sous le nom de Meykaṇṭa Cāttiram
3
. Nous 

analysons la strophe liminaire de ce poème, qui s’ouvre sur l’évocation de l’ombrage 

d’un arbre appelé kallāl, variété de banian sans racines aériennes. Cette strophe semble 

juxtaposer quatre images, sans en expliciter le sens ni les rapports mutuels. Nous 

verrons que la mention de cette essence oriente la lecture de la strophe et de 

l’ensemble du texte. Ce travail prolonge une récente communication à la Société 

Asiatique
4
, où l’auteur a montré, sur la base des travaux de son père et de ceux de M. 

P.-S. Filliozat, que le Civañāṉapōtam proposait une dialectique de l’être et du néant, et 

non un dualisme de l’esprit et de l’inerte, répondant ainsi à une question soulevée en 

1961 par Jean Filliozat. Nous montrons ici comment la communication par le silence 

s’articule pour Meykaṇṭār avec la communication verbale. 

Nous commencerons par donner le texte et sa traduction (§ 1), où l’on verra 

immédiatement une évocation claire, pour le lecteur moderne, de [p. 278] Śiva-

Dakṣiṇāmūrti
5
, enseignant à quatre sages, et de la destruction par Śiva des « Trois 

                                                           
1
 La terminaison en -r est honorifique (le masculin est en -ṉ). Il est souvent appelé 

Meykaṇṭatēvar. 
2
 D’après L. Renou et J. Filliozat, L’Inde Classique, Paris, J. Maisonneuve, 1985, vol. I, § 

919, p. 457. 
3
 Quelques informations sur ces traités sont données en Annexe. 

4
 Communication à la Société asiatique, 18 novembre 2016. « Une dialectique de l’être et du 

néant dans la philosophie tamoule médiévale : Hommage à S. Kichenassamy (1926-2015) », 

Journal Asiatique, 306.1 (2018), p. 85-99.  
5
 Sur Dakṣiṇāmūrti en Pays Tamoul, voir Valérie Gillet, La création d’une iconographie 

sivaïte narrative, Pondichéry, EFEO-IFP (Collection Indologie, 113), 2010, p. 84 sqq. T. A. 

Gopinatha Rao (Elements of Hindu Iconography, vol. II, Part 1, Madras, The Law Printing 

House, 1916, Chap. VII) distingue quatre formes principales de Dakṣiṇāmūrti : 

Vyākhyānamūrti, Jñānamūrti, Yogamūrti et Vīṇādharamūrti. N. R. Bhaṭṭ (Rauravāgama, vol. 

II [PIFI 18-2], Pondichéry, 1972, p. XI) relève quelques-unes des différences entre les formes 

mentionnées par les divers Āgamas. Voir également H. Krishna Sastri, pour lequel il s’agit de 

l’une des « formes de jeu », līlā-mūrti, référence à l’action gratuite de Śiva, ou tiruviḷaiyāṭal 

en tamoul (South-Indian Images of Gods and Goddesses, Madras, Government Press, 1916, 

pp. 89–92).  
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cités ». Mais cette observation, d’une grande banalité, ne suffit pas à cerner l’intention 

de l’auteur. Ainsi, la seule mention de l’arbre itti, au lieu du kallāl, et de six personnes 

renvoie, comme nous le verrons, à une idée complètement différente, bien 

qu’également associée à l’enseignement Śiva-Dakṣiṇāmūrti. L’identification botanique 

(§ 2) permet d’aller plus loin, car si le banian (āl) est présent dans de nombreux 

temples, l’essence particulière kallāl est relativement rare. Il est donc significatif que 

l’arbre kallāl soit en particulier présent à Tiruveṇkāṭu, ville où notre auteur aurait 

passé ses premiers jours. Nous pourrons atteindre un niveau plus profond en 

remarquant que les deux premiers mots de notre texte se retrouvent de manière répétée 

dans l’une des références essentielles de notre corpus, les Tirumuṟai, compilés sous 

l’égide des Cōḻa-s impériaux. Il s’agit donc d’une référence littéraire. Nous recensons 

dans cette optique les passages parallèles au nôtre (§ 3.1) ; ils proviennent tous des 

sept premières parties de ce recueil, formant ensemble le Tēvāram
6
, dont les poèmes 

sont généralement placés entre les VII
e
 et IXe siècles

7
. Nous tirerons également profit des 

informations contenues dans la huitième partie, le Tiruvācakam de Māṇikkavācakar, 

[p. 279] autre texte majeur de notre école
8
, et montrerons comment, dans les deux 

textes, les mêmes allusions peuvent se combiner de diverses manières pour suggérer 

des significations différentes (§ 3.2). Comme le fait fort justement remarquer M. 

Shulman, il ne suffit pas d’identifier les épisodes auxquels les textes font allusion : il 

faut comprendre ce que leur combinaison suggère ; ce sont de véritables outils 

d’expression, 

 

…expressive tools which can, through combination and subtle rearrangement, 

transcend their literal content and propel the listener towards more profound levels 

                                                           
6
 Les parties I à III du Tēvāram sont dues à Ñāṉacampantar, les parties IV à VI à Appar (c’est 

le surnom de Tirunāvukkaracar) et la septième à Cuntarar. Nous suivons l’édition de T. V. 

Gopal Iyer  (sous la direction de François Gros pour les deux premiers volumes), Tēvāram, 

Pondichéry, Institut Français d’Indologie, PIFI 68.1, 68.2, 68.3 (1985, 1986, 1991). Cf. 

l’introduction de M. Gros au premier volume. 
7
 Cēkkiḻār, dans son Periyapurāṇam (XII

e
 s.), fournit de nombreuses informations sur les 

soixante-trois personnes dont il présente les biographies, avec une attention particulière aux 

trois auteurs du Tēvāram.  La fourchette que nous avons mentionnée repose sur les hypothèses 

suivantes. Les deux premiers auteurs se seraient rencontrés, ils seraient contemporains d’un 

Pallava et, en tout état de cause, « le point essentiel à retenir et peut-être la seule certitude 

dans ce débat confus » est que toutes les dates proposées pour eux sont « antérieures au milieu 

du VIII
e
 siècle » (F. Gros, loc. cit., p. XIV, Renou et Filliozat, §§899–903). Quant au 

troisième, il serait contemporain de Cēramāṉ Perumāḷ, qui ne serait autre que 

Rājaśekharavarman (ca 820-844) ; on a donné d’autres arguments le plaçant au VIII
e
 siècle. 

8
 Ainsi, le premier des Quatorze Traités suit le format très particulier du quatorzième chapitre 

du Tiruvācakam.  
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of meaning. In analyzing these poems, one needs to look […] for the cumulative 

effect of the various elements in their shifting emphases and interrelations.
9
 

 

À cette fin, nous tenterons de serrer le sens du second mot de notre poème : 

« ombrage » (§ 3.3) ; car l’ombre de l’arbre n’est pas ici obscurité, mais ombrage, 

fraîcheur, et même clarté, couleur. Nous verrons que tous ces sens sont attestés dans 

les textes les plus anciens ; il semble qu’on puisse les comprendre comme les divers 

aspects des phénomènes de diffraction tels qu’il auraient pu être observés à travers une 

étoffe très fine ou un parasol. Car ces aspects apparemment contradictoires sont 

effectivement présents dans le même phénomène physique. Nous verrons ensuite que 

l’allusion à Śiva-Dakṣiṇāmūrti qui, rétrospectivement, semble claire, soulève quelques 

questions (§ 3.4). D’une part, nos textes n’emploient jamais ce nom, à une exception 

près, d’ailleurs problématique. Ensuite, ce nom a reçu plusieurs interprétations dans la 

littérature sanskrite. Enfin, n’est-il pas incongru qu’une référence à l’enseignement par 

le silence serve d’introduction à un discours philosophique ? Après un résumé de cette 

brève étude des références littéraires et des connotations des mots de notre texte 

(§3.5), il sera aisé de dégager quatre strates de sens, en une séquence ordonnée (§4). 

Elles évoquent la filiation, l’intervention directe de Śiva, la transformation du sujet qui 

en résulte, et les deux aspects complémentaires de Śiva que l’on découvre alors, et que 

reflète la structure bipartite de l’ensemble du Civañāṉapōtam. Une conclusion résume 

la discussion (§5). Une annexe rassemble quelques informations de base sur les 

Quatorze Traités, désignés dans la suite par leur numéro d’ordre (MC 1 à MC 14) pour 

la commodité du lecteur non tamoulisant. [p. 280] 

 

1. Texte et traduction. 

 

        Voici la strophe liminaire du Civañāṉapōtam
10

, et sa traduction
11

. Noter la 

structure remarquablement régulière
12

 de ce poème de type vañcittuṟai, ainsi que les 

nombreuses assonances. 

                                                           
9
 David D. Shulman (1990), Poems of the Harsh Devotee : The Tēvāram of 

Cuntaramūrttināyaṉār, Philadelphia, Dept. of South Asia Regional Studies, U. Pennsylvania, 

p. xlii. 
10

 Le texte le plus ancien auquel nous ayons eu accès est celui incorporé au principal 

commentaire, le Civañāṉa Pāṭiyam, de Civañāṉa Muṉivar (ou Civañāṉa Yōki), du XVIII
e
 

siècle (Caiva Cittānta Makā Camājam, Chennai, 1936). Nous avons également tiré profit du 

« petit » commentaire du même auteur (Meykaṇṭa Tēva Nāyaṉār aruḷic ceyta Civañāṉa Pōta 

mūlamum, Śri Mātavac Civañāṉa Yōkikaḷ ciṟṟuraiyum. Tiruvāvaṭuturai, Tiruvāvaṭuturai 

ātīṉam, 1954). Voir également les références de l’Annexe. 
11

 Nous traduisons les vers dans l’ordre inverse, pour respecter le génie de la langue française. 
12

 Deux longues suivies de deux couples (dont le premier membre est une brève) dans chaque 

vers. En tamoul, on dira plus précisément que chaque vers (aṭi) comprend ici deux cīr formés 

chacun de deux acai. Le premier cīr comprend deux nēr et le second deux nirai. On rappelle 
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 Kallā ṉiḻaṉmalai 

Villā raruḷiya 

Pollā riṇaimalar 

Nallār puṉaivarē 

 

 Les excellents s’orneront certes 

 Des fleurs appariées de la [Gemme] Intacte ; 

 Accordera alors sa grâce l’Archer 

 De la montagne [où s’étend] l’ombrage
13

 de [l’arbre] kallāl. 

 

      Il s’agit d’une strophe d’ouverture de type maṅgalavāḻttu « éloge faste » ; elle peut 

s’entendre comme un éloge, un hommage, ou une déclaration de la nature du contenu 

(du texte qui suit)
14

 ; elle remplit ici essentiellement la troisième fonction. Les 

commentaires comptent d’ailleurs dans ce texte douze mots, qui annonceraient les 

douze sections de l’œuvre, tout comme les quatre vers renverraient à une division en 

quatre parties de trois sections chacune ; cette interprétation, fort ingénieuse il est vrai, 

requiert que l’on compte le ē final comme un mot, ce qui est compatible avec la 

grammaire, et répondrait d’ailleurs à une question soulevée par Emeneau
15

. [p. 281] 

Le texte semble formé de l’articulation de quatre éléments : 

 

 L’ombrage du kallāl. 

 L’Archer de la montagne. 

 La Gemme Intacte. 

 Les fleurs appariées dont s’ornent les excellents. 

 

Le texte affirme une relation entre le fait de s’orner des fleurs et de recevoir la 

grâce, mais elle n’est pas explicitement causale
16

. Il nous faut comprendre le sens de 

                                                                                                                                                                                     

qu’en tamoul, les espaces séparent les unités prosodiques (les cīr) et non les mots. La 

récurrence du groupe –llā précédé d’une brève est un exemple de la « rime de la seconde 

syllabe », ou etukai.  
13

 Comme nous le verrons, « ombre » n’est que l’une des acceptions de « niḻal ». 
14

 En tamoul : vāḻttum, vaṇakkamum, poruḷiyaluraittalum. 
15

 La lettre ē, qui renforce ici le sens de la phrase, et que nous avons traduit pas « certes », 

forme un mot à part entière, comme l’expliquent les deux grammaires les plus 

importantes (Naṉṉūl 422,  Tolkāppiyam, Col. 305, 274). Cette remarque semble répondre à un 

doute soulevé par Emeneau au sujet d’une étymologie du nom Ēkampaṉ (« Kannaḍa Kampa, 

Tamil Kampaṉ : Two proper names », Journal of the American Oriental Society, 105/3, pp. 

401–404 (1985), cf. page 403, note 10). 
16

 La forme aruḷiya est une forme de participe futur (du type « ceyyiya »). Les commentaires 

précisent qu’on pourrait éventuellement comprendre « … la Gemme Intacte qu’accorda 

l’Archer … », mais préfèrent la lecture que nous avons donnée. 
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chacun de ces éléments et surtout, ce qu’ils signifient ensemble. Considérons d’abord 

l’identification de l’essence kallāl. 

 

2. Le ficus kallāl. 

 

2.1. Le kallāl, Ficus Dalhousiæ (Miq.). Le Tamil Lexicon de l’Université de 

Madras identifie l’essence kallāl : il s’agit d’un ficus de taille moyenne, le Ficus 

Dalhouseae.
17

 Comme aucun autre dictionnaire ne fournit une correspondance entre un 

texte littéraire et cette essence précise, nous accepterons cette identification. Il n’a pas 

de racines aériennes
18

, contrairement à l’arbre banian ālamaram
19

, Ficus bengalensis, 

arbre de (très) grande extension. 

       D’autres dictionnaires fournissent des identifications variées de cette essence, sans 

référence ; ainsi, Mousset et Dupuis y voient « l’arbre ficus Mayorensis, multipliant 

pétrifié du [K]aïlasam ». On peut en effet comprendre littéralement kallāl comme 

« banian de pierre »
20

 ; nous verrons une autre association de la pierre au banian. Sur 

les identifications botaniques [p. 282] possibles de ces essences et leurs noms dans les 

diverses langues du Sud de l’Inde, nous renvoyons au recensement de Lushington
21

.  

 Les connotations du banian ne se limitent pas à l’association de l’arbre, de l’ombre 

et de l’enseignement. Dans notre école, MC 2 souligne le contraste entre la minuscule 

graine de banian et l’arbre (vaṭa) auquel elle donne naissance
22

. En outre, le banian 

n’est pas spécifiquement associé à Śiva : on connaît la forme de Viṣṇu nouveau-né sur 

une feuille de banian. Enfin, on a trouvé des allusions au banian en contexte 

bouddhique
23

. En l’absence d’arguments historiques permettant de faire remonter 

                                                           
17

 Ficus Dalhousiæ (Miq.) pour Lushington (voir note 21). Le nom rend sans doute hommage 

à Lady Dalhousie. 
18

 Cf. par exemple N. Mahalingam (Gen. Ed.), Divine Plays of Lord Siva, Mylapore, Sri 

Ramakrishna Math, 2013, Chap. 33. 
19

 Dans ce composé, maram signifie « arbre ».  
20

 Le même dictionnaire distingue kallāl de kallālam ; il identifie ce dernier à l’arbre itti, que 

nous rencontrerons plus loin. 
21

 A. W. Lushington (1915), Vernacular List of Trees, Shrubs and Woody Climbers in the 

Madras Presidency, Madras, Government Press. Vol. II-A, p. 678 (n° 2725) et Vol. II-B, p. 

39. Pour lui, le Ficus Mayorensis (n° 2727) est le kallāla, qu’il distingue du kallāl. Parmi les 

substantifs tamouls que l’on traduit généralement par « banian », mentionnons āl, vaṭa et 

paḻu. 
22

 Tirukkaḷiṟṟuppaṭiyār 48. Pour un autre emploi métaphorique de la graine du banian 

(nyagrodha), cf. Chāndogya Up. VI.12. 
23

 O. Viennot (Le Culte de l’Arbre dans l’Inde Ancienne, Paris, Presses Universitaires de 

France, note 14, p. 166). L’éveil du Bouddha est bien entendu classiquement associé à un 

autre arbre. Pour elle, ces « vestiges » « ne font qu’attester une fois encore l’identité qui existe 

entre l’arbre et Çakyamuni » (p. 205). La notion de « culte » des arbres est difficile à cerner : 

vénère-t-on l’arbre, ce qu’il représente, ce qu’il abrite, ou ce à quoi on l’associe ? Dans le cas 

présent, les textes les plus anciens établissent que l’on vénère un être associé à l’arbre. La 
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toutes ces associations à l’une d’entre elles, nous les considérerons comme distinctes. 

C’est l’association des différentes idées auxquelles le texte fait allusion qui fera 

émerger une constellation de sens bien déterminés. 

         La plupart des temples sont associés à un ou plusieurs arbres, dits sthalavṛkṣa. 

D’après un recensement récent
24

, le Ficus Dalhouseae est spécifiquement associé à 

Tiruveṇkāṭu (sous forme sanskritisée, Cuvētavaṉam), Tirukkāḷatti (ou Kālahasti) et 

Tirukkōṇamalai (Trincomalee, au Sri Lanka). La première de ces villes retiendra notre 

attention, car Meykaṇṭār est censé y avoir passé ses premiers jours et d’ailleurs, il est 

appelé par ses disciples « (l’homme) de Cuvētavaṉam (qui a enseigné) à 

Tiruveṇṇeynallūr », ou « Meykaṇṭanātaṉ de Cuvētavaṉam ».
 25 

De plus, d’après R. 

Vijayalakshmy (op. cit. [n. 24], p. 415–416) « a pair of feet, known as Rudrapāda 

[pieds de Śiva sous la forme Rudra], are found beneath the [tree] ». Nous verrons que 

les [p. 283] « fleurs » de notre texte sont précisément les pieds du Maître. Deux des 

quatre éléments de notre strophe s’expliqueraient donc par l’histoire personnelle de 

l’auteur.  

 

2.2. Allusions à des épisodes classiques. Les commentaires que nous avons 

consultés, dans lesquels cette essence est évoquée
26

, y voient une référence à 

l’enseignement sous le banian imparti à des sages, toujours au nombre de quatre, qui 

seraient les fils issus de l’esprit de Brahmā
27

. On les appellerait Caṉakaṉ, Canātaṉaṉ, 

Caṉatkumāraṉ et Caṉantaṉaṉ
28

. Cet enseignement est décrit assez longuement au 16
e
 

chapitre Tiruviḷaiyāṭaṟ Purāṇam
29

, récit des actes gratuits de Śiva à Maturai. Ces sages 

                                                                                                                                                                                     

mention ultérieure de l’arbre seul, relativement rare, est donc métonymique pour les auteurs 

considérés ici. 
24

 R. Vijayalakshmy, An Introduction to Religion and Philosophy : Tēvāram and 

Tivviyappirapantam, Chennai, International Institute of Tamil Studies, 2001. 
25

 Tiruveṇṇeynallūrc cuvētavaṉattāṉ (MC 5, 19) et cuvētavaṉa meykaṇṭanātaṉē (MC 6, 54). Il 

aurait passé ses premiers jours à Tiruveṇkāṭu, puis aurait vécu et enseigné à Tiruveṇṇeynallūr, 

où se trouve son samādhi dans la North Street.  
26

 Voir par exemple Tēvāram V.72.4, VI.18.3. Pour les poèmes de Cuntarar, voir Shulman 

(1990) à propos de VII.22.1, VII.41.3, VII.47.8 ou VII.75.3. 
27

 Monier-Williams signale l’existence d’une liste de sept fils, mais nos textes ne semblent pas 

y faire allusion. 
28

 Sanaka, Sanātana, Sanatkumāra et Sanandana. Le nom Sanatkumāra « éternellement jeune 

(homme) » indique qu’il ne s’agit pas de personnes très âgées, du moins en apparence. 
29

 Tiruviḷaiyāṭaṟpurāṇam de Parañcōti Muṉivar, (Tinnevelly et Madras, The South India 

Saiva Siddhanta Works Publishing Society, 3 vol., jan. 1927, juin 1928, juillet 1931 ; cf. vol. 

II, chapitre 33, v. 3b). Il daterait du début du XVI
e
 siècle ; il en existe une version sanskrite 

(Hālāsyamāhātmya) « fidèle quoique non littérale ». Les informations de cette note, y compris 

sur la datation, proviennent de l’introduction du volume La Légende des Jeux de Çiva à 

Maturai (R. Dessigane, P. Z. Pattabiramin et J. Filliozat et al., PIFI, 19.1, 1960, p. I-XVI). 

Nous n’avons pas eu accès à une autre version de ces récits, par Perumpaṟṟappuliyūr Nampi, 

du XII
e
 siècle (U. V. Cāminātaiyar (ed.) Madras, 2

e
 éd., 1927), qui semble présenter les mêmes 
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ne se satisfaisaient pas de réciter des textes dont ils ne comprenaient pas le sens ; ils 

s’adressèrent à Śiva qui les éclaira. Après leur avoir enseigné par le silence, il prit la 

forme d’un jeune homme de seize ans
30

 pour fournir une autre explication, verbale. On 

constate la ressemblance générale, tout comme la divergence dans les détails, avec les 

vers anonymes souvent ajoutés au Dakṣiṇāmūrti-stotra, où l’on s’étonne de la jeunesse 

du maître, « à la racine du banian », qui dissipe par le silence les doutes de disciples 

âgés
31

. [p. 284] 

       Deux remarques pertinentes sont dues à M
me

 I. V. Peterson
32

. D’une part, dans son 

commentaire sur Tēvāram I.12, elle souligne la contiguïté d’idées classiques du Śaiva 

Siddhānta et de nombreuses allusions aux conventions du « paysage intérieur » du 

Kuṟiñci, que la critique littéraire des textes les plus anciens associe classiquement à 

Murukaṉ, très tôt décrit comme le fils de Śiva. D’autre part, dans I.11.6, par exemple, 

les dēva-s sollicitent l’aide de Śiva sous le kallāl afin qu’il détruise les trois cités ; il fit 

alors entre autres un arc du mont Meru, conçu comme l’axe des pôles. C’est pourquoi 

il est l’Archer. Il peut s’agir par exemple (de la représentation) des trois « facteurs » 

(guṇa) qui sous-tendent les mondes, ou des trois souillures de l’âme, dont le 

Civañāṉapōtam se propose de décrire les modalités de destruction.  

       Ainsi, l’identification botanique montre que notre auteur rappelle ses origines et 

annonce son dessein par une allusion transparente à deux épisodes célèbres et associés, 

illustrant des points de doctrine. Nous examinons maintenant les passages parallèles de 

textes antérieurs. 

 

3. Attestations dans le Tēvāram 

 

3.1. Les passages parallèles. À l’article kallāl, le Tamil Lexicon cite Tēvāram 

II.24.3, qui s’ouvre par kallāṉiḻal
33

, comme notre texte. Or, ce composé se retrouve 

                                                                                                                                                                                     

épisodes dans un ordre différent, à en juger par la comparaison des tables des matières des 

trois textes, que fournissent J. Filliozat et al. 
30

 Tiruviḷaiyāṭaṟ Purāṇam, vol. 1, 16:16. 
31

 Voici ces vers : 

 citraṃ vaṭatarormūle vṛddhāḥ śiṣyāḥ gururyuvā | 

 gurostu maunaṃ vyākhyānaṃ śiṣyāstu chinnasaṃśayāḥ || 

 brahmādidevavandyāya sarvalokāśrayāya te | 

 dakṣiṇāmūrtirūpāya śaṅkarāya namo namaḥ || 

La première strophe du stotra évoque la même idée, mais ne mentionne pas l’arbre (vaṭa). Cf. 

T. M. P. Mahadevan, The Hymns of Śaṅkara, Delhi, Motilal Banarsidass, 1995, p. 1-2 et 25-

26. 
32

 Poems to Śiva, Princeton, 1989, pages 128-129 (sur I.11) et p. 167 (sur I.12). Ce travail 

fournit de nombreuses traductions de poèmes du Tēvāram ainsi qu’une orientation générale. 
33

 Ce composé s’analyse en kallāl-niḻal, « ombrage de l’arbre kallāl ». 
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dans un grand nombre de strophes de ce corpus et, semble-t-il, rarement ailleurs. Nous 

recensons les formes attestées
34

.  

 

i. kallāṉiḻal-mēya I.85.1, 

ii. kallāṉiḻal-mēyavaṉ II.24.3, 

iii. kallāṉiḻal-mēvi II.46.3, 

iv. kallāṉiḻal-kīḻ I.11.6, I.32.1, VI.73.1, VII.2.5, VII.22.1, VII.41.3, 

v. kallāl kīḻ niḻalāṉ VI.28.5, 

vi. kallāl-amarntāy VI.41.3, 

vii. kallāl-iruntāṉ VI.46.1, 

    viii. kāytta kallāl ataṉ kīḻ irunta kaṭavuḷ III.103.2, 

ix. kallāl nīḻal III.40.1,                                                   [p. 285] 

x. kallāliṉ nīḻal-kīḻ aṟam-kaṇṭāṉai VI.20.8, 

xi. kallāliṉ kīḻ VI.8.8, VI.30.3, kallāliṉ kīḻāṉai VI.22.9,  

xii. kallāṉīḻalil-kalantu tōṉṟum VI.18.3, 

    xiii. kallāliṉ nīḻal-kīḻ aṟaṅ-kaṇṭāṉai VI.20.8. 

 

Les verbes variés employés dans ces passages suggèrent que Śiva s’est installé sous 

l’arbre, et qu’il y trône sereinement. Outre la forme kallāṉiḻal, et la variante 

kallāṉīḻal,
35

 parfois suivies de kīḻ (sous) on trouve des formes semblables où āl (ou 

āla) remplace kallāl : ainsi, āla-niḻal (III.79.3, V.81.1, VI.17.3, VI.57.2) et āla-nīḻal 

(I.94.3, I.135.4, II.6.10, II.50.6, II.51.6, III.111.1, III.114.1, III.115.1, III.12.2, V.55.6, 

V.75.7, V.86.1, VI.2.3). On note également ālattiṉ-kīḻ (IV.19.1) et ālaniḻal-uḷ 

(VII.75.3) ou encore naṉ-niḻal ālaṉ (V.72.4). On ne confondra pas avec āla-nañcu 

(III.115, IV.70.7), le poison (cf. skt. āla) que Śiva aurait avalé pour sauver le monde 

lors du « barattage » de la Voie Lactée, et qui fut arrêté au niveau de sa gorge, d’où 

son nom de Nīlakaṇṭaṉ (« à la gorge bleue » cf. III.19.11, V.56.8). Les deux images, 

de l’arbre et du poison, sont parfois évoquées conjointement (V.72.4, VI.28.5). 

         Nous avons donc trouvé quatorze strophes où l’expression kallāṉiḻal et ses 

variantes sont employées, quatre autres où l’on parle d’une personne installée sous 

l’arbre, dix-neuf autres où il est question de l’ombre du banian (ālaniḻal), sans compter 

celles associant simplement Śiva au banian. Le seul nom de l’arbre (VII.47.8), ou son 

ombre (VII.31.7, III.40.1), peuvent le désigner métonymiquement. 

 

3.2. Les associations d’épisodes. Si ces exemples évoquent Śiva sous le kallāl, 

ni les aspects qu’on y souligne, ni les associations avec d’autres épisodes ne sont les 

                                                           
34

 Sauf pour la forme kallāṉiḻal de notre texte, nous donnons les formes analysées, comme 

dans l’édition de Pondichéry, marquant à l’occasion d’un tiret la séparation des mots. 
35

 Le terme nīḻal est déjà attesté dans le Kuṟaḷ (1034). 
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mêmes. Il enseigne
36

 le Veda (III.115.2, VI.22.9), les quatre maṟai
37

(VII.22.1) ou 

l’Ordre, aṟam,
38

 (I.32.1), à quatre personnes (V.72.4, VI.18.3). Plus généralement, il 

est « le Primordial » qui ouvre aux subtiles dimensions de sens
39

. L’enseignement peut 

être associé à l’épisode de la destruction les trois cités (I.11.6, VI.22.9). [p. 286] 

       Le Tamil Lexicon précise que le terme itti
40

 peut également désigner l’essence 

kallāl, et cite le Tiruvācakam
41

 (4.162). Ce texte semble aussi laconique que le nôtre : 

« Gloire au Souverain qui a accordé sa grâce aux deux fois trois [personnes] qui se 

trouvaient sous [l’arbre] itti, [ainsi qu’] à l’éléphant (atti) »
42

. Mais la référence est 

claire
43

 : il s’agit d’un autre épisode du Tiruviḷaiyāṭaṟpurāṇam
44

, où six « femmes », 

ou plutôt yakṣi-s, souhaitent acquérir huit pouvoirs que nous ne décrirons pas. Au 

chapitre 33, alors que Śiva enseigne à l’ombre du banian (ālaniḻal, 33.1d), elles le 

sollicitent (33.6b) ; il agrée leur demande, et leur recommande de vénérer celle qui est 

à ses côtés, Parāśakti. Ayant négligé ce conseil, elles furent réduites à l’état de 

« roches ignorantes au pied d’un banian » (paḻumara mutalaññāṉap pāṟaiyāy 33.9) ; 

elles furent délivrées mille ans plus tard par Śiva. Trois points sont à noter : 

l’enseignement ne porte pas fruit chez ceux qui n’ont pas atteint la maturité 

nécessaire ; la sanction consiste en la privation de la capacité de progresser par la 

connaissance – ce n’est pas à vrai dire une punition, car le texte explique qu’elles 

étaient conditionnées par leurs actions antérieures ; enfin, bien qu’elles n’aient rien pu 

faire pendant mille ans, une maturation s’est néanmoins accomplie puisqu’elles furent 

réceptives à l’enseignement la seconde fois qu’il leur fut imparti. Le vers du 

Tiruvācakam fournit donc une information extrêmement précise, d’interprétation aisée, 

en alliant la mention d’une essence précise au nombre six : il s’agit non de 

l’enseignement des pouvoirs per se mais de la grâce que reçurent les personnes 

réduites à l’état d’ignorance complète. L’enseignement peut donc s’adresser à deux 

publics radicalement différents : ceux qui souhaitent donner un sens à leurs actes et 

paroles, et ceux qui recherchent des pouvoirs. [p. 287] 

 

                                                           
36

 Nous indiquons à chaque fois une ou deux références parmi d’autres. 
37

 Ce mot peut désigner les Vedas, mais a reçu de nombreuses acceptions. 
38

 Autre terme qui mériterait une analyse.  
39

 āyum nuṇporuḷ-ātiyē ālanīḻal-ātiyē (III.114.1). 
40

 Nous n’avons pas trouvé mention de cette essence dans le Tēvāram. 
41

 Tiruvācakam (avec les notes de Ca. Taṇṭapāṇi Tēcikar), Dharmapuram, 1949. 

Maṇikkavācakar, est sans doute le maître le plus respecté du śivaïsme tamoul, par la sincérité 

de ses accents. On le place au IX
e
 siècle, sur la base de l’identification du roi Arimarttaṉa 

Pāṇṭiyaṉ avec Varaguṇavarmaṉ II. L’enseignement à l’ombre du banian (āl) y est également 

évoqué (12.16, 12.20, 18.13). Il s’agit de l’enseignement des maṟai (18.13), ou des « quatre 

dont l’aṟam est le premier » (aṟamutalā nāṉkiṉaiyum, 12.20). 
42

 itti taṉṉiṉ kīḻiru mūvark / kattik karuḷiya aracē pōṟṟi, 4.162-163. 
43

 L’éléphant est celui d’Indra ; cf. Tiruviḷaiyāṭaṟpurāṇam, chap. 2.  
44

 Vol. II, chapitre 33. 
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3.3. Pourquoi l’ombrage ? Les textes antérieurs nous permettent-ils de serrer 

de plus près le sens philosophique de l’ombrage de l’arbre ? La philosophie en Pays 

Tamoul
45

 semble avoir été suscitée par l’évidence de la mort et de l’impermanence, 

qui font l’objet de l’une des catégories de la critique littéraire tamoule
46

, et par l’étude 

d’une faculté distincte des cinq sens, la raison (aṟivu), également définie dans ces 

textes
47

. Celle-ci semble étroitement associée à un principe appelé Kaṭavuḷ, à la fois 

transcendant et immanent, identifié à « celui dont la raison (aṟivu) est resplendissante 

»
48

. Or, ce principe est parfois associé au banian
49

. Dans les textes les plus anciens, il 

ne reçoit pas d’identification formelle avec les formes manifestées ultérieures
50

. Mais 

plus tard, le nom de Dakṣiṇāmūrti, forme manifestée du Sud, ou tournée vers le Sud, 

qui enseigne par le silence au pied du banian
51

, semble perçu en Pays Tamoul comme 

désignant Kaṭavuḷ installé sous le banian
52

. Or, le progrès dans la [p. 288] 

connaissance est souvent conçu dans nos textes comme une illumination : pourquoi 

donc insister sur l’ombre, qui pourrait représenter l’obscurité ? 

                                                           
45

 Les plus anciens textes connus sont regroupés dans les anthologies de la littérature dite du 

Caṅkam. Certains des monarques mentionnés dans ce corpus ont été identifiés, ce qui fournit 

pour plusieurs d’entre eux un terminus a quo autour des premiers siècles de l’ère chrétienne. 

Voir Zvelebil (1975) (The Smile of Murugan, Leyde, Brill, Chap. 3).  
46

 Le kāñci, défini dans le Tolkāppiyam (Poruḷ 77–79,  puṟattiṇaiyiyal  22–24). 
47

 Tam. aṟivu, faculté de connaissance et de réflexion, que l’homme peut cultiver, et dont la 

possession distingue les makkaḷ  des mākkaḷ ; cf. Tolkāppiyam, Poruḷ 587–588 (Marapiyal 

32–33) et Kuṟaḷ, Ch. 43. L’aṟivu correspond à la raison comme faculté de réflexion et de 

raisonnement. Elle ne s’identifie pas au logos, puisque les hommes, doués de la faculté de 

parler, ne sont pas tous sensés. La raison ne s’oppose pas ici à la déraison ni à l’hubris, mais 

plutôt à l’ignorance. 
48

 kaṟṟataṉā lāya payaṉeṉkol vālṟiva / ṉaṟṟā ṭoḻāa reṉiṉ (Kuṟaḷ 2, dans la section « Kaṭavuḷ 

vāḻttu »). 
49

 ālamarkaṭavuḷ (Puṟam 198.9), ālkeḻukaṭavuḷ (Tirumurukāṟṟuppaṭai 256), ālamuṅ kaṭampu 

nalyāṟṟu naṭuvum / …/ avvavai mēya vēṟuvēṟu peyarōy / evvayi ṉōyu nīyē… (Paripāṭal IV.6). 
50

 La plus ancienne liste de formes manifestées émane de la critique littéraire tamoule – 

naturellement postérieure aux poèmes pour lesquels elle propose un cadre grammatical et 

sociologique – selon laquelle président sur les quatre « paysages intérieurs » habités Māyōṉ, 

Cēyōṉ, Vēntaṉ et Varuṇaṉ repectivement (Tolkāppiyam, Poruḷ., 5). On identifie Māyōṉ à 

Tirumāl et à une forme de Viṣṇu ou de Kṛṣṇa ; Cēyōṉ (le Fils) à Murukaṉ, fils du « Fortuné 

installé (sous) le banian » (Cilappatikāram 24.3) ; et Vēntaṉ (le Roi) à Indra. On a associé le 

banian (nyagrodha) à Varuṇa (Gobhila Gr. S. IV.7.23-24, d’après O. Viennot (1954, p. 66). 

Sur les dimensions de Murukakkaṭavuḷ, cf. op. cit. note 4, Annexe 1. 
51

 Le banian (vaṭa) est mentionné dans la conclusion anonyme de l’hymne à Dakshiṇāmūrti, 

cf. note 31. 
52

 Les textes cités plus loin précisent bien qu’il est sous le banian, ou à son pied. Il est fait 

mention d’ascètes suspendus à une branche de banian dans le Mahābhārata (Ādiparvan, 

XXX.30 ; cf. O. Viennot (1954, p. 98)), mais cette idée ne se trouve pas dans les textes 

tamouls que nous rencontrerons.  
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      De fait, l’ombre du banian ne semble pas mentionnée dans le corpus du Caṅkam ; 

l’ombre de l’arbre vēṅkai est associée à Kaṇṇaki et, peut-être, à son apothéose
53

. Mais 

l’ombre elle-même est très présence dans ce corpus, et semble recouvrir un champ 

sémantique qui va de l’ombre à la lumière : comment le comprendre ? 

       Quelles sont les connotations du terme niḻal ? Il peut signifier « ombrage » ou 

« grâce », mais également « éclat », « lustre », (Tēvāram, IV.36.4) ou « couleur ». 

Dans la mesure où l’ombre protège de la chaleur, elle évoque la grâce (aruḷ) qui n’est 

pas nécessairement divine : c’est un refuge, tout comme l’enseignement est un don. 

L’ombre du parasol évoque classiquement l’empire du roi, comme dans Kuṟaḷ 1034
54

. 

Dans Paripāṭal I.55 et XXI.23, M. Gros traduit niḻal par « rayonnement » et « image » 

respectivement. U. V. Cāminātaiyar
55

 rend niḻal par aruḷ dans Porunarāṟṟuppaṭai 149 

et Paṭṭiṉappālai 204, et par « couleur » dans Perumpāṇāṟṟuppaṭai 379. Dans 

Ciṟupāṇāṟṟuppaṭai 95–97, on parle d’un tissu, d’un habit bleu éclatant de niḻal 

(…niḻaṟikaḻ / nīla nākanalkiya kaliṅka / m-ālamar celvaṟku…). Dans le 

Cilappatikāram, 28:30, le Tamil Lexicon comprend niḻal-kāṉmaṇṭilam comme un 

miroir (ayant une surface réfléchissante) qui révèle le niḻal 
56

. Comme le note M. Gros 

à propos de Pari. X.3, niḻattal a la connotation d’affaiblissement (cf. Tolkāppiyam, 

Uri. 32). Il est vrai que l’ombre faiblit le soir (comme dans Maturaikkāñci 313 par 

exemple). Comment donc concilier les connotations de fraîcheur, de lumière, de 

réduction et de couleur ? 

         Il semble qu’il faille revenir à l’observation du phénomène de l’intercalation 

d’un objet sur le parcours lumineux. Appelons niḻal le résultat. Il varie avec le temps, 

augmente et diminue selon la position de la source lumineuse. Supposons l’objet 

réfléchissant ; s’il est lisse, il produit une image nette ; sinon, il produit une 

scintillation. Supposons-le opaque : il protège de la [p.289] chaleur et produit une 

silhouette. Son bord n’est pas nécessairement net. Supposons maintenant qu’il ne soit 

pas entièrement opaque, tel un parasol ou un tissu fin. On observe alors des irisations, 

dues à la diffraction ; peut-être est-ce le cas dans Ciṟupāṇāṟṟuppaṭai 95–97. De tels 

phénomènes auraient pu être observés très tôt, pourvu que l’industrie du tissage ait 

atteint un niveau suffisant : 

 

                                                           
53

 Cilappatikāram, 24.3, 24.14, 28.220-221. 
54

 Le Kuṟaḷ est l’une des très rares œuvres dont la plupart des auteurs tamouls acceptent 

l’autorité, quelle que soit leur doctrine. C’est également le modèle du Tiruvaruṭpayaṉ (MC 8), 

que l’on considère parfois comme son complément naturel. 
55

 Toutes les citations et commentaires de l’anthologie des « Dix Odes » (plusieurs centaines 

de vers chacune) se basent sur son édition et ses commentaires dont l’érudition, la clarté et le 

goût très sûr sont bien connus (Pattuppāṭṭu, 3
e
 éd., Chennai, 1931). Les remarques sur le 

Paripāṭal, proviennent de son édition (2
e
 éd., Chennai, 1935) et de la traduction de M. F. Gros 

(PIFI, 35, 1968). 
56

 Voir également Paripāṭal XXI.23 et Akam 71:13. 
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« Because of their low intensities and small dimensions, diffraction phenomena 

are, in daily life, generally not noticeable to the naked eye, but there are 

exceptions. If we view a distant light source through a fine fabric (an opened 

umbrella for instance) we see the beautiful colored figures of a Fraunhofer cross 

grating. When we squint with nearly closed eyes at a distant candle, the 

eyelashes act like a (very distorted) line grating and decompose the candle light 

into its natural spectrum. »
57

  

 

La finesse des tissages indiens est bien connue ; les parasols étaient évidemment 

courants. Les longs cils des jeunes femmes ont, n’en doutons pas, très tôt fait l’objet 

d’études approfondies. Les acceptions du terme niḻal correspondent très exactement à 

tous les résultats possibles de l’intercalation d’un objet sur le parcours lumineux, en 

tenant compte des techniques disponibles à l’époque de nos poèmes. D’un point de vue 

imagé, l’ombre est une forme dérivée : comme ombre portée, comme reflet, comme 

image déformée ou colorée, ou comme zone d’ombre qui protège de la chaleur. Dans 

notre texte, il s’agirait donc aussi d’une évocation du rapport de la représentation à la 

réalité. L’observation attentive a pu montrer que le rapport de l’ombre à la lumière 

était complexe, bien loin d’une opposition binaire. En outre, comme on représente 

souvent Śiva enseignant sous le banian un livre à la main, il faut penser que 

l’enseignement sous l’arbre repose sur un texte écrit. Par conséquent l’ombre n’est pas 

obscure : la lumière est diffusée par le sol, filtre à travers les branches.  

      Ainsi, l’image récurrente de Kaṭavuḷ sous le kallāl évoque la fraîcheur, la clarté 

sans chaleur accablante et l’espace protégé par le feuillage, ainsi que l’enseignement 

du rapport de l’ombre à la lumière, de la représentation à la réalité, rapport complexe 

s’apparentant à un chatoiement plus qu’à une opposition : l’existence de la pénombre 

fait soupçonner que l’obscurité radicale est peut-être néant. [p. 290] 

 

3.4. Absence du nom Dakṣiṇāmūrti dans les textes. Malgré les nombreuses 

allusions transparentes que l’on trouve dans le Tēvāram, le nom Dakṣiṇāmūrti, sous 

forme tamoulisée ou non, n’y apparaît pas
58

. On ne trouve qu’une seule instance de 

takkaṇā
59

 en VI.5.10b qui ne se réfère peut-être pas à l’enseignement sous le banian ; 

ainsi, « seule la question de la direction est mise de côté dans les hymnes alors que les 

                                                           
57

 Arnold Sommerfeld, Optics, New York : Academic Press, 1964, p. 179. 
58

 Nous nous basons sur la concordance du Digital Tēvāram (ou Kaṇiṉit Tēvāram) 

(IFP/EFEO). Les termes équivalents à « celui qui est au Sud » désignent plutôt un roi de la 

dynastie Pāṇḍya. 
59

 Apparemment, vocatif de takkaṇaṉ (m.), qui serait un équivalent de dakṣiṇa (ou -ā), en 

admettant une modification de la voyelle (i devenant a). La tamoulisation standard moderne 

est taṭciṇā(-mūrtti), mais des composés en takkaṇa- sont également donnés par le Tamil 

Lexicon, sans référence. La forme takkiṇaṉ est attestée ailleurs (Cilappatikāram 23.93 ; cf. V. 

Gillet, (op.cit. [n. 5], p. 95, note 180)). On signale aussi teṉṉāṉai (VII.38.8). 
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reliefs sont invariablement tournés vers le sud, laissant dès lors supposer que c’est un 

trait particulier de l’image physique »
60

. L’iconographie et la philosophie ne font certes 

pas nécessairement partie du même niveau de signification : il s’agit ici de l’au-delà de 

la représentation. De fait, le nom même de Dakṣiṇāmūrti a reçu des interprétations 

diverses ; selon la plus courante, il s’agirait de la « forme manifestée du Sud ». Une 

autre interprétation, cohérente avec l’enseignement par le silence, est attestée dans la 

Dakṣiṇāmūrti-Upaniṣad
61

, et dans la Sūta-saṃhitā
62

. Selon d’autres encore, c’est l’être 

sans forme manifestée (amūrti), pourtant habile (dakṣiṇa) dans l’exercice des trois 

fonctions relatives au monde manifesté
63

. Il faut peut-être y voir une dérivation à partir 

du Pāli : « takkaṇāmūrti » serait « la (non-)forme [p. 291] que l’on atteint par la 

réflexion »
64

, à rapprocher de la manifestation dont parle Umāpati Civācāriyār, l’un 

des docteurs de notre école
65

. Comme dans d’autres contextes, les auteurs n’attribuent 

pas la même signification aux mêmes éléments et, selon leur orientation, considèrent 

telle interprétation non pas comme incorrecte, mais comme relevant d’un niveau 

spirituel qui, selon eux, a vocation à être dépassé. Il semble de toute façon que nos 

auteurs ont considéré que le nom n’était pas celui de l’image, mais de celui qu’elle 

représente. C’est d’ailleurs l’usage en tamoul moderne : Dakṣiṇāmūrti est, semble-t-il, 

plutôt le nom de Śiva-Dakṣiṇāmūrti que celui de l’image matérielle. 

Il ne faut en effet pas confondre forme manifestée et forme matérielle : la 

manifestation est une présence accessible aux sens ou à l’entendement, étant entendu 

que l’on conçoit des « formes » qui échapperaient à toute représentation au sens usuel. 

La forme matérielle n’est rien si elle n’est investie de la Présence. Rappelons que pour 

                                                           
60

 V. Gillet (op.cit. [n. 5], p. 91).  
61

   śemuṣī dakṣiṇā proktā sā yasyābhīkṣṇe mukham 

 dakṣiṇābhimukhaḥ proktaḥ śivo’sau brahmavādibhiḥ  (19) 

voir Alladi Mahadeva Sastry (1978) (Dakshinamurti Stotra of Sri Sankaracharya and 

Upanishad with Sri Sureswaracharya’s Manasollasa and Pranava Vartika, 1899. 3rd ed., 

corrected and enlarged, V. Sadanand, Madras : Samata Books, 1978, p. 220 ; trad. p. 222). 

Alladi Mahadeva Sastry rend śemuṣī, que le texte identifie à dakṣiṇā, par buddhi (p. 222) ; un 

peu plus haut (p. 213), il écrit : « The word ‘Dakshināmukha’ is interpreted in two ways: first 

as referring to that Incarnation of Śiva in which He is represented as a Guru teaching spiritual 

wisdom at the foot of a fig tree with His face turned to the South; secondly as referring to the 

Unconditioned Formless Divine Being who can be intuited only by the dakshina or buddhi 

becoming perfectly pure and serene. Those who are not equal to the contemplation of the 

Divine Being in the latter aspect are recommended to contemplate Him in the former ». 
62

 D’après T. A. Gopinatha Rao, sans référence précise. Il rend le passage précédent de 

l’upaniṣasd comme suit : « Jñāna (knolwedge) is also known as dakṣiṇā,… » (T. A. 

Gopinatha Rao, op. cit., vol. II-1, p. 277). 
63

 T. M. P. Mahadevan, op. cit. [n. 31], p. 5). 
64

 D’après le dictionnaire de la Pāli Text Society,  « takkaṇa » signifie « thought, 

representation » (Pali-English Dictionary, T. W. Rhys Davids et William Stede éd., Delhi, 

1921-1925). 
65

 Tiruvaruṭpayaṉ 5 : « Il est ; non manifesté et manifesté, il se manifeste aussi comme raison 

pour les gens de raison » (aruvu muruvu maṟiñark kaṟivā / muruvu muṭaiyā ṉuḷaṉ). 
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Meykaṇṭār, ce que l’on appelle Śiva est « au-delà de la parole et de l’esprit »
66

. Mais 

alors, si pour lui Śiva échappe à la discursivité et même à l’esprit, comment faut-il 

comprendre son propre discours philosophique ? Ne décrit-il qu’une propédeutique 

vouée à manquer l’essentiel ? En quel sens est-il censé aider le lecteur à répondre à ses 

interrogations ? Tout comme dans la littérature scientifique
67

, un discours délibérément 

elliptique interpelle le lecteur attentif qui, en suivant la voie suggérée, peut 

comprendre le cheminement de l’auteur. Meykaṇṭār, multipliant les non-dits, 

encourage le lecteur à expliciter l’enseignement sous une forme adaptée à sa propre 

pensée. Car l’épisode des yakṣi-s montre que l’enseignement ne porte fruit que si 

l’étudiant est prêt à le recevoir
68

. Les étapes essentielles de la pensée se déroulent en 

réalité dans le silence : le discours suscite la réflexion et met en forme les résultats de 

la pensée. On pourrait certes identifier des procédés semblables dans d’autres langues, 

y compris dans le discours scientifique moderne, car celui-ci n’est jamais 

complètement formalisé, même en Mathématiques, mais le procédé est [p. 292] 

particulièrement développé en tamoul, où les mêmes procédés d’élision systématique 

sont décrits par la grammaire, sans jamais se réduire à une herméneutique : ils forment 

la base du discours littéraire tout autant que de  la conversation courante. La précision 

du langage est atteinte par celle des termes bien sûr, mais aussi par la coordination des 

différentes images : elles « s'allument de reflets réciproques », dirait Mallarmé. Dans 

le cas du tamoul, il faut aller plus loin : elles se fondent en une seule.  

Nous renvoyons aux monographies de T. A. Gopinath Rao, H. Krishna Sastry, V. 

Gillet
69

 et G. Subramania Pillai
70

 pour quelques éléments de réponse à la question, 

complexe, de savoir si des essences précises étaient associées à des précurseurs 

identifiables de théories philosophiques ultérieures. Dakṣiṇāmūrti n’est sans doute pas 

le résultat de l’accrétion de caractéristiques diverses autour d’un prototype unique ; les 

rapprochements que l’on a pu proposer, avec le Bouddha par exemple, ne vont pas 

dans le sens d’une origine unique déterminable. L’idée centrale de l’enseignement par 

le silence à l’ombre de l’arbre se retrouve dans des récits fort différents, qu’il serait 

imprudent d’identifier les uns aux autres. On a ainsi, il y a longtemps déjà, rapproché 

Dakṣiṇāmūrti d’Aiyaṉār. Ce dernier possède en effet entre autres deux aspects : 

protecteur et « maître de toutes les sciences et de sagesse », décrit sous les traits de 

                                                           
66

 vākku maṉātīta (cf. thèse de la section 6.2, et justification de 9.1). 
67

 Cf. « L'Analyse Littéraire au service de l'Histoire des Mathématiques : Critique interne de 

la Géométrie de Brahmagupta », Comptes-Rendus des Séances de l'Académie des Inscriptions 

et Belles-Lettres (Communication du 20 avril 2012), CRAI 2012, II (avril-juin), p. 781-796. 
68

 C’est ce qu’illustre également un passage célèbre de la Chāndogya Up. (VIII.7-12).  
69

 Cf note 5.  
70

 Tree Worship and Ophiolatry, Annamalai University Press, 1948, pp. 9-13. 
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Vīṇādhara-Dakṣiṇāmūrti
 71

; rappelons que le nom Aiyaṉār signifie simplement le 

Seigneur, le Maître ; il dérive de la même racine (ai-) que tantai « père ». 

Il semble donc en définitive que l’idée du maître enseignant sous le kallāl 

appartienne à une tradition antérieure à la stabilisation de l’iconographie de 

Dakṣiṇāmūrti, ou du moins, qu’elle soit partiellement indépendante de celle-ci à haute 

époque. 

 

3.5. Conclusion provisoire. À ce stade, nous avons donc obtenu les résultats 

suivants. 

        

 L’identification botanique montre que l’arbre kallāl renvoie au Tēvāram ainsi 

qu’à la ville de Meykaṇṭār, Tiruveṇkāṭu. [p. 293] 

 Les informations tirées de l’iconographie de Dakṣiṇāmūrti, par leur richesse 

même, doivent être confirmées et précisées par d’autres pour déterminer les 

dimensions pertinentes.  

 L’ombrage du kallāl représente métonymiquement Śiva qui accorde une 

connaissance fondamentale par le silence. L’ombre possède ici les connotations 

de fraîcheur et de clarté, et renvoie à la lumière qui la cause. Les sens du terme 

niḻal s’expliquent si l’on suppose que nos auteurs ont tenu compte des 

phénomènes de diffraction tels qu’ils auraient pu être observés dans la période 

du « Caṅkam ». 

 L’Archer renvoie à la destruction des trois cités, à cause de l’évocation de la 

montagne, et de l’association fréquente de cet épisode à l’enseignement sous 

l’arbre. 

 L’auteur se place dans la continuité des œuvres antérieures, et particulièrement 

du corpus du Tēvāram et, à travers lui, du Caṅkam ; l’allusion devait être 

évidente pour ceux de ses lecteurs qui avaient ces textes en tête. 

 

 

 

4. Quatre strates de sens. 

 

       Les connotations littéraires les plus simples de nos images conduisent rapidement 

à une première strate de sens. Le kallāl et son ombre renvoient à l’enseignement 

accordé par la grâce divine, et qui fait comprendre le sens des textes que l’on récite. La 

Gemme Intacte, jamais travaillée est, d’après les commentaires, le nom de Gaṇapati à 

                                                           
71

 Marguerite E. Adicéam (1967), Contribution à l’étude d’Aiyaṉār-Śāstā, (PIFI, 32), p. 35-

36. Pour une discussion de deux études sur d’autres dimensions d’Aiyaṉār, dont celle de L. 

Dumont, cf. Jacques Pouchepadass (1990), « Politique, religion et société en Inde », 

L’Homme, 30 : 114, p. 256-290. 
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Tiruveṇṇeynallūr, Pollāppiḷḷaiyār
72

, dont notre auteur aurait dans la plus tendre 

enfance reçu l’enseignement ; il peut également s’agir de Śiva lui-même
73

. La 

montagne, en particulier le Kailāsa, est classiquement le séjour de Śiva dans de 

nombreux contextes. Nous avons donc une première strate de sens : notre auteur se 

rattache à [p. 294] son maître, à la grâce qu’il lui fit, et à sa lignée, la 

Kailāsaparaṃparā
74

. Si les « pieds de Śiva » que mentionne R. Vijayalakshmy étaient 

déjà fameux au XIII
e
 s. siècle, il se peut que notre auteur fasse ici allusion à sa ville, 

Tiruveṇkāṭu.  

       L’association de l’archer et de la montagne renvoie à l’épisode de la destruction 

des trois cités. Qu’il s’agisse de la destruction des trois souillures ou, à travers elles, de 

la conception incohérente du monde manifesté, nous discernons déjà une deuxième 

strate : la grâce de Śiva se manifeste par l’enseignement, mais aussi, pour notre 

auteur, par son intervention directe en deçà de l’intellect ; ce qu’il a détruit ce jour-là, 

il le détruira pour l’auteur et pour le lecteur. La mention des « excellents » doit sans 

doute être rapprochée du refus, dans la strophe suivante, de polémiquer avec les 

ignorants qui « s’acoquinent (mais) ne sont pas cohérents entre eux »
75

. L’une des 

idées importantes du texte est que l’âme, tant qu’elle n’est pas stabilisée par la 

connaissance, est labile, et peut prendre les caractéristiques de ce à quoi elle s’associe. 

Il faut donc dans un premier temps surveiller ses fréquentations.            

       Pourquoi le Maître est-il la Gemme Intacte, non travaillée ? C’est qu’il est 

Svayaṃbhu (ou -bhū) « venu à l’être de lui-même »
76

. Il faudrait donc y voir une 

référence à la connaissance, qui émerge spontanément lorsque les temps sont mûrs : 

elle n’est pas produit de la technique. L’ombre est, nous l’avons vu, l’ombre projetée ; 

on pense alors à la solidarité de l’ombre à sa cause, comparable à celle du sujet libéré à 

ce qui le libère ; comme le dit Māṇikkavācakar, en parlant de son état : 

 

          « De L’Unique, suprême et sans forme, qui sur terre vint  

Et fit la grâce de devenir le Maître suprême, […] de tes deux Pieds adorables 
                                                           
72

 La strophe 3 du Tirumuṟaikaṇṭapurāṇam, attribué à l’auteur de plusieurs des Quatorze 

Traités (sept ou huit selon les auteurs), mentionne un autre Gaṇapati, celui de Tirunāraiyūr, 

sous le nom de Pollāppiḷḷaiyār (Karen Pechilis Prentiss, « The Tirumuṟaikaṇṭapurāṇam 

attributed to Umāpati Civācāriyār », International Journal of Hindu Studies 5, 1 (April 2001) 

: 27-44 ; cf. p. 28), dont le nom est glosé pareillement. 
73

 «  Gemme Intacte » (pollāmaṇi) en ce sens se trouve en effet dans Tiruvācakam 27.1, où 

Śiva est également appelé tōḷā muttu, « perle jamais forée ». 
74

 J. Filliozat (1965), « Kailāsaparaṃparā », Felicitation volumes of South East Asian Studies 

presented to H.H. Prince Dhani Nivat, Vol. II, Bangkok, pp. 241-247 (repris in Laghu-

Prabandhāḥ, Leyde, E. J. Brill, 1974 pp. 394-400) 
75

 « tammaiyuṇarār uṇarār uṭaṅkiyaintu tammiṟ puṇarāmai kēḷām puṟaṉ ». 
76

 Composé de svayam (de lui-même) et de bhū (le ū est toujours long lorsque le composé est 

un adjectif). La translittération tamoule usuelle est cuyampu. Rappelons qu’en sanskrit, les 

deux radicaux verbaux les plus courants correspondant au verbe « être » sont AS- et BHŪ-, 

approximativement « être » et « devenir ». 
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Ne connaissant la séparation comme l’ombre 

Qui, le devant rejeté derrière, suit sans irritation son objet… »
77

 

 

Nous avons donc ici une troisième strate : la connaissance est une transformation du 

sujet, constatée par la raison après coup par la prise de conscience d’un progrès 

spirituel, d’une maturation. Elle donne accès à une claire compréhension de la lumière 

qui produit indirectement les formes que [p. 295] l’on appréhende. Nous avons décrit 

ailleurs
78

 le sens de la raison pour notre auteur, faculté du sujet qui s’oppose à 

l’ignorance plutôt qu’à la déraison ou à l’hubris. Joindre sa tête aux pieds du maître, 

c’est constater que cette transformation est engagée.  

La destruction des trois cités se présente comme une intervention directe ; mais 

on en connaît deux versions. Dans l’une, Śiva dut viser les trois cités avec une flèche 

unique. Dans l’autre, il lui suffit de sourire pour que les forteresses s’évanouissent
79

. 

Nous trouvons ainsi dans notre texte une quatrième strate de sens : les deux 

allégories ensemble dénotent la double nature de Śiva pour notre auteur : du point de 

vue général, celui du tout-venant, il est associé à des qualités, il est accessible au 

langage, on le voit fourbir ses armes ; mais lorsque les épiphénomènes ont disparu, il 

ne reste plus que sa nature propre, dépourvue de qualités, qui pour ainsi dire parle en 

silence, agit par le sourire. Les deux épisodes décrivent ici deux aspects de la même 

réalité, tout comme ils représentaient tout à l’heure deux faces de la grâce divine. Les 

deux aspects de Śiva sont « complémentaires » en un sens bien précis : la démarche 

qui permet de mettre en évidence l’un des aspects empêche ipso facto d’observer 

l’autre
80

. Ainsi, l’intervention de Śiva peut être vue comme une violence, si l’on s’y 

oppose, ou un jeu de scène, si l’on y participe. 

       Nous pouvons confirmer cette conclusion en considérant le dernier élément : les 

fleurs appariées dont on s’orne – les deux pieds du maître, certes, que l’on pose sur sa 

tête pour qu’ils s’y unissent, entamant le processus de la réalisation de leur relation 

non-duelle. La grammaire tamoule fait que lorsqu’on unit le pied (tāḷ) et la tête (talai) 

on obtient un composé où les deux mots sont solidaires, mais restent en partie 

reconnaissables (tāṭalai)
81

. Mais pourquoi deux pieds pour une seule tête ? Pourquoi 

                                                           
77

 Tiruvācakam 4 (Pōṟṟittiruvakaval) : 76-79. 
78

 loc. cit. note 4. 
79

 Voir par exemple Māṇikkavācakar, Tiruvācakam 14 (Tiruvuntiyār) 2c : à propos du nombre 

de flèches qu’il lui fallut, « même une seule (flèche) aurait assurément été de trop » (onṟumē 

perumikai). Observer ici encore la formulation détournée propre à interpeller le lecteur. 
80

 Ainsi, dans une statue d’un chien, « si l’on voit la pierre, on ne voit pas le chien ; si l’on 

voit le chien, on ne voit pas la pierre » ; voir l’Annexe 1 de l’article cité note 4. 
81

 Cf. Tiruvaruṭpayaṉ 74 : « Toi, considère comme ‘Unité’ l’union bienheureuse où (l’âme 

individuelle et Śiva) ne sont pas présents comme distincts, où ils sont unis comme tāḷ  et 

talai » (tāṭalaipōṟ kūṭiyavai tāṉikaḻā vēṟṟiṉpak / kūṭalainī yēkameṉak koḷ). L’auteur, en 

explicitant le pronom personnel (nī « toi »), pourtant impliqué par l’impératif, souligne que 

l’interlocuteur est une personne, malgré l’affirmation de non-dualité. 
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forment-ils une paire ? On pense à la structure même de notre texte, en deux moitiés, 

correspondant à l’aspect général (potu) et à l’aspect propre (ciṟappu) de Śiva [p. 296]. 

Lorsque l’on cherche à caractériser Śiva, on lui attribue des qualités qui, au fond, ne 

reflètent que ce que l’on en pense, positivement ou négativement : l’attribution des 

qualités n’a pas le même sens qu’il s’agisse d’une chose ou d’une personne. Qualifier 

quelqu’un, c’est le charger d’un élément qui ne le définira jamais complètement. 

Lorsqu’on attribue, par exemple, une qualité à une personne, plutôt qu’à un objet 

inerte, il faut qu’elle y consente – ou sinon, il s’agit d’une violence. On ne peut donc 

définir complètement qu’un objet passif 
82

. A contrario, l’action réelle, efficace, ne 

peut se caractériser : on ne peut qu’en constater les effets a posteriori, lorsqu’on dira 

par exemple, avec Supervielle,  

 

« On voyait le sillage et nullement la barque  

   Parce que le bonheur avait passé par là »
83

. 

 

         C’est en ce sens que tout ce qui est réel échappe à la définition complète.  

         En résumé, l’étude des connotations de l’arbre et de l’archer a permis de mettre 

au jour une cohérence. La montagne identifie la lignée et le banian l’enseignement 

(première strate). L’Archer représente l’intervention directe de Śiva, qui détruit 

l’obstacle à la compréhension de l’enseignement (deuxième strate). La Gemme Intacte 

rappelle que la connaissance est une transformation de la personne, une émergence 

spontanée, qui n’est pas le résultat d’une technique (troisième strate). Les fleurs 

appariées suggèrent que l’action de Śiva possède une double nature (quatrième strate) : 

on peut la considérer comme un effort héroïque, ou comme un simple sourire. Les 

deux visions reflètent deux aspects incompatibles de la même réalité : ce sont des 

descriptions « complémentaires ». Notre texte présente donc en creux, mais de manière 

claire, un raisonnement remarquable. L’enseignement est à la fois contenu positif et 

indication des limites de ce même contenu – il porte sa propre déconstruction. Toutes 

ces idées se retrouvent dans la suite de l’œuvre
84

, et la strophe liminaire nous 

sensibilise à la manière dont il faut la comprendre, sous l’angle des deux aspects 

général et propre : c’est « ce que le monde stable célèbre sous deux aspects » comme 

le précise la section 6 de notre texte.  

       Ces éléments n’ont pris ce sens que par leur combinaison. Une autre association 

aurait conduit à un autre ensemble cohérent. Ainsi, l’ombrage du kallāl est associé 

chez Campantar (Tēvāram I.85.1) à celui qui est célébré dans toutes les langues : l’au-

delà du langage permet de sortir de la [p. 297] tour de Babel. Le même Campantar 

(II.24.3) lui associe un autre archer, à savoir Kāma, dont les flèches sont des fleurs, qui 
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 Cf. S. Kichenassamy, Hind, n°2 (1949)  p. 29-31 et n°3 p. 45-49. 
83

 « Le sillage », dans Les Amis Inconnus. 
84

 Cf. notre analyse des sections 6 et 7 dans l’article cité note 4. 
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représente ici la séduction comme violence ; le poète chante alors celui « qui en [a] 

brûlé le charme du regard » et dispense la connaissance. Ainsi, même lorsqu’il s’agit 

de lieux communs de la culture, on ne peut en fixer le sens dans un texte particulier 

qu’en tenant compte de leur combinaison.  

 

5. Conclusion 

  

      L’arbre n’est pas ici inséré dans un cadre narratif, comme par exemple le bosquet 

de manguiers dans le Kuyil de Bhārati
85

. Il renvoie métonymiquement à une situation, 

aisément identifiable par des réminiscences littéraires. Comme l’auteur s’est placé 

dans la continuité des textes antérieurs, le lecteur est en mesure de comprendre en quoi 

il les prolonge. L’ombrage du banian semble représenter ici l’alliance du confort et de 

la clarté, synthèse de la grâce, de la protection, et du progrès dans la connaissance. Les 

différentes strates de sens, dont nous n’avons dégagé que quatre, sont précisées par les 

connotations des éléments exprimés et non exprimés, que le lecteur peut retrouver par 

une analyse approfondie. C’est un aspect de l’enseignement par le silence. 

L’interprétation de Śiva-Dakṣiṇāmūrti comme source de la connaissance qui 

transforme de manière imprévisible semble issue de figures plus anciennes de la 

littérature du Pays Tamoul, « que l’on célèbre dans toutes les langues », et dont on 

retrouve la trace dans des textes tels que la Dakṣiṇāmūrty-Upaniṣad. 

      Les mots, tout comme les représentations de la statuaire, ne sont pas des atomes de 

sens. Ils prennent une signification par leur insertion dans un réseau de significations 

que l’analyse interne du texte ou du corpus nous permet de comprendre. La cohérence 

permet d’organiser les strates de sens en une progression, un itinéraire philosophique, 

conduisant pour notre auteur à la non-dualité comme solidarité et non identité de l’âme 

et de Śiva. 
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Annexe  

LES QUATORZE TRAITÉS 

 

       Voici les titres et les auteurs des Quatorze Traités, avec leurs dates traditionnelles, 

qui semblent ne contredire aucune information connue à l’heure actuelle. Le dernier 

d’entre eux inclut sa date, qui tombe en 1313
86

. Les références internes établissent 

également que MC 3 est bien antérieur à MC 4 et MC 5, parce que ces textes 

mentionnent l’auteur de MC 3 ; de même, MC 7 est postérieur à MC 4 et à MC 3. On 

signale en outre la ville à laquelle chaque auteur est associé, étant entendu qu’il ne 

s’agit pas nécessairement de sa ville de naissance ou d’origine. 

 

 MC 1 : Tiruvuntiyār de Uyyavantatēvar de (la ville de) Tiruviyalūr (1148). 

 MC 2 : Tirukkaḷiṟṟuppaṭiyār de Uyyavantatēvar de Tirukkaṭavūr (1178). 

 MC 3 : Civañāṉapōtam de Meykaṇṭatēvar de Tiruveṇṇeynallūr (1221). 

 MC 4 : Civañāṉacittiyār de Maître Aruṇanti Civam
87

 de Tiruttuṟaiyūr (1253). 

 MC 5 : Irupāvirupahtu
88

, du même (1254). 

 MC 6 : Uṇmaiviḷakkam de Maṉavācakaṅkaṭantār de Tiruvatikai (1255). 

 MC 7 : Civappirakācam de Maître Umāpati Civam
89

 de Koṟṟavaṉkuṭi (1306). 

 MC 8 : Tiruvaruṭpayaṉ, du même (1307). 

 MC 9 : Vināveṇpā, du même (1308). 

 MC 10 : Pōṟṟippahṟoṭai, du même (1309). 

 MC 11 : Koṭikkavi, du même (1311). 

 MC 12 : Neñcuviṭutūtu, du même (1312). 

 MC 13 : Uṇmaineṟiviḷakkam ou Uṇmaineṟi
90

 , du même (1312). 

 MC 14: Caṅkaṟpanirākaraṇam, du même (1313). [p. 299] 
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 Le 6 du mois d’āṇi, 1235 Śaka ; cf. pāyiram, v. 26 sqq. Pour les autres dates, voir par 

exemple V. Ponniah (1952), The Saiva Siddhanta Theory of Knowledge, Annamalai, pp. 25-

26. Karen P. Prentiss, The Embodiment of Bhakti, Oxford, 1999, note 9, p. 240) et d’autres 

remplacent 1148 par 1147 et 1178 par 1177. 
87

 Aruṇanticivācāriyār. 
88

 Nous transcrivons l’āytam par h. 
89

 Umāpaticivācāriyār 
90

 On donne parfois Cīrkāḻi Tattuvanātar comme l’auteur de ce texte. D’après K. A. 

Nilakantha Sastri (1976) (History of South India, 4
e
 éd., Oxford, p. 383, note), certains 

manuscrits donnent comme MC 11 le Tukaḷaṟupōtam de Ciṟṟampala Nāṭikaḷ de Cīrkāḻi. 
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Sous les formes Meykaṇṭatēvar, Meykaṇṭāṉ, ou Meykaṇṭanātar, notre auteur est 

mentionné dans plusieurs des textes du traité. Nous avons présenté ailleurs (cf. note 4) 

les raisons pour lesquelles on pourrait traduire « meykaṇṭāṉ » par « le Critique », celui 

qui distingue le réel (mey) du mensonger (poy)
91

 . Le Meykaṇṭa Cāttiram serait alors 

l’ensemble des « Traités de la Critique ».     

     On dispose de plusieurs paraphrases ou traductions de ces textes. Malgré les 

réserves justifiées que l’on a pu émettre sur certaines d’entre elles, elles ont le mérite 

d’exister, et de donner accès aux interprétations de nombreux commentaires perdus ou 

difficilement accessibles : Dhavamony présente de nombreuses traductions de strophes 

isolées tirées de tous ces textes
92

. Matthews a présenté MC 3
93

 ; Hoisington MC 3
94

 et 

7
95

. MC 4, le plus long des Quatorze Traités, a été étudié par Schomerus
96

 et 

Nallaswami Pillai
97

. On doit également à ce dernier des traductions de MC 3
98

, 5
99

, 

6
100

 et 8
101

. Pour MC 2, voir Balasubramanian
102

. Il existe une traduction commentée 

de MC 13
103

.  

                                                           
91

 On rattache en effet « critique » au grec krinein, « juger comme décisif ». 
92

 Mariasusai Dhavamony, Love of God according to Śaiva Siddhānta : A study in the 

mysticism and theology of Śaivism, Oxford, 1971. 
93

 Gordon Matthews, Śiva-ñana-bōdham : a manual of Śaiva religious doctine, translated 

from the Tamil with synopsis, exposition, &c., Oxford, 1948. 
94

 Henry R. Hoisington, Journal of the American Oriental Society, 4, 1854, 31-102. Voir aussi 

ibid. 2, 1851, 135-154. 
95

 Henry R. Hoisington, Journal of the American Oriental Society, 4, 1854, 125-144. Pour une 

autre traduction, voir K. Subrahmanya Pillai, Dharmapura Adinam 1949. 
96

 Hilko Wiardo Schomerus, Aruṇantis Śivajñānasiddhiyār : Die Erlangung des Wissens um 

Śiva oder um die Erlösung, en deux volumes, Wiesbaden, Franz Steiner (édité par Hermann 

Berger, Ayyathurai Dhamotharan and Dieter B. Kapp, 1981). On trouvera de nombreuses 

autres traductions dans son ouvrage Śaiva Siddhānta (traduit par Mary Law, éd. Humphrey 

Palmer) Motilal Banarsidass, 1979. La version allemande date de 1912. 
97 J.M. Nallaswami Pillai (1913), Śivajñāna Siddhiyār of Aruṇandi Śivāchārya, Madras, 

Meykaṇṭāṉ Press, 1913. 
98

 J.M. Nallaswami Pillai (1895), Sivagnana Botham of Meykanda Deva. Madras, Sri La Sri 

Somasundara Nayagar. 
99

 Dharmapuram Adinam, 1950. 
100

 Madras, 1902, 1929, et Studies in Saiva Siddhanta (Madras, 1911), 5-12 ; réimpr. 1971. 
101

 J.M. Nallaswami Pillai. The Brahmavādin 1, 1896: 80, 142, 265, 276, réimpr. Madras, 

1896. G. U. Pope a également traduit ce texte dans son ouvrage sur le Tiruvācakam (Oxford, 

1909). 
102

 Ranganathan Balasubramanian,  The Tirukkaḷiṟṟuppaṭiyār : Transition from Bhakti to 

Caiva Cittantam Philosophy, Ottawa, 2007. 
103

 N.Murugesa Mudaliar, « Sankarpa nirakaranam of Sri Umapati Sivacarya : an arrangement 

of formulations and refutations of inner schools of thought with reference to Saiva siddhanta; 

text and commentary », Saiva Siddhānta 3, 1968 - 7, 1972. Réimpr. Dharmapuram, 1976. 


