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Verushka Alvizuri

Evo Morales o la reinvencion de la indianidad.

Hace medio siglo, el suefio del escritor Fausto Reinaga era que Bolivia -un pais que ¢l caracterizaba
como fracturado en dos, la Bolivia india y la Bolivia europea- tuviera un presidente indio, un general
indio, un obispo indio. Desde entonces, el relato nacional se ha renovado. En cierto sentido,
dandole razén. En 1993, siguiendo la ola de modificaciones constitucionales en América Latina,
Bolivia dej6 de ser un pais mono cultural con una lengua, una historia, una cultura y se convirtio
en un pais multicultural que reconoce la diversidad. Este reconocimiento formaba parte de la
politica multiculturalista que buscaba transformar una situaciéon provocada por la mezcla entre
injusticia social y descalificacion cultural en una sociedad. Posiblemente esta politica contribuy6 a
que, en 2005, un candidato que reivindicaba su indianidad, ganara las elecciones presidenciales. En
2009, una nueva reforma constitucional profundizé6 aun mas el tema del reconocimiento. En teorfa,
dicha reforma acabé con la republica a favor del Estado plurinacional. La nueva Constituciéon no
solo reconoce la diferencia étnica, sino que la institucionaliza, la profundiza y sienta las bases de
gestion de esa diversidad. En 2015, cuando el presidente Evo Morales asumi6 su tercer mandato
consecutivo, dijo una frase que fue retenida como el tema esencial de su discurso: ...en Bolivia

ahora mandan los indios’.

Aunque algunos refutan tal afirmaciéon debido a la ausencia de indianistas en puestos estratégicos
del gobierno, la frase de Morales no es del todo falsa. El presidente ha conciliado la reivindicacion
de la indianidad y el poder politico. Frente a esta evidencia, no se puede negar que Bolivia ha
renovado su retorica de la identidad nacional. En la Bolivia plurinacional, la identidad indigena es
un orgullo. Atras esta la politica indigenista que buscaba desindianizar al pais prometiendo
promocioén social a cambio de asimilacion. Aquélla politica condujo a una verdadera represiéon de
los marcadores de la indianidad. La literatura boliviana de entonces ilustra bien ese fenémeno.
Domitila, protagonista de la novela de Antonio Diaz Villamil, Ia nisia de sus ojos, sentia a la vez
verglienza y rechazo de su indianidad. Hoy, la subjetividad de los bolivianos ha cambiado. Si algun

mérito habrd que reconocetle al proceso que se vive hoy, es ese.

Hoy muchos han recuperado sus nombres indigenas (y si no los tenfan, se han inventado unos),
adoptan un estilo mas étnico de vestir, gastan fortunas en rituales para la Pachamama, mascan coca
en publico, aprenden lenguas autéctonas y hablan con orgullo de la indianidad en primera persona.

Ya no estamos en los tiempos de Reinaga cuando la sola idea de tener un presidente indio era

122-01-2015. Discutso del presidente Evo Morales.



sin6nimo de utopia politica. Hoy es posible afirmar la indianidad y ser presidente como Evo
Morales, ser ministro como fue el canciller Choquehuanca, alto magistrado como Cristina Mamani,
artista internacionalmente reconocido como Mamani Mamani, arquitecto vanguardista como
Freddy Mamani, reina de belleza como Virginia Quino, disefiadora de modas como Eliana Paco o

incluso cantante de rap aymara como el desaparecido Abraham Bohorquez.

La evocacion de estos nombres también muestra que no solo ha cambiado la subjetividad. Quienes
reivindican su indianidad en la Bolivia de hoy no tienen nada que ver con los indianistas de hace
solo cincuenta afios. La poblacién es mayoritariamente urbana, se desplaza con mas frecuencia
hacia el interior o el exterior del pais en busca de mejores oportunidades, el acceso a la educacion
se ha masificado, lo mismo que el acceso a las nuevas tecnologias (Internet, redes sociales), se han
hecho leyes, desde 1993 para luchar contra la mezcla entre injusticia social y descalificacién cultural
y se ha pasado de una concepcién mono cultural de la nacién, a una visién multicultural y quizas,
desde 2009, se haya inventado un variacién mas radical de este modelo que algunos ya llaman
desoccidentalizacion. Aunque Bolivia sea atn un pafs terriblemente injusto, eso itinerarios son
testimonios individuales de movilidad social y reivindicaciéon étnica. La actualidad boliviana esta
llena de personajes que personifican la emergencia de una nueva élite orgullosa de su indianidad y
el presidente Evo Morales es la sintesis encarnada de la renovacion de la indianidad. A través de él

es posible ver las perspectivas y los limites de este nuevo modelo politico y cultural.

Debo aclarar aqui que no es el hombre quien me interesa, es la funcién presidencial que representa
y la manera en que lo hace. sPor qué consagrale tanto interés a un politico que esta en pleno ejercicio
del poder? Sin duda por su visibilidad. Nunca antes en la historia del paifs un presidente boliviano
habia tenido tal visibilidad mediatica a escala planetaria; desde el dia en que hizo su primera
“ceremonia ancestral” en Tiwanaku, presentandose como el presidente indigena que encarnaba la
esperanza boliviana del cambio, hasta hoy, once afios mas tarde, cuando su desgastada imagen aun
inspira crocantes articulos de prensa como el que le dedicé el New York Times en mayo de 2016
cuando lo calificé como el “peor novio de Bolivia”? Morales simboliza la politica boliviana actual.
Sobre su imagen reposa la legitimidad de dicha politica, sus colaboradores lo saben e

instrumentalizan concienzudamente la indianidad del presidente.

2 NYT, The Wort Boyfriend in Bolivia, 25-05-2016, https://www.nytimes.com/2016/05/26/opinion/the-worst-
boyftiend-in-bolivia.html?



Entre cercania y proximidad

¢Es posible tener distancia critica para escribir al respecto? La historia inmediata no goza de mucho
prestigio y sin duda el ejercicio tiene sus limites’. Sin embargo, el punto de vista que adopto se
inspira mas en el tema del “extrafiamiento”. El término fue inventado por los formalistas rusos a
principios del siglo XX y consiste en provocar un cambio radical del punto de vista. El historiador
italiano Carlo Ginzburg ha actualizado este término dandole un sentido historiografico en su libro
Ojazos de madera. Nueve reflexiones sobre la distancia’. Lo que retengo de ese libro es que a pesar de la
distancia cronolégica o cultural que se pueda tener frente a un tema es posible construir una forma
de proximidad para poder entenderlo. La idea me interpela porque refleja bien mi posicion, a la
vez de alejamiento (geografico de Bolivia) y de acercamiento (cultural de Francia). Una suerte de

doble extrafiamiento.

Se me podtia objetar que no tiene mucho sentido escribir sobre la indianidad boliviana viviendo en
Francia. Al contrario, la experiencia de la emigracion me ha llevado a comprender que la figura de
la indianidad es en cierta forma un tema universal que cada sociedad declina a su manera. Sin
embargo, para hacer frente al desafio social que implica los pafses que mejor conozco, Bolivia y
Francia, han optado por estrategias distintas. En Francia, predomina un paradigma mono cultural,
el extranjero debe asimilarse y no reivindicar su diferencia. Este modelo que puede ser vivido como
una imposicién violenta se inspira en un principio humanista. Contra todas las manifestaciones
portadoras de desigualdad, el humanismo postula la unidad de la especie humana, la igualdad
ontolégica. En Bolivia, el equivalente del asimilacionismo fue la politica indigenista de 1952-1964,
que no estaba inspirada en una idea de igualdad, sino en postulados paternalistas sobre la necesidad
de proteger o salvar los indios. Desde 1993 se ha apostado por un paradigma multiculturalista que
reposa -me temo- sobre postulados bastante similares, pero difiere del asimilacionismo porque

defiende el derecho a la diferencia.

Mi experiencia practica -el haber vivido en ambas sociedades- me ha llevado a considerar que las
politicas de gestion de la diferencia, tienen poca eficacia si previamente no se combate la ideologfa
que consiste en categorizar, clasificar y jerarquizar al préjimo. Las politicas de la diferencia solo
tienen sentido si aceptamos nuestra unidad ontoldgica. Sin embargo, en ambos paises existe una

figura de la alteridad inspirada en una concepcion naturalista de la identidad, como si esta fuera una

3 Soulet Jean Francois, I bistoire immédiate, PUF, Patis, 1994.
* Ginzburg Catlo. Ojazos de madera. Nueve reflexciones sobre la distancia. Ed. Peninsula, 2000



cuestion de genes, de sangre y de descendencia objetiva. Es decir, como si una desigualdad
ontolégica nos separara. En Francia, a pesar de la retérica humanista, existe un discurso que
distingue entre los “franceses de pura cepa” y los “franceses de origen extranjero” (sera
politicamente incorrecto, publicamente inaceptable, asociado incluso a la extrema derecha, pero
existe). En Bolivia, existe una oposiciéon bastante similar que consiste en distinguir a los
descendientes de Tupak Katari y a los que descienden de Almagro y Pizarro como veremos mas
adelante, o para usar una expresion presidencial, a “bolivianos originarios”, de los “bolivianos

5

contemporaneos” . Contrariamente a lo que ocurre en Francia, en Bolivia esta diferenciacién ha
sido constitucionalizada en 1993 y profundizada en 2009. Lo que en Francia serfa una aberracion,
en Bolivia es visto como sinénimo de una politica progresista. De ahi también viene mi doble

extrafiamiento.

Salgamos del extrafiamiento y entremos en el corazon de este asunto citando una frase del escritor
James Baldwin: “Yo no soy un #egre, soy un hombre. Si ti piensas que soy un #e¢gro es que necesitas
creerlo asi, y tendras que averiguar por qué”®. Baldwin atac6 uno de los grandes tormentos de los
estadounidenses: su identidad fracturada. ¢Por qué mencionarlo aqui? Quizas porque bastarfa
reemplazar una palabra para que esta frase tenga un sentido similar en Bolivia...o en Francia.
Cuando Fausto Reinaga inici6 la escritura de sus libros indianistas habia leido ya sobre la negritud,
en especial Franz Fanon, y extrapolé muchas de estas ideas para explicar la indianidad en Bolivia.
Quizas Reinaga hubiera podido afinar su reflexién sobre la indianidad si ademas de leer a Fanon
hubiera podido leer a Baldwin. Aunque la Bolivia de Reinaga, la Francia de Fanon o los Estados
Unidos de Baldwin sean muy diferentes, las ideas de Baldwin me suenan bastante vanguardistas y
adaptadas al tiempo en que vivimos. Pero si hago la comparacién es sobre todo porque creo que

los estadounidenses han inventado la figura del negro, asi como los franceses han inventado la

figura del extranjero y los bolivianos, la figura del indio.

Reflexciones historiogrdficas y epistemoligicas sobre el estudio de la indianidad

Comenzaré haciendo una aclaracién respecto a lo que entiendo por el estudio de la indianidad.
Alguna vez me ha tocado presentarme en una mesa redonda rodeada de colegas desconocidos y
cuando preciso cual es mi campo de investigacion -la historia de la etnicidad o de la indianidad-

algunos piensan que me dedico a estudiar los indigenas o a los grupos étnicos que aun son

5> Ministerio de la Presidencia, Constitucion Politica del Estado Plurinacional de Bolivia, 2009. (ver la carta de presentacion de
la NCPE firmada por Morales)
6 Peck Raoul, 1’7 Not Your Negro, (documental), 2017.



percibidos con exotismo en Europa. Suelo responder diciendo que en Bolivia el verdadero
exotismo lo encarnan los investigadores que vienen a estudiarnos y que quizas por eso desde muy
joven quienes me fascinaban eran ellos, razén por la cual un dia me fui a practicar la observacion
participante en la tribu de unos investigadores instalados en una exdética universidad francesa y su

cultura universitaria me gusté tanto que acabé viviendo entre ellos.

Mas alla de la ironfa, y contrariamente a lo que el término “indianidad” evoca, no es el estudio de
los indigenas o los grupos étnicos lo que me interesa, sino comprender cémo se fabrican estas
categorfas. HEsto quiere decir que no asumo la “identidad indigena” como si se tratase de una
realidad concreta y objetiva. Pienso que estamos mas bien frente a construcciones intelectuales,
sociales e histéricas complejas. Para poder aprehenderlas he usado varias herramientas. La primera
consiste en extrapolar reflexiones sobre la historiografia del género. La segunda, se inspira de la
historiografia de los conceptos. Por otro lado, he tomado en cuenta el panorama de las teorfas de
la etnicidad. Y para concluir, ha sido necesario hacer una distinciéon entre categorias practicas y

analiticas de la indianidad. A continuacion, explicaré estos cuatro aspectos en orden cronoldgico.

1) Mas alla de la experiencia de la indianidad.

En las ciencias sociales francesas existe una “ficcién metodolégica” que consiste en
establecer una bartrera epistemoldgica entre el objeto de estudio y el sujeto que estudia’. Me
explico. Cuando se estudia un partido politico el objetivo no es convertirse en
militante. Cuando se estudia una religién no se lo hace para ser iniciado a ella. Cuando se
estudia una novela no es para deleitarse con su lectura. ¢Para que estudiamos, entonces? La
historia de la antropologfa francesa nos ofrece materia para reflexionar al respecto. Antes
de que se institucionalice como disciplina universitaria habfa una division social del
trabajo. Por un lado, estaban los etnégrafos, que hacian el trabajo de campo. Y por otro,
los etnélogos que hacian un trabajo de escritorio usando los materiales que los etndgrafos
habian recopilado en el terreno. De esta historia se puede deducir lo siguiente. El objetivo
del investigador puede ser puramente etnografico, en el sentido de descriptivo, en cuyo
caso el trabajo termina con la compilaciéon, como sucede, por ejemplo, con el testimonio
de Domitila Chungara compilado por Moema Viezzer, o con el testimonio de Rigoberta

Menchu escrito por Elisabeth Burgos. Pero si el objetivo es mas etnolégico, si el

7 Jablonka Ivan, I.'Histoire est une littérature contemporaine. Manifeste pour les sciences sociales, Paris, Seuil, 2014.



investigador aspira a interpretar, a dar un sentido, entonces esta obligado a construir una
distancia epistemoldgica, una barrera, que permita comprender como funciona el partido,

la religion, la novela.

El problema se plantea cuando el “objeto de estudio” es un colectivo de personas al que
colamos una etiqueta, en la ocurrencia la de “indigenas”. La primera vez que me comencé
a plantear este tema fue en 2003. La primera entrevista que hice para comenzar mi tesis de
doctorado fue cuando hablé con el lingtista Félix Layme. Durante la discusiéon me dijo mas
o menos algo asi: “as{ como ti me estas estudiando, yo también te observo”. En otra
ocasion, en 2010, le pedi al ex director del Museo de Etnografia y Folklore de L.a Paz, Hugo
Ruiz, una entrevista que decidi filmar. Nos sentamos en un café de la Pérez Velasco y alli
mismo mi interlocutor sacé su cuaderno, me pidié que le anotara todos mis datos (nombre,
correo, universidad) y luego me dijo, “asi como ti me vas a filmar, yo también te voy a
fotogratfiar”. Acto seguido me tomo una foto. Estas dos escenas han marcado intensamente

mi reflexién y podrian ser analizadas a la luz del perspectivismo.

Al respecto, el antropdlogo brasileio Eduardo Viveiros de Castro denuncia que la
innovacion teorica de la antropologia (que él entiende quizas de manera un poco estrecha
como el estudio de los indigenas) solo es posible gracias a la innovacién practica de los
indigenas®. A pesar de las criticas que se podrian hacer a este postulado, la idea podria
extrapolarse a Bolivia. Cada vez que “los indios” inventan rituales, hacen objetos, se
movilizan, marchan, se enfrentan con la policia, van a la carcel o mueren estan poniendo el
cuerpo y nosotros observadores ponemos la firma en los articulos que publicamos. En
realidad, la economia moral de esta situaciéon no es tan simple, porque la observacién de
esos fenémenos uno la paga de si mismo, con su persona (aguantado conversaciones
incomodas o escenas insostenibles, por ejemplo, que personalmente me agotan
emocionalmente). Pero hagamos abstraccion de los gajes del oficio y sigamos con el
razonamiento de Viveiros de Castro. Cada vez que los indios hacen innovaciones practicas
nosotros las usamos para hacer innovaciones teéricas. Dicho de otro modo, ellos aportan
la materia prima y los observadores le dan el valor agregado (cuando construyen teotfas,

tesis, libros).

8 Viveiros De Castro Edvardo, Métaphysiques cannibales, PUF, Paris, 2012



Si aceptamos el razonamiento de Viveiros de Castro, la investigacioén abrirfa una deuda que
el investigador estarfa tentado de pagar. A la luz de los trabajos sobre los indios que se han
publicado en los ultimos 40 afios, tengo la impresién de que muchos colegas se plantean
este problema. Para enfrentarlo, han optado por dos caminos diferentes. Por un lado, estan
los trabajos que tratan de ser objetivos. En ellos, el investigador establece una linea divisoria
entre los indios y él. La narracion siempre se hace en tercera persona (los indios son los
otros) y por supuesto el investigador no tiene intencion simpatizar con ellos y a lo mucho
establecera relaciones clientelares con sus informantes nativos. En el otro extremo, estan
los trabajos comprometidos. En ellos, el investigador escribe sobre los indios en primera

persona o bien simpatiza con ellos a tal punto que adhiere a sus puntos de vista.

Ahora veamos este mismo tema, pero ya no desde la perspectiva antropoldgica, sino
historiografica. Una gran parte de los trabajos sobre los indigenas esta basada en la
experiencia del investigador que hace observacién participante, hace fotos, escribe diarios
de campo, recopila historias de vida, testimonios. O bien hallamos autobiografias de
indigenas que muestran la marginacioén y la discriminacién vivida. Se me dira ¢qué puede
ser mas cierto que el testimonio de un sujeto sobre lo que ha vivido? El problema radica
justamente en considerar la experiencia del sujeto como el origen del conocimiento. Al
hacerlo, le concedemos a la visiéon del sujeto el estatus de fundamento de la prueba sobre
la cual se fabrica una explicacion dejando de lado la interrogacién sobre el caracter
construido de la experiencia. ;En qué momento un sujeto se constituye como indigena o
lo contrario, en qué momento se sitia fuera de esta categorfar? ;Cémo se ha estructurado
su vision de la diferencia? No me harfa estas preguntas si pensara que la experiencia es un
hecho. Si no me interrogo sobre como se ha elaborado la experiencia, entonces la prueba

que esta aporta reproduce los sistemas ideoldgicos instalados, en vez de cuestionatlos.

Es por eso que propongo escribir sobre la indianidad tomando en cuenta la historia de la
construccion de la diferencia. Reitero que no es una historia de los indigenas lo que planteo.
Lo que me interesa son los mecanismos de categorizaciéon. Me inspira un texto de Joan
Scott, historiadora de la identidad de género’. A pattir de la autobiografia de un escritor
que se autodefine como negro y homosexual y que habla de su vida intima, Scott postula
que el verdadero desafio no es escribir la historia de los homosexuales negros, sino escribir

la historia de la diferencia; es decir, la historia de la designaciéon de “otro”, de los

9 Scott Joan, Théorie critigne de I'histoire, Fayard, Paris, 2009.



mecanismos de estigmatizacién destinados a distinguir una categoria de personas. Muchas
de sus ideas sobre sexo, género y sexualidad pueden ser extrapoladas para pensar las
cuestiones de raza, etnicidad e indianidad en Bolivia. Asi como se ha hecho una historia de

la identidad de género, se podria hacer una historia de la identidad indigena.

2) Las figuras historicas de la indianidad.

Una manera de comenzar esta cantera consiste en definir los términos que estamos usando.
Lo explicaré a través de un ejemplo. Para refutar la afirmaciéon de Evo Morales segtn la
cual en Bolivia “mandan los indios”, el soci6logo Pablo Mamani Ramirez escribié un
interesante articulo de opinién que fue publicado en la prensa'. Uno de los argumentos
que avanza el autor para defender esta idea consiste en sefialar que hay demasiados
“descendientes de Pizarro y Almagro” en puestos estratégicos del gobierno. Su articulo fue
publicado simultaneamente en La Paz y Santa Cruz. Lo que me llama la atencién es que las
categorias identitarias mencionadas por el autor hayan alcanzado tal grado de generalidad
que, en cualquier parte del pais, el lector crea entender lo que significan y pueda aceptar
que su argumento tiene validez. Aunque entiendo perfectamente lo que postula Mamani y
en cierto sentido hasta podria estar de acuerdo con él, creo que es un error plantear el
analisis usando una categoria practica de la indianidad basada en una representacion

genealdgica de la misma. Me explico.

En un libro sobre la historia de los conceptos, el historiador aleman Reinhart Kosellek,
decia que las experiencias humanas de un pueblo correspondian con términos y conceptos
de su lengua. Uno de los ejemplos que propone concierne la nocién de “matrimonio”,
todos creen saber lo que significa. Y, sin embargo, ese término tiene una historia. Esta idea
se podria aplicar al caso boliviano. Todos creen saber lo que significa “indio”. Pero ignoran
que este concepto tiene una historia. Asi, lo que postula Mamani, es que existe un vinculo
entre la genealogia y la condicion social. Los indios serfan descendientes de Tupak Katari y

los no-indios, de Pizarro y Almagro. Me gustaria poner en perspectiva historica la idea de

10 F] sociélogo Pablo Mamani Ramirez publicé una columna de opinién, “En Bolivia no gobiernan los indios” (El
Deber, Pagina Siete 5-02-2017). En ella refuta tales declaraciones. Dice que no hay indios en puestos estratégicos de
gobierno, sino un grupo reducido salido de la genealogia de los conquistadores. Y también critica que se hubiera
preservado la arquitectura colonial de La Paz.



este colega y mostrar que esta es simplemente una de las muchas figuras historicas de la

indianidad.

Durante el periodo colonial la indianidad fue principalmente una categoria tributaria. Pero
no era una categoria monolitica. Asi, cuando el Virrey Toledo ordené la separacion de los
pueblos de espafioles y los pueblos de indios, también hizo una diferenciacién entre los
indios distinguiendo entre naturales (llegados antes de la expansion inca) cafiaris (los
desplazados forzados del Inca) y mitimaes (que estan en misiéon econdémica o politica para
el Inca). Para desterrar la lealtad hacia el Inca y fomentarla hacia el rey, Toledo va a destruir
esta ultima categoria. Asi en los censos que se hacen durante su administracién aparecen
dos categorfas que no tienen nada que ver con las categorias practicas que se usaban. Toledo
elabora dos categorfas tributarias: los indios originarios que tienen mejores tierras y pagan
un mayor tributo al rey y los indios forasteros o agregados que son recién llegados y cuyo
tributo es menor''. Para poder huir de estas categorizaciones y como lo ha sefialado con
tanta pertinencia Thérése Bouysse-Cassagne en un articulo sobre las estrategias femeninas
que las mujeres del Virreinato del Perd, los individuos desarrollaron estrategias para salir

de las prisiones de la identidad desindianizandose'.

Los censos de indios elaborados durante el periodo colonial muestran que la poblacién
indigena tiende a reducirse. Sin embargo, cuando esta practica administrativa es retomada,
después de las guerras de la Independencia, por las naciones, se puede constatar que la
poblacién indigena (me refiero al objeto demografico) ha aumentado. ;Cémo explicar este
aumento y su concentracion en dichas zonas? Una de las razones es que el Estado
necesitaba cobrar impuestos y para ello reactualiza las tecnologias administrativas coloniales
(censos de indios, tributo indigena), reparte tierras a los indios a cambio de tributo indigena.
Tengo la impresion de que este fenémeno provoca una reindianizaciéon que, desde un punto
de vista puramente econémico, es simplemente una estrategia de obtencion de tierras y

para el Estado una forma de controlar a la poblacién que paga tributo .

A finales del siglo xix, la expansion de la frontera agricola es uno de los moviles que conduce

a las clases dominantes a expropiar esas mismas tierras. Los indios despojados se convierten

1 T.0za, Carmen Beatriz, Tyrannie » des Incas et « naturalisation » des Indiens. La politique de Francisco de Toledo,
vice-roi du Pérou (1571-1628), Annales. Histoire, Sciences Sociales, Année 2002 Volume 57, N 2, pp. 375-405

12 Bouysse-Cassagne, « Incertitudes identitaires métisses : éloge de la batardise », Caravelle, No62, 1994, pp.111.134
13 Reina Leticia, La reindianigacion de Amiérica, siglo XX1, México, 1993



en peones sin salario. Para justificar esta politica inmoral, las clases dominantes se respaldan
en las teorfas raciales de la época. Surge entonces una categorizacion racial de la indianidad
que esta totalmente arraigada al discurso cientifico de la época. Desde fines del siglo XIX
surge también un discurso imperial del indio (incaismo, aztequismo) que vincula la retérica
sobre el origen imperial de la nacién con cierta figura idealizada del indio, que lo presenta
como aristocrata o cacique. Esta categorizaciéon imperial de la indianidad estd arraigada a la
arqueologia nacionalista de Tiwanaku y también a la retdrica nacionalista. En el siglo XX,
a partir de los afios 30 cuando surgen las figuras nacionales de lo popular en el continente
(los descamisados en Argentina, los afrobrasilefios en Brasil) también aparecen eso que
Antoinette Molinié y Jaques Galinier han llamado con tanto tino las “figuras nacionales del
indio”™. Aqui surge una nueva categorizacion, en Bolivia es el indio aymara quien ocupa

este lugar.

A partir de los anos 40, las politicas indigenistas traducen una voluntad de gestién de la
indianidad a escala continental. Esto trae consigo la profesionalizacién de este campo, los
indigenistas se convierten en especialistas de los indios y ellos van a elaborar definiciones
operativas de la indianidad, quiero decir definiciones practicas que permiten hacer politicas.
La primera de estas definiciones surge hacia 1940 con la creacion de un Instituto Indigenista
Interamericano en México senalando que el indio es un “individuo econdémica y
socialmente débil” al cual es necesario proteger. Es interesante resaltar que aqui se ha
evacuado totalmente la cuestion racial y que estamos frente a una categorizacioén social y
econémica. Al caracterizar a los indigenas como débiles también esta diciendo que los no
indigenas son fuertes, de esta manera, la definicion muestra claramente que las atribuciones

categoriales provocan efectos de jerarquizacion y hegemonia.

En 1957 se inicia una etapa de gestion planetaria de la indianidad. Ese afio, la Organizacion
Internacional del Trabajo elabora una categorizacion de los “pueblos indigenas y tribales”,
definidos como “descendientes” de las poblaciones que “habitaron el lugar antes de la
colonizacion”, que “viven de acuerdo a las costumbres de esa época” y que son “menos
avanzados” que los otros sectores de la sociedad nacional. Esta definiciéon va a ser
reemplazada por otra que tiene una pretension mucho mas exhaustiva. En 1982 se crea un

Grupo de Trabajo sobre Poblaciones Indigenas de Naciones Unidas cuyo Relator Especial

14 Galinier Jacques, Molinié Antoinette, “Las figuras nacionales del indio”, Aseliers de Caravelle, 1988, n°11, Toulouse,
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es el ecuatoriano José Martinez Cobo autor de Estudio del problema de la discriminacion contra
las poblaciones indigenas. La definicion salida de este documento presenta ciertas variaciones
con relacién a la definicion de 1950. Me permito citar un pasaje del texto que contiene los

elementos centrales de dicha definicion

“Son comunidades, pueblos y naciones indigenas los que, teniendo una continuidad
histérica con las sociedades anteriores a la invasion y precoloniales que se desarrollaron en
sus territorios, se consideran distintos de otros sectores de las sociedades que ahora
prevalecen en esos territorios o en partes de ellos. Constituyen ahora sectores no
dominantes de la sociedad y tienen la determinacion de preservar, desarrollar y transmitir a
futuras generaciones sus territorios ancestrales y su identidad étnica como base de su
existencia continuada como pueblos, de acuerdo con sus propios patrones culturales, sus
instituciones sociales y sistemas legales. Esa continuidad histérica puede consistir en la
continuacién, durante un periodo prolongado que llegue hasta el presente, de uno o mas
de los siguientes factores: ocupacion de las tierras ancestrales o al menos de parte de ellas;
ascendencia comun con los ocupantes originales de esas tierras; cultura en general, o en
ciertas manifestaciones especificas (tales como religiéon, vida bajo un sistema tribal,
pertenencia a una comunidad indigena, trajes, medios de vida, estilo de vida, etc.); idioma
(ya se utilice como lengua tnica, como lengua materna, como medio habitual de
comunicacién en el hogar o en la familia o como lengua principal, preferida, habitual,
general o normal); residencia en ciertas partes del pais o en ciertas regiones del mundo;
otros factores pertinentes. Desde el punto de vista individual, se entiende por persona
indigena toda persona que pertenece a esas poblaciones indigenas por autoidentificacion
como indigena (conciencia de grupo) y es reconocida y aceptada por esas poblaciones como
uno de sus miembros (aceptacion por el grupo). Eso preserva para esas comunidades el
derecho y el poder soberanos de decidir quién pertenece a ellas, sin injerencia exterior”"’

Los textos de 1957 y de 1982 difieren en algunos aspectos. En primer lugar, el término
colonizacién es remplazado por el de invasion. Hay términos, “continuidad” sirve para
insistir en el caracter inmutable de la indianidad, y se semana que hay indianidad si se
constata la “continuidad” en el uso de “tierras ancestrales como habitat historico”. He aqui
otra innovacion la relacién de inmovilidad entre indianidad y territorialidad. Esta definicién
también se refiere al tema genealdgico, pero en vez de usar la palabra “descendencia” (1957)
usa la de “ascendencia comin” (1982). Otra innovacion es la introduccion de los temas de
cultura e idioma que vienen a remplazar el término “costumbres”. Al mencionar la cultura
como un elemento clave de la indianidad. Todos estos aspectos se inscriben dentro de una
vision “objetivista” de la indianidad. En cambio, el tema de la “autoidentificaciéon” que
también forma parte de la definicién inscribe esta definicion dentro una vision mas

“subjetivista” de la indianidad. De esta comparaciéon podemos deducir que se ha intentado

15 Secretatia del Foro Permanente para las Cuestiones Indigenas, El concepto de pueblo indigena, ONU, consultado
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construir una definicion mas exhaustiva que comprenda tanto los aspectos considerados

como “objetivos” de la indianidad, que los aspectos considerados como “subjetivos”.

El texto de 1982 es la base del articulo 169 de la OIT y a partir de él se ha construido toda
la legislacién indigena. Es a partir de este texto que se operado toda la renovacién
constitucional de la década de 1990 y las renovaciones constitucionales mas recientes de
Ecuador (2008) y Bolivia (2009). Debo reconocer lo poderosa que es esta definicion. De
hecho, su capacidad para producir efectos practicos como politicas gubernamentales de
reconocimiento y redistribucién, modificaciones constitucionales, estadisticas étnicas,
legislacion etc. me lleva a decir con certeza que estamos frente a una definicién operativa,

es decir una categoria practica.

Sin embargo, toda la legitimidad de esta categoria practica consiste en presentarse como si
fuera una categoria analitica principalmente porque ofrece una interpretacion de la historia
segun la cual los indios hoy son descendientes de los indios del siglo XVI. Deduzco que la
idea de la “anterioridad” es la base sobre la cual se sustenta la legitimidad de este concepto.
Por supuesto, esta interpretacion es mas sofiada que demostrada, porque si algo muestra la

historia del concepto indio es que la indianidad ha sufrido rupturas y modificaciones.

El problema no es simplemente una interpretacion histérica, las implicaciones tedricas de
esta definicién son mucho mas graves. En primer lugar, se establece una suerte de
repertorio de caracteristicas de la indianidad. Los atributos del pueblo indigena serfan:
territorio, lengua, historia y cultura. El hecho de sefialar que estos rasgos culturales son
esenciales, el hecho de enfatizar en la especificidad cultural del pueblo indigena nos lleva a
considerar que este grupo es distinto de los otros. Esto termina por estigmatizar a los
pueblos indigenas al diferenciarlos claramente de otros grupos. Esta ideologia de la
diferenciacion genera necesariamente una forma de segregaciéon (los indios, por un lado, los
no indios por el otro), jerarquizacion social (hay un grupo que sera hegemonico) y relaciones

de dominacién.

Por otro lado, esta categorizacion se inscribe dentro de una representacion naturalista de la
indianidad, anclada en el cuerpo de los individuos. En primer lugar, porque considera que
los indios forman parte de una continuidad histérica iniciada con la colonizacién. Por otro

lado, senala de manera explicita que los indios tienen ascendencia comuin con los ocupantes



originales de las tierras. Al sefialar que existe tal continuidad genealdgica, sugiere que la
indianidad es algo que se transmite de generacion en generacion desde el siglo XVI, sin
conocer rupturas. Exactamente como lo hacfan las teorias raciales con el tema de la “pureza
biolégica”, esta definiciéon propone una teoria de la de pureza cultural de los pueblos
indigenas. Sin embargo, toda la historia de la indianidad demuestra justamente que hay
rupturas y que la indianidad no es ni una diferencia biolégica, ni una diferencia cultural,

sino mas bien y ante todo una forma de subjetividad.

3) Naturalismo versus constructivismo.

Veamos ahora el punto que concierne a las teorias de la etnicidad. Me he inspirado en la

lectura de un texto Marco Martiniello'®

. A diferencia de lo que hacen los historiadores de
la antropologia, que no son tan tajantes en sus clasificaciones, este sociblogo propone una
interpretacién menos matizada, pero bastante util para comprender y ubicarse en esta
cartografia de las ideas. Segun este autor existen tres grandes corrientes tedricas para

comprender la etnicidad, la primera concierne las teorias naturalistas; la segunda, las teorias

primordialistas y la tercera, las sociales.

Las teorfas naturalistas consideran que la etnicidad es una “cuestiéon de sangre”, de genes y
de descendencia objetiva. Imaginemos que hay dos grupos étnicos hipotéticos y que
nosotros pertenecemos a uno de ellos. Por ejemplo, frases como “descendientes de
Almagro y Pizarro” o “nuestros ancestros los incas” se inscriben claramente dentro de una
representaciéon naturalista de la etnicidad. Si aceptaramos la veracidad de esta teoria
significarfa que los miembros de nuestro grupo étnico deberfan necesariamente compartir
unos ancestros comunes. De la misma forma, se tiende a creer que el “otro” grupo que
tiene sus propios ancestros. Siguiendo con este razonamiento, las clasificaciones étnicas
vendrian a ser unas extensiones de las clasificaciones parentales y el mundo estarfa dividido
entre parientes (los miembros de nuestro grupo) y no parientes (los miembros de otro
grupo). Los partidarios de estas teorfas consideran que los hombres tienen una tendencia
natural a favorecer a los suyos, de manera inconsciente, como si una fuerza subyacente los
empujara a ello. También consideran que la organizacion social basada en estos “lazos de

sangre” es estable y fuerte porque esta arraigada en la naturaleza humana, en la biologfa, en

16 Martiniello, Marco, L ethnicité dans les sciences sociales contemporaines, PUF, Paris, 1995



la sangre. Por ejemplo, muchos discursos sobre la familia y las relaciones de parentesco son
tributarios de este mismo naturalismo. Para los que adhieren a las teorias naturalistas, la

etnicidad en dltima instancia, serfa entonces un asunto de sangre.

Las teorfas primordialistas no hacen tanto énfasis en la retérica de la sangre, como en el
caso anterior y su discurso se enfoca mas bien en la estabilidad de las practicas culturales y
el apego que los hombres tienen por estas practicas. Los primordialistas suelen considerar
a las culturas como grandes conjuntos coherentes y relativamente cerrados (de ahi viene,
por ejemplo, la divisiéon del mundo en grandes “areas culturales”). Para los primordialistas
la cultura es una configuracion especifica, auténtica, que se distingue de otras y se transmite
de generacion en generacion. Los tributarios de esta corriente consideran que los individuos
nacen en un grupo étnico, y no que devienen miembros. Sostienen que este tipo de lazo es
algo natural, inmovible e indispensable y que los individuos por lo general no quieren
pertenecer a otro grupo. Los primordialistas consideran que la cultura es una realidad
histérica, objetiva y estable. En este sentido el grupo étnico serfa una realidad antigua, una

supervivencia del pasado, con un relato mitico que remite a los primeros ancestros.

Las teorfas sociales consideran que la etnicidad es algo flexible y variable. Su principal
diferencia con las otras corrientes anteriores radica en que no consideran a la etnicidad ni
como algo biolégico, ni como algo invariable y cerrado. Al contrario, consideran que es el
fruto de procesos sociales y politicos. Al interior de las teorias sociales, hay una gran
diversidad de puntos de vista y corrientes. Mencionaré simplemente algunos. Tenemos, por
un lado, a los objetivistas que piensan que la etnicidad es algo objetivo, concreto, que tiene
una materia cultural. Por el otro, estan los subjetivistas, que piensan que la etnicidad es mas
un sentimiento, es menos concreto que un contenido cultural y se puede observar en las
identificaciones, las fronteras sociales y las relaciones sociales. Por otro lado, estan los
racionalistas, para ellos la etnicidad es una estrategia racional e interesada. Los
irracionalistas, en cambio piensan que la etnicidad esta motivada por la emocién o la toma

de conciencia.

Las ciencias sociales modernas ya han superado las visiones naturalistas y primordialistas
de la etnicidad y existe consenso con respecto a su caracter social. Sin embargo, tengo la
impresion de que en Bolivia atn se tiende a considerar la indianidad como un dato racial y

genealdgico (este punto de vista es muy comun también en Francia, el ciudadano comuin



4)

tiende a creer que los franceses “de cepa” lo son debido a su genealogia). Los discursos de
liberacion del indio que escribié Fausto Reinaga se apegan a esta representacion. Los
analisis sociologicos y antropoldgicos también tienden a presentarlo de esta manera. Los
discursos de los politicos del gobierno actual, también. Me parece que esta representacion
de la indianidad no solo impide analizar, sino también comprender el potencial politico del

discurso indianista.

Hacer politica o hacer investigacion

Para concluir, mencionaré el tema de las categorfas practicas y analiticas. Cuando hacfa mi
tesis de doctorado tuve una conversacién con una cooperante italiana que trabajaba en el
Fondo Indigena (mucho antes de que los escandalos financieros estallen). Cuando
hablamos sobre lo que significaba la indianidad le mencioné mis dudas. Ella me dijo que
ese tema ya habia sido oleado y sacramentado con la definicién de pueblos indigenas de la
OIT. Yo estaba convencida de que esa definicién tenfa sus limites y sobre todo que no me
servia para hacer la tesis y analizar la construccién de la etnicidad aymara. La diferencia
entre esa posicion y la mia es simplemente que la suya era una definicién practica y lo que

yo buscaba era una definicion analitica.

Una definicién practica es la que hacemos con el fin de obtener un resultado practico,
concreto. Las definiciones que se usan en los circulos onusianos, y concretamente la
definicion de la OIT (el articulo 169) es una definicién practica. Lo mismo se podria decir
de los criterios que se usan para hacer estadisticas étnicas. Las definiciones practicas de la
indianidad buscan determinar quiénes son indigenas en una sociedad y a partir de esto

poder hacer politicas de reconocimiento y de redistribucién para este grupo.

En cambio, una definicién analitica es la que hacemos con el fin de comprender. En la
cultura cientifica se usa una expresion “investigacion fundamental” para designar el trabajo
que se hace gratuitamente porque no tiene aplicacion practica precisa o inmediata. Esto no
quiere decir que no sirva. Pero su utilidad no es practica. Sirve -ante todo- para pensar la
realidad y tratar de comprenderla. O al menos para darle un sentido. Es aqui donde se sitda

mi trabajo.



Evografias: cinco ensayos sobre indianismo, politica, etnicidad y género.

Los ensayos que publico en este libro fueron escritos en los dltimos diez afos. Algunos han sido
publicados en revistas especializadas de ciencias sociales en Francia, pero no se han difundido en
Bolivia. Otros, son textos inéditos que preparé para congresos o jornadas de estudio. También he
utilizado material concebido con fines pedagdgicos para los estudiantes que siguen mis clases en la
Universidad de Burdeos. En su mayoria, han sido modificados, corregidos y aumentados para

presentarlos en este libro.

Para la escritura de estos ensayos, uno de los modelos historiograficos que me inspira es la historia
regresiva'” que consiste en partir de un hecho actual y analizarlo a la luz de conocimientos sobre el
pasado. Mi punto de partida son los eventos mas o menos anecddticos protagonizados por Evo
Morales: una carta publicada para presentar la Constituciéon de 2009, un libro sobre su rodilla escrito
pot el médico cubano que lo operd, las ceremonias ancestrales de Tiwanaku, las coplas picantes
que cant6 en los carnavales de 2012 y los matrimonios plurinacionales que apadriné. Los analizo
ala luz de la historia boliviana contemporanea. Este conjunto de materiales salidos principalmente
de la prensa es interesante de analizar por lo que revela de la politica y del indianismo. Ese es el

proposito de este libro.

17 Wachtel Nathan, Le refour des ancétres : 1es Indiens Urus de Bolivie, XXe-X Ve siécle : essai d'bistoire régressive, Patis,
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sido ampliamente superada el texto es un buen ejemplo para comprender el método de la historia regresiva.



