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Chap.5 
PARADOXES DES AMBIANCES SOUTERRAINES

Jean-P. Thibaud



L’espace souterrain est un milieu 
éminemment paradoxal qui met à 
l’épreuve nos catégories de pensée 
habituelles et nos façons de concevoir 
l’espace urbain. Le premier de ces 
paradoxes réside sans doute dans 
l’extraordinaire quantité de recherches 
et de moyens consacrés au sous-sol d’un 
point de vue technique alors que notre 
connaissance en matière d’habiter 
reste pour l’instant très limitée. Tout se 
passe comme s’il suffisait de résoudre 
des problèmes d’ordre constructif pour 
mettre fin aux questions que pose ce 
type d’espace. Pourtant, sitôt que l’on 
s’intéresse à l’expérience ordinaire du 
citadin en sous-sol, on s’aperçoit qu’elle 
révèle certains enjeux sociaux et urbains 
de toute première importance en même 
temps qu’elle bouleverse les cadres de 
reférence sur lesquelles nous nous 
appuyons pour penser la ville.

Peut-on identifier des traits spécifiques 
aux ambiances souterraines? Existe-t-il 
une écologie sensible propre à la ville 
immergée? Qu’en est-il du caractère 
habitable et public du sous-sol urbain? 
Plutôt que d’apporter des réponses 
définitives à de telles questions, nous 
montrerons qu’elles convoquent une 
série de paradoxes qui participent de la 
complexité et de l’ambiguïté du monde 
souterrain.1

Le dedans dehors

L’espace souterrain n’est pas seulement un 
espace clôt et parfaitement délimité, c’est 
aussi un espace tourné vers lui-même, une 
ville en miniature. à l’image des passages 
parisiens dans lesquels «la rue devient 
pièce et la pièce devient rue» (Walter 
Benjamin), le souterrain se présente 
comme un espace réversible où dedans et 
dehors tendent à se télescoper.
 
Le phénomène de «boîte dans la boîte», 
d’emboîtement des espaces les uns dans 
les autres génèrent souvent des situations 
ambiguës : sentiment d’intériorité mis 
à l’épreuve dans le franchissement 
de seuils successifs, terrasses de café 
perçues à la fois comme un intérieur et 
comme un extérieur, puits de lumière 
naturelle simulant la présence d’une sortie 
inexistante, transition entre une galerie 
exiguë et une place volumineuse créant 
une relation fictive à l’extérieur résultant 
de l’effet de dilatation, etc.

La mobilité captive

Certains espaces souterrains, en particulier 
ceux à vocations commerciales ou 
touristiques, sont organisés de manière 
attirer les visiteurs et à favoriser leur 
affluence. A cet égard, il s’agit de créer 
les conditions d’un séjour prolongé en 
sous-sol tout en évitant autant que faire 
se peut les risques d’engorgement et 
d’encombrement.
 
Le phénomène de relatif assujettissement 
des passants relève d’une injonction 
paradoxale au séjour et à la mobilité. 
D’une part, on met les visiteurs en 
demeure de s’attarder (surenchère 
d’éclairage des vitrines alléchantes 
de magasins, spectacles occasionnels, 



musique fonctionnelle neutralisant la 
perception du temps, sorties difficiles à 
trouver, etc.) ; d’autre part, on encourage 
au maximum la mobilité des passants 
(interdiction de s’asseoir par terre, absence 
de bancs, surveillance des regroupements, 
optimisation des vitesses de transaction de 
service, etc.). Tout se passe comme si ce 
type d’espace public fonctionnait à la fois 
comme un appareil de capture et un lieu 
de transit. 

La protection stimulante

L’espace souterrain procède à la fois 
d’une neutralisation sensorielle et d’une 
hyperstimulation. Il est généralement 
envisagé comme un milieu homogène 
et uniforme qui tendrait à atténuer les 
stimulations et les variations sensibles. 
Divers arguments justifient une telle 
représentation : isolation vis-à-vis des 
bruits de circulation routière, protection à 
l’égard des intempéries et des conditions 
climatiques, relative imperméabilité à 
l’éclairage naturel.

Ce phénomène d’enveloppement qui 
protège le passant de l’agitation urbaine 
l’expose par contre à d’autres contextes 
au moins autant stimulants. En terme 
sonore, les niveaux souvent élevés ainsi 
que la réverbération importante et quasi-
permanente ménagent peu d’occasion 
de pauses auditives. Au niveau visuel, 
le manque de recul des passants vis-à-
vis des surfaces à proximité accentue la 
prégnance des ”façades” et des flux visuels 
et permet peu à l’œil de se reposer sur 
l’infini. En outre, l’articulation entre des 
lieux possédant une forte homogénéité 
lumineuse et des lieux structurés par de 
forts contrastes (issus de la perméabilité 
à la lumière naturelle) sollicite une 
accommodation importante de l’œil. 

Enfin, comparés aux espaces urbains 
ouverts, le milieu souterrain concentre 
une grande diversité de transitions et de 
phénomènes sensibles dans un périmètre 
relativement restreint.

L’immersion réfléchie

Souvent associé à un labyrinthe, le monde 
souterrain favorise un sentiment intense 
d’immersion tout en mobilisant fortement 
les ressources réflexives des passants. 
D’une certaine manière, l’usager du 
sous-sol est soumis à l’emprise du milieu 
souterrain en même temps qu’il essaie 
d’avoir prise sur celui-ci. 

Remarquons tout d’abord que cet 
environnement tend à restreindre le champ 
perceptif des passants. La limitation de 
l’étendue du regard provient de divers 
facteurs : espaces très cadrés par des galeries 
souvent étroites au plafond excessivement 
bas, absence d’horizon lointain et rareté 
des vues sur le ciel, obstruction visuelle 
dûe à la foule en période de forte 
affluence. La limitation de la portée de 
l’oreille s’explique, elle, par le bruit de 
fond souvent important qui neutralise 
la perception de productions sonores 
lointaines et de plans sonores distincts. 
Mais encore, d’autres traits remarquables 
du monde souterrain exacerbent cette 
sensation d’être submergé et plongé dans 
un milieu particulièrement enveloppant. 
Certaines configurations tendent à créer 
un véritable ”bain lumineux” : grande 
homogénéité de la lumière se traduisant 
par une quasi-équivalence perceptive de 
toutes les parois (murs, sol, plafond), 
multiplicité des sources d’éclairage 
artificiel annulant les ombres projetées, 
notamment celles des passants au sol. 
De même, la prépondérance des basses 
fréquences particulièrement difficiles 

à discrétiser, les faibles dynamiques 
sonores entre les différents lieux et 
moments, le fort mixage des productions 
sonores humaines (voix, pas) avec les 
sources d’origine mécanique (escalators, 
ventillation) produisent un sentiment de 
pression sonore et de magma informe.

Ce phénomène d’espacement qui s’incarne 
sur le mode de l’immersion immédiate et 
dans lequel prédomine le proche sur le 
lointain, sollicite d’autant plus l’activité 
cognitive des passants. Ainsi, sans doute 
plus qu’ailleurs, se pose le problème 
de la localisation et de l’orientation 
spatiales. Pour parvenir à s’orienter et à 
trouver leur chemin, les passants doivent 
se construire une représentation globale 
du site intégrant la dimension verticale 
et se raccordant aux coordonnées de la 
rue en surface. L’immersion in situ se 
redouble ainsi d’une activité cognitive 
qui permet de s’abstraire de l’ambiance 
locale et de reconstituer mentalement la 
structure spatiale. En outre, la difficulté 
d’identification et d’interprétation des  
signaux physiques provient de multiples 
anamorphoses des informations et des 
disjonctions possibles entre diverses 
modalités sensibles. Ainsi, il n’est pas rare 
de voir sans entendre ou d’entendre sans 
voir. Ces situations peuvent être sources 
de difficulté à identifier les événements 
ou d’erreurs d’interprétation concernant 
aussi bien les objets que les conduites 
sociales. Mais encore, dans certains 
cas, on ne sait plus très bien si certaines 
sources lumineuses sont naturelles ou 
artificielles, des sons déformés peuvent 
être difficilement localisés (ubiquité), des 
mixages sonores rendent les messages 
confus, des voix un peu élévées et 
déformées par la réverbération suscitent 
interrogation et perplexité, des reflets sur le 
sol déstabilisent le pas des marcheurs, etc. 



Dans ce milieu artificiel, les apparences 
sont parfois trompeuses et demandent un 
apprentissage particulier.

La modernité archaïque

Le sous-sol aménagé mobilise fortement 
les ressources de la technologie moderne: 
sonorisation, ventilation mécanique, 
éclairage artificiel, traitement de l’air, 
etc. Laboratoire grandeur nature, l’espace 
souterrain est même considéré par certains 
comme un modèle particulièrement 
révélateur de la ville de demain. 
L’utilisation intensive du sous-sol dans 
les grandes métropoles mondiales et la 
recherche d’outils constructifs de plus 
en plus sophistiqués préfigureraient ainsi 
une certaine idée de l’urbain à venir. Bref, 
la ville immergée serait à l’image de la 
modernité, voire, de la post-modernité. 
D’ailleurs, les citadins décrivent parfois 
ces espaces en faisant référence aux 
aéroports récents, à des films futuristes et 
autres non-lieux contemporains. 

Dans le même temps, ce phénomène 
d’enfouissement de la vie urbaine 
convoque un imaginaire social archaïque 
fondé sur l’expérience corporelle et 
faisant fi des catégories de la modernité. 
Le schème de la chute associé au monde 
souterrain, ainsi que les nombreuses 
métaphores du tunnel, du trou, du boyau, 
de la coquille, de la grotte, des catacombes, 
etc. nous mettent en garde de concevoir 
le sous-sol d’un point de vue strictement 
instrumental. Ces images provenant de 
la nuit des temps ne sont pas de simples 
épiphénomènes, elles sont constitutives de 
notre faculté à vivre et à percevoir en sous-
sol. Bref, la technique moderne ne peut 
éviter de se confronter à une anthropologie 
du souterrain, au risque de perdre le sens 
même de l’habiter.

Conclusion 

La ville immergée offre des situations 
nouvelles et atypiques caractérisant sans 
aucun doute certains traits de l’évolution 
actuelle des ambiances urbaines. Mais 
surtout, le bouleversement des références 
sensorielles du passant fondées 
habituellement sur un milieu en surface 
questionne l’habitabilité urbaine de ces 
espaces et mérite attention du point 
de vue d’une écologie sensible. Pour 
finir, les espaces publics souterrains se 
caractérisent par une grande complexité 
sensorielle qui sollicite fortement la 
perception et les compétences du citadin. 
Comment répondre dès lors aux multiples 
paradoxes que ne manquent pas de poser 
les dessous de la ville?



Paroles en sous-sol2

La traversée polyglotte - agencement de 
paroles habitantes plurielles recueillies 
lors de parcours commentés - se lit 
comme une analyse descriptive en train 
de se faire. A mi-chemin entre la des-
cription et l’analyse, elle donne voix au 
site en même temps qu’elle en façonnne 
l’entendement.
La redondance et la récurrence des 
commentaires effectués au cours d’un 
cheminement, par des passants diffé-
rents, atteste d’un certain partage de 
l’expérience sensible.  
En tant que recomposition de paroles in 
situ, la traversée polyglotte vise moins la 
vraisemblance du parcours récité que la 
puissance démonstrative de ce qui est 
donné à lire...

Extrait de traversée : Les Halles (Paris)

Rue Basse, on dirait qu’on est dans un 
tunnel. C’est un espace beaucoup plus 
fermé et beaucoup plus restreint. On est 
trop serrés ! C’est un lieu de passage 
beaucoup plus dense apparemment, je 
crois qu’on est près d’une entrée de métro. 
Le plafond est très bas, on a l’impression 
d’avoir de la lumière vraiment au-dessus 
de soi. Ce qui m’aide un peu à ne pas 
me sentir enfermé, c’est que le plafond 
est clair, et quand le plafond est clair, ça 
donne l’impression qu’il monte... 
Ça va, ça vient. Il me semble qu’une 
majorité de gens passent là et ne font 
même pas attention aux commerces. Si je 
rentrais dans une boutique, je me sentirais 
un peu enfermée par le fait d’être dans 
une boutique qui est dans une galerie qui 
est en bas... J’ai l’impression qu’ici les 
magasins se permettent d’intervenir dans 
l’ambiance des couloirs par le son, par 
la lumière, par des vitrines peut-être plus 



criardes. C’est trop étroit, et puis il fait 
chaud, on dirait qu’il n’y a pas de renou-
vellement d’air. On a le même phénomène 
de confusion sonore. On a de la musique 
d’ambiance, on sait pas d’où elle vient. 
On peut pas bien circuler, on est toujours 
obligé de faire attention quand on marche. 
Je vois que des têtes qui bougent, ça me 
fait vraiment penser à des fourmis. On voit 
même pas où on va. Ils vendent à manger 
mais ça sent rien nulle part. A mon avis, 
c’est surtout un lieu de passage où l’on 
n’est pas sensé s’arrêter.
On passe devant l’entrée du métro. C’est 
trop petit pour le monde qui passe. On 
sort du coeur, l’ancien Forum, et on irait 
au poumon, le nouveau Forum, parce 
qu’on y respire mieux. Le couloir qu’on 
vient de quitter, il n’a pas du tout le même 
son que là, et pourtant ce sont les mêmes 
personnes. Ici, c’est grand, c’est hyper-
grand, hyper haut, il y a un gros change-
ment. Alors là c’est comme si finalement 
on passait dans un autre monde.
On traverse le temps, et apparemment il 
n’y a plus de musique. Non, tu entends les 
escalators, ça fait plus somptueux en fait, 
ça résonne, on parle pas mais si je crie je 
suis sûre que ça va résonner, parce que 
c’est grand. Il y a beaucoup de résonance, 
c’est un murmure en fait, on voit les gens 
parler et puis on entend au-dessus un 
grand brouillard de sons, mais on n’en-
tend pas des gens parler distinctement. 
Je crois que c’est trop gigantesque. Déjà, 
par terre, ça change, c’est blanc, c’est du 
marbre, c’est vachement plus gai, la voûte 
est plus haute, on a l’impression qu’on est 
dans un dôme, c’est plus clair et c’est plus 
agréable. Le sol reflète aussi la lumière et 
agrandit un peu l’espace. C’est à la fois 
plus grand et plus intime. C’est beaucoup 
plus aéré. Il y a plus l’impression d’uni-
cité, on n’a pas l’impression de pouvoir 
avoir trois niveaux, comme ça, qui s’em-



pilent les uns sur les autres. On a envie 
de se promerner, il n’y a pas de heurts 
contre les gens. Ici, c’est calme, on va plus 
flâner que de l’autre côté. Une douceur au 
niveau de la lumière, un éclairage qui est 
plus harmonieux. ça ressemble à un hall 
de gare. Cette confrontation entre tous les 
gens qui se croisent.
La Grande Galerie, on a l’impression que 
le temps se ralentit un peu, que les gens 
marchent moins vite. On a l’impression 
que la tension diminue, que les gens 
baguenaudent plus. On marche, là, c’est 
fait pour la marche. Comme la résonance 
est plus grande on entend beaucoup plus 
des paroles. C’est une odeur plus sèche, 
beaucoup plus aseptisée, une texture de 
l’air un peu piquante. Un éclairage dif-
fus, un petit peu verdâtre. Je trouve que 
ça manque un petit peu de lumière. Après 
la Place Carrée, on est déjà dehors, alors 
qu’on est quand même dessous. Un bar, ce 
qui est drôle là, c’est de mettre des chaises 
comme si c’était une terrasse, par rapport 
à quelque chose qui est à l’extérieur ! Les 
gens se mettent à la terrasse mais sans 
être sur une terrasse en fin de compte. 
Un endroit en dehors de tous les critères 
connus, hors dimension humaine, comme 
un non-sens...

Le terrain revisité

Il s’agissait donc de partir de comptes 
rendus de perception en mouvement pour 
accéder à l’expérience des citadins en 
sous-sol. Cette première étape franchie, 
un retour sur le terrain était nécessaire. 
Aux effets sensibles exprimés par les pas-
sants venaient s’ajouter l’environnement 
physique mesuré et les conduites sociales 
observées. Mais c’est là une autre his-
toire...
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