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Imprégnations de Tokyo
A partir de Lost In Translation (Sofia Coppola, 2003)

Jean-Paul Thibaud

1- Etat second

De nombreux auteurs ont relevé et commenté le pouvoir hypnotique du cinéma'. A mi-
chemin entre la veille et le sommelil, le spectateur serait placé dans un état paradoxal, dans
un état second d'hallucination, de transe, d'abandon, de fascination. L'obscutité de la salle
de projection et I'immobilité du spectateur, l'isolation perceptive du reste du monde, la
mise en ceuvre d'un foyer d'attention unique et continu contribueraient a produire cet effet
de quasi-endormissement. Bob Harris, un des deux personnages principaux de Lost In
Translation, semble se trouver dans un état sensiblement identique quand il arrive a Tokyo.
Le décalage horaire et la fatigue aidant, c'est dans un état de somnolence qu'il découvre la
ville au tout début du film. Regard hébété, corps assoupi, attention flottante. Le ton est
donné. L'expérience de Tokyo ne se fera pas sous le signe de la pleine vigilance et de la
parfaite intelligibilité, mais plut6t sous celui du somnambulisme et du dépaysement. L'éveil
a la ville aura lieu progressivement, de fagon subreptice et en compagnie. A l'instar du
cinéma qui exerce son emprise sur les spectateurs en les plongeant dans un état autre, la
ville japonaise va s'immiscer discrétement dans la vie affective et les maniéres d'étre des
visiteurs américains.

2- Initiation climatique

On l'a comptis, si ville et cinéma marchent si bien ensemble c'est patce que tous deux
exercent une capacité a nous habiter et a transformer notre expérience. Dans les deux cas,
nous sommes immergés dans un milieu sensible singulier qui nous affecte et prend
possession de nous. A juste titre, Jean Ladriére” considérait la ville comme un « inducteur
existentiel » donnant a sentir « une certaine tonalité affective qui qualifie notre mouvement
existentiel ». Lost In Translation pourrait bel et bien étre une mise a l'épreuve de cette
proposition. En effet, Sofia Coppola semble se poser une question dans son film : que se
passe-t-il quand nous arrivons dans une ville étrangére pour la premicre fois ? En suivant
Bob Harris et Charlotte, les deux protagonistes de I'histoire, c'est en fait a I'exploration des
ambiances de Tokyo que nous convie la cinéaste. Mais il s'agit moins de proposer une visite
touristique ou de découvrir des lieux emblématiques de la capitale nippone que de
s'imprégner imperceptiblement de son atmosphere. Les personnages vont peu a peu
s'acclimater aux tonalités de la ville et entrer en résonance avec elle, faire corps en quelque
sorte avec ses lumieres, ses sonorités, ses rythmes, son énergie. Tout se passe comme si le
film fonctionnait comme une initiation climatique a partir de laquelle s'estompe le
sentiment d'étrangeté de départ.

3- Formes d'étrangeté

Encore faut-il préciser que I'étrangeté mise en scene dans Lost In Translation n'est pas du
méme type que celle de Roland Barthes dans I'Empire des signes. Si ce dernier décrit Tokyo
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et le Japon sur le mode d'une étrangeté radicale, de I'ordre de I'intraduisible, le film de Sofia
Coppola nous met plutdt en présence d'une « étrangeté familiére »”. Nous reconnaissons
sans trop d'effort les signes de I'hypermodernité et ceux de la tradition, le Tokyo des
pachinko et celui des ikebana. Toute une série de variations sur les formes et les
manifestations de ce type d'étrangeté est alors explorée. Ainsi en va-t-il des effets de
surprise quand les objets du quotidien ne fonctionnent pas tout a fait comme on pourrait
s'y attendre : douche trop petite obligeant a se courber, machine de sport incontrélable,
rideau automatique s'ouvrant le matin sans crier gare, etc. Le monde des objets ne se donne
plus ici sur le mode de I'évidence, mais bien plutét sur celui de l'inattendu et du surprenant.
Il en va de méme de la rencontre de personnages improbables avec lesquels on ne sait pas
vraiment comment se conduire. De la call-gir/ ridicule au publicitaire tyrannique, du
photographe laconique a I'animateur TV hystérique, Bob Harris est entouré de personnages
excessifs et caricaturaux dont il ne sait que faire. Les codes culturels lui échappent et les
interactions sociales demeurent énigmatiques. Mais si ces décalages donnent matic¢re a des
scenes burlesques et des effets comiques, ils prennent un tout autre visage avec Chatlotte.
Ses escapades dans Tokyo la conduisent plutét a un sentiment de désorientation, de
solitude et d'aliénation. On passe alors de l'univers de Jacques Tati et Buster Keaton a celui
de Wim Wenders et Michelangelo Antonioni. Du rituel bouddhiste auquel elle assiste
indifférente, aux salles de jeux électroniques qu'elle visite en spectatrice désengagée, c'est a
une toute autre manicre d'étre dans 'ambiance que nous avons affaire. Au corps-incongru
de Bob Harris se substitue I'ceil-distant de Charlotte. Peut-étre avons-nous ici deux
polarités a partir desquelles se configure notre rapport d'étrangeté. On le comprend, Losz in
Translation reprend a son compte et explore a nouveaux frais la figure de l'étranger. De
Georg Simmel a Alfred Schiitz, de 1'Ecole de Chicago a Isaac Joseph, de Bruce Bégout a
Bernhard Waldenfels, une littérature abondante décrit cette dynamique subtile de la
distance et de la proximité que nous entretenons avec le monde ambiant. Le film de Sofia
Coppola se saisit de cette thématique en donnant a sentir diverses tonalités qui traversent
cette condition, allant du comique de situation au tragique de l'existence.

4- Situations atmosphériques

Ce rapport décalé au monde environnant se manifeste moins dans des scenes d'action
ou dans une intrigue serrée que dans des situations ambiantes. Si cette condition d'étranger
limite la capacité des personnages a comprendre ce qui se dit, interpréter ce qui se passe, et
agir 2 bon escient, elle contribue par contre a aiguiser une sensibilité aux atmospheres.
Faute de saisir distinctement le message d'un interlocuteur, on se met a écouter la musique
de sa langue. Pour qui s'intéresse aux ambiances urbaines, cela est loin d'étre anodin. Tout
se passe comme s'il fallait une certaine dose d'étrangeté, un certain degré de déprise, une
relative perte de I'évidence du monde quotidien pour devenir sensible aux atmospheres
dans lesquelles nous baignons. Et en effet, tout concourt a faire de Losz in Translation un
film d'atmosphére®. S'il ne se passe pas vraiment grand-chose — peu d'actions et des
dialogues laconiques — c'est que 'attention se porte davantage sur les lieux et les paysages,
les gestes et les visages, les silences et les lumieres. Ces matieres d'expression semblent
devenir alors la substance premicre du film donnant a sentir conjointement I'émergence des
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atmospheres de Tokyo et la transformation de I'état affectif des personnages. Il en va ici de
ce qui se ressent, de la rencontre d'une esthétique et d'une éthologie attentive aux infinies
nuances de l'expression. On peut des lors se demander comment s'operent cette
acclimatation sensorielle et cette imprégnation des atmospheres urbaines.

5- Conformation motrice

Certaines scenes du film fonctionnent comme autant de manifestations de I'accordage
progressif aux ambiances. Le processus le plus élémentaire concerne sans doute la
conformation motrice, 1'ajustement du corps a de nouveaux environnements, l'adoption de
nouvelles maniéres de bouger et de se tenir. On a vu I'embarras de Bob devant des objets
quotidiens surprenants, mais on devrait tout aussi bien noter les gestes anodins reconduits
dans les situations courantes au Japon : se pencher pour saluer, manger avec des baguettes,
etc. Au-dela de ces clichés, il s'agit d'apprendre a faire corps avec son entourage immédiat.
La scene paradigmatique de ce premier processus est celle ou Charlotte traverse un jardin
japonais en suivant attentivement le parcours de pierre prévu a cet effet. Son rythme de
marche, la longueur de ses pas et les méandres de son cheminement entrent en résonance
avec l'agencement matériel du jardin. L'attention portée au Japon au bas du corps et au
contact avec le sol’ s'actualise trés concrétement dans cette scéne. D'une certaine maniére le
corps se reconfigure en s'adaptant a de nouvelles conditions, initie de nouvelles habitudes
motrices et se familiarise a de nouveaux schémas sensori-moteurs. Une accoutumance
kinesthésique et proprioceptive se développe petit a petit, de maniere involontaire et
inconsciente, permettant a Bob et Charlotte de se sentir plus a l'aise dans ce nouveau
milieu. L'imprégnation de I'ambiance opére ici a un niveau pré-réflexif et se déploie dans les
termes d'une soma-esthétique’.

6- Infiltration sensorielle

Une seconde figure a trait a notre porosité au monde ambiant. En patlant d'infiltration
sensorielle, il s'agit de reconnaitre notre capacité a étre traversé et habité par ce qui nous
entoure. L'air que nous respirons est souvent donné en exemple, alternant inspiration et
expiration, et révélant cette condition fonciere de perméabilité entre le sujet et le monde.
Dans Lost in Translation nous assistons a un double traitement de cette question. D'une part,
la ville est mise a distance, vue d'en haut de la chambre d'hoétel et parfaitement silencieuse.
On a affaire ici au regard panoramique, surplombant et désengagé tel que décrit par Michel
de Certeau’ et tellement commenté depuis. Tokyo semble ici inaccessible et ses ambiances
quasi-absentes. Mais un second traitement est également proposé, qui montre comment la
ville parvient a s'infiltrer malgré tout au sein méme des personnages. C'est que les lumieres
de Tokyo irradient de toutes parts, se projettent et se refletent sur les vitres de la chambre
d'hotel ou du taxi. Dans certaines scenes, Bob et/ou Chatlotte baignent littéralement dans
la lumiere ambiante de la ville, se teintent des couleurs de Tokyo et se surimposent aux
paysages lumineux. Dans ce cas, on n'est plus devant une image ou face a une vue mais bel
et bien immergé dans un milieu sensible et fondu dans le paysage. Tokyo s'invite dans la
chambre d'hotel et s'imprime sur la peau des personnages. L'acclimatation aux ambiances
urbaines trouve alors une deuxieme formule : non plus seulement l'adoption de nouvelles
formes motrices mais également la prégnance de phénomeénes sensibles.
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7- Imitation gestuelle

Comme son titre en témoigne, l'incapacité a comprendre la langue est bien sar un des
leitmotivs qui traversent le film. Cette situation pourrait paraitre rédhibitoire, pourtant une
scene de premicere importance se produit vers la fin du film qui offre une alternative a cette
incapacité apparente a communiquer et a se faire comprendre. Si l'interaction verbale entre
un Japonais et un Américain semble impossible, elle peut néanmoins se déplacer sur un
autre terrain : celui des gestes, d'une « conversation par gestes »". Dans cette scéne d'attente
a I'hopital, Bob en vient ainsi a imiter les sons et inflexions de la personne qui lui parle, et a
rejouer a son tour les gestes corporels qui accompagnent le discours de son interlocuteur.
Un véritable échange a lieu entre les deux personnages, qui passe par une attention portée
aux qualités esthétiques de la voix et aux formes que dessine le mouvement de la main.
L'imitation se substitue a la traduction, la qualité du geste a la signification du vetbe, la
communication analogique a la communication digitale. Pour la premicre fois dans le film,
on se situe véritablement sur le terrain de la culture japonaise. Un processus de
familiarisation semble engagé, s'ouvrant a la sensibilité de l'autre, a la possibilité d'un jeu
partagé, et permettant alors le développement d'un début d'échange. On le comprend,
l'acclimatation a Tokyo passe donc aussi par des processus d'imitation qui constituent
d'ailleurs pour Gabriel Tarde le fondement méme du lien social’.

8- Syntonisation urbaine

Une derniere forme d'acclimatation transparait tout au long du film, donnant a sentir
'évolution de la tonicité et de la vitalité des personnages. Alors que la premiére partie
présente de longues scénes assises ou couchées, dans lesquels prédominent le repos,
l'inaction et le séjout, la suite du film va mettre les personnages en mouvement, les rendre
davantage alertes, mobiles et actifs. Tout se passe comme si Tokyo parvenait a insuffler son
énergie aux visiteurs, les entrainant dans sa frénésie et son agitation. Les gestes se font plus
vifs, la marche plus déterminée, le corps plus empressé. Les personnages s'animent. La
maniére de filmer accompagne et exprime ce mouvement d'intensification de l'expérience :
les scenes deviennent plus courtes, le son de la ville plus présent, les lumieres colorées des
néons et autres écrans plus vives. De nouveaux « affects de vitalité »'! apparaissent qui
augmentent la puissance d'agir des personnages. Un méme tonus semble traverser les corps
et les espaces de la ville. Si le début du film exposait plutdt un désaccordage des nouveaux
arrivants, une certaine insensibilité a leur entourage, la suite montre comment ils finissent
par se mettre au diapason des ambiances urbaines. De la méme maniére que des musiciens
et des auditeurs partagent une méme durée dans l'expérience musicale, qu'ils se
syntonisent'', une rythmique partagée s'établit ici entre les gestes des personnages et les
atmospheres de Tokyo. Tout est affaire alors d'intensité et d'énergie qui se dégagent du
film, sans que l'on sache vraiment « qui a la fievre le soir, si ce sont les lumieres de la ville
ou les passants affairés »".

9- De l'imprégnation

8 George Herbert Mead L 'esprit, le soi et la société. Paris : PUF, 1963.

9 Gabriel Tarde Les lois de ['imitation. Paris : Félix Alcan, 1890.

10 Daniel Stern Les formes de vitalité. Patis : Odile Jacob, 2010.

11 Alfred Schiitz « Faire de la musique ensemble » In Ecrits sur la musique. Paris : Editions Musica Falsa, 2007.
12 Pierre Sansot Poétique de la ville. Patis : Klincksieck, 1984.



Ne s'agit-il pas 7 fine d'explorer un art de Pimprégnation ? Avec Lost in Translation c'est
notre (in)capacité a habiter un monde qui semble présentée au premier abord. Mais a y
regarder de pres il en va tout autant de notre capacité a éfre habité par un monde, a entrer en
connivence avec lui et a étre sensible a ses puissances atmosphériques.



