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A l'écoute des atmosphères / Listening to atmospheres.  
In The light hours. Haroon Mirza Villa Savoye.  

F.L.C. / ADAGP, Paris, 2016, p. 27-34 

 

Atmosphérique 

Le monde de l'art tend de plus en plus l'oreille, comme si une terra incognita restait à 

explorer, un état de monde autre à découvrir, une expérience inouïe à tenter. Révélation 

salutaire que les lieux sonnent et que les sons nous habitent. Cette sensibilité au monde 

audible s'applique aussi bien à des œuvres architecturales reconnues qu'à des 

environnements urbains quotidiens, à un édifice supposé remarquable qu'à une place 

considérée quelconque. Dans tous les cas, il s'agit de prêter attention à nos manières 

d'habiter, d'ausculter nos formes de vie, de se mettre à l'écoute des atmosphères. En 

écoutant, nous sommes plongés dans un instant de vie, dans un moment d'existence, dans 

une situation climatique, dans un milieu ambiant. Nous appartenons à l'atmosphère du lieu 

en éprouvant ses tonalités singulières et ses modulations imperceptibles. C'est alors tout un 

monde de nuances qui se découvre, avec ses intensités, ses variations et ses dynamiques. Le 

son nous ancre dans l'ici et maintenant de l'expérience en même temps qu'il nous 

transporte au gré des sensations et des souvenirs. À cet égard, trois traits principaux 

caractérisent les sons ambiants : la résonance, la performance, la consistance. La résonance 

fait valoir la faculté de vibrer à l’unisson avec l’ambiance. Il s'agit là de s'accorder au monde 

environnant, d'entrer en sympathie avec lui, de se mettre au diapason. Comme le montre 

admirablement Jean-Luc Nancy1 : « Frappe du dehors, clameur du dedans, ce corps sonore, 

sonorisé, se met à l’écoute simultanée d’un "soi" et d’un "monde" qui sont l’un à l’autre en 

résonance ». La performance indique quant à elle la composante générative et dynamique du 

monde sonore. Le son se présente ainsi comme l'effet d'une activité et le déploiement d'un 

mouvement, comme la résultante d'un faire et le temps en train de se configurer. Lorsque 

nous écoutons un lieu, nous ressentons inévitablement les marques du temps, non pas un 

temps abstrait, le temps des horloges, mais bien un temps qualifié, se faisant. Dans son 

projet de rythmanalyse, Henri Lefebvre2 avait souligné à juste titre le rôle crucial du son 

pour capter les dynamiques ambiantes. Enfin, la consistance révèle la sensibilité du son aux 

situations et son aptitude à faire tenir ensemble les diverses variables d'un contexte. Dans 

une même situation, on peut entendre à la fois une foule en train de marcher, la pluie qui 

                                                        
1 Jean-Luc Nancy A l’écoute. Paris : Galilée, 2002.  
2 Henri Lefebvre Eléments de rythmanalyse. Paris : Editions Syllepse, 1992. 
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bat sur le pavé, la réverbération d’un espace minéral, une discussion amicale en cours, le 

bruit de la circulation au loin, etc. Toutes ces voix s’entrelacent et se mélangent pour 

donner à entendre une qualité diffuse unique, une tonalité affective singulière qui spécifie la 

situation ambiante. Victor Zuckerkandl3 parlait à cet égard de "coalescence tonale" pour 

désigner cette tendance du monde sonore à intégrer le divers. Qu'en est-il alors de cette 

capacité du son à nous imprégner et à nous affecter ? A quelle expérience de l'espace nous 

convie l'écoute ? Que dire de la puissance atmosphérique du monde sonore ? 

L'intervention artistique de Haroon Mirza à la Villa Savoye appelle de telles questions et 

ouvre à nouveaux frais la question de l'expérience d'une ambiance.  

Immersion 

Où que nous soyons, nous baignons dans un univers de sons. Les architectures n'y sont 

pas pour rien dans cette immersion sonore, possédant leur propre acoustique et propageant 

les sons de mille et une manières, selon les formes, les volumes, les matériaux. Avec Paul 

Valéry, Peter Sloterdijk parle même d'un véritable art de l'immersion pour désigner aussi 

bien l'architecture que la musique 4 . La pierre architecturale et l'air musical seraient 

indissociablement liés dans la création d'enveloppes sensibles. Dans les deux cas, il s'agirait 

de composer des espaces immersifs, des milieux singuliers qui conditionneraient nos 

expériences, affecteraient nos manières d'être et constitueraient la basse continue de nos 

existences. L'architecture consisterait ainsi en la construction de situations et 

d'environnements sensibles dans lesquels nous serions inévitablement plongés. Avec la 

montée en puissance des travaux sur le sensible – ce que d’aucuns appellent le sensorial turn 

– il s’agit désormais de faire place aux entités fragiles et transitoires que sont les 

atmosphères, les ambiances, les climats. Tout se passe comme s’il s’agissait dorénavant de 

se mettre à l’écoute de l’existence atmosphérique du monde, de donner consistance aux 

milieux sensibles qui nous enveloppent quotidiennement. Pour le dire autrement, l’écologie 

contemporaine s’adosse de plus en plus sur des stratégies explicites de sensibilisation des 

espaces habités. L’air, le son, la lumière, l’odeur, la chaleur et autres flux sensoriels 

deviennent ainsi matière à création et expérimentation, à réflexion et à théorisation. Une 

esthétique de l’immatériel, de l’éphémère et de l’informe tend à se substituer à une 

ontologie de la chose et de la substance. L’homme est en passe de devenir un "designer 

d’atmosphères"5. Que dire alors de la Villa Savoye – œuvre architecturale de référence s'il 

en est – dès lors qu'on l'approche de l'intérieur et qu'on accepte de s'en imprégner ? Le 

propos est moins de s'intéresser à ses qualités formelles ou à la pureté de ses lignes que de 

comprendre comment elle parvient à créer une atmosphère originale qui sollicite notre 

sensibilité et active notre imaginaire. Il en va de notre capacité à se rendre perméable et à 

                                                        
3 Victor Zuckerkandl Sound and Symbol. Princeton : Princeton University Press, 1973.  
4 Peter Sloterdijk Architecture As an Art of Immersion. Interstices: Journal of Architecture and Related Arts. Vol. 
12, 2011, p. 105-109.  
5  Dominic Desroches L’homme comme designer d’atmosphère. Sloterdijk et la critique des milieux 
métaphysiques. Transverse. n°1, 2010, p. 35-47. 
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entrer en sympathie avec les sonorités d'un lieu. L'accordage des ambiances passe par 

l'exploration de ce que la Villa Savoye donne à sentir. 

Dépaysement 

En visitant la Villa Savoye les yeux bandés, Haroon Mirza se met en situation d'éprouver 

les prégnances climatiques auxquelles elle se prête. Il s'agit moins d'entreprendre une 

promenade architecturale classique que de se prêter à une déambulation sous contrainte. Le 

simple fait de se priver de vision provoque un dépaysement qui ouvre un nouvel espace de 

perception et révèle une architecture à fleur de peau. Sans doute sommes-nous proches ici 

du procédé d'"étrangisation", de défamiliarisation, tel que l'a décrit Victor Chklovski6 à 

propos du travail artistique. Le propos est bien de s'émanciper des routines perceptives – 

du déjà connu et sédimenté – pour se laisser embarquer dans une expérience autre, à la 

recherche de nouvelles manières d'être et de sentir. Ce qui pourrait passer comme une 

limitation de l'expérience – l'absence de vision – devient en fait le moyen d'intensifier un 

dérèglement des sens. Dès lors que les repères visuels font défaut et que l'évidence d'être là 

est inquiétée c'est l'immersion elle-même qui se dévoile et se réfléchit. La désorientation qui 

résulte de cette perte momentanée de vision s'accompagne d'une relative déprise cognitive 

vis-à-vis de l'environnement proche. Par contre, cette déprise est compensée par une 

attention accrue aux sensations immédiates et aux qualités sensibles du site. Les habitudes 

et les automatismes visuels laissent la place à une expérience corporelle hésitante, à l'affut 

des signes et des indices, à la recherche de nouvelles traces, marques et phénoménalités. 

Toute sensation, aussi ténue soit-elle, devient alors pertinente et digne d'attention. On le 

comprend, c'est en acceptant de se placer en situation de vulnérabilité que Haroon Mirza va 

pouvoir découvrir les puissances atmosphériques de la Villa Savoye. Tout se passe comme 

s'il fallait apprendre à rencontrer une telle architecture, à s'y acclimater, à l'incorporer, à se 

familiariser progressivement avec elle en la reconduisant par des gestes et des petites 

attentions. 

Défocalisation 

Dans de telles conditions, il ne s'agit plus de discerner clairement des objets ou 

d'identifier précisément des formes mais d'éprouver des matières sensibles. Sans doute 

sommes-nous proche ici de la spatialité sans choses dont parle Maurice Merleau-Ponty à 

propos de l'expérience nocturne : « Quand, par exemple, le monde des objets clairs et 

articulés se trouve aboli, notre être perceptif amputé de son monde dessine une spatialité 

sans choses. C'est ce qui arrive dans la nuit. Elle n'est pas un objet devant moi, elle 

m'enveloppe, elle pénètre par tous mes sens, elle suffoque mes souvenirs, elle efface 

presque mon identité personnelle. Je ne suis plus retranché dans mon poste perceptif  pour 

voir de là défiler à distance les profils des objets. La nuit est sans profils (…) »7. Pas de 

                                                        
6 Victor Chklovski L'art comme procédé. Paris : Allia, 2008. 

7 Maurice Merleau-Ponty Phénoménologie de la perception. Paris : Gallimard, 1945.  
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frontalité ici, de vis-à-vis ou de mise à distance, mais des sensations qui arrivent de toutes 

parts, avec des intensités et des degrés de prégnance variables. On a affaire alors à une 

tentative de défocalisation donnant toute sa place à une perception flottante et une 

attention périphérique. Les marges et les franges de l'expérience remontent à la surface. 

L'arrière-plan de ce que la Villa Savoye donne à ressentir passe au premier plan. D'une 

certaine manière, on quitte l'espace cartésien, homogène et isotrope, pour s'imprégner d'un 

espace ambiant, noir, thymique, doté de qualités et d'intensités, mettant à l'épreuve des 

"styles d'exister"8. Il ne s'agit pas non plus de se situer sur le plan de l'espace fonctionnel de 

la vie quotidienne, celui de nos perceptions et de nos actions finalisées, des objets et des 

pratiques qui s'y rapportent. Le propos se tourne davantage vers notre capacité à être 

affecté par le monde environnant. Il en va ici de notre sensibilité aux tonalités affectives, de 

la manière dont nous nous sentons dans le monde et de la façon dont nous le ressentons. 

Bref, nous sommes bel et bien plongés dans un milieu sensible, enveloppés d'événements 

sonores, olfactifs, thermiques, tactiles, lumineux, proprioceptifs, kinesthésiques, en 

situation d'éprouver le nuancier des phénomènes immersifs. Non pas l'appréciation 

esthétique souveraine et englobante d'une architecture monumentale mais des sensations 

ténues et situées qui s'enchaînent, se répondent, se combinent, se confondent. D'une 

certaine manière, la Villa Savoye se mesure ici à l'aune de l'expérience immersive qu'elle 

suscite et des atmosphères sensibles qu'elle génère. 

Mobilisation 

C'est alors tout le corps de l’artiste qui est mis en éveil, à commencer par la manière de 

marcher qui se fait plus prudente, par tâtonnements successifs, pas-à-pas, pour ainsi dire au 

ralenti. La Villa Savoye ne s'expérimente plus alors sous le mode de la promenade libre et 

assurée mais sous celui du piétinement attentif et précautionneux. Les pieds deviennent 

organes de perception, palpant le sol et éprouvant la pente, maintenant l'équilibre et 

modulant l'effort, tout comme les mains se laissent impressionner par les froides poignées 

de porte ou la finesse des interrupteurs. D'ailleurs, les bras ne peuvent s'empêcher de 

balayer l'air alentour afin de rencontrer une paroi à portée, comme s'il fallait absolument 

retrouver la proximité d'une surface matérielle. Des sensations vagues mais non moins 

réelles apparaissent, conduisant à une expérience d'ordre soma-esthétique9. Bien qu’infra-

conscientes la plupart du temps, ces sensations corporelles, impressions tactiles, 

kinesthésiques, proprioceptives et vestibulaires trouvent ici toute leur place. L'atmosphère 

du lieu sollicite bel et bien aussi des schémas moteurs, des manières singulières de bouger et 

d'être en mouvement. Une architecture ne s'expérimente-t-elle pas aussi avec les pieds ? 

Mais avant d'entrer, au seuil de la villa, c'est le parfum des tilleuls qui attire surtout 

l'attention. L'odeur reprend ici ses droits et marque le territoire. Puis sitôt entré, les sons de 

l'extérieur se perdent – chant d'oiseaux et circulation au loin – donnant à entendre un 

                                                        
8 Henri Maldiney Regard, Parole, Espace. Paris, L'Âge d'Homme, 1973. 

9 Richard Shustermann Soma-esthétique et architecture : une alternative critique. Genève : Haute école d'art et de 
design, 2010. 
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nouveau milieu sonore… À l'intérieur, même l'intensité lumineuse des pièces devient 

prégnante malgré la vision empêchée. Des degrés de luminosité se laissent 

imperceptiblement sentir à même les paupières masquées. Toute une séquence 

d'impressions se déroule ainsi durant le parcours, mobilisant une palette variée de sens et 

de mouvements. L’artiste visitant les lieux tend à faire corps avec les effets ambiants de la 

Villa. Sa démarche et son allure, ses élans et ses repos reconduisent d'une certaine façon les 

micro-climats rencontrés in situ.  

Respiration 

Mais d'étranges sons se font entendre dans la Villa Savoye, qui contrastent avec le calme 

apparent et la beauté formelle d'une telle architecture. Qu'en est-il de ces sons électroniques 

diffusés au moyen de hauts parleurs et résonnant dans les pièces vides ? Grésillements, 

grondements, parasites, bourdonnements, intermittences, interférences, crépitements, 

cadences qui s'emballent ou qui s'interrompent, séquences qui se répètent, qui se 

combinent et s'enchevêtrent. Une expérience bruitiste en quelque sorte. Sons qui peinent 

parfois à se rendre audibles, comme si leur existence pouvait être menacée d'extinction à 

tout moment. Tout se passe comme si on entendait respirer la machine à habiter, avec des 

ponctuations ou des essoufflements, des extinctions, des suspensions, des palpitations. Ou 

bien alors le rythme régulier d'un battement qui ne cesse de se répéter en se modulant 

imperceptiblement. En écoutant de tels flux sonores on pourrait se croire dans un hôpital, 

dans une chambre de réanimation dans laquelle tout un appareillage serait installé pour 

suivre en temps réel l'évolution d'un cœur fatigué ou d'un cerveau défaillant. Mais au-delà 

de cette métaphore médicale – ou peut-être grâce à elle – c'est le souffle de la vie qui 

semble se manifester ici, dans sa précarité et sa fragilité. Pour aussi artificielles qu'elles 

soient, de telles pulsations sonores donnent à sentir un élan vital, comme une force de vie 

anonyme qui ne cesserait de persévérer. À la défamiliarisation du parcours les yeux bandés 

répond l'expérimentation d'un espace sonore étrange. Une deuxième brèche perceptive est 

ouverte : après l'écoute sans vision, l'écoute de bruits inattendus. C'est qu'il ne s'agit pas 

seulement de contempler un bel édifice mais de s'imprégner de sonorités surprenantes. 

Déstabilisation d'un horizon d'attente. Rupture du son et de l'image. Enigme d'une 

expérience étonnante et décalée qui opère un télescopage entre ce qui est donné à voir et ce 

qui est donné à entendre. Que dire de tels sons ambiants dans une telle architecture ? Et si 

l'intervention de Haroon Mirza faisait entendre la respiration discrète de la Villa Savoye ? 

Atmosphonique 

N'oublions pas que la lumière est une des composantes essentielles de la Villa Savoye. 

En convertissant des flux lumineux en pulsations sonores à l'aide de capteurs solaires, 

Haroon Mirza propose une expérience inter-sensorielle inédite et nous embarque dans 

l'imaginaire d'une création atmosphonique. Son, air et lumière se rencontrent et 

s'enchevêtrent.  Cette traduction de l'air lumineux en air sonore rendrait ainsi audibles les 

infimes fluctuations solaires qui habitent la Villa Savoye. Il suffirait d'un ciel nuageux ou 
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d'une éclaircie soudaine, du passage d'un nuage ou d'un visiteur à proximité pour que la 

distribution lumineuse soit modifiée et que la Villa sonne d'une autre voix. Le soleil est ici 

le vecteur de cette respiration sonore et la Villa Savoye le résonateur de ces variations 

atmosphériques. En opérant une telle transduction, Haroon Mirza donne à entendre des 

flux d'énergie qui se modulent et se combinent, avec des rythmes et des intensités qui 

donnent le ton aux espaces visités. On ne peut s'empêcher de penser ici aux affects de 

vitalité10 qui ne cessent de traverser nos expériences quotidiennes, d'insuffler tensions et 

relâchements dans nos états d'être, et d'infléchir discrètement et continuellement notre état 

émotionnel. C'est à un véritable art des inflexions que nous convie une telle expérience. 

Une micro-énergétique prend place, qui rend tangibles des influx habituellement inaperçus, 

trop ténus pour être remarqués. A l'instar d'autres créations artistiques qui ne cessent 

d'explorer le devenir manifeste des atmosphères contemporaines11, le climat physique se 

combine ici au climat affectif. L'atmosphère devient matière à sensation. Tout semble 

question d'air dans cette installation, de courants imperceptibles qui viennent à l'existence 

et entrent en résonance avec les lieux. L'atmosphère se met à sonner, des bains de lumière 

se font entendre, la Villa semble trouver sa voix. 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                        
10 Daniel Stern Les formes de vitalité. Paris : Odile Jacob, 2010. 

11 Julien Knebusch Art and climate (change) perception: Outline of a phenomenology of climate. In Sacha 
Kagan & Volker Kirchberg (eds.) Sustainability: a new frontier for the arts and cultures. Frankfurt a. Main : Verlag 
für Akademische Schriften, 2008, p. 242-261. 

 


