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Résumés

Francais English

Cet article explore la traversée des cols de montagne dans des romans britanniques de la fin du
XVIIIe a la fin du XIXe siecle. Cette expérience est identifiée comme une phase de liminalité, un
entre-deux ou le personnage en perte de repéres spatiaux et identitaires va se découvrir et se
construire en se confrontant a la montagne. A la croisée de la pragmatique et de la géographie
humaine, cet article montre, en paralléle, comment les personnages contribuent & modifier la
géographie des montagnes Ainsi la poétique du discours est envisagée comme la matiére méme de
la montagne et la définit comme un espace mobile.

This article explores the crossing of mountain passes in British novels dating from the turn to the
end of the 19th century. This experience is identified as a phase of liminality, a transitory period
during which the characters, having lost both their landmarks and their identity will find out who
they are through an ordeal in the mountains. In exploring these novels using both pragmatics and
human geography we meanwhile seek to show how much characters contribute to the framing of
the mountains. Thus, poetics is here conceived as the very material the mountains are made of
and it defines them as spaces in movement.
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Texte intégral

La géographie de la Grande-Bretagne et sa nature insulaire convoquent a priori le
concept de traversée / crossing, dans ses acceptions maritimes. Cette étude propose de
Ienvisager dans le contexte de la montagne, plus précisément dans les Alpes. Il s’agira
de montrer a travers des ceuvres de fiction de la fin du XVIIIe a la fin du XIXe siécle,
comment la traversée d’'un col alpin ou un passage dans les Alpes constitue une épreuve
décisive et nécessaire a la construction du personnage principal qui a perdu ses reperes
et son identité et qui va renaitre grace a cette expérience transalpine. Seront analysés
principalement le personnage d’Adeline dans The Romance of the Forest (Ann
Radcliffe, 1791), Little Dorrit dans le roman éponyme de Dickens (1855-1857) et George
Vendale alias Walter Wilding dans No Thoroughfare de Charles Dickens et Wilkie
Collins (1867). A travers I'analyse de la refondation de ces personnages, nous tenterons
de répertorier les traits d'une poétique du passage et de voir quels sont leurs effets
potentiels sur I'écriture de la géographie alpine. L’analyse de ce corpus fait appel au
concept de liminalité ou de liminarité, issu de 'anthropologie et aujourd’hui utilisé par
les géographes dans la réflexion sur la mobilité des frontiéres alpines ; nous y
reviendrons apres une mise en contexte du rapprochement entre la géographie alpine,
Panalyse littéraire et 'anthropologie.

1. Mise en contexte

Depuis la fin du XVIIIeme siecle, le Grand Tour est une expérience recommandée,
voire requise dans I'éducation des jeunes gentlemen britanniques dont elle doit
contribuer a élargir la culture, a forger le caractere. Signe d’appartenance aux classes
fortunées, ce voyage a travers ’Europe occidentale se pratique aussi en famille (comme
le font les Dorrit chez Dickens). Quel que soit 'itinéraire tracé, le Grand Tour comporte
deux passages imposés : une visite de Paris et un séjour en Italie. Passant par la France
ou I'Allemagne, les voyageurs rejoignent la Suisse et atteignent enfin 1'Italie en
franchissant les cols principaux que sont le Grand Saint-Bernard (2469 métres, déclivité
de 9%), le Saint Gothard (2108 metres, déclivité moyenne de 6%) ou le col du Simplon
(2008 meétres, déclivité de 9%). Outre le développement de I'alpinisme scientifique et
sportif dont les Britanniques seront les champions pendant tout le XIXe siécle, la
construction de voies carrossables pour des raisons militaires, commerciales puis
touristiques rendent les cols de moyenne montagne accessibles et attractifs. Cependant,
comme le prouvent toute la littérature de voyage et le patrimoine iconographique qu’ont
laissé des artistes comme Ruskin, Butler, Turner, etc., malgré toutes ces évolutions
logistiques, le passage d’un col demeure a la fois fascinant et éprouvant.

Aussi de par son étendue et son exotisme, le relief alpin est-il un puissant stimulant
de l'imaginaire littéraire britannique. En paralléle, les géographes nous rappellent
surtout que ’Arc alpin n’est pas un objet géographique en soi, mais une construction
culturelle en constante évolution : « A la fois incontestable dans sa réalité physique, par
Iexpérience sensible que 'on peut en avoir, dans les effets biophysiques de la pente et
de laltitude, il [’Arc alpin] est indéfinissable en tant qu’objet naturel (Debarbieux,
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Rudaz ; Price, Lysenko et Gloersen). » (Fourny 3). C’est dans I’analyse de ce processus
de redéfinition mutuelle constante de ’homme et de I’espace que se situe le présent
travail. Les recherches interdisciplinaires entre littérature et géographie alpine ne sont
pas nouvelles. Déja dans les années 1930, Claire-Eliane Engel dressait un panorama des
Alpes dans la littérature britannique. Plus généralement, si la géographie physique s’est
départie pendant une longue période de la littérature car elle se méfiait de sa
subjectivité, la géographie humaine et sociale d’aujourd’hui sont a la pointe des études
interdisciplinaires et accueillent naturellement les analyses littéraires. Les travaux de
Michel Chevalier, Bernard Debarbieux en géographie, ou ceux de Jean-Claude Reichler
en littérature francaise montrent combien la réflexion sur 'espace, les enjeux de son
organisation et de son évolution passent nécessairement par I'analyse des modes de
représentations esthétiques et de 'imaginaire sur la montagne. De méme, les études
littéraires sont engagées depuis quelques années dans l'analyse de I'espace dans la
littérature avec notamment 1’écocritique ou la géocritique (Bertrand Westphal, Kenneth
White).

Parmi les disciplines que convoque la réflexion du géographe figure 'anthropologie.
C’est a 'anthropologue néerlandais Arnold Van Guennep que nous devons le concept de
liminalité ou de liminarité. En 1909 il publie Rites de passage. A partir de 'observation
de sociétés primitives et semi-primitives (les plus anciennes de I’Asie a 'Europe en
passant par 'Afrique, dont dérivent les pratiques rituelles des sociétés plus modernes),
Van Guennep distingue une séquence récurrente de trois phases : la phase préliminaire
ou phase de séparation, la phase liminaire ou phase de marge et enfin une phase post-
liminaire ou phase d’agrégation. Ces phases se succédent dans la vie des individus a des
moments stratégiques de leur existence et s’accompagnent de rituels matériels qui
marquent la séparation, la marge et le retour dans le milieu social. Van Guennep
conclut que l'originalité de ses travaux réside d’'une part dans 'observation de ces trois
phases, notamment la phase de liminalité et d’autre part, dans la distinction de la
nécessité d’'un passage matériel (un déplacement géographique) accompagné de rituels
pour le passage d’une situation sociale a une autre. Parmi les phases de liminarité, Van
Guennep signale le passage des cols : « Parmi les rites de passage matériel il convient
encore de citer ceux du passage des cols. » (29). Depuis les sociétés primitives, les
voyageurs y pratiquent des rites matériels a valeur magico-religieuse comme le dépot
d’objets ou les visites de chapelles dans les Alpes : « 1'idée étant qu'on sort ainsi d'un
monde antérieur pour entrer dans un monde nouveau » (28). Van Guennep ajoute que
cette phase de liminalité peut devenir un tout signifiant a elle seule : « En outre, dans
certains cas le schéma se dédouble : cela lorsque la marge est assez développée pour
constituer une étape autonome. » (14). Au cours d’une vie, cette phase de liminalité
s’impose par exemple pendant une grossesse ou la femme enceinte est mise a I’écart.
L’enfant qui vient de naitre demeure isolé quelques jours, voire quelques mois, pendant
lesquels se déroule notamment le processus de sa nomination avant I'agrégation a son
groupe social. De méme, les fiancgailles, phase liminaire entre le célibat et le mariage, se
matérialisent par une mise a la marge. Ces quelques exemples frappent par leur
proximité avec la situation des personnages en quéte d’identité dans le corpus étudié ici,
notamment le processus de nomination des personnages, ou leurs fiancailles, des étapes
qui ne sont franchies qu'une fois le passage du col effectué, comme on le verra de
maniere plus détaillée dans la prochaine partie.

Si le passage dans un col alpin construit le personnage en modifiant ou en révélant
ses limites, la géographie de I’Arc alpin se modifie elle aussi en fonction des relations
qui s’y jouent et qui font de ses frontiéres des zones de réflexions mobiles. Cest dans
cette perspective que les géographes s’intéressent au concept de liminalité comme
I'indique le titre de Marie Christine Fourny qui publie dans Journal of Alpine Research
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/ Revue de géographie alpine « La frontiere comme espace liminal. Proposition pour
analyser I’émergence d’une figure de la frontiere mobile dans le contexte alpin ».

2. Les conditions de la liminalité :
présentation du corpus

The Romance of the Forest, No Thoroughfare et Little Dorrit ne sont pas des ceuvres
de littérature alpestre, encore moins d’alpinisme. Elles comportent néanmoins toutes
un passage dans les Alpes qui est déterminant pour la construction de l'identité du
personnage principal. L’enjeu majeur de ces ceuvres est la refondation nécessaire du
personnage qui a perdu toute trace de ses origines. La représentation des cols alpins
n’est donc leur principale thématique, comme dans les ceuvres de Turner, Ruskin ou
Butler ; leur intérét est d’exploiter I'épreuve du passage du col comme une nouvelle
naissance.

Le mot « col » désigne en francais une zone de passage rétrécie qui s’applique a la fois
a Pentrée de I'utérus et a une dépression entre deux espaces élevés en montagne.
L’anglais dispose de deux termes, « cervix » pour le col anatomique, et « col » ou
« pass » pour le col de montagne’. Malgré cette différence lexicale entre les deux
langues, l'analogie que révéle le francais transparait dans les exemples issus de la
littérature anglophone.

Dans leur traversée du col, les personnages doivent montrer leur volonté de retrouver
leurs racines afin de construire leur identité et pour ce faire, d’établir leur rapport au
monde par eux-mémes et pour eux-mémes. Leur départ dans les Alpes, leur entrée en
liminalité survient & ’heure ou ils prennent conscience que I’Autre, qui doit leur servir
de repere pour se définir, ne saurait s’incarner dans les autres personnages, soit parce
que ceux-ci ne sont pas moins égarés queux-mémes (Peter, les Dorrit, Pet, Walter
Wilding), soit parce qu’ils sont eux-mémes en fuite (La Motte) ou encore parce qu’ils ne
sont pas dignes de confiance (La Motte, le Marquis, Obenreizer, Tip, Gowan). Des lors,
les protagonistes se tournent vers un autre plus ancien, plus grand et plus stable.
L’Autre est cet espace vers lequel ils doivent aller et auquel ils doivent se confronter
pour se découvrir : la montagne. D’ailleurs, Dickens, qui a laissé a Collins le soin de
rédiger la traversée du Simplon, stipule dans sa correspondance que c’est dans un col
alpin que doit se jouer la vie de son héros orphelin :

Gad’s Hill Place, August 23rd [sic]?

My Dear Wilkie,

I have done the overture, but I don’t write to make that feeble report.

I have a general idea which I hope will supply the kind of interest we want. Let us
arrange to culminate in a wintry flight and pursuit across the Alps. Let
us be obliged to go over—say the Simplon Pass—under lonely
circumstances, and against warnings. Let us get into the horrors and
dangers of such an adventure under the most terrific circumstances, either
escaping from, or trying to overtake (the latter, the better, I think) some one, on
escaping from, or overtaking, whom, the love, prosperity and Nemesis of the story
depends. There we can get Ghostly interest, picturesque interest,
breathless interest of time and circumstance, and force the design up
to any powerful climax we please. If you will keep this in your mind as I will
in mine—urging the story towards it as we go along—we shall get a very
Avalanche of power out of it, and thunder it down on the readers’ heads. Ever
affecy. [sic] CD.
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Les personnages principaux de ces ceuvres réunissent a chacun presque tous les
criteres de liminalité décrits par Van Guennep et qui se résument a ’entre-deux, au fait
de n’étre ni I'un, ni Pautre. Les trois points essentiels de cet entre-deux sont ’absence
d’une identité civile définie, I’absence de relation pérenne avec I’autre, et enfin, signe de
la matérialité géographique, 'absence d’'un lieu d’habitation stable. Adeline, George
Vendale et Little Dorrit sont sensiblement du méme age (autour de 20 ans). Ces jeunes
orphelins ignorent une bonne partie de leur passé (en particulier, les conditions de leur
naissance). Ils ne portent plus leur nom ou prénom de naissance et le lecteur ne le
découvrira qu’a leur passage dans les Alpes ou a leur descente de 'autre c6té du col.
Ainsi, la jeune héroine éponyme de Dickens n’est ni Little Dorrit, ni Amy Dorrit. Chez
Dickens et Collins, le héros n’est ni Walter Wilding, ni George Vendale. Quant a
I’héroine d’Ann Radcliffe, elle n’est ni Adeline de Saint Pierre, ni Adeline de Montalt.
Par ailleurs, Adeline, Vendale et Little Dorrit sont amoureux, mais ils ne pourront se
marier qu'une fois passée I'épreuve des Alpes. Enfin, aucun de ses personnages n’a
d’ancrage géographique propre. Ils vivent la ot les porte leur destin sans pour autant
investir aucun de ces lieux comme un repere/repaire.

3. Le col alpin comme zone de liminarité
et de refondation du personnage

La phase de liminalité n’est une réussite qu’a condition qu’elle soit suivie d'une phase
d’agrégation, ce qui n’est pas un acquis, loin s’en faut. C’est exactement ce que prouve
Dickens a travers Little Dorrit dont le passage dans les Alpes est un échec de la
liminalité, 1a ot The Romance of the Forest et No Thoroughfare montrent a quel point
la traversée forge aussi bien le personnage que la montagne. La fortune soudainement
retrouvée des Dorrit marque leur départ pour le Grand Tour alors que Little Dorrit, née
apres 'emprisonnement pour dette de son pere, n’a jamais connu la richesse ni jamais
quitté Londres. Ce voyage lui est imposé et elle n'y est aucunement préparée. Adeline,
quant a elle, est en fuite. Elle a échappé a son bourreau et décide elle-méme de trouver
refuge dans la montagne. Enfin, Vendale est en quéte de justice et il entreprend un
voyage dans les Alpes a la poursuite de l'inconnu qui a dérobé la fortune de son
employeur et il ne compte s’arréter devant aucun obstacle avant d’avoir démasqué son
ennemi.

Little Dorrit offre en tout point un contre-exemple qui vient confirmer les conditions
de la liminalité qui président a la formation du personnage et au discours sur la
montagne. La volonté d’entrer en phase de liminalité est la premiére condition de son
efficacité. Or, Little Dorrit n’a pas choisi de faire le Grand Tour, ni de devenir Amy
Dorrit. D’ailleurs, au moment de son départ, elle a perdu connaissance et doit étre
transportée jusque dans la voiture. Pour Adeline et Vendale, le départ est une décision
personnelle et I'enjeu de la traversée est de taille pour chacun d’entre eux, au point de
devenir une question de vie ou de mort. Néanmoins, ce n’est pas le but initial de leur
voyage ; le destin impose la fuite a 'une et la course-poursuite a l'autre. Seule Little
Dorrit est contrainte de traverser le Grand Saint Bernard pour y apprendre
artificiellement a devenir Amy Dorrit, une jeune femme du monde, un personnage
concu dans I'imaginaire de sa famille. Cette absence d’implication du personnage dans
la traversée et 1'’échec de la phase de liminalité se traduisent en discours par une
poétique de I'absence des Alpes que j'ai analysée dans un autre article (Ounoughi :
2013).

La seconde condition de réussite de la liminalité est sa préparation. La traversée des
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Alpes se prépare bien avant I'ascension de la montagne, aussi occupe-t-elle une place
qui lui est consacrée au coeur du récit. Elle meéne au point culminant de l'intrigue et
amorce son dénouement. Dans No Thoroughfare, Dickens consacre I’Acte III sur IV a la
traversée du Simplon. Elle occupe le début du 3éme et dernier volume dans The
Romance of the Forest. Pour ces deux ouvrages, le voyage est narré dans le détail. En
revanche, dans Little Dorrit, le voyage en lui-méme n’est jamais raconté. Il est en fait
contenu dans une ellipse totale située entre le livre 1 et le livre 2 qui s’ouvre dans le col
du Grand Saint Bernard si bien que les personnages, que le lecteur avait quittés a
Londres a la page précédente, semblent ne pas s’étre rendus dans la montagne mais y
étre apparus. L’on comprend d’emblée que cette traversée du Grand Saint Bernard, sans
volonté personnelle ni préparation égare Little Dorrit plus qu’elle ne la construit et
pourquoi la correspondance dans laquelle elle se réfugie ne mentionne que tres
succinctement les paysages qui défilent sous ses yeux :

It is the same with all these new countries and wonderful sights. They are very
beautiful, and they astonish me, but I am not collected enough—not familiar
enough with myself, if you can quite understand what I mean—to have all the
pleasure in them that I might have. What I knew before them, blends with them,
100, so curiously. For instance, when we were among the mountains, I often felt (I
hesitate to tell such an idle thing, dear Mr Clennam, even to you) as if the
Marshalsea must be behind that great rock; or as if Mrs Clennam's room where I
have worked so many days, and where I first saw you, must be just beyond that
snow. (612)

Ses seules références a la montagne sont un hyperonyme (« rock ») et le nom
« snow », qui pourraient désigner tout paysage de montagne, voire des paysages qui ne
se situeraient pas en montagne. Le voyage est un processus complexe qui dépasse le
simple déplacement d’un individu d’un point a un autre, ce qui transparait clairement
dans la réaction de Little Dorrit, constamment tournée vers le passé, vers son point de
départ.

La liberté du voyageur est elle aussi nécessaire pour réussir son épreuve. Paradoxe
pour un personnage qui a grandi dans une prison, Little Dorrit est libre de circuler a son
gré dans Londres. Or, dans le Grand Saint Bernard, elle perd toute sa liberté et ne
décide jamais ou elle va aller :

[Her father] requested her to abstain from doing what would occasion—ha—
unpleasant and derogatory remarks. She had obeyed without a murmur. Thus it
had been brought about that she now sat in her corner of the luxurious carriage
with her little patient hands folded before her, quite displaced even from the last
point of the old standing ground in life on which her feet had lingered.

It was from this position that all she saw appeared unreal; the more surprising the
scenes, the more they resembled the unreality of her own inner life as she went
through its vacant places all day long. (604-5)

Bien que Little Dorrit soit le personnage dont le point de vue est adopté par le
narrateur, c’est le discours indirect libre qui est employé, de sorte que les propos de Mr
Dorrit ne sont pas repris ni au compte du narrateur et encore moins a celui de Little
Dorrit. Cette démarche discursive renforce la prise de distance par rapport a un
discours qui n’a aucun sens pour Little Dorrit et qui est absurde dans I'absolu.

En revanche, Vendale et surtout Adeline vivent ’expérience inverse. Bien que cette
derniére ait un guide, elle a compris qu’elle ne devait plus s’abandonner a I'autre mais
infléchir la voie. Elle prend donc sous sa responsabilité le choix de l'itinéraire le plus str
pour elle et impose son autorité a son guide. Vendale, qui est accompagné d’'un guide,
n’a jamais pris la route d’un col alpin en hiver. Pourtant il va choisir lui-méme le col a
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franchir et ne reculera pas, allant contre tous les conseils qui lui sont prodigués. Des que
la montagne s’'impose comme le but & atteindre ou 'obstacle & franchir, la focalisation
interne ou le discours indirect libre doublés d’occurrences fréquentes de la modalité
épistémique s’imposent en lieu et place du discours rapporté par lequel les personnages
relataient leur histoire. Le discours intériorisé, la prise en charge accrue de I’énonciation
ainsi qu'une modélisation plus subjective invitent le lecteur dans l'intime de la réflexion
et dans 'angoisse du doute, caractéristiques de la traversée du col :

Adeline resolved to go with him to Savoy. La Motte, who knew the character and
designs of the Marquis, had advised her to leave the kingdom, and had told her,
what her fears would have suggested, that the Marquis would be indefatigable in
search of her. His motive for this advice must be a desire of serving her; why else,
when she was already in his power, should he remove her to another place, and
even furnish her with money for the expenses of a journey?

At Leloncourt, where Peter said he was well known, she would be most likely to
meet with protection and comfort, even should his sister be dead; and its distance
and solitary situation were circumstances that pleased her. These reflections would
have pointed out to her the prudence of proceeding to Savoy, had she been less
destitute of resources in France; in her present situation they proved it to be
necessary. (234)

Il en va de méme pour Vendale qui doute de son guide :

Could Obenreizer be the missing man? In the unknown associations of things, was
there a subtler meaning than he himself thought, in that theory so often on his lips
about the smallness of the world? Had the Swiss letter presenting him followed so
close on Mrs. Goldstraw’s revelation concerning the infant who had been taken
away to Switzerland, because he was that infant grown a man? In a world where so
many depths lie unsounded, it might be. The chances, or the laws—call them
either—that had wrought out the revival of Vendale’s own acquaintance with
Obenreizer, and had ripened it into intimacy, and had brought them here together
this present winter night, were hardly less curious; while read by such a light, they
were seen to cohere towards the furtherance of a continuous and an intelligible
purpose. (86-7)

Vendale décide lui-méme de l'itinéraire a prendre d’autant que les Alpins eux-mémes
ne lui sont pas d’'une grande aide. Dans la tourmente, leur territoire devient un mysteére
pour eux, ce qui renforce 'isolement et confirme la situation de liminarité dans laquelle
Vendale se retrouve. Son libre arbitre et les conditions rigoureuses dans le passage du
col se conjuguent :

Vendale’s determination to press forward, without resting, being already taken,
the only question to delay them was by what Pass could they cross the Alps?
Respecting the state of the two Passes of the St. Gotthard and the Simplon, the
guides and mule-drivers differed greatly; and both passes were still far enough off,
to prevent the travellers from having the benefit of any recent experience of either.
Besides which, they well knew that a fall of snow might altogether change the
described conditions in a single hour, even if they were correctly stated. But, on
the whole, the Simplon appearing to be the hopefuller route, Vendale decided to
take it. Obenreizer bore little or no part in the discussion, and scarcely spoke.
(93-4)

Le mode de pensée d’Adeline change lui aussi, comme le signale la présence de verbes
a valeur impérative. Elle anticipe tous les obstacles a sa progression et prend en compte
tous les parametres spatiaux, temporels et humains. Elle suspecte en effet les
personnages qu’elle rencontre de vouloir la capturer, la dénoncer ou entraver sa
progression vers la montagne :
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When they reached that busy city, her first care was to inquire concerning the
passage of the Rhone; but she forbore to make these inquiries of the people of the
inn, considering that if the Marquis should trace her thither they might enable
him to pursue her route. She, therefore, sent Peter to the quays to hire a boat,
while she herself took a slight repast, it being her intention to embark
immediately. Peter presently returned, having engaged a boat and men to take
them up the Rhone to the nearest part of Savoy, from whence they were to proceed
by land to the village of Leloncourt.

Having taken some refreshment, she ordered him to conduct her to the vessel.
(235)

Dans le cas d’Adeline, comme dans celui de Vendale, les traits de la liminarité se
précisent des lors que leur projet, inextricablement lié avec leur point d’arrivée, est
défini. L’itinéraire, quant a lui, demeure incertain. Il faut pourtant le penser et prendre
des décisions, chemin faisant, en intégrant dans sa réflexion '’Autre a la fois comme
personnage et de plus en plus comme espace.

Chez Dickens comme chez Radcliffe, la phase de liminarité correspond au point
culminant de I'intrigue. Le personnage, coupé de tous ses repéres, acquiert par la méme
davantage de liberté et assume de composer avec ses propres doutes. Son discours est
internalisé et complexifié. L’avancée du personnage dans cette phase de marge dans
laquelle il s’est isolé le confronte de plus en plus directement avec son environnement,
autre condition nécessaire pour réussir I'’épreuve de la marge.

Le contact physique s’établit d’abord par la perception de la chaine de montagnes a
I'horizon. Ensuite, 'augmentation du dénivelé dans un relief de plus en plus accidenté
impose des changements progressifs de moyens de transport. Du bateau au train, du
train a la diligence ou au cheval, puis du cheval a 1a mule (car le cheval, de par sa taille,
n’a plus suffisamment d’équilibre lorsque la pente s’accentue), de la mule au traineau et
enfin du traineau a pied. A ce dernier stade, la voie et les choix se resserrent ; le
personnage se retrouve presque seul face a la nature et au danger. Le contact de la
pierre est une nécessité si I'on veut saisir une image de I'horizon immobile (Roche, 225),
« rester libre » selon Roche (225). Il faut aussi aller lentement car 1’« uniformité d’une
cadence renvoie a ’écoulement lent du temps dont la mesure est comptée dans une
analogie charnelle... » (ibid). Une fois de plus cest Little Dorrit qui fait la
démonstration par 'absurde du contact nécessaire avec la montagne. Elle qui marche
des heures par jour a Londres, a I'instar de Dickens lui-méme, se retrouve enfermée
dans des refuges ou dans une voiture. Entourée de sa famille, de leurs amis et d’'une
foule de domestiques, sans oublier les quatorze mules qui transportent la moitié de
Londres sur leur dos, Little Dorrit ne marche jamais. Ceci explique I’analogie qu’elle
dresse entre sa traversée du col et la prison de Marshalsea et surtout pourquoi cette
traversée du Grand Saint Bernard ne la change en rien. Pour Adeline et Vendale,
Pexpérience est entiere.

Ann Radcliffe a beau n’avoir vu les Alpes qu’a I'horizon et la connaitre surtout par ses
lectures, elle décrit Adeline dans des randonnées de moyenne et de haute montagne
qu’elle entreprend seule et qui lui donnent 'impression d’étre le seul étre au monde, de
vivre un retour aux origines pour avoir une conception renouvelée de sa propre vie.
C’est une vision stéréotypée de la montagne qui reflete les lectures d’Ann Radcliffe,
notamment les poémes romantiques de Thomas Gray. Vendale, de son c6té, brave les
éléments, et sa détermination tout comme sa capacité d’observation le révelent pionnier
de la traversée du Simplon dans la tourmente. Les conditions imposées par la montagne
infléchissent la perception et le discours.

Ce retour a une relation essentielle, originelle entre le personnage et la montagne se
traduit notamment par le discours sur le silence, celui qui permet de méditer, celui aussi
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qui protége du danger. Elément essentiel du discours, le silence montre a quel point la
traversée d’un col alpin, quelle que soit sa taille, se situe au-dela des mots. Ann Radcliffe
y voit un havre de paix et Adeline, prenant exemple sur La Luc, s’isole pour méditer
dans les alpes, dont seule la littérature semble égaler les vertus d’apaisement et
d’introspection :

She was now acquainted with all the wild walks of the neighbouring mountains,
and, never tired of viewing their astonishing scenery, she often indulged herself in
traversing alone their unfrequented paths, where now and then a peasant from a
neighbouring village was all that interrupted the profound solitude. She generally
took with her a book, that if she perceived her thoughts inclined to fix on the one
object of her grief, she might force them to a subject less dangerous to her peace.
(261)

Chez Dickens et Collins, qui ont tous les deux vécu l'expérience du Simplon (cf. :
Dickens. Pictures from Italy, Collins. Correspondance), le discours sur le silence
dépasse le cliché de la montagne comme sanctuaire. Le silence est d’abord une stratégie
destructrice pendant toute la premiére partie du voyage jusqu'a Neuchéatel et méme
jusqu’au premier refuge sur la route du Simplon. Obenreizer, a la fois guide et ennemi
juré de Vendale, dissimule certaines informations afin que son compagnon n’ait aucune
chance de s’en sortir vivant. En revanche, passé le premier des cinq refuges, c’est la
montagne qui donne son sens au silence. Le moindre son peut en effet provoquer une
avalanche et pour sauver sa propre vie, Obenreizer est contraint d’étouffer la voix de
Vendale. Alors qu’il voudrait faire ce geste pour l'achever, il est contraint de le faire pour
le sauver et rester sauf lui-méme :

They were yet in the midst of their dangerous way, when there came a mighty
rush, followed by a sound as of thunder. Obenreizer clapped his hand on Vendale’s
mouth and pointed to the track behind them. Its aspect had been wholly changed
in a moment. An avalanche had swept over it, and plunged into the torrent at the
bottom of the gulf below. (97)

Dans de telles conditions, le discours est repensé et nécessairement réduit a
Pessentiel. Les descriptions détaillées de la neige en suspension, des ponts et des monts,
des mouvements de I'air prennent alors davantage de relief dans le discours du récit :

Nature seemed to have come to a pause. The sense of hearing, no less than the
sense of sight, was troubled by having to wait so long for the change, whatever it
might be, that impended. The silence was as palpable and heavy as the lowering
clouds—or rather cloud, for there seemed to be but one in all the sky, and that one
covering the whole of it. (96)

Ces descriptions ne sont pas une toile de fond, ni un décor, mais 'action méme de
I'intrigue, elles infléchissent la voie/voix de la narration.

Si la traversée du col faconne le discours, elle impose également le rythme de la
traversée et celui du récit. Cela est moins perceptible chez Ann Radcliffe qui n’a vu les
Alpes que de la frontiere entre I'Allemagne et la Suisse. Aussi ses personnages
franchissent-ils nombre de cols, voire des chaines de montagnes dans The Mysteries of
Udolpho, dans une narration tres résumée qui ne rend pas compte de 'effort que la
traversée impose au corps. Dans The Romance of the Forest, le rythme est beaucoup
plus lent que dans Mysteries. Ce sont surtout les pauses en montagne qui produisent un
effet de ralentissement de la temporalité du récit. En revanche, lorsqu’Adeline part avec
les La Luc de Chamonix a Nice, ils ne traversent pas moins de douze cols. Pourtant,
aucun n’est mentionné, pas méme celui du Gallibié ni du Lautaray. De plus, Ann
Radcliffe leur fait faire tout le trajet a cheval, ce qui est absolument impossible.
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Dans tous les cas cependant, la traversée des cols marque une victoire de la
géographie sur I'histoire. Dans No Thoroughfare, le mouvement incessant des roues est
comparé aux aiguilles d’'une horloge :

To Geneva, to Lausanne, along the level margin of the lake to Vevay, so into the
winding valley between the spurs of the mountains, and into the valley of the
Rhone. The sound of the carriage-wheels, as they rattled on, through the day,
through the night, became as the wheels of a great clock, recording the hours. (94)

Le temps et I’espace ne sont plus qu’une seule dimension. C’est I'espace qui détermine
le temps. La logique de la narration dont I'espace est souvent la toile de fond et le temps
le catalyseur finit par s’inverser. Le bruit devient répétitif et les mouvements aussi, si
bien que le temps passe de 1’écoulement linéaire & la circularité et parvient a
I'immobilité. Signe de lutte physique pour traverser le col, la temporalité du récit
ralentit a mesure que le personnage peine a avancer dans un climat qui lui, change a
présent d’heure en heure et atteint 'atemporalité.

Cette image de la montagne qui est soustraite au passage du temps correspond a une
époque ot I'on ne connait pas encore la géologie. On ne sait pas que la montagne a une
histoire, qu’elle aussi a sa jeunesse ou qu’elle connaitra également I'érosion. En plus de
cette méconnaissance des effets du temps sur la montagne, la géographie du col permet
au personnage de saisir tout un itinéraire en un coup d’ceil. Sur la route du Simplon,
passé, présent et avenir sont offerts a la vue du personnage. Il percoit sa situation dans
I’espace, mesure ce qu’il a parcouru et voit son point d’arrivée :

Although the light was thus dismally shrouded, the prospect was not obscured.
Down in the valley of the Rhone behind them, the stream could be traced through
all its many windings, oppressively sombre and solemn in its one leaden hue, a
colourless waste. Far and high above them, glaciers and suspended avalanches
overhung the spots where they must pass, by-and-by; deep and dark below them
on their right, were awful precipice and roaring torrent; tremendous mountains
arose in every vista. (96)

As they ascended, the road became gradually more rugged and difficult. But the
spirits of Vendale rose as they mounted higher, leaving so much more of the road
behind them conquered. (op.cit.)

Le point de vue ainsi atteint est aussi le contrepoint ou se retrouvent passé, présent et
avenir. La marche en altitude et au bord du précipice, sur une route étroite et difficile a
pratiquer, ne laisse pas le choix au personnage de sa position et lui impose un champ de
vision particulier. La, le personnage saisit tous les niveaux de temporalité : le dessein
immédiat pour des personnages pressés d’atteindre leur but (« Adeline became quite
weary of the delay. » (241)), le temps d’une vie, celui d'une époque et I'intemporel de la
montagne elle-méme. De retour dans sa Savoie natale, Peter, le guide d’Adeline,
constate que les villageois ont changé, que certains sont morts, mais que la montagne
reste identique. La vue d’'un chateau en ruine rappelle a Adeline combien les siecles qu’il
a traversés ne sont rien a c6té de la montagne toujours inchangée :

‘The stillness and total seclusion of this scene,” said Adeline, ‘those stupendous
mountains, the gloomy grandeur of these woods, together with that monument of
faded glory on which the hand of time is so emphatically impressed, diffuse a
sacred enthusiasm over the mind, and awaken sensations truly sublime.’ (264)

Cette intemporalité percue de la montagne fait d’elle le repére le plus stable pour un
personnage en phase liminaire. Il est tellement vaste, large et plus puissant qu’il
redéfinit tous les autres repéres. Dans le roman d’Ann Radcliffe, la forét est d’abord le
symbole de ’égarement, de la captivité. Placée sur un cirque alpin, la forét devient une
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couverture agréable qui protége a la fois le lac et le village. De méme, la traversée du
Rhone présente 'eau comme un milieu instable, un lieu de danger ; la protection
qu'offre la montagne donne une méme immobilité aux eaux des lacs et des cours d’eau :

Adeline wandered alone to a favourite spot among the rocks that bordered the
lake. It was an eminence which commanded an entire view of the lake, and of the
stupendous mountains that environed it. A few ragged thorns grew from the
precipice beneath, which descended perpendicularly to the water’s edge; and
above rose a thick wood of larch, pine, and sir, intermingled with some chestnut
and mountain ash. The evening was fine, and the air so still, that it scarcely waved
the light leaves of the trees around, or rimpled the broad expanse of the waters
below. (261)

Une fois leur périple alpin achevé, les personnages ont donc pu se construire dans le
repére le plus stable, assez puissant pour accueillir tous les symboles, pour contenir et
redéfinir tous les autres repéres de I'espace.

4. La montagne est modifiée par le
personnage

La phase de liminarité s’achéve donc dans ces trois romans par une phase
d’agrégation. Les personnages connaissent maintenant leur identité, ils se marient et
s’établissent dans une demeure qui leur appartient et ou ils ont leur place. Reste a
observer quelles traces leur traversée des cols a laissées derriére eux. Apres avoir
conquis les mers, les Britanniques conquiérent les hauteurs. L’expérience transalpine de
ces personnages venus d’ailleurs redéfinit la montagne et accélere I'impact des voyages
de ’homme sur sa géographie. Il s’agit d’abord d’une appropriation pure et simple de la
montagne par un ayant droit. En découvrant son nom de naissance, Adeline apprend
d’ou elle vient. Le « Mont » dans « De Montalt » illustre son appartenance a la
montagne. Elle qui avait pris la fuite a I’étranger (car la Savoie était alors un Royaume
indépendant) y recouvre son héritage. Dés lors cette montagne est en partie sa
propriété, qu’elle aura a gérer. Progressivement I'appropriation de la montagne ne passe
plus par sa possession, elle subit plutét un changement structurel car les frontiéres y
sont repoussées. La traversée du col alpin telle qu’elle est représentée dans No
Thoroughfare implique le franchissement des limites car le voyageur anglais va y
rendre possible ce qui était jusqu’alors impossible. Fort de sa détermination et de sa
capacité d’observation, Vendale a ouvert la route du Simplon en pleine tourmente alors
que ce col était infranchissable dans de telles conditions, y compris pour les Alpins. Il a
fait évoluer le sens de ‘No Thoroughfare’ de la voie sans issue au passage réservé. Le
passage dans la montagne finit par transformer la montagne habitée. Dans la piece de
Galsworthy, The Little Dream, I'alpiniste anglais s’impose dans un refuge ot il demande
au guide local de le conduire au sommet le plus haut, qu’il veut étre le premier a
conquérir. Pour I’habitant de la montagne, atteindre ces monts inhabitables n’a aucun
sens car en tres haute montagne il n’y a plus d’alpages. Pourtant, I’alpinisme vient la de
modifier sa vie de berger et il contribuera bient6t a faire d'un lieu inhabité un lieu de
passage, un trophée pour la gloire des voyageurs alpinistes, qui repoussent les
frontiéres. Ce changement est d’autant plus profond que la montagne de Galsworthy,
personnifiée dans le réve d'une jeune fille, montre a quel point elle est structurante pour
ceux qui 'habitent depuis des générations. C’est une évolution similaire que constatent
les spécialistes de géographie alpine, notamment Bétzing et Rougier.

Cependant, il est aussi des traversées qui ne changent rien. Avec Little Dorrit,
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Dickens révele un aspect moderne de la montagne comme lieu de passage imposé sur
un itinéraire tracé, mais qui n’a aucun sens pour le voyageur. Le touriste moderne peut
venir dans les Alpes pour confirmer son appartenance aux classes moyennes, pour se
distinguer par son absence a Londres. Le passage du Grand Saint Bernard y est montré
comme une expérience stérile ou les personnages demeurent aveugles a ce qui les
entoure. Le passage du col a beau offrir les vues les plus splendides, Gowan, le peintre
de la compagnie, ne fait que des portraits médiocres de ses compagnons. Si Dickens le
ridiculise et souligne le non-sens de ce voyage pour son héroine, il y fait par 1a méme la
critique d’'une traversée d’un type nouveau qui consiste a transporter ailleurs son
univers propre et a y chercher tout, sauf autre. A terme, les guides locaux s’adaptent
aux exigences de ces nouveaux voyageurs, ce qui contribue sans doute a dénaturer la vie
dans le col.

5. Conclusion

Dans le contexte de la montagne, la traversée se révele comme une étape fondatrice et
nécessaire, d’autant qu’a 'époque ou se situe le corpus, nulle expérience transalpine ne
se fait sans le passage d’'un col. L’inscription de ces traversées des Alpes dans I'histoire
littéraire d’'un pays dont le sommet le plus haut, le Ben Nevis, ne s’éléve qu’'a 1400
metres, confirme leur résonance dans un espace géographique bien plus vaste que ’'Arc
alpin. Elle pose par 1a méme la question de la définition de ses frontiéres et du sens de la
frontiére en général. Incarnation de la liminarité, le col alpin et les conditions de sa
traversée illustrent de maniére édifiante les conclusions de I’'anthropologue. Les phases
de liminarité sont nécessaires dans la construction du rapport entre soi et 'autre. A
I'instar des personnages du corpus, la traversée isole I'individu pour mieux le ramener a
une société dans laquelle il peut désormais exister. Non qu’il devienne un étre achevé,
mais il prend la mesure de soi en tant que sujet en constante évolution. C’est avec cette
constante du variable qu’il apprend a composer. Plus spécifiquement, dans un col alpin,
Iépreuve de mise a la marge place l'individu dans un rapport épuré et essentiel avec
Pautre qui lui permettra d’appréhender la complexité de ce rapport dans la vie sociale. 11
y apprend qu’a certaines conditions d’implication personnelle et de prise d’autonomie il
se transforme et peut transformer son environnement. I1 y a la des contraintes liées a
Iindividu et a l'espace qui tour a tour se confrontent ou se conjuguent dans une
perpétuelle redéfinition mutuelle. L’écriture de fiction permet de créer ces conditions
d’isolement extréme et selon qu'elle vise une expérience romantique, un effet
sensationnel, ou un réalisme du voyage moderne, elle peut recourir a la traversée du col
et lui donner son sens. Mais la littérature ne semble pas pouvoir le faire en totale liberté,
car sans un minimum de cohérence géographique, le récit perdrait ’'adhésion du
lecteur, quel que fiit son genre. La traversée du col impose donc ses contraintes au
discours du récit. En parallele, chaque auteur, selon son expérience de la montagne ou
ses lectures sur la montagne, exploite la traversée du col au profit de son texte. Aux
cOtés d'un Ruskin ou dun Butler dont les représentations de la montagne ont
longtemps fait autorité dans I’écriture britannique des Alpes, le reste du corpus,
réinvente les cols alpins en leur composant de nouvelles images, de nouvelles fonctions,
de nouvelles frontieres. L’évolution de ces représentations en seulement un siécle vient
nous rappeler a quel point, loin des apparences, la montagne, haut lieu de la liminarité,
est un espace en mouvement.
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Notes

1 Cervix: “Phys. [L.] The neck, esp. The back part of the neck. Hence applied to a similar part in
various organs, as the neck of the womb (cervix uteri)” (O.E.D.). Pass: “II.3.a. A narrow and
difficult passage through a mountainous region or over a mountain range.” (O.E.D).

2 Lettre de 1867.
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