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L'objet du témoignage

Emmanuel Housset
Professeur a ’'Université de Caen Normandie

Le témoin compris a partir de son objet

Le témoignage est une possibilité fondamentale de Dexistence humaine dont une
phénoménologie de ’humain se doit de saisir le sens de fagon a étudier le témoignage non pas
comme simple fait, mais, philosophiquement, dans sa possibilité. Il est possible de témoigner de
faits, d’événements auxquels on assiste comme une naissance, un baptéme, une conversion, une
renaissance, un pardon, une paix ou comme une mort, une déchéance, un renoncement, une
lacheté, une misere, une violence individuelle ou collective, mais en tout état de cause la question
est de savoir si celui qui témoigne peut comprendre pleinement ce dont il témoigne, s’il peut
élucider vraiment le sens de ce qui a lieu ou si acte méme de témoigner ne suppose pas que
I'objet du témoignage ne peut avoir la transparence des objets purs et simples de la science. On
ne témoigne pas des propriétés du triangle et pourtant le témoignage ne peut pas se laisser réduire
au statut d’une parole obscure et confuse, subjective et singuli¢re, dans la mesure ou il consiste a
porter ou a dire des vérités, des vérités pour lesquelles il est parfois possible de donner sa vie. On
voit par 1a quune eidétique du témoignage porte en elle une interrogation sur le sens de notre
humanité, sur la finitude et la fragilité de notre existence et sur ce qui nous donne d’agir et de
parler. Cette question du témoignage ne peut donc étre abordée a la légere, comme une simple
occasion de curiosité universitaire vagabondant d’une forme du langage a une autre forme du
langage, non seulement parce que la question du témoignage est indissociable de la tradition
philosophique, qu’elle accompagne dans la plupart de ses époques, mais surtout parce qu’il est
impossible de parler abstraitement ou distraitement du témoignage sans faire injure a tous ceux
qui se sont exposés pour dire la vérité, jusqu’a parfois le payer de leur vie, que ce soit pour
témoigner des atrocités d’une guerre ou que ce soit pour porter leur foi en la vérité ou en Dieu.
Ici plus qu’ailleurs la philosophie se dénature en ne racontant que des histoires sur le témoignage
car en laissant de coté la dimension de combat du témoignage, ce qu’il coute vis-a-vis de soi et
vis-a-vis des autres, en considérant cet aspect comme secondaire, on ne peut que perdre I’essence
du témoignage et on ne peut que le diluer en le considérant comme une simple péripétie de la
parole. De méme qu’on ne patle bien de 'amour que dans 'amour et qu’on ne dit bien ce qu’est
un phénomeéne que dans la description des phénomenes, seule une parole témoignante peut
parler correctement du témoignage. En effet, une pensée de l'argumentation, en expliquant le
témoignage de I'extérieur, manquerait son essence en manquant son objet propre : le témoignage
n’est pas un rapport distancé, plus ou moins interprétatif, a ce qui arrive, mais il est la parole
bralée du martyr qui se donne tout entier a la vérité qu’il porte. Celui qui demeure aveugle a cet
acte de parole ne peut que se dire indéfiniment lui-méme a la faveur des objets qu’il produit ou
qu’il rencontre, ne peut avoir d’autre but que de consolider inlassablement sa forteresse intérieure
contre toute altérité qui viendrait troubler la quiétude de son étre aupres de lui-méme.

Plus précisément le témoignage qu’il ait lieu dans la force ou dans la faiblesse, dans la joie
ou dans la peine, dans le succeés ou dans ’échec, ne se laisse pas diviser en témoignage portant sur
des faits et en témoignage portant sur la vérité et surtout il implique toujours le respect de ce vers
quoi on est tourné, respect des hommes dans leur misére ou leur souffrance, ou respect de



Pespérance d’une paix possible. Autrement dit, le point de départ nécessaire d’une étude du
témoignage est cette priorité de 'objet du témoignage sur le témoin lui-méme, témoin qui ne peut
absolument pas prétendre produire ce dont il témoigne dans une parole originelle : le témoin ne
témoigne pas de son propre chef, mais il regoit sa légitimité de ce qui le touche et le requiert, de
ce qui le contraint a la parole. En conséquence, le témoin ne peut pas étre compris comme un
sujet accédant absolument a lui-méme par la grace d’un je pur et c’est pourquoi la pensée
contemporaine a pu redécouvrir le caractere irréductible du témoignage a une production de la
vérité par un sujet instaurant spontanément et absolument son rapport a 'objet et prédéterminant
ainsi son objet.  Notamment Kierkegaard' en élucidant le témoignage comme une
communication directe-indirecte qui consiste a dire la vérité tout en 'existant, ou plus récemment
Jean Nabert” avec le témoignage de I'absolu, Emmanuel Lévinas® avec le témoignage de l'infini,
ou encore bien str Paul Ricceur* avec le cggito blessé, Jean-Luc Mation avec le phénomeéne saturé
et Jean-Louis Chrétien avec la présence furtive, conduisent a prendre congé, selon des voies tres
différentes, d’une pensée de la subjectivité close sur elle-méme, se posant absolument elle-méme,
et en quelque sorte toute puissante dans la création d’elle-méme, pour retrouver I'idée d’une
subjectivité blessée, finie, passive et qui conduit a une éthique du moi fragile et humble qui, dans
sa faiblesse, recoit sa force de plus loin que lui-méme et peut exister dans une proximité du
lointain comprise comme fidélité a I'origine. Ainsi, en brisant I'idée d’un sujet absolu qui n’aurait
a parler que de lui-méme et pour lui-méme, la réflexion actuelle sur le témoignage peut retrouver
cette figure trés ancienne de I'ipséité selon laquelle on n’est soi-méme qu’a donner sa vie pour
plus que soi-méme et autre chose que soi-méme, ce qui ne veut pas dire renoncer a s’aimer.

Lidéalisme allemand, la philosophie réflexive francaise” et la phénoménologie ont réactivé
le sens fort du témoignage en 'arrachant au statut d’un simple mode déficient de la connaissance
et cela en privilégiant linterrogation sur objet du témoignage. Des lors, le témoin ne peut plus
étre Pautre nom du sujet épistémologique pour étre maintenant compris comme la personne
exposée a la présence nue d’autrui, au surgissement de ’événement heureux ou dramatique, a la
beauté du monde ou a la violence injustifiable : il est cet étre qui a la fois résiste a la tentation de
la fuite, intérieure ou extérieure, et renonce a la maitrise du sens de ce qui lui tombe dessus. En
conséquence, sauf a perdre le concept de témoignage, il ne peut pas y avoir témoignage de tout et
il est impératif d’élucider les caracteres fondamentaux de «'objet » du témoignage si I'on veut
éviter a ce terme 'obscurité et la confusion d’un mot fourre-tout pour lui redonner précisément
la dignité d’un concept.

Un objet inobjectivable

Pour ¢lucider quel est 'objet propre du témoignage, il est possible de partir de la fagcon
dont la phénoménologie de Husserl prend 'objet comme guide de I’analyse intentionnelle afin de
résoudre I’énigme de la transcendance du monde. En effet, cela devrait permettre de dégager au
moins par contraste quel est le type d’objet qui peut servir de guide pour accéder a I'essence du
témoignage comme acte. Il est clair que pour I'idéalisme transcendantal et égologique de Husserl,
a Pépoque des Idées directrices pour une phénoménologie, tout étant est 'index d’un systeme subjectif de
vécus et donc est relatif aux actes objectivants d’une subjectivité pure. Plus précisément, depuis
1907 et L%dée de la phénoménologie, Husserl a modifié le sens de la transcendance qui n’est plus une

! Voir notre article « Témoignage et intériorité selon Kierkegaard », Revue des Sciences Philosophiques et Théologiques, avril-
Juin 2002, tome 86, p.205-228.

2 Voir Stéphane Robilliard, « Désir de Dieu et témoignage : ’herméneutique infinie », dans Jean Nabert ef la question du
divin, Philippe Cappellle éd., Cerf, Paris, 2003.

3 Voir Catherine Chalier, La #race de linfini. Emmannel Lévinas et la source hébraique, Cerf, Paris, 2002.

4 Voir Jean Greisch, Paul Riceur. 1 itinéraire du sens, chapitre X1 Témoignage et attestation, Millon, Grenoble, 2001.

> Voir Bernard Quelquejeu, « Jean Nabert et les philosophies de la réflexion », Revue des Sciences Philosophiques et
Théologiques, Tome 84, 2000, p.413-419.



transcendance réelle, mais une transcendance intentionnelle: lobjet transcendant est
intentionnellement contenu dans la conscience, c’est-a-dire donné de facon non absolue. Méme si
la phénoménologie n’est pas une méthode constructiviste en ce qu’elle part d’un objet constitué
pour remonter aux actes subjectifs qui le constituent, il n’en demeure pas moins que tout étant en
vertu de son sens a un étre purement intentionnel, c’est-a-dire relatif, d’un étre pour une
conscience : « c’est un étre que la conscience pose dans ses propres expériences et qui par
principe n’est accessible a I'intuition et n’est déterminable que comme ce qui demeure identique
dans le divers motivé des apparences, - un étre qui au-dela de cette identité est un Rien®». Le
noeme est pour Husserl le sens donné par la noese méme si cette donation ne possede aucune
signification productive puisque c’est bien le sens méme des choses qui se donne a voir dans
Pactivité intentionnelle. La distinction entre le percu comme tel, c’est-a-dire l'apparence
noématique, puis le noeme comme sens idéalement identique, et enfin le noéme comme unité
identique idéale, c’est-a-dire I'’X porteur de sens, ne fait que confirmer qu’il ne peut y avoir de
relation a 'objet que dans le sens noématique : sans le sens noématique dans sa triple forme, il n’y
aurait a proprement parler rien de percu. Husserl peut écrire : « ‘L’objet’ est partout pour nous un
titre appliqué 2 des connexions eidétiques de la conscience’ » et cela signifie que seul le noéme,
comme objet phénoménologiquement réduit, peut étre le guide de I'analyse intentionnelle. Sans
pouvoir développer dans le cadre de cette recherche sur objet du témoignage toute la richesse de
ces célebres analyses, ce bref rappel était nécessaire pour indiquer que jamais avant Husserl une
philosophie de la subjectivité n’avait été aussi attentive a la diversité des objets, c’est-a-dire a la
diversité des modes de donnée, et cette attention ouvre a la phénoménologie des champs infinis
de recherche dont on est loin d’avoir encore épuisé les possibilités. Néanmoins, on est aussi
contraint de reconnaitre que le primat accordé par Husserl a I'activité noétique rend impensable la
possibilité méme du témoignage dans la mesure ou 'objet du témoignage, dans son mode de
donnée, n’est pas réductible a un objet intentionnel transcendant dans immanence, sans étre
pour autant un rien, une non donnée phénoménologique. Tout le paradoxe de la situation
historique de lidéalisme husserlien est qu’il est loin de s’en tenir a un sujet abstrait auquel
correspondrait la « pure et simple chose » comme objet théoriquement modifié et que, de ce
point de vue, il pourrait permettre de dénoncer I'abstraction dangereuse d’une épistémologie du
témoignage qui se chargerait de déterminer « priori les conditions de possibilité du témoignage,
quel que soit 'objet dont on témoigne. Le propre de I’égologie transcendantale husserlienne est
de montrer que l'objet est la norme de sa connaissance et qu’une eidétique du témoignage qui
serait indifférente a l'objet au point de pouvoir s’appliquer aussi bien au temps qu’il fait
aujourd’hui qu’au récit du mal absolu ne serait qu’une abstraction dangereuse productrice du
nihilisme. Cependant, d’un autre coté, cet idéalisme transcendantal et égologique, en
reconnaissant un acces absolu a soi par la pure réflexivité, n’a pas pleinement les moyens de
montrer que le témoin n’est pas l'autre nom du sujet épistémologique et que tout n’est pas un
objet de témoignage. Il faut méme reconnaitre que le je transcendantal toujours a I'abri de sa
transcendance n’a rien d’un témoin et c’est pourquoi I’élucidation de I'objet du témoignage
commande de s’affranchir et de I’épistémologie constructiviste du témoignage et de I’égologie
transcendantale.

Le témoin n’étant pas celui qui énonce le témoignage, mais celui qui s’y engage, jamais un
spectateur, fut-il théorétique et impartial, ne sera un témoin. En effet, le témoin ne peut établir un
rapport distancié avec ce dont il témoigne, mais il est avec lui dans un rapport de proximité et
d’éloignement qui fait qu’il est pris, saisi, par ce dont il fait I'épreuve et qu’en méme temps il ne se
comprend pas comme la mesure de I’événement. Le rescapé d’un massacre peut tenter de dire ce
quil a vécu, de comprendre ce qui a eu lieu, de se comprendre dans cet évenement, mais sa
parole est témoignante dans la mesure ou il est débordé par ce qu’il doit dire et dans la mesure ou
il ne peut pas instaurer un rapport de sujet a objet avec ce dont il témoigne, rapport qui lui

6 Idées directrices pour une phénoménologie, livre 1, §49, trad. franc. P. Ricceur, Gallimard, Paris, 1950, p.164.
7 Ibid., §145, p.487.



permettrait de faire la part entre ce qui releve de I'événement lui-méme et ce qui releve de sa
subjectivité. En effet, il y a dans Pexpérience de la violence quelque chose qui n’est pas
interprétable comme une expérience scientifique ou philosophique : il y a la une réalité qui n’est
accessible que par la voie du témoignage et c’est pourquoi le témoignage peut dire quelque chose
de la réalité qui demeurera toujours inaccessible a toute reconstruction épistémologique. Dans un
tout autre ordre, expérience religieuse est aussi une expérience pour laquelle la parole du
témoignage est irremplagable puisque le témoignage demeure la voie d’acces possible a 'absolu
qui se donne dans cette expérience et pourtant 'objet du témoignage ne peut avoir ici la clarté et
la distinction du triangle puisque la encore le témoin ne peut tracer une ligne de partage précise
entre lui et ce dont il témoigne et il ne peut méme pas dire que son témoignage est le récit de
«son » expérience. Ainsi, dans ce rapport non distancié qui ne fait pas du monde un en-face, un
vis-a-vis, il est impossible de tracer une ligne de partage claire entre le témoignage de soi et le
témoignage de I'événement. Le véritable « objet » du témoignage n’est donc pas I'étant qui se
laisse objectiver et qui rend possible une attitude d’observateur distancié et idéalement neutre,
mais c’est au contraire ’étant qui dans son exces résiste a notre pouvoir d’identification, qui nous
interdit toute position supérieure vis-a-vis de lui et qui fait de nous des messagers et non des
propriétaires, des producteurs ou méme des conservateurs d’une expérience. On ne témoigne au
sens propre du terme que d’une expérience qui en elle-méme paralyse notre activité habituelle,
scientifique ou philosophique de constitution de I'objectivité et qui donc destitue le je de son
antériorité a tel point que dans le témoignage le témoin parle bien a travers sa singularité et sa
finitude, mais sans que ce soit véritablement le je qui patle.

Il faut alors reconnaitre que «l'objet» du témoignage ne peut étre qu’une présence
irréductible aux actes d’objectivation de la subjectivité, une présence qui déborde nos capacités «
priori de patir et de comprendre, une présence qui peut sembler vague ou obscure parce que sa
lumiere ne vient pas de 'activité d’un sujet. Tel est du moins le domaine propre du témoignage en
dehors duquel il perd toute signification précise. Cette passivité propre au témoignage qui fait que
c’est « Pobjet » lui-méme qui m’appelle a témoigner n’est pas pour autant exclusive de toute
activité, mais permet justement de montrer que demeurer dans le monde ne peut consister
simplement a persister dans son étre afin de constituer une objectivité stable. En effet, témoigner
C’est agir au sens d’abord de s’exposer, de se donner, de se risquer sans souci de son ipséité, sans
souci d’une maitrise de soi a travers la maitrise du monde. Comme Décrit Jacques Derrida :
« L’essence du témoignage ne se réduit pas nécessairement a la narration, c’est-a-dire aux rapports
descriptifs, informatifs, au savoir ou au récit ; c’est d’abord un acte présent. La martyr, quand il
témoigne, ne raconte pas d’histoire, il s’offre® ». Le témoignage n’est donc pas une narration
objectivante dont il serait possible de déterminer a priori les conditions de possibilité. Certes, le
témoignage peut sembler supposer méthode et compétence, mais il est possible de soutenir a
linverse qu’un témoin inculte risque moins de diminuer la valeur du témoignage et cela montre
bien que toutes ces conditions soit disant @ priori demeurent secondaires et finalement ne
touchent pas a l'essence du témoignage’. La conséquence est alors que tout nouvel objet de
témoignage ne pouvant ¢tre prédéterminé, il force le témoin a réinventer chaque fois la forme du
témoignage. Ce n’est donc pas d’abord la singularité du sujet qui interdit toute détermination «

8 « Demeure : filiation et témoignage », dans Passions de le littérature : avec Jacques Derrida, Lisse Michel éd., Galilée, 1996,
p-29.

® Montaigne soutient méme qu’un témoin inculte est préférable pour sauvegarder la valeur du témoignage : « Cet
homme que j’avoy, estoit homme simple et grossier, qui est une condition propre a rendre véritable tesmoignage ; car
les fines gens remarquent bien plus curieusement et plus de choses, mais ils les glosent ; et, pour faire valoir leur
interprétation et la persuader, ils ne se peuvent garder d’alterer un peu ’Histoire ; ils ne vous représentent jamais les
choses pures, ils les inclinent et masquent selon le visage qu’ils ont veu ; et, pour donner crédit a leur jugement et
vous y attirer, prestent volontiers de ce costé 1a a la matiere, I'alongent et 'amplifient. Ou il faut un homme trés-
fidelle, ou si simple qu’il n’ait pas de quoi bastir et donner de la vray-semblance a des inventions fauces, et qui n’ait
rien espousé », Essais, livre 1, chapitre XXXI, (Buvres compleétes, Bibliothéque de la Pléiade, Gallimard, Paris, 1962,
p-202.



priori, mais le caractere unique de ce qui requiert mon engagement et cette premicre approche de
I'objet du témoignage montre que le témoignage ne saurait étre compris comme une capacité a
priori du sujet et que c’est un pouvoir qui vient d’au-dela de soi, c’est-a-dire d’autrui, du monde ou
de Dieu. Cela ne veut pas dire pour autant que I'initiative du témoignage appartienne a son objet,
mais cela signifie seulement qu'on ne peut décider a priori de témoigner et de la facon de
témoigner et que le témoignage est un acte de la personne toute enticre exposée a ce qui n’est pas
elle et non du sujet. Par son type d’objet le témoignage excede I'horizon a priori des possibles et
C’est pourquoi il est unique et insubstituable.

L unicité du témoignage.

Il est impossible pour I'idéalisme transcendantal développé par Husserl de poser la
question du témoignage dans la mesure ou son souci constant est celui de la constitution de
I'objectivité. L’objet du témoignage est antérieur a cette constitution et il commande de
s’interroger sur I’énigme de la transcendance, mais en considérant cette fois ces objets qui
résistent a nos prises sur le monde et nous arrachent au confort d’un spectateur désintéressé pour
nous demander de nous engager dans le monde. L’unicité est bien alors un caractere eidétique du
témoignage : « un témoin et un témoignage doivent étre toujours exemplaires. Ils doivent étre
d’abord singuliers, d’ou la nécessité de I'instant : je suis seul a avoir vu cette chose unique, a avoir
entendu, ou a avoir été mis en présence de ceci ou de cela, a un instant déterminé, indivisible ; et
il faut me croire parce qu’il faut me croire — c’est la différence, essentielle au témoignage, entre la
croyance et la preuve -, et il faut me croire parce que je suis irremplagable’ ». Si je suis
substituable a un autre dans la preuve ou il s’agit de parler universellement de I'universel, il n’en
va pas de méme dans le témoignage car ici ce que jai a dire ou faire, je suis le seul a pouvoir le
dire ou le faire, non parce que je possede quelque qualité exceptionnelle me distinguant des autres
hommes, mais tout simplement parce que c’est moi qui me trouve la, appelé par autrui, le monde
ou Dieu sans que je les sollicite. Du méme coup, cette unicité fait, comme le montre saint
Augustin dans les Confessions, que le témoignage de la vérité impose une rupture de la temporalité :
I'objet du témoignage fait qu’il y a un avant et un apres du témoignage qui nécessairement fait
époque dans la vie du sujet dans la mesure ou celui qui s’engage ne peut en ressortir indemne
comme si rien ne s’était passé.

II faut ici reconnaitre une temporalisation passive qui n’est pas une temporalisation dans
laquelle le je ne serait pas encore entré en scene, mais qui est plutot une temporalisation forcée
par le traumatisme de ’événement qui en faisant irruption brise la tranquille constitution de soi
par soi et impose au sujet une véritable mutation. Certes, face a ce qui est requis de moi, je peux
toujours fuir, faire un faux témoignage, mais celui qui protege ainsi sa vie par le mensonge
s’enferme dans un abime dont il ne sortira pas et fait ainsi de sa vie une mort. Au contraire, celui
qui consent a témoigner en vérité, c’est-a-dire non pas a informer mais a faire la vérité, fait
I’expérience de son unicité, de son caractere irremplagable en faisant I'expérience de son pouvoir
mourir au sens d’un pouvoir donner sa vie. En conséquence, si pour la plupart des faits pénibles
de la vie quotidienne I'alternative est de se briser ou de se blinder, dés que 'on a a témoigner
d’autrui, de 'ceuvre d’art, etc., on s’arrache a ce rapport distancié, dont la neutralité n’est que I'une
des formes, et du méme coup on se trouve arraché au rapport d’un sujet avec son objet par la
force d’un « objet» qui ne s’insére pas dans notre facon habituelle de se rapporter au monde,
d’avoir prise sur lui. En effet, objet du témoignage me saisit avant que je ne le saisisse parce que
C’est dans un instant qui n’est pas dans des circonstances que je suis mis en demeure de
témoigner, c’est-a-dire d’abord de patler en premicre personne et c’est pourquoi le témoignage
possede une force d’individuation de la personne qui surpasse toute constitution de soi d’un sujet
par exemple dans le souvenir. Il faut reconnaitre que cette totalisation continue de ma vie passée
dans le souvenir sans étre inutile ne dit pas pour autant qui je suis car elle ne donne qu’un moi

10 Jacques Derrida, « Demeure : filiation et témoignage », p.30.



passé, alors que la réponse que je donne a I'appel d’autrui, a la souffrances des hommes, a la
parole des choses, 2 ma vocation, décide fondamentalement de qui je suis.

Toute parole n’est donc pas témoignage comme tout phénomene n’est pas événement et
ne pas respecter cette pluralité des phénomenes et des paroles conduit a vider le témoignage de
tout sens propre. Témoigner ce n’est pas se promener dans le monde dans un vagabondage
curieux de tout pour raconter ensuite inlassablement sa vie dans laquelle toute chose est assimilée
et transformée en un élément de sa propre gloire. Non seulement cette désinvolture généreuse et
cultivée n’est que de la curiosité et non un amour de la vérité, mais en outre elle n’est pas
respectueuse de I'événement et de sa singularité absolue. En effet, 'événement qui constitue le
témoignage, qu’il soit individuel comme une naissance, une rencontre, un deuil, ou collectif
comme la Saint-Barthélemy ou la Révolution frangaise, ne sont pas d’abord de simples faits
historiques constituables et appropriables dans 'unité d’une histoire, mais ils sont ce qui vient
briser cette continuité et la douce tranquillité de la certitude d’étre soi-méme pour faire de soi une
question en reconduisant a sa propre incompréhensibilité. Une eidétique du témoignage peut
alors dégager trois invariants : la singularité absolue de ce qui advient, la rupture temporelle qui
impose une discontinuité et la rupture de lintelligibilité habituelle qui fait que ’événement au
moment ou il se donne et tel qu’il se donne ne manifeste pas d’emblée un sens, mais est dans son
pur présent sans avant ni aprés en appel de sens. En effet, on a vu que le propre de 'objet du
témoignage est de me surprendre, et non d’étre une identité qui se confirme dans une série
continue d’actes, et de ce point de vue le témoignage n’entre pas dans un projet déja la, il n’est
pas un acte issu d’un pur se vouloir soi-méme. Notamment témoigner de I'injustifiable n’est pas
un projet a partir duquel il serait possible de construire sa vie et il faut méme reconnaitre qu’un
tel souci pour le mal ne manquerait pas d’étre suspect. La singularité du témoignage tient donc ici
non pas a une simple finitude subjective, mais au fait que l'injustifiable est précisément ce qui se
donne comme injuste avant toute confrontation a des normes morales. Mais la encore
I’événement résiste pas nature a sa constitution en objet, il n’est pas la simple transmission d’un
sens déja constitué, mais en attestant de ce qui a eu lieu « le témoignage donne quelque chose a
interpréter'! » sans pouvoir nécessairement totalement réduire ce qu’il y a d’incompréhensible. .a
distinction entre le témoignage acte et le témoignage récit n’introduit ici aucune différence
eidétique dans la mesure ou dans les deux situations il ne s’agit pas de recevoir un sens déja la,
mais de répondre a cet appel de sens que le témoin ne fait que transmettre en se portant garant
par son action de la vérité et de la réalité de I'événement. Ainsi, la singularit¢ de I'objet du
témoignage fait quen témoignant je ne révele pas directement une vérité a un autre, mais je ne
fais que lui donner la possibilité de se trouver dans I’épreuve de cette vérité. Autrement dit, le
témoin n’enseigne pas, il transmet une épreuve et il permet aux autres de se laisser aussi enseigner
par cette épreuve. Il est donc possible de dire que le témoin résulte d’une réduction
gnoséologique et éthique imposée par 'objet lui-méme : il n’est pas la mesure de ce dont il
témoigne et il ne juge pas. Comme le dit fortement Aharon Appelfeld : « Durant la guerre, j’ai vu
la vie dans sa nudité, sans fard. Le bien et le mal, le beau et le laid se sont révélés a2 moi mélés.
Cela ne m’a pas transformé, grace au ciel, en moraliste'* ».

La singularité du témoignage n’est donc pas ce qui le rend incommunicable dans la
mesure ou en lui le singulier est universalisable en n’enfermant pas dans un récit particulier qui
interdirait I'acces a I'événement lui-méme, et en ouvrant au contraire a I'épreuve de cet
événement : le martyr témoigne en ouvrant a Dieu et non pas a son idée de Dieu comme ’artiste
témoigne en ouvrant au monde et non a sa représentation du monde. Ecrire les Confessions pour
saint Augustin, ce n’est pas enfermer le lecteur dans les contingences de sa propre vie et ce n’est
pas non plus se poser en modéle de conversion, mais c’est seulement témoigner de 'amour de
Dieu dans sa vie pour que d’autres hommes puissent aussi laisser Dieu se révéler en eux : ce n’est
pas le moindre paradoxe de la parole testimoniale d’étre a la fois la plus singulicre et la plus

11 Paul Ricceur, Lectures 3, Seuil, Patis, 1994, p.130.
12 Histoire d’une vie, trad. frang. Valérie Zenatti, Editions de I'Olivier, 2004, p.128.



universalisable. Ainsi, parce que la force du témoignage lui vient tout enticre de son objet, le
singulier devient ici le mode de donnée de I'universel.

L engagement du témoin.

On témoigne par sa vie d’'une cause, on s’y engage tout entier, sans pour autant vouloir
mourir, mais en prenant le risque de s’exposer a la violence. Cependant cela ne signifie pas
témoigner de soi puisque le témoignage n’a pas le sens d’une prise de conscience de soi, d’un acte
de maitrise ou d’'une volonté de s’assurer de soi. Il s’agit, en effet, d’éviter de comprendre le
témoignage a partir de I'attestation de soi, a partir de I'assurance d’exister sur le mode de I'ipséité,
dans la mesure ou il s’agit d’attester d’une vérité qui ne nous appartient pas. Partir de Iattestation
de soi ce serait encore faire du témoignage une production de soi et ce serait demeurer aveugle au
fait que le témoin résulte d’abord d’une présence de ce qui se donne en excés et c’est a cette
condition qu’il ne raconte pas d’histoires. Certes, ce que je suis est indissociable de mon
témoignage, mais cela ne signifie pas pour autant que c’est de soi dont on témoigne : on témoigne
par soi de I’événement et C’est cette extase du témoignage qui fait qu’en lui je deviens autre que
ce que je pensais pouvoir étre. En un sens celui qui parlerait de lui a 'occasion de ce qu’il croise
dans le monde n’est qu’un faux témoin qui parle a partir de son propre fond au lieu de parler a
partir de ce qu’il rencontre. L’identité propre du témoin telle qu’il la construit a partir de sa
réflexion n’est pas un objet de témoignage et la encore, témoigner ce n’est pas raconter des
histoires, ce n’est pas construire une identité narrative cherchant a unifier dans le présent
Iensemble de sa vie passée. Pourtant un pocte, un mystique, un philosophe peuvent bien
témoigner de leur vocation, mais dans ce cas il ne s’agit pas de témoigner d’eux, pas méme de la
facon dont ils s’appellent depuis le plus lointain d’eux-mémes, mais de témoigner d’un appel a la
fois proche et infiniment lointain qui dans son exces me confere la nécessité d’avoir a étre 1a ou je
ne suis pas encore. Ainsi, la réflexion sur I'objet du témoignage montre en retour qu’il ne suffit
pas de distinguer I'identité comme zder et identité comme 7pse pour ¢lucider I'acte de témoigner
puisque le témoin n’a certes pas Iidentité fixe d’une chose, mais il n’a pas non plus Iidentité
toujours reconstruite d’un sujet dans une temporalité continue : son identité ne vient ni de la
constance d’un état, ni de la constance d’un je pur, de I'acte pur de réflexion, mais de son objet et
C’est pourquoi en témoignant le témoin se découvre comme existant au-dela de ses possibilités,
au-dessus en quelque sorte de ses propres moyens, c’est-a-dire « a partir » d’autrui, du monde et
de Dieu et c’est en ce sens la qu’il donne sa vie. Comme le note le pocte Yves Bonnefoy dans
L Arriere-pays, « en vérité, il suffit que quelque chose me touche — et cela peut étre la plus humble,
une cuillere d’étain, une boite de fer rouillée dans ses images d’un autre siecle, un jardin apercu a
travers une haie, un rateau posé contre un mur, un chant de servante dans l'autre salle — pour que
létre se clive, et sa lumiére, et que je sois en exil”». Cette identité d’exil souligne que le
témoignage est I'acte de celui qui par sa vie tout enticre a la volonté de montrer son origine, de
faire signe vers ce qui le fait étre. Se faire signe, telle est la plus haute possibilité de ’'homme,
cependant cette possibilité vient de la compassion que nous pouvons avoir pour les choses et
pour les autres hommes. L’objet du témoignage n’est donc pas cette production d’un sujet
épistémologique en ce qu’il requiert que 'on quitte sa position de spectateur pour parler a partir
de ce qui nous met en exil et dans cette mesure le témoignage est bien un acte qui nous engage
dans le monde puisqu’en lui on ne peut voir sans étre vu, sans se rendre soi-méme visible. Le
monde historique, et non la simple nature construite par 'homme de science, est ce dont il est
possible de témoigner, mais il n’est pas possible de témoigner de la vie dans sa facticité sans payer
de sa personne, sans s’exposer soi-méme 2 la lumiere de ce que 'on rend visible.

L’essence du témoignage est donc d’étre autre chose qu’une simple transmission
persuasive d’un récit puisqu’elle correspond a l'acte de laisser s’attester en soi ce qui nous est

13 Poésie/Gallimard, 2003, p.24.



présent avant de nous étre donné comme un objet. Cet étre-exposé du témoin dans le
témoignage semble ici étre linvariant qui réunit les différentes formes du témoignage en une
essence commune et dans cette exposition méme il y a bien ce retournement du primat de
Pactivité puisque c’est la présence dont on témoigne qui fait le témoin et non l'inverse. Ainsi, cet
engagement du témoin dans le témoignage permet de dénoncer I'idée destructrice d’un sujet qui
pourrait tout transformer en événement au gré de son désir. Loin d’une telle errance, le chrétien
témoigne de la bonté divine par ses actes, par sa vie et dans cette existence transitive d’un
messager il s’expose et se découvre en se donnant lui-méme comme réponse. Dans cette
perspective, « donner sa vie » n’est pas I'une des possibilités du témoin, mais c’est ce qui constitue
son étre et notamment son étre pour autrui dans la mesure ou il est un acte constant d’attestation.
Que resterait-il de notre étre de personne s’il était possible de négliger d’attester de la vérité aux
autres personnes, qui certes doivent se ressaisir elles-mémes de cette vérité, mais qui ont besoin
que je la leur rappelle ? Cesser d’¢tre un témoin, c’est en un sens ne plus s’exposer pour
abandonner l'autre a lui-méme, pour cesser de vouloir le libérer pour la liberté d’aimer la vérité.
Le pur spectateur du monde est un homme seul, sans prochain, ni frére, qui ne parle qu’a partir
de lui-méme et que pour lui-méme. En cela c’est bien ce dont on témoigne qui fait le
témoignage : parler a partir de son propre fonds c’est mentir et parler devant autrui d’une vérité
qu'on ne posséde pas c’est témoigner. Le mensonge et le témoignage sont donc la possibilité
d’une existence impropre et celle d’une existence propre : dans le mensonge je me perds moi-
méme en m’enfermant en moi, dans le témoignage je me veux moi-méme dans mon étre en
existant a partir d’autre chose que moi. Ce n’est donc pas a partir de la seule capacité du sujet a se
constituer lui-méme qu’il est possible de répondre a la question « qui ? » et on a pu montrer que
seul le témoignage sort radicalement de ’'anonymat dans la mesure ou c’est ce qui me requiert qui
me pose la question « qui es-tu ? » en me plagant devant I’alternative soit de patler a partir de moi,
soit de patler a partir de ce qui me touche, c’est-a-dire soit de protéger ma vie, soit de la donner.
Le vrai témoin est alors celui qui en s’attestant atteste aussi de la vérité de telle fagon qu’on ne
peut pas le rencontrer sans la rencontrer également.

Témoigner de l'infini a partir de sa finitude.

Il y a une essentielle finitude du témoignage qui ne re¢oit sa plénitude que de l'infini, de
'absolu dont il témoigne, et cette limitation la encore ne peut tenir seulement a 'imperfection de
celui qui témoigne car elle n’est pas, méme idéalement, dépassable. En effet, le témoignage ne
peut jamais se substituer a ce vers quoi il fait signe et c’est pourquoi il ne fait que reconduire a
I'événement lui-méme en le laissant se manifester de lui-méme. On répond du monde ou d’autrui
a partir de sa finitude et cette finitude signifie ici le respect de I'exces de ce qui se manifeste :
I'infini se manifeste et se donne comme incompréhensible, comme inconstituable en objet, et ce
mode de donnée n’est pas accidentel mais essentiel. Comme a pu le montrer Jean Nabert dans Le
désir de Dien, c’est dans le témoignage absolu de I'absolu qui passe radicalement ce dont le sujet est
capable que le témoignage trouve sa vérité : « Ce témoignage passe ’homme, et cependant, nous
Paffirmons'* ». On retrouve ici, sous une autre forme, une des idées fortes de la philosophie
contemporaine du témoignage, a savoir que le témoignage est im-possible, non au sens ou il ne
pourrait avoir lieu, mais au sens ou on ne témoigne que de I'intémoignable, au sens ou témoigner
nous contraint a aller au-dela de nos possibilités. Le témoignage est im-possible si 'on comprend
bien qu’étre capable du monde, capable d’autrui et capable de Dieu n’est pas une capacité qui soit
en mon pouvoir, qui releve de mon «je veux », mais est une capacité recue de la présence. Le
témoignage peut alors étre considéré comme la via humilitatis de Pexistence, puisque la force du
témoin ne lui vient pas de lui-méme, d’une capacité propre qu’il aurait toujours déja en lui, mais
de ce dont il témoigne et qui lui donne un avenir. Le témoin n’est pas la mesure de ce dont il

4 e désir de Dien, Aubier Montaigne, 1966, p.302.



témoigne et c’est pourquoi le témoignage est cette parole finie sur Iinfini qui ne fixe aucune
condition a priori et qui laisse ce qui est infini étre dans son infinité en s’en faisant seulement le
signe. La liberté finie du témoin s’oppose ainsi radicalement a la liberté infinie du sujet en ce
qu’elle est une liberté qui recoit sa fin de 'événement du monde. Seule une subjectivité blessée
témoigne de l'infini, mais elle en témoigne a partir de sa faiblesse, tel le coupable qui parle du
pardon ou tel P’homme pris dans le malheur qui patle d’espérance. C’est donc la faiblesse, la
fragilité et la finitude du témoin qui offrent a I'infini qui le touche un espace de révélation : c’est
depuis notre obscurité et notre fausseté que nous pouvons témoigner de la lumiere de la vérité,
C’est-a-dire non pas la prouver, mais I’éprouver et inviter a I’éprouver. En retour, cette épreuve de
Iinfini me révele mon essentielle finitude et cela confirme bien que le témoignage ne peut étre
réduit a la transmission d’une information puisqu’il est plus fondamentalement un corps a corps
avec I'infini qui nous touche. Il n’est pas possible ici de chercher a hiérarchiser I'infini du monde,
Iinfini d’autrui et Iinfini de Dieu, mais il s’agit seulement de marquer que cet infini qualitatif se
caractérise par I'impossibilité de son objectivation et par le fait qu’il me constitue comme un étre
en dette infinie en m’élisant comme celui qui doit répondre a son appel.

Le témoin n’est donc pas celui qui commence par thématiser en objet I’événement, mais
celui qui, dans sa parole de réponse, demeure lié au moment apparitionnel du « il y a », a I'épreuve
de I’étre-la ou le réel le saisit. Par ce patir qui déborde toute capacité a priori et qui fait étre la ou
I'on n’imaginait pas pouvoir étre, le témoignage marque, pour reprendre une catégorie d’Henri
Maldiney, la transpassibilité de notre existence et cette pourquoi cette parole est antérieure au
dialogue et la condition du dialogue. En témoignant ainsi de I'infini depuis da finitude, ’Thomme
recoit son visage et devient une personne, c’est-a-dire un étre qui répond librement a des
injonctions qui ne viennent pas de lui. En conséquence, ce n’est pas 'objet du témoignage qui se
trouve constitué « dans » le témoin, mais c’est le témoin qui est tout entier « dans » I’événement
dont il patle. Le témoin n’est donc ni un observateur, ni un sujet qui argumente, ni celui qui
transmet une information, mais il est celui qui tente de porter une parole a la hauteur de ce qu’il
doit dire et qui parle en sachant quaucune parole humaine ne peut étre adéquate a la grandeur du
bien comme a la profondeur de la misere. Le témoin ne « thématise pas», pour patler avec
Emmanuel Lévinas, mais il parle a partir de la fragilité de son existence et constitue une ipséité
exposée et en devenir qui n’est pas la permanence d’un substrat, parce qu’elle ne résulte pas
d’abord du « faire » du je, mais dépend de I'objet du témoignage qui me transforme que je le
veuille ou non en témoin de I'infini : c’est a partir de la volonté a demeurer « dans » la parole du
monde, la parole du prochain et la Parole de Dieu que la personne humaine trouve une constance
qui n’est pas celle d’'une chose. Cela ne veut pas dire que tout homme accepte de témoigner, et
Iexpérience enseigne que nous fuyons souvent face a I'injonction de témoigner, mais justement
C’est a partir de expérience de notre lacheté que nous savons ce qu’il en colte de témoigner,
C’est-a-dire de consentir a son étre-exposé et a 'impossibilité de se suffire a soi-méme : seul celui
qui accepte son essentielle finitude peut se trouver en témoignant de 'infini.

Toute cette analyse a pu montrer que le propre du témoignage comme étre au monde est
quen lui c’est 'objet lui-méme qui fixe les régles de son approche, qui fixe au témoin les
conditions de sa parole et de son engagement. C’est pourquoi il y a une gravité du témoignage qui
trouve son poids dans ce qui Pentraine et qui ainsi renverse notre tendance naturelle a tout
vouloir nous approprier, a tout vouloir manipuler, y compris la parole d’autrui, de fagon a étre
véritablement présent 4 ce qui s’annonce, ce qui établit les conditions d’une interprétation®. 1l est

alors possible de synthétiser ainsi les acquis d’'une eidétique du témoignage : premi¢rement 'objet

15 Dans le méme sens, mais dans un autre domaine, voir Denis Vasse, La dérision ou la _joie, Seuil, Paris, 1999, p.235 :
« Etre témoin véridique de la parole entre nous et en nous, ne pas la confisquer ou la faire mentir dans la
manipulation de la séduction par la ruse ou par la force, revient a établir les conditions d’un discernement entre le
vrai et le faux ».
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du témoignage en nous saisissant avant qu'on ne le saisisse, en nous conduisant a témoigner a
partir de ce qui s’impose a nous hors de toute attente, nous libere pour la liberté concrete dans le
monde. Deuxi¢mement, 'objet du témoignage portant en lui une injonction irréductible aux actes
d’objectivation, il rend le témoignage insubstituable et fait époque dans la vie de la personne.
Troisiemement, ’événement dont on témoigne ne manifeste pas d’emblée un sens et en imposant
une rupture de lintelligibilité quotidienne, il sollicite le témoin qui accepte de se laisser enseigner
par expérience dans une attitude qui n’est pas de neutralité mais de retrait. Quatricmement,
lobjet du témoignage m’arrache a moi-méme et me confie une identité d’exil et en cela le
témoignage est un mode d’existence propre ou la personne s’individue absolument. Enfin,
cinquiemement, I'infini qui s’impose en nous comme une injonction converti notre finitude en
espace de révélation de I'absolu et notre fragilité en force de parole.



