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Arnaud des Pallières, passeur du temps
présent
Sur les films Drancy Avenir (1996) et Poussières d’Amérique (2011)

Julie Savelli

RÉFÉRENCE

Arnaud des Pallières, Drancy Avenir, 1996

Arnaud des Pallières, Poussières d’Amérique, 2011

1 Arnaud des Pallières met notre histoire au travail et cherche à la réactiver par les moyens

du cinéma. Il interroge notre temps avec une liberté rare et fait « passer de l’histoire »

mais sans prétendre pour autant se substituer à elle :  « Faire de l’histoire,  dit  Michel

Foucault,  c’est  une  activité  savante,  nécessairement  plus  ou  moins  académique  ou

universitaire. En revanche, faire passer de l’histoire, ou avoir un rapport à l’histoire, ou

intensifier des régions de notre mémoire ou de notre oubli, […] c’est ce que peut faire le

cinéma1. » Dans Drancy Avenir (1996) et Poussières d’Amérique (2011), Arnaud des Pallières

entreprend  une  forme  de  travail  archéologique  qui  consiste  à  explorer  l’histoire

collective  depuis  le  présent.  Le  cinéaste  joue  sur  le  contrepoint  sonore  et  la  limite

incertaine entre documentaire et fiction pour rappeler notre histoire. Son cinéma révèle

alors moins les événements qu’une façon de regarder et de comprendre le monde propre

au cinéaste. En expérimentant les puissances du récit, Arnaud des Pallières raconte une

autre histoire, non linéaire, sans décors ni héros, une histoire habitée par le cinéma et la

littérature.

 

Drancy, territoire de mémoire

2 En 1996, Arnaud des Pallières prépare son premier film de long métrage, Drancy Avenir. Il

veut transposer au cinéma deux grands textes de témoignage de la Shoah – Si c’est un
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homme2 de Primo Levi et L’Espèce humaine3 de Robert Antelme. Son ami, l’acteur Mohamed

Rouabhi, lui fait visiter la cité de La Muette à Drancy, réquisitionnée dès 1940 comme lieu

de détention avant la déportation vers les camps de la mort. Les paysages sont chargés de

mémoire ; le passé affleure. Le cinéaste décide de tourner principalement à Drancy et de

mettre en scène le rôle de la France dans l’extermination des juifs, ravivant une histoire

douloureuse.

3 L’ancien camp n’est plus mais les textes dits en off font voir derrière les images, fissurent

et  creusent la  surface plane du présent.  Une jeune étudiante fait  des recherches sur

Drancy : les barres d’immeubles, le ciel, le chemin de fer, tout fait signe. Une cour d’école

se prête à l’écoute du récit de la déportation de milliers d’enfants tandis que les petits

corps  d’aujourd’hui  sont  alors,  pour  les  spectateurs,  ceux  d’hier  et  de  demain.  En

parallèle,  le  capitaine d’un bateau remonte un fleuve à contre-courant et  constate la

disparition progressive de la civilisation au profit de la barbarie. Empreint d’influences

littéraires (W ou le  Souvenir d’enfance de Georges Perec,  Au cœur des ténèbres de Joseph

Conrad4), le film mêle les récits et les temporalités, fait appel à la puissance mythique de

l’histoire.  Dans le  cadre d’un atelier  organisé par le  Festival  international  de cinéma

Visions  du réel (Nyon,  20-27 avril  2012),  Arnaud des Pallières revient sur ce travail  de

mémoire à l’œuvre dans le film :

Une station du tramway parisien porte le nom de Drancy-Avenir. C’est une ironie
ou l’inconscience de quelque administration ? Je ne sais pas. Mais de l’écart entre
ces deux mots surgit une image, comme un avertissement ou une prophétie qui
reconduirait au passé. Notre avenir contient le germe de la destruction du passé.5

4 La durée comme enjeu philosophique est au cœur de Drancy Avenir. Le cinéaste interroge

le temps de l’existence, discontinu et subjectif, par opposition au temps scientifique. Et

pour traduire cette temporalité complexe et paradoxale de la conscience, Arnaud des

Pallières  expérimente  la  langue  du  cinéma.  Il  cherche  d’autres  correspondances  et

développe un rapport organique d’éloignement et de proximité entre l’image et le son. Il

déstructure le récit cinématographique, qui devient composite, hétérogène, comme les

différents niveaux d’une même réalité. La dissociation du visuel et du sonore dans ce

premier long métrage trouve peut-être son origine dans la fameuse conférence de Gilles

Deleuze intitulée Qu’est-ce que l’acte de création ?, laquelle a été filmée le 7 mars 1987 par le

cinéaste, encore étudiant à la Fémis. Le philosophe évoquait alors la disjonction voir/

parler dans les cinémas de Duras, Straub et Syberberg : « On nous parle de quelque chose ;

on nous fait voir autre chose ; ce dont on nous parle est sous ce qu’on nous montre6. »

5 Cette  libération  audio-visuelle  est  essentielle,  elle  fonde  toute  l’œuvre  d’Arnaud  des

Pallières, car elle permet de faire passer de l’histoire sans se soumettre à la continuité

narrative : le son interagit avec l’image comme, d’une certaine manière, le passé avec le

présent. Les rapports sont multiples, profonds et déterminants.

 

Histoires d’Amérique

6 Pour que l’histoire continue de passer dans le présent, Arnaud des Pallières travaille à

l’endroit où le documentaire rencontre la fiction, et réciproquement. Il développe une

pratique documentaire qui fait explicitement appel à la mise en scène. Avec un certain art

de l’ascèse, il utilise des éléments textuels, des documents, des voix, des images simples,

mais  aussi  un  récit  ténu et  des  comédiens,  professionnels  ou  non,  qui  échappent  la

plupart  du  temps  à  l’identification.  Les  accroches  fictionnelles,  apparemment
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accidentelles, viennent creuser le récit documentaire, reconstituant ainsi le dialogue du

lointain et du proche. Le cinéaste réalise par ailleurs des films de fiction dans lesquels

l’histoire est réfléchie par un travail d’écriture – l’immigration clandestine dans Adieu

(2003), la corruption morale de la upper class américaine avec Parc (2008) et le combat

judiciaire de Michael Kohlhaas (2013), son dernier projet adapté de la nouvelle d’Heinrich

von Kleist. Qu’il s’agisse d’un documentaire ou d’une fiction, le résultat est sensible et agit

comme une métaphore profondément mélancolique de notre temps.

7 Dans Poussières d’Amérique, cette mise en scène du passé emprunte une nouvelle direction

qui expérimente la puissance romanesque de l’archive. Dans la continuité d’un premier

travail de court métrage intitulé Diane Wellington (2010), le cinéaste se réapproprie des

images  anonymes  trouvées  sur  Internet.  Sans  dialogues,  le  film  sollicite  la  valeur

expressive des archives par un montage sériel et l’utilisation de cartons selon les codes du

cinéma muet. La voix off, si structurante dans les films précédents, s’est tue. Elle laisse

place ici à la voix intérieure des images montées en alternance avec les intertitres. Et le

film  adopte  une  respiration  intime,  celle  d’un  passé  rappelé  dont  nous  intégrons

naturellement la pulsation.

 
Poussières d’Amérique (2011)

© Les Films Hatari

8 Une vingtaine d’histoires brèves se succèdent, insufflant un pouvoir métaphorique aux

grands comme aux petits événements, faits divers et détails infimes de la vie quotidienne.

Les Indiens, Christophe Colomb, Apollo, la Lune. Un enfant, les fleurs, la maison. Autant

de récits collectifs qui, mis côte à côte, décrivent une Amérique suspendue entre hier et

aujourd’hui. Le cinéaste ne part plus d’images actuelles pour réactiver l’histoire, comme

dans Drancy Avenir, mais cette fois d’images préexistantes pour essayer de retrouver une

immédiateté ou un éternel présent. Poursuivant sa réflexion dans le cadre de l’atelier

précité,  Arnaud  des  Pallières  revient  sur  son  travail  de  l’archive  en  relation  avec

l’histoire :

J’ai  fait  un travail  de  fourmi,  visionné des  milliers  d’heures  de films,  et  parfois
j’entrevoyais quelque chose. […] Comme si j’avais, en les voyant, des réminiscences
d’autres vies que la mienne.  […] C’est  la théorie benjaminienne du Il  nous arrive

quelque chose du passé. Une étincelle qui surgit, ça s’ouvre, ça se referme, et si on est
là  pour  la  recevoir,  alors  on a  accès  à  quelque  chose  que  des  milliers  d’heures
d’étude, de livres d’histoire, ne nous permettraient pas de saisir.7

⁂
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9 Le cinéma peut-il faire de l’histoire autrement ? De quelle histoire s’agit-il alors dans les

films d’Arnaud des Pallières ? Sans doute d’une autre histoire, différente, mais ne

s’opposant  pas  pour  autant  à  l’histoire  académique,  car  toutes  les  pratiques  se

nourrissent  réciproquement  dès  lors  qu’il  s’agit  d’engager  un  relais  avec  le  présent.

L’enjeu de ce cinéma est de donner de la consistance au passé,  de rendre présent ici

maintenant ce qui n’est plus, pour ne pas oublier que cela a été. Mais aussi de faire voir

l’invisible et ce qui est en train de se produire en ce moment, car le travail de mémoire ne

peut se faire qu’au présent. Arnaud des Pallières, passeur de notre temps, raconte une

histoire vécue qui, même lorsqu’on cesse d’y croire, demeure et ne disparaît pas : une

histoire  qui  constitue  notre  réalité,  et  dont  nous  sommes,  pour  toujours,  les

contemporains.

 

Filmographie d’Arnaud des Pallières

1987 – Gilles Deleuze : Qu’est-ce que l’acte de création ?, 49 min.

1988 – Le désorganisateur, 13 min.

1989 – La mémoire d’un ange, 22 min.

1991 – Le jardin du bonheur, 26 min.

1992 – Les trois temps du reveneur, 19 min 30.

1993 – Avant, après, 15 min.

1994 – Les choses rouges, 20 min.

1996 – Drancy Avenir, 84 min.

1999 – Is  Dead  (Portrait  incomplet  de  Gertrude  Stein),  collection « Un siècle  d’écrivains »,

47 min.

2001 – Disneyland, mon vieux pays natal, 46 min.

2003 – Adieu,122 min.

2008 – Parc, 90 min.

2010 – Diane Wellington, 16 min.

2011 – Poussières d’Amérique, 100 min.

2013 – Michael Kohlhaas, durée inconnue à ce jour.

NOTES

1. Michel Foucault, « Le Retour de Pierre Rivière », entretien avec Guy Gauthier, Revue du cinéma,

no 312, déc. 1976 ;  cité  par  Dork  Zabunyan,  « Ce  que  peut  un  film :  Foucault  et  le  savoir

cinématographique », dans Patrice Maniglier, Dork Zabunyan, Foucault va au cinéma, Bayard, 2011,

p. 20.

2. Primo Levi, Si c’est un homme, trad. de l’italien par Martine Schruoffeneger, Julliard, 1987. 

3. Robert Antelme, L’Espèce humaine, La Cité universelle, 1947, rééd. Gallimard, 1957. 

4. Georges Perec, W ou le Souvenir d’enfance,  Denoël, 1975 ; Joseph Conrad, Au cœur des ténèbres

[1898], trad. de l’anglais par Jean-Jacques Mayoux, Aubier-Montaigne, 1980.

5. Transcription de l’auteur.

6. Gilles Deleuze, Qu’est-ce que l’acte de création ?, Éd. Montparnasse, DVD, 1987, 49 min. 
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7. Transcription de l’auteur.
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d’Amérique – film (Arnaud des Pallières‚ 2011)
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