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Une polysémie vestimentaire
dans I’Algérie rurale de I’entre-deux-guerres

Didier Guignard
Chargé de recherche a 'IREMAM (CNRS/Aix-Marseille Université)

En 1930, I’archéologue et mediéviste Georges Marcais publie une histoire du costume
musulman d’Alger. Tout juste promu directeur du Musée des antiquités et de I’art musulman
de la ville, il peut « [mettre] & contribution les collections [...] qui [lui sont] tres libéralement
ouvertes' », & savoir, pour I’essentiel : des dessins, des aquarelles et des gravures des XVI°-
XIX® siécles qu’il reproduit et commente dans son ouvrage. Sa démarche s’inscrit dans un
champ parfaitement balisé depuis les articles du Magasin pittoresque de Jules Quicherat
(1849-1865). Indissociable des « coutumes », le vétement est censé refléter les « meeurs »
propres & chaque nation, région ou civilisation. Si I’orientaliste décline les différentes piéces
du costume selon le genre et le milieu social, I’éventail des possibilités est comme figé apres
les débuts de la régence ottomane (1518). L’étiquetage recourt en effet au «schéma
ethnographique » consolidé avec la conquéte francaise et qui, a I’instar d’Adrien Berbrugger,
membre de la commission scientifique de 1839 a 1842, distingue des «types de
races algériennes » : «turc », « maure », «arabe », «berbére », «juif» et «négre»% En
outre, la documentation utilisée met toujours plus en lumiére les toilettes de citadins fortunés.
Marcais le justifie en professionnel de la conservation, sensible au «renouvellement de
traditions atteintes par la modernisation® » : « Dans quelques années a peine, explique-t-il, le
vieux costume indigéne ne sera plus a Alger qu’un pittoresque souvenir [...], notre présence
[ayant] brusqué I’évolution® ».

Aujourd’hui, I’histoire du vétement combine les sources matérielles, iconographiques,
orales ou textuelles. Les maniéres de I’étudier disent beaucoup plus de I’environnement
social, économique et culturel d’une époque, des échanges et mutations qui la traversent. Sont
scrutés a la loupe les matériaux et techniques utilisés, les formes, les teintes comme
I’agencement des piéces, leur état de propreté ou d’usure. Des les années 1970-1980, des
historiens se saisissent du vétement comme ensemble multifonctionnel, riche en signifiants et
signifiés. Leur curiosité ne s’arréte plus aux garde-robes aristocratiques ou folkloriques ; elle
englobe désormais le bleu de travail, les interactions des tissus et accessoires avec le corps,
I’attitude et la gestuelle qui les animent. Ainsi distingue-t-on plus facilement les normes
collectives de choix plus personnels, les effets conscients ou seulement percus comme tels®.
Omar Carlier est I’un des rares historiens a s’étre nourri de tels apports pour le Maghreb

! Georges Marcais, Le costume musulman d’Alger, Paris, Plon, 1930, p. 1.

2 Adrien Berbrugger, Algérie historique, pittoresque et monumentale ou recueil de vues, costumes et portraits
faits d’aprés nature dans les provinces d’Alger, Bone, Constantine et Oran, Paris, Delahaye, 1843.
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Abderrahmane Bouchéne, Jean-Pierre Peyroulou, Ouanassa Siari Tengour et Sylvie Thénault (dir.), Histoire de
I’Algérie a la période coloniale (1830-1962), Paris / Alger, La Découverte / Barzakh, 2012, p. 285.
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Femmes, genre, histoire, n° 36, 2012, p. 7-18 ; Charlotte Nicklas et Annebella Pollen (dir.), Dress History. New
Directions in Theory and Pratice, Londres, Bloomsbury, 2015 ; Claudia Ulbich et Richard Wittmann (dir.),
Fashioning the Self in Transcultural Settings: The Uses and Significance of Dress in Self-Narratives, Wirzburg,
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contemporain. En dévoilant « la construction vestimentaire du leadership », il peut donner les
clés des métamorphoses de Messali Hadj (1927, 1936, 1946), expliciter les messages trés
politiques des tenues arborées par les présidents algériens ou les sultans du Maroc, souligner
la rupture du « vétement républicain [de Bourguiba qui, en 1956,] annonce la fin du vétement
dynastique® ».

Nous souhaiterions poursuivre sur sa lancée en explorant d’autres horizons qui I’ont
intéressé autrement dans ses travaux. On sait en effet peu de choses des vétements du
quotidien éloignés de la scéne du pouvoir, portés par des anonymes dans toute la diversité
juridique, sociale et culturelle qui précéde les indépendances. Le savoir se réduit davantage si
I’on s’éloigne des villes, dans un entre-deux-guerres ou le monde rural pése encore lourd — au
moins 80 % de la population & I’échelle du Maghreb’ — tandis que les transformations
vestimentaires s’y font déja ressentir. Georges Marcais ne I’ignore pas mais laisse « & d’autres
le soin d’étudier dans les campagnes ce qui se maintient de I’accoutrement des anciens Arabes
et Berbéres, de rechercher s’il reste quelques régions déshéritées ou les colporteurs n’ont pas
introduit nos équipements militaires hors d’usage et ou I’on ne découpe pas encore les
sandales dans des pneumatiques d’automobiles® ». Fine et dédaigneuse a la fois, son
observation restreint les acteurs, le sens et les raisons possibles du changement. Elle nous
cantonne aux principales pieces du costume sans entrevoir toute la richesse du langage
vestimentaire. S’atteler a un tel programme suppose cependant une derniére condition et pas
la moindre s’agissant du Maghreb rural de cette époque : disposer d’une documentation
suffisamment étoffée pour un espace donné. Une recherche en cours sur la micro-histoire d’un
domaine colonial nous en fournit I’occasion. Aussi réduirons-nous la focale aux habits portés
au milieu des vignes, sur un marchée et dans la cour d’une ferme de la plaine des Issers a
quelque 60 kilometres a I’est d’Alger. Pour ces lieux rapprochés les uns des autres, dix-sept
clichés pris entre 1923 et 1941 autorisent ce type d’enquéte (cf. annexe).

Conditions de saisie des défilés

Les quatre premiéres photographies [1-4] sont extraites d’un reportage de L’Afrique du
Nord illustrée dont la publication s’étire sur le premier semestre 1924°. Diffusé depuis Alger,
Paris, Marseille, Tunis et Oran, le magazine s’adresse a une élite francophone et plut6t
citadine, résidant au Maghreb ou projetant d’y séjourner (éventuellement d’y investir). Si les
petites annonces et la publicité envahissent la moitié des pages, les articles sur I’« ceuvre »
économique européenne, la découverte de sites touristiques et diverses chroniques remplissent
I’autre moitié. Un journaliste complaisant peut alors y vanter I’excellence et la modernité des
méthodes culturales de Jaime Sabaté. L’entrepreneur espagnol s’est enrichi en Algérie avant
et pendant la Grande Guerre par I’importation puis la production sur place de plants de vigne
américains, les seuls a résister au phylloxéra. Vers 1920, il est propriétaire de plusieurs
pépiniéres dans la banlieue d’Alger et d’un millier d’hectares des deux cotés de I’Oued
Isser dont 612 en vignes. La crise des années 1930 va bientot révéler la fragilité d’un édifice
que seul I’entregent de I’affairiste auprés des banques maintient & flot'’®. En attendant, la
vitrine offerte par I’hebdomadaire lui est indispensable pour endormir la vigilance des
créanciers, promouvoir ses plants greffés et espérer une plus-value des domaines acquis. Les
gros plans du photographe lors des vendanges de 1923 sont ainsi tous aiguillonnés par

® Omar Carlier, « Corps du pouvoir et habits de I’Etat. La construction vestimentaire du leadership dans le
Maghreb contemporain », dans Odile Moreau (dir.), Réforme de I’Etat et réformismes au Maghreb (XIX®-XX®
siécles), Paris, L’Harmattan / IRMC, 2009, p. 345-368.

" Lucien Paye, « Evolution du peuplement de I’ Afrique du Nord », Politique étrangére, n° 3, 1937, p. 263-281.

& Georges Marcais, Le costume musulman d’Alger, op. cit., p. 1.

° Les photographies retenues sont insérées dans les numéros des 12 janvier et 15 mars.

1953 faillite et la liquidation de ses biens (1932-1936) sont documentées aux Archives nationales d’outre-mer
(ANOM) dans le dossier a son nom de la Banque d’Algérie et de Tunisie : BAT/11CX/47. Réunis en syndic, les
créanciers enquétent sur sa gestion antérieure de maniére a établir les responsabilités et les droits de chacun.



I’abondance de la récolte ou le gigantisme des caves. Le biais n’empéche nullement la capture
d’ouvriers algériens en tenue ordinaire et en plein effort. Méme I’adolescent planté aux cotés
du patron — pour mieux faire apprécier la grosseur des grappes — n’a pu se changer pour
I’occasion [4].

Un article du Monde colonial illustré fournit le cliché suivant [5]. Daté d’octobre
1925, il s’attarde sur la foule des « Kabyles ou Arabes » qui s’affairent non loin de la, au
marché des Issers. « lls venaient, les uns de leurs lointains villages perchés sur la créte des
montagnes, les autres de leurs gourbis batis au milieu des champs ou de leurs tentes dressées
au bord de quelque oued », précise le reporter. Seul un petit groupe de représentants des
chambres de commerce de Marseille et d’Alger, venu observer «le plus grand marché
indigéne de I’ Algérie », se détache au premier plan. L’image sert I’idée directrice de I’article :
le maintien de I’ordre et la prospérité sont possibles — & moindre colt — au sein de I’empire.
Cette revue mensuelle parisienne promeut elle aussi, avec I’esprit d’aventure, I’activité
économique et touristique outre-mer. Sollicité a cette fin, le photographe était assuré de
trouver aux Issers 1I’'un des «scenes et types » popularisés par I’éditeur algérois de cartes
postales Jean Geiser qui sut saisir vingt ans plus tét, au méme endroit et sous différents
angles, ces ondulations d’hommes drapés'’. L’intention en 1925 conditionne évidemment la
perspective et la pose au premier plan mais I’activité habituelle du marché n’en parait pas
troublée pour autant.

Les douze derniéres prises [6-17] proviennent d’un album familial'®. Elles relévent
cette fois d’une photographie domestique qui, a partir des années 1930, commence a
concurrencer les portraits réalisés en studio et se préte mieux au rapprochement entre images
et témoignages*®. Derriére I’objectif s’active le gendre (plus rarement la fille) des gérants
d’une ferme coloniale, I’'une de celles que possédait Jaime Sabaté une décennie plus tot. Elle
est secrétaire au gouvernement général, lui conscrit puis employé de I’administration fiscale.
Lors de week-ends a la campagne, ces jeunes Algérois immortalisent des moments festifs ou
plus intimes avec une attention particuliére portée aux beaux-parents [6-8], a I’épouse [11, 13-
15] et au jeune fils [9-12] né en 1937. D’autres membres et amis de cette famille francaise
comme de celles des ouvriers permanents de la ferme — tous Algériens — se retrouvent dans le
champ de I’appareil, délibérément ou par effraction, avec plus ou moins de naturel. Si les
tenues sont rarement celles du quotidien pour un repas dominical, une partie de chasse [16] ou
un mariage [17], le changement de vétement reste conditionné par I’age, la posture et les
moyens de chacun. Ces clichés non datés se situent entre 1933 et 1941, les deux extrémités de
la gérance confiée au couple de quinquagénaires par des propriétaires absentéistes.

En dépit du noir et blanc, des angles retenus et de I’intention des photographes,
I’ensemble des tirages permet d’appréhender une certaine ruralité dans le Maghreb de I’entre-
deux-guerres. La plaine a été colonisée aprés la grande révolte de 1871 et le séquestre punitif
des terres. Elle est désormais animée par des centres européens (Ménerville, Félix-Faure,
Isserville-les-Issers, Isserbourg, Bordj-Menaiel) reliés sur I’axe Alger / Tizi-Ouzou par la
route, le rail ou le téléphone. Mais c’est aussi pour I’implantation coloniale et la viticulture —
indissociables — un espace frontiére qui épouse a peu prés les limites de I’ancien territoire
controlé par les Turcs. Les premieres pentes de la Kabylie, aux fortes densités autochtones, se
profilent immédiatement a I’est comme au sud [6, 10-11, 16]. On y cultive au plus prés du
tabac destiné a la consommation européenne, quelques arbres fruitiers et une ration devenue

1 Jean-Charles Humbert, Jean Geiser. Photographe — Editeur d’art, Alger, 1848-1923, Paris, Ibis Press, 2008,
p. 96-97.

12 Mis & notre disposition par René Sauvage (Changé, Mayenne), le plus jeune garcon sur ces clichés [9-12].
Outre ses commentaires, il nous a permis de consulter le cahier de souvenirs rédigé en 1997 par sa meére,
également visible sur ces photographies [11, 13-15]. Enfin I’enquéte menée parallélement aux Issers auprés des
familles d’ouvriers algériens ayant travaillé et résidé sur I’exploitation, des années 1910 aux années 1990, a
fourni d’autres témoignages. Plusieurs de leurs membres apparaissent a leur tour sur ces images [10-12, 17].

3 Christine Bard, « Les photographies de famille commentées : une source sur I’habillement dans les classes
populaires », Apparence(s), 2007, n° 1, p. 1-24.



insuffisante en blé, orge et feves. Malgré la réduction des parcours, I’élevage ovin et bovin
reste un marqueur d’aisance relative. La moyenne ou grande propriété algérienne (entre 10 et
80 hectares) se maintient sur les collines basses, souvent exploitée par des métayers
(hammas). Elle se morcelle a I’extréme aux abords de villages perchés sous I’effet conjugué
de la pression démographique, du raidissement des versants et de I’érosion consécutive des
sols. En complément ou comme seule source de revenus, les hommes descendent en plaine
vendre leurs productions et surtout offrir leurs bras. Mais le chdmage saisonnier ou continu
pousse un nombre croissant de manceuvres vers des bassins d’emplois plus éloignés —
I’ Algérois ou la métropole — quand ils ne sont pas contraints au retour. C’est precisément ce
qui arrive pendant la crise des années 1930,

La tenue et le langage vestimentaires de I’ensemble de ces hommes, femmes et enfants
— Algériens et Européens — habitants de la plaine ou de la montagne — de la ville proche, du
bourg comme des profondeurs rurales — trahissent des signes culturels distinctifs et toute une
sociologie coloniale. Les mutations en cours génerent aussi des formes d’acculturation sans
priver totalement les individus de leur petite touche personnelle.

L’habit fait toujours I’ Algérien et I’Européen

Faut-il rappeler combien les distinctions raciales sont fondamentales a cette époque,
sous domination francgaise ? Cette perception est d’ailleurs partagée de tous cotés, bien qu’a
des degrés divers, avec des arriere-pensées différentes. Mais le réflexe consistant a classer les
individus d’apres la seule apparence physique peut induire en erreur. Les visages se
confondent parfois, tout particulierement chez des ruraux exposés a tous les temps,
susceptibles de partager les mémes traits méditerranéens. Le vétement a donc d’abord pour
fonction de dissiper toute ambiguité. « Monsieur Denis, confient des Algériens de la région a
leur voisin européen vers 1925, avec un burnous et une chéchia, on ne sait pas que tu es un
roumi*>. » La remarque se veut amicale ; elle salue les efforts d’un colon de Félix-Faure
(aujourd’hui Si Mustapha) pour passer, ponctuellement, d’un monde a I’autre. Si elle peut
renvoyer a une couleur de peau, a la maitrise de I’arabe ou a des manieres paysannes, elle
n’est évidemment pas un appel & changer de costume. L’anecdote traduit plutét une forme
d’exploit dans la proximité acquise que I’intéressé est assez fier de rapporter a ses enfants,
mais qui serait plutdt mal vue du reste de la famille®®. Quant & prendre réellement et
complétement le vétement de I’ Autre — autochtone ou allochtone — I’audace n’est alors le fait
que d’une minorité de citadins éduqués et plutét originaux, en quéte d’assimilation culturelle
ou d’« esthétiques militantes’ ». Mais I’écrivaine éprise de liberté Isabelle Eberhardt n’a pas
fait beaucoup d’émules dans la colonie apres 1900 et, si les « Jeunes Algériens » portent plus
volontiers le costume européen, mieux vaut étre a Bruxelles en 1927 pour y ajouter le chapeau
des chrétiens’®. On ne retrouve pas en Algérie la méme porosité qu’aux Philippines

14 Cette mise en contexte a différentes échelles emprunte & : Marcel Larnaude, Déplacements des travailleurs
indigénes en Algérie, Alger, Société historique algérienne, 1936 ; Yves Sarthe, « Les hommes et leurs activités
dans la plaine des Issers », Méditerranée, 1964, n° 2, p. 133-145; Pierre Peillon, L’occupation humaine en
Basse-Kabylie. Peuplement et habitat dans une zone intermédiaire du Tell algérien, thése de géographie dirigée
par Renée Rochefort, Université de Lyon II, 1972 ; Alain Mahé, Histoire de la Grande Kabylie, XIX®-XX®
siécles. Anthropologie historique du lien social dans les communautés villageoises, Paris, Editions Bouchéne,
2001, p. 288-346.

15 Propos rapportés par le pére d’un ancien colon de Félix-Faure, habitant La Garde (Var), qui les cite & son tour
dans Les mémoires d’un enfant pied-noir, récit autobiographique destiné a sa famille, s.d. [2008], p. 13.

1° Entretien avec son fils, La Garde, 17 avril 2016.

" Arudhati Virmani, « Le sari & I’européenne. Vétement et militantisme en Inde coloniale », Clio. Femmes,
genre, histoire, n° 36, 2012, p. 134.

' Omar Carlier & propos de Messali Hadj dans « Corps du pouvoir et habits de I’Etat. La construction
vestimentaire du leadership dans la Maghreb contemporain », op. cit., p. 347-348. De méme, de retour d’un
pélerinage a la Vierge en 1897, portant un chapeau et le costume corse, un jeune Kabyle interné a Calvi s’était
sans doute trop bien intégré a la société locale aux yeux de ses codétenus algériens qui lui tendirent une



espagnoles, par exemple, ou la propension des élites autochtones ou métisses « a imiter et a
adopter la culture, I’attitude et les styles [vestimentaires] de la minorité coloniale blanche
brouillait et perturbait le systéme établi de ségrégation raciale® ».

Sans surprise donc pour cet espace rural, les clichés ne révélent aucun « tiers-espace »
ol Iidentification en marge du statut assigné serait négociable®. Le drapé résiste toujours du
méme c6té, quel que soit le milieu social, le sexe, I’age ou I’occupation. Les porteurs de
paniers [1-2] comme la plupart des visiteurs au marché du jeudi [5] conservent la longue
tunique sans manche ou a manches courtes (agendur en kabyle / ganddra en arabe) qui leur
facilite les mouvements et leur confére une certaine prestance. Le vétement garde son ampleur
dans la version féminine (tagendurt) portée ici par une domestique [9]. Grace a I’effet produit
par la ceinture a pompons (agus) faite de brins de laine tressés ou tordus, il lui permet
d’enfouir sur sa poitrine « les objets les plus divers afin d’avoir les mains libres?* ». Au repos,
le desserrement de la taille est recherché par I’enfant campé face au mulet [12] comme par le
pére et les fréres de la mariée, juchée sur une autre monture [17]. Ce rite d’enlévement la
porte symboliquement de son ancienne a sa nouvelle demeure, en réalité deux gourbis collés a
I’arriére de la ferme pour cette union entre cousins?’. Raison supplémentaire pour recouvrir
entierement la promise de plusieurs épaisseurs de voiles de facon a la rendre invisible au futur
époux. Chez les hommes, le long manteau de laine sans manche et a capuche (abernus ou
abidi / burnds) est I'ultime protection contre le froid ou I’humidité. Absent des premieres
photographies prises a la fin de I’été [1-5], on le retrouve savamment jeté sur I’épaule, un jour
de féte, dans une fonction plus esthétique [17]. Or a I'opposé de ces piéces drapées, le
vétement européen ne se présente jamais d’un seul tenant. Il abonde au contraire de manches
[5-7], de cols [5-7, 14], de dentelles [12-13], de poches [4, 6, 7], de fermetures [6, 8, 16],
d’ourlets [6, 10, 14-15], d’effets destinés a rétrécir [8, 15, 16] ou a élargir [10] la taille. De
confection artisanale ou industrielle, il suppose la maitrise de la découpe, de I’agencement des
pieces et de la machine a coudre.

L’autre contraste se joue aux deux extrémités du corps. Si les Européens sortent
systématiquement chaussés sans forcément se couvrir la téte, la norme inverse s’impose aux
Algériens. Eviter les rayons du soleil est certes un impératif commun, auquel répond mieux le
grand chapeau de paille des paysans kabyles (lemdella) [1-2, 5], continuellement dehors, que
le feutre ou la casquette du Marseillais de passage, obligé de se protéger la nuque avec un
mouchoir [5]. Mais c’est aussi affaire de dignité pour le croyant musulman, un moyen parfois
d’éloigner le mauvais sort?® ou simplement de maintenir une hygiéne élémentaire. Aussi en
Kabylie, le foulard féminin (tafunart) peut-il étre posé des le plus jeune age [8] sans pour
autant dissimuler complétement les cheveux [9] et encore moins le visage, comme il est
davantage d’usage en ville®*. Un jour spécial, une jeune fille peut méme arborer sa longue
chevelure tressée, généralement teinte au henné et parfumée a I’huile [10] quand sa sceur — a
peine plus &gée — est déja contrainte a plus de discrétion [11]. Mais c’est a I’inverse téte nue
que la gérante et ses filles adultes [6-7, 11] affichent leur simplicité quotidienne quand le port
exceptionnel du chapeau, a la mode de Paris, ajoute une distinction de circonstance pour un
baptéme ou un mariage [15].

Si I"autre facteur de différenciation consiste a se déplacer chaussés ou pieds-nus, ce
n’est pas la non plus qu’une question de moyens. Pour les grandes occasions, les ouvriers de

embuscade. Cf. Fanny Colonna, La Vie ailleurs. Des « Arabes » en Corse a la fin du XIX® siécle. Récit, Arles,
Sindbad / Actes Sud, 2015, p. 18-20.

19 Stephanie Marie R. Coo, Clothing and the Colonial Culture of Appearances in XIX" Century Spanish
Philippines (1820-1896), thése d’histoire dirigée par Xavier Huetz de Lemps, Université de Nice, 2014, p. 474.
2 Homi Bhabha, « Le tiers-espace. Entretien avec Jonathan Rutherford », Multitudes, n° 26, 2006, p. 95-107.

2l Germaine Laoust-Chantréaux, Kabylie coté femmes. La vie féminine & Ait Hichem, 1937-1939, Aix-en-
Provence, IREMAM / Edisud, 1990, p. 58.

22 Entretien avec un ancien ouvrier né a la ferme en 1934 et apparenté aux mariés, Les Issers, 7 décembre 2015.
2% Germaine Laoust-Chantréaux, Kabylie c6té femmes, op. cit., p. 60.

2% Leyla Belkaid, Algéroises. Histoire d’un costume méditerranéen, Aix-en-Provence, Edisud, 1998, p. 143-158 ;
de la méme auteure, Costumes d’Algérie, Skikda, Editions Rais, 2003, p. 20-23, 38-43, 60, 84-85.



la ferme portent des sandales de cuir [17], leurs filles et leurs épouses des souliers a boucle ou
des galoches de bois [10-11]. L entrave du pied n’a cependant rien de naturel chez ces ruraux
et les enfants ont d’ailleurs du mal a s’y résoudre tels I’adolescente a moitié masquée [10] ou
le plus jeune des gargons de ferme pres du mulet [12]. Il en est de méme pour leurs parents
dés que la représentation s’arréte. A 80 kilométres de 13, prés de Koléa, un voyageur notait
quelques années plus t6t que les autochtones des deux sexes supportaient leurs sandales
« impatiemment et comme a regret : dés qu’ils se trouvent en route, hors de la ville, ils
s’empressent de les quitter et les portent & la main®® ». De fait, les manceuvres chargeant de
lourds paniers semblent moins rechercher la sécurité qu’une certaine forme de confort et de
légerete, I’emprise directe avec le sol [1-2].

La reconnaissance de chacun est ainsi permise par le vétement et ses accessoires qui
généerent a leur tour un langage corporel contribuant a démarquer et a hiérarchiser. Les
représentants des chambres de commerce en déplacement aux Issers donnent I’impression de
parler haut, le rire facile [5]. L’un d’eux croise les bras sur la poitrine, le torse bombé. C’est
montrer un esprit de décision plutét qu’un go(t pour la promenade. Les importants savent
qu’ils sont photographiés et soignent leur mise ; ils tournent le dos a la foule « indigene » qui
se retrouve ainsi exclue du cercle. Est-ce la une fagon de préserver I’entre soi en évitant tout
contact corporel ? Les badauds les plus proches ne ratent pourtant rien du spectacle. A la
forme et & la couleur des vestes ou des couvre-chefs — comme sans doute au son des voix — ils
devinent immédiatement a qui ils ont affaire. Mais, s’ils prennent le temps de les reluquer des
pieds a la téte, c’est a la dérobée en gardant leurs distances. Et quand ailleurs,
exceptionnellement, des Algériens sont invités a pénétrer le cercle [4, 8, 12], I'image préparée
avec soin mobilise de préférence des enfants. L’ascendant européen est alors préservé par le
contraste des tailles et des toilettes ; il se percoit sur le visage du montreur de grappes,
visiblement impressionné [4]. Avec une petite fille d’ouvrier dans les bras, en revanche, le
robuste contremaitre n’avait plus besoin du casque colonial [8]. Ce symbole d’autorité
détonnerait méme avec les sentiments affichés, offrant une inversion de fonction amusante qui
n’a peut-étre pas échappé a I’auteur du cliché.

Essentielle en contexte colonial, cette lecture binaire du vétement reste assez simple.
On ne saurait s’en contenter. Les contemporains percevaient et donnaient a voir beaucoup
plus que la séparation entre deux groupes.

Des marqueurs de différenciation interne et des emprunts réciproques

Observons a nouveau les journaliers qui, en bout de parcelle, hissent les paniers sur la
charrette [1-2]. Le couvre-chef tout en hauteur des montagnards berbérophones (lemdella) les
rend visibles de loin ; il indique plusieurs heures de marche, un statut précaire de saisonniers.
D’autres préferent le capuchon de laine grossiére (akebbud / kabbat) qui souligne davantage
leur condition de portefaix. Le transport de charges oblige en effet a se protéger la téte, la
nuque, les épaules et le dos. Georges Marcais préecise que cet attribut des anciens esclaves
porteurs d’eau n’est alors plus fabriqué a Alger ou les débardeurs du port sont les seuls a
I’utiliser encore®®. Un tissage domestique de la piéce est toujours possible & cette date en
milieu rural, bien qu’un vulgaire sac de jute puisse déja le remplacer. Au milieu des
manceuvres, un « chef de chantier » commande et supervise, les bras croisés [1]. Il se
distingue par son turban court (taamamt/ ‘amama), généralement posé sur une calotte
(tacacit / saSiya) que d’autres préferent porter seule [3]. Sans que cela soit une régle absolue,
de telles coiffes sont davantage celles des hommes de la plaine et de leurs fils [4, 12], parmi
lesquels les colons recrutent prioritairement leurs ouvriers de confiance [17].

En élargissant davantage I’horizon, le marché des Issers réunit d’autres manieres de se
couvrir la téte [5] dont cette variante au centre de I’image qui consiste a s’enrouler

% Charles Naylies, Monographie de la commune de Koléa, Nevers, Valliére, 1905, p. 81.
%6 Georges Marcais, Le costume musulman d’Alger, op. cit., p. 78.



entierement le corps dans une longue étoffe tissée (ahayek / haik) faite de lin, de laine fine ou
de soie. Elle n’est pas encore le seul attribut des femmes que ces dernieres portent plutot en
ville et de facon différente. Mais la photographie est prise de trop loin pour apprécier la
matiére, I’art du drapé, I’état d’usure ou de propreté. Ce serait la pourtant de précieux indices
car si, a cette époque, le haik «reste un vétement de rural, spécialement celui des
montagnards [...] les plus pauvres; [...] il est aussi un vétement de cérémonie ou
I’accoutrement habituel des gens distingués, gardiens du pur islam?’ ». Bien que le drapé
masculin domine sur ce marché, le sentiment d’uniformité peut étre trompeur quand les
conducteurs de bétes précédent leurs maitres algériens ou si I’ouvrier enturbanné représente
les intéréts d’un patron européen®.

Au moins la proximité de la ville se percoit-elle a quelques tenues distinctives, ici ou
ailleurs. Dans la cour de ferme, par exemple, les deux sceurs [10-11] portent le pantalon court
bouffonnant (sarwal) qui les rattache a la culture algéroise. Elles sont pourtant originaires des
montagnes dominant Drad El Mizan a 20 kilomeétres au sud-est de la ferme. Mais Douja la
plus jeune, née en 1926, raconte comment son frere ainé est venu y quémander du travail,
aprés la mort du pere, gagnant la confiance de ses employeurs. Il obtient peu apres la
permission d’installer le reste de sa famille et parvient & marier ses sceurs avec des fils de
« chefs de chantier ». C’est ainsi « aprés mon mariage que j’ai commencé a porter le sarwal »,
précise Douja en arabe, ou plutbét « riba hadri ta® al-bay [une robe comme celle du bey] ».
Mais « jamais, insiste-t-elle en francais, ndir I-fanar [je n’ai porté le foulard]®® ». A la date du
cliché, sa belle-famille est présente sur I’exploitation depuis une vingtaine d’annees. Elle n’a
eu qu’a descendre du hameau voisin (dSra) qui porte son patronyme arabe. Depuis ce site a
flanc de colline ou les ascendants reposent depuis plusieurs générations, I’acces des
montagnards a la plaine pouvait jadis étre gardé. L’appartenance des deux autres familles
d’ouvriers permanents au monde berbere parait plus évidente par les habits [8-9] ou le parler
jusqu’a aujourd’hui, bien que les intermariages a la ferme, comme ceux antérieurs a la
colonisation, aient ouvert des passerelles et contribué a gommer ce genre de particularisme.

Le critere économique parait des lors plus décisif. En effet, la seule capacité pour ces
familles d’ouvriers agricoles a changer de vétement [10-11, 17] est remarquable a la fin des
années 1930. Passant par les Issers et Bordj-Menaiel au moment de la soudure, Albert Camus
est témoin de distributions d’orge a des hommes, femmes et enfants affamés, le plus souvent
en haillons. Il estime que la moitié de la population kabyle est au chémage, les trois-quarts
sous-alimentés®. Les « salaires insultants » de saisonniers — entre 3 et 10 francs par jour —
n’étaient pas meilleurs quinze ans plus tét. D’ailleurs, sélectionnés pour leur force physique,
les porteurs de paniers de 1923 ne remplissaient guére mieux le costume [1-2]. Mais le travail
salarié était alors plus abondant ; un ou plusieurs freres émigrés pouvaient envoyer a la
famille I’essentiel de leurs salaires par mandat-poste qui assurait — en plus d’une alimentation
minimale — I’entretien du vétement de travail. A moins que le photographe n’ait cherché a
éviter les tenues en lambeaux pour ne point assombrir I’image des domaines Sabaté.

De leur c6té, les Européens ne sont pas épargnés par les inégalités sociales ni par la
crise mais leur survie est plus rarement en jeu. Ces gérants de ferme, par exemple, sont issus
de familles de colons francais et espagnols ayant plutot réussi dans la Mitidja aprés 1850. Des
placements hasardeux ont réduit I’héritage du couple a néant, vers 1925, les rétrogradant au
service des autres. lls peuvent malgré tout offrir a leurs filles une scolarité au-dela du
certificat d’études qui leur permet de devenir, I’une institutrice puis secrétaire dans la haute
administration, les deux autres employées des Postes et des Ponts-et-Chaussées. En outre, au
milieu des années 1930, le propriétaire de la ferme arrondit le salaire du couple avec « une

7 Ibid., p. 28.

%8 Ces indices de sociologie différenciée émanent des témoignages recueillis comme de la rubrique des faits
divers de L’Echo d’Alger. Par exemple, un entrefilet du 28 septembre 1925 décrit I’embuscade tendue a un
propriétaire algérien rejoignant ses métayers au marché des Issers.

“° Entretien & Nantes, 18 juillet 2017.

% Alger Républicain, 7-8 juin 1939.



participation aux éventuels bénéfices [...] [et] la possibilité d’élever pour leur [...] compte
une vache et un porc® ». L’emploi n’en reste pas moins précaire et les dissuade de toute
dépense superflue en habillement [6] quand leurs enfants profitent d’une plus grande stabilité
économique. Combinée a leur plus jeune age et a leurs go(ts de citadins, ils peuvent exhiber
le week-end — sans chichis — une robe a la mode, un costume large des années 1930 ou un
manteau bien découpé [7, 10, 13-15]. Cela ne les fait pas appartenir pour autant au monde des
rentiers ou des professions libérales qui arborent, en toutes circonstances, la cravate ou le
nceud papillon, le feutre rigide ou la casquette sportive, un costume trois piéces de belle
facture parfois orné d’une pochette [4-5].

Un processus d’acculturation vestimentaire est enfin a I’ceuvre et enrichit davantage
la palette des tenues et des attitudes. Les raisons économiques évoquées par Georges Margais
I’expliquent en partie : les tissages domestiques reculent fortement face a la concurrence des
marchands de tissus ou de vétements industriels, a proximité d’Alger et du marché des Issers
tout particulierement. A la fin des années 1930, dans les montagnes plus reculées des
Ait Hichem au sud-est de Tizi Ouzou, les femmes agées portent toujours sur leur longue robe
(tagendurt) un rectangle ouvert sur le coté (axellal) retenu aux épaules par deux fibules. Elles
le recouvrent en hiver d’un dernier carré a rayures pour se protéger le dos (ddil). Vivant en
plaine et exposée ce jour-la au soleil, la domestique de la ferme ne conserve que la premiére
piece [9]. Mais comme I’observe pareillement sur les hauteurs I’ethnographe Germaine
Laoust-Chantréaux, c’est une période ou « la laine est remplacée par des cotonnades ou des
soieries importées, infiniment moins résistantes [et chaudes] que les tissages de fabrication
familiale ». Elles obligent souvent les femmes kabyles — comme il semble étre le cas ici — a
enfiler « trois ou quatre blouses superposées®” ».

D’autres raisons pratiques poussent cette fois les hommes a adopter partiellement le
costume européen. Elles n’échappent pas en 1928 a une princesse viethamienne, ingénieur
agronome, qui reléve — lors d’une mission d’études en Algérie — que « le burnous [...] n’est
pas du tout adapté aux exigences du matériel mécanique moderne » et qu’il provoque des
«accidents [...] assez fréquents® ». D’oul I’apparition chez certains ouvriers du pantalon
droit, de la chemise ou du paletot a manches cousues [1-3]. Les stocks accumulés pendant la
Grande Guerre trouvent 1& moyen a s’écouler, bien que le port par des Algériens des « vieilles
défroques militaires » soit attesté avant 1914, Un compromis consisterait & n’ajouter que les
jambieres [4] mais sur un haut confectionné qui n’a lui-méme plus grand-chose a voir avec la
ganddra de laine tissée. Les traces d’usure I’attestent, I’adolescent cherche avant tout a se
protéger les genoux pendant la cueillette du raisin. Or ce besoin n’est apparu qu’une vingtaine
d’années plus tdt quand, dans la viticulture, la main d’ceuvre algérienne s’est substituée a
I’européenne®. Le danger & porter de longues piéces drapées est malgré tout plus évident a la
cave. Il semble avoir été pris en compte par I’ouvrier occupé a pousser les grappes du pied
vers la vis du fouloir-égrappoir, dissimulée en sous-sol [3]. Est-il toujours pieds-nus, les
manches du pantalon retroussées, ou bien porte-t-il des bottes pour sa sécurité ? Celles-ci se
diffusent dans les campagnes européennes depuis la deuxiéme moitié du XIX® siécle,
concurremment avec les brodequins [7] et en lieu et place des sabots de bois, méme cloutés ou
ferrés®®. Si elles restent dans I’Algérie de I’entre-deux-guerres I’attribut du colon, dans leur
version paysanne [11] ou équestre [16], un « chef de chantier » algérien peut commencer a les
chausser — le baton enfoui & I’intérieur — pour mieux en imposer a ses subordonnés®.

*! Témoignage manuscrit de I’une de leurs filles (1997).
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L’acculturation vestimentaire n’est donc pas toujours subie méme quand elle épouse
cette nouvelle division du travail qui est fonction de la nature et de la durée de I’emploi
salarié. Sur le marché des Issers en 1925, un Algérien se distingue a droite de la photographie
en portant le pantalon droit, une chemise qui ne dépasse pas la ceinture, une veste a col et des
chaussures plus proches du mocassin que de la babouche [5]. L’alternance de couleurs
sombres et claires le rapproche du groupe d’Européens alors que la $aSiya sur la téte, les
manches bouffantes de la veste et celles assez courtes du pantalon I’identifient comme
autochtone. Lui aussi garde ses distances mais ne craint pas de faire face a I’objectif, fumant
la cigarette en toute décontraction. Dans une région renommée pour son tabac, I’acte n’a rien
d’exceptionnel mais la transgression en public de I'interdit musulman (haram) singularise
davantage le personnage®®. Qui peut-il &tre ? Un colporteur venu d’Alger ou un boutiquier des
Issers ? Un interpréte au service des importants ou un notable oisif vivant de ses rentes ? En
tout cas, il n’a rien du fellah ou de I'ouvrier agricole, ni surtout du quidam se coulant
facilement dans le moule.

Avec des moyens plus modestes, Soumicha, sceur ainée de Douja, cherche aussi a se
démarquer [11]. Le sarwal la rapproche de la ville, nous I’avons dit, mais le chemisier a col
volant et la forme du bandeau la projettent plus loin encore. Que les piéces aient été
récupérées ou offertes par la famille des gérants, la chose est probable : « il y avait des gens
(an-nas) qui donnaient, reconnait sa cadette, ceux qui avaient de I’argent », sans préciser leur
identité®. L’adolescente n’en a pas moins tenu & se faire belle et, comme Douja, n’hésite pas
a se montrer dans la cour a proximité du contremaitre. Le défilé périodique des jolies dames
d’Alger [13-15] pouvait étre source d’inspiration pour adopter, en différé sur la mode mais
non sans audace, ce semblant de coupe gargonne. A moins que I’incitation n’ait été plus
directe si, comme pour sa sceur, « c’[était] Julia, la fille [du patron], qui [I’] habillait*® ».
Notons qu’une telle transgression ne porte nullement atteinte a la longueur des cheveux ni a
I’obligation (négociable) de les couvrir ; elle se joue plutdt de la norme.

Dans un registre différent, la gérante pose assise aux c6tés de son époux resté debout,
avec une simple robe a motifs et des souliers confortables qui different sans doute assez peu
de la blouse ou des chaussons du quotidien [6]. Aucun bijou apparent si ce n’est de petites
perles a I’oreille. Est-ce la pour elle une fagon de se résigner a son role de grand-mere et de
femme d’intérieur ? Rien n’est moins sir. Jeune fille, son pére I’incita a apprendre la langue
de ses ouvriers agricoles. Plus éduquée que son mari, elle faillit devenir institutrice mais dut
se résoudre a le suivre dans des fermes prises en location puis en gérance, souvent a I’écart du
monde européen*’. A tel point qu’elle était devenue « ki I-‘arab [comme les Arabes]* », se
souvient Hamidouche, né en 1934, le plus jeune des garcons de ferme sur I’image [12], bras
croisés derriére le dos. L’attachement du personnel a sa personne tranche avec le souvenir
plus mitigé laissé par un époux soupe au lait. Cette contribution féminine a la pacification des
relations de travail semble avoir été primordiale, surtout apres I’agression mortelle d’un
journalier par un technicien venu d’Alger (1934). Aussi le fait pour la gérante de ressembler a
sa domestique [9] peut-il s’inscrire dans une histoire longue et personnelle, et relever
davantage au final d’un parti pris. Dés lors, on I’imagine volontiers a I’origine du présent fait
a son petit-fils — a la vue de tous — d’un burnous adapté a sa taille (tabernust ou tabidit) [10-
11].

%8 e petit-fils d’un colon de Félix-Faure (aujourd’hui Si Mustapha) se rappelle de I’autoconsommation de plants
de tabac du potager par les ouvriers algériens de la ferme, au début des années 1950, mais de fagon plus discréte.
Ils « se mettaient sur un tronc d’arbre, sous les figuiers [...], je les voyais broyer les feuilles de tabac séches ».
Entretien a Aix-en-Provence, 1 février 2016.

% Entretien & Nantes, 18 juillet 2017.

“* Ibid.

! Daprés la lecture du cahier de ses souvenirs (1997).

“2 Entretien & Bordj-Menaiel, 25 juillet 2015.



Le vétement est un marqueur essentiel dans une société coloniale. 11 répond au besoin
de mettre chacun a sa place, qu’il s’agisse pour les uns de garantir une forme de supériorité —
politique, matérielle, a défaut spirituelle — pour les autres seulement de maintenir la distance
(sur le plan culturel notamment). Mais la richesse du langage vestimentaire permet d’aller au-
dela de cette premiére lecture. Il met en évidence des normes collectives puissantes qui
précedent la période coloniale et lui survivent. 1l reflete des bouleversements économiques
majeurs, la complexité des configurations sociales qui en résultent et ne cessent d’évoluer.
S’habiller, c’est aussi se protéger des aléas climatiques et du quand dira-t-on, chercher a plaire
ou a se plaire, quels que soient ses moyens et ses référents culturels. Si bien que
I’appropriation individuelle du vétement ne saurait étre évacuée quand bien méme elle reste
indissociable du rapport aux autres. 1l ressort ainsi de tenues portées dans la plaine des Issers
au cours des années 1920-1930 : I’ampleur et les limites de la pénétration coloniale, la
spécificité d’un espace rural — a la fois carrefour et frontiére — avec ses permanences et ses
ruptures fortes. Si ces données pésent lourd sur les maniéres de se Vétir et de se comporter, un
promeneur sur le marche, la gérante d’une ferme ou la fille d’un ouvrier agricole ont toujours
la capacité a livrer des messages personnels. Ceux-ci n’ont rien de révolutionnaire ; encore
faut-il, en contexte colonial et en milieu rural, ne point les ignorer.

Annexe : Dix-sept photographies prises dans la plaine des Issers entre 1923 et 1941
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