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Si proche, si loin. La condition d’absent a I’épreuve de 1’éloignement géographique

De Gourcy Constance Aix-Marseille Univ, CNRS, LAMES (UMR 7305), Aix-en-Provence,
France. constance.degourcy@univ-amu.fr

Le modéle de I’intégration, longtemps structuré autour de la figure du migrant économique a
désormais laissé place au modéle de la circulation organisé autour d’aller-retour entre les
lieux de départ et ceux d’installation (Peraldi, 2002 ; Tarrius, 2002 ; Urry, 2005). Ce modele
qui cherche a rendre compte de configurations multiples d’appartenance a des cercles de
sociabilités élargis est spécifique d’une étape de la modernité caractérisée par le
désenclavement des secteurs d’activité, la porosité des organisations sociales ainsi que par la
production du désajustement (Martuccelli, 1999).

En favorisant les investissements multi-situés, ces circulations ont permis de mettre en
lumiére la continuité des attaches et des appartenances entre les individus en mobilité et leurs
groupes de référence. Pourtant, la « double absence » (Sayad, 1999) propre aux migrations
fordistes, liées au contexte colonial et post-colonial, s’éclipserait-elle de nos jours a la faveur
d’une « double présence » et de la perception d’un proche qui ne s’est jamais vraiment
éloigné ? En définissant un nouveau mode de présence ici et la-bas, le modele de la
circulation ne risque-t-il pas d’occulter la production culturelle, sociale, langagicre, affective
que 1’¢éloignement et I’absence peuvent susciter ?

Dans les récits migratoires, I’absence est rarement désignée en tant que telle ; elle apparait en
filigrane dans I’évocation d’un éloignement, dans le rappel, parfois nostalgique, de souvenirs
attenants a un groupe dans un espace pris comme lieu de référence, « lieu anthropologique »
associé a une mémoire, a des relations attachées a cet espace (Agier, 2008 ; Augé, 1992). Elle
se déploie a travers un champ sémantique mobilisant des termes tels que 1’éloignement, la
distance, la solitude, le manque, autant de termes récurrents dans les discours, dont le référent
est néanmoins rarement mentionné. Elle se manifeste également a travers des formes de
présence lorsque revient 1’absent, présence ostensible véhiculant des marqueurs de 1ailleurs,
un ailleurs évoqué comme relevant d’un univers éloigné, « étranger ».

Qu’est-ce donc que I’absence et quelle est la place de I’absent dans nos sociétés ou le
mouvement est un fait social saillant ? Comment se laisse-t-elle saisir quand 1’introduction
d’espaces dédiés aux communications permet I’entretien des liens en tous lieux mais aussi,
désormais, a toute heure ? Comment les personnes éloignées vivent-elles 1’absence et dans
quelle mesure celle-ci est-elle significative voire révélatrice d’une fagon de vivre la
migration?

Nous tenterons de répondre a ces questions a partir d’un corpus constitué¢ de récits migratoires
d’Algériens residant, ponctuellement ou durablement, en France. Deux raisons justifient ce
choix : La premiére tient a I’affirmation paradoxale selon laquelle en France, dans ce pays
moins qu’ailleurs, 1I’absence se fait ressentir. Ce paradoxe reléve de I’histoire commune entre
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les deux pays et de la familiarité* que représente la France pour des générations d’Algériens?

au point que, comme le souligne Chachoua (2013), « on ne dit pas de I’homme qu’il est parti
mais qu’il a traversé (yezgar). On ne dit pas qu’il est en France mais outre-mer ou de 1’autre
coté (agummadh akin) ». En quelque sorte ’absence s’y fait moins (res)sentir qu’ailleurs en
raison des nombreux liens et échanges entre les deux rives de la Méditerranée®. A quoi tient
donc le choix de traiter de I’absence dans la relation entre ces pays Si cette expérience est
moins prégnante la qu’ailleurs ? Sans doute parce que cette proximité ressentie, garante de
cette connaissance familiére, peut étre un leurre qui révéle plus criiment qu’ailleurs combien
étre Algérien en France revient avant tout a se sentir étranger et a étre défini comme tel. En
ces lieux initialement percus comme le prolongement d’un chez-soi, s’insinue en effet
progressivement le sentiment de 1’exil.

Deux corpus portant sur des populations natives d’Algérie et vivant en France nous
permettront d’analyser la teneur spécifique de cette expérience. La comparaison entre ces
deux populations a pour objectif de pointer des dynamiques communes afin de voir dans
quelle mesure cette expérience peut paraitre significative d’une socia(bi)lité nouvelle dans nos
sociétés caractérisées par I’extension des « périmétres de la vie sociale » (Agier, 2013 : 59).
Un premier groupe est constitué d’une trentaine d’étudiants menant leurs études dans
I’académie d’Aix-Marseille ; le second regroupe une dizaine de parents engagés dans une
relation de parentalité a distance. Occupant une place centrale dans le « volume mental »
(Mauss, 2010) de ces personnes, 1’Algérie est investie comme le pays de référence, le lieu ou
ont été tissées de nombreuses attaches avec les parents, les amis restés sur place a qui sont
également confiés le cas échéant les enfants laissés au pays. Pour la plupart de ces étudiants
en mobilité, I’absence est vécue comme une période provisoire que viendra clore le retour,
méme si in fine cette perspective recule de plus en plus et/ou est abandonnée au profit d’un
départ vers d’autres destinations. Cette perspective qui s’€loigne ne mettra pas pour autant un
terme a I’absence ressentie et aux attentes qui continuent de s’exprimer a 1’égard de ce pays
symboliquement investi comme étant celui de 1’origine. Pour les parents, péres ou méres qui
expérimentent la parentalité & distance, 1’éloignement est vu comme une mesure nécessaire
mais transitoire avant la venue des enfants en France. Dans ces deux groupes, lI’absence
témoigne de la valeur accordée a I’irremplagable (Loraux, 1999), représentée ici par cet étre
géographiquement éloigné mais affectivement si proche.

Tenant compte de ce corpus qui traite de I’absence dans le cadre d’une sociologie des liens de
famille, nous poserons préalablement la question de savoir s’il existe des sociétés sans
absence avant de nous pencher dans un deuxiéme temps sur les relations d’obligation qui lient
ces migrants a leurs collectifs d’appartenance. Nous dégagerons ensuite les caractéristiques
des échanges a distance avant de nous consacrer dans un dernier point aux « effets de

! On notera a ce sujet que les mensonges de I’immigration (Sayad, 1999) ont aussi contribué & la construction
d’une étrangeté non problématique avec le pays d’installation.

2 Ainsi dans une précédente recherche menée sur des étudiants algériens poursuivant leurs études en France, il
apparaissait que ce pays était investi comme une destination privilégiée, parmi d’autres choix possibles, du fait
de sa proximité géographique et des réseaux d’interconnaissance qu’ils pouvaient activer sur place (De Gourcy,
2009).

¥ On pourrait méme ajouter que 1’on n’est pas vraiment absent lorsque ’on est hébergé par des membres de
I’entourage familial ; une continuité de présence s’instaure dans 1’espace-temps familial.



présence » instaures et recherchés comme modes de compensation de 1’absence. En somme, il
s’agira de voir comment 1’absence peut étre compensée, atténuée, mise en retrait par des
relations de communications qui se caractérisent par le fait d’étre re-spatialisées — dans les
multiples formes que peut prendre la distance — et re-temporalisées par I’instantanéité
qu’offrent les possibilités techniques des nouveaux médias.

1. Les temporalités sociales de I’absence

Il peut sembler paradoxal de présenter 1’absence comme un phénomene relativement récent,
un phénomene pris dans une historicité. Toutes les prises de distance géographique ne
suscitent pas, ou n’ont pas suscité, 1’« expérience de I’absence ». Celle-ci semble, en effet,
apparaitre graduellement avec la mise en place, dans un cadre administratif et politique, de
préoccupations nouvelles liées & la morphologie de la population®, ce que Foucault désigne
sous le terme de biopolitique (Foucault, 1997). C’est dans un tel cadre que la construction
conceptuelle et administrative de la notion de retour (Douki, 2013) fait émerger une nouvelle
temporalité, celle liée a 1’absence. On observe également, sur le plan de I’étude de droits
compareés, la distinction qui s’opére entre des cas d’absence et de disparition souvent
réglementés de maniere conjointe par les législations (Corral Talciani, Rodriguez Pinto, 2000)
mais témoignant de temporalités sociales différentes. De méme, ce n’est que progressivement
que s’organisent des formes d’intégration au groupe qui ne dépendent pas ou plus de la
présence physique de I’individu. Simmel (2013 : 616) releve ainsi qu’« avec un intellect plus
souple et d’une plus grande ampleur, les affaires sont ordonnées de telle sorte que les
déterminations essenticlles de 1’intégration peuvent étre préservées méme en cas d’absence

physique ».

Par contraste avec I’émergence de 1’absence comme expérience sociale nouvelle, on
soulignera les descriptions que Marcel Mauss ([1950], 2010) a consacrées aux SOCiétés
eskimos. Dans ces sociétés, en effet, I’absence ne semble pas constituer une expérience
partagée par les collectifs, en tant qu’elle serait (re)connue comme telle. Le rythme
d’alternance entre un territoire de forte contraction en hiver suivi par une dispersion des
familles durant 1’été parait en effet moins pensé a travers le prisme de ’absence qu’a travers
celui de I’alternance cyclique nécessaire a la reproduction du groupe. La source d’absence que
pourrait constituer le décés d’un membre du groupe, n’est pas documentée comme telle, car
préexiste la croyance selon laquelle le défunt se réincarnera dans le premier-né suivant son
déceés a qui sera d’ailleurs donné rituellement son nom. Enfin, on notera que la migration
saisonni¢re de certains individus isolés n’est pas non plus pergue comme un phénoméne
relevant d’une caractérisation en termes d’absence. La dispersion géographique apparait donc
moins génératrice d’absence que d’un fonctionnement nécessaire a 1’organisation et a la
reproduction de I'unité du groupe.

L’ «expérience de I’absence » se présente ainsi comme un fait social historique révélateur de
la transformation du statut du migrant et de la place donnés aux mobilités et migrations dans
un territoire donne. Des lors que celles-ci échappent au rythme d’alternance cyclique qui les

* Le terme population est entendu ici au sens démographique du terme, ce qui suppose une approche comptable
de ses flux (entrée, sortie du territoire).



inscrit et les localise dans une totalité sociétale, I’absence rend saillante une expérience
nouvelle qui est celle de la séparation®, de ce qu’elle signifie et rend signifiant pour un
collectif donné.

2. S’engager dans I’absence

Dans les sociétés « sans absence », ¢’est-a-dire sans mise en ceuvre de pratiques spécifiques
destinées & pallier la séparation®, les logiques d’engagement dans 1’action, et particuliérement
dans la mobilité, sont découplées d’une expérience de 1’absence et de ce qui la fonde comme
telle. Dans nos sociétés désormais caractérisées par 1’élargissement du périmétre de la vie
sociale, un certain nombre d’actions suppose 1’absence comme condition de réalisation de la
mise en mouvement.

Afin d’éclairer ce point, il faut rappeler le risque de déliaison qu’introduit la séparation. Etre
absent, suppose en effet le maintien de liens avec les collectifs d’appartenance afin de ne pas
devenir « étranger » au groupe. Ce maintien des liens comme manifestation d’une continuité
de présence apparait en filigrane a la fin du XVI1II° siecle dans la définition que donne le
dictionnaire de Trevoux : « Celui qui est absent avec intention de ne plus y retourner est
réputé étranger ; mais il n’est pas pour cela réputé mort. » A la différence de 1"« étranger » qui
ne peut ou ne veut plus entretenir de rapport avec un groupe d’appartenance, étre considéré
comme « absent » suppose (se) retourner sur les lieux d’ou I’on est parti. Le statut qu’occupe
I’absent au sein d’un collectif donné est donc toujours un statut provisoire, un statut amené a
s’interrompre Si les échanges se raréfient ou s’espacent au point de disparaitre et/ou que les
membres restés sur place savent ou pensent qu’il n’y aura pas ou plus de retour possible.

Cette nécessité de maintien de liens qui se déploient a travers de nouvelles dispositions a agir
s’inscrit dans un régime d’engagement réciproque : engagement du collectif a 1’égard du
migrant et engagement de celui-ci a I’égard du collectif. S’agissant de la premiére forme,
celle-ci peut étre documentée a partir de pratiques rituelles qui précédaient et suivaient le
départ d’un membre du groupe. Lorsque la migration des Algériens vers la France était
intégrée a un ordre social agraire, les absents savaient qu’ils restaient (encore) présents, a
travers le rituel symbolique de « la cuillére de 1’absent » posée dans le plat collectif (tarbunt),
trois jours durant aprées leur départ (Chachoua, 2013). Ce rituel qui introduit d’autres formes
de présence au groupe des lors qu’un des membres en est géographiquement éloigné souligne
les états progressifs qui organisent le passage de la présence a 1’absence, atténuant ainsi
d’autant la césure qu’implique un départ.

Participer a 1’agir collectif, en surmontant les distances, releve de 1’engagement que prend
I’absent a 1’égard de ses collectifs d’appartenance. Cette participation, souvent économique, a
nourri de nombreuses analyses. L’absent apparait principalement sous les traits d’un
personnage masculin, I’émigré qui « vit sa condition comme une absence momentanée et qu’il
convient de justifier aux yeux des siens » (Sayad, 1985 ; Témime, 1999). Ne plus rendre des

® Séparation qui implique le risque toujours possible d’un non-retour.
® Ce qui ne signifie pas qu’il n’y a pas de « rituels de reconnaissance » lors des retours de voyageurs comme le
souligne Mauss (2002).



comptes, ne plus justifier des raisons de sa présence en immigration, par 1’envoi régulier de
mandats, génére le risque d’un sentiment de trahison. Contrecarrer ce risque passe par 1’envoi
de cadeaux, significativement appelés des « présents ». Ces envois qui se déploient
particulierement dans le cadre de la parentalité a distance, témoignent du souci de 1’absent de
se maintenir dans les temporalités biographiques que rythment les étapes considérées comme
importantes pour les membres du collectif d’appartenance (anniversaires, événements, fétes,
etc.). Ces cadeaux et marques d’attention prennent une importance particuliére en situation
d’émigration car, quand on donne, comme Mauss (2010) I’a souligné, ¢’est un peu de soi que
’on offre.

Dans notre corpus, la relation d’obligation a été documentée comme se mettant en place
progressivement au fur et a mesure que se précise le projet migratoire (De Gourcy, 2013).
Ainsi, certains étudiants en attente du départ, témoignaient de leur non-engagement dans des
relations amoureuses afin de ne pas créer des attaches supplémentaires, lesquelles auraient pu
entraver le déroulement du projet migratoire. La temporalité du projet se superpose en effet et
s’impose parfois a la temporalité sociale — et cela notamment au moment ou I’entrée dans la
vie adulte coincide bien souvent avec la mise en couple. Ces pratiques et dispositions a agir
qui se poursuivent apres le départ signent le travail d’inscription du migrant dans le corps
social du collectif d’appartenance et, ce faisant, contribuent au renouvellement de ses formes
d’existence.

3. Echanges feutrés, recits filtrés

Témoignant de la fidélité a 1’égard du groupe resté au pays, les communications entre
personnes geographiquement éloignées connaissent désormais une ampleur sans précédent
dans les collectifs dispersés : « Les migrants parviennent a maintenir a distance et a activer
quotidiennement des relations qui s’apparentent a des rapports de proximité. Le lien
« virtuel » — par téléphone ou par mail — permet aujourd’hui, plus et mieux qu’avant, d’étre
présent aupres de sa famille, des autres, de ce qui est en train de leur arriver, la-bas, au pays
ou ailleurs » (Diminescu, 2005). Penser 1’expérience de 1’absence a partir de manifestations
de présence, connectées ou autres, incite a considérer I’introduction de la conversation, ce
mode de sociabilité longtemps réservé a la relation en face a face, dans 1’échange a distance.

Précisons toutefois que les échanges a distance favorisent une forme de communication ou
I’art de converser s’exprime, davantage que dans la relation en face a face, a travers un jeu de
caché/montré car il s’agit moins de tout dire en situation d’éloignement que de sélectionner
parmi ce qui peut étre dit ce qui le sera effectivement. Les récits d’absence, qu’ils soient
oraux ou écrits, partagent en effet cette caractéristique de filtrer les nouvelles données par ce
biais, afin de laisser dans I’ombre les informations jugées problématiques.

Cette caractéristique n’est certes pas nouvelle comme I’attestent les normes rhétoriques des
échanges épistolaires du XIX®siécle : «la lettre nait de la tension entre le commun et le
singulier, entre le banal et 1’exceptionnel, entre la réalité et la fiction » (Charrier-Vozel,
2006). Les lettres envoyées ou transmises a 1’émigré n’échappent pas a cette tension : celles-ci
sont faites comme le souligne Sayad (1985) de « formules stéréotypées ». Elles « revétent une
forme extrémement condensée comme si, manifestement, elles s’en tenaient toutes a ne
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communiquer que le minimum que 1’absent doit savoir et le minimum dont il lui faut décider
comme s’il était sur place. » Ce constat s’étend également a la correspondance d’émigrés
italiens travaillant en France : « Dans les documents personnels on assiste en général a un
refoulement des aspects les plus dramatiques de I’expérience migratoire. Les événements,
méme les plus facheux, sont évoqués de maniére sobre, presque détachée, sans soubresauts
émotifs » (Albera, 2009). Certes, le rythme d’échange par correspondance dépend de
nombreux parametres comme [’éloignement géographique ou encore les conditions
d’acheminement du courrier, ce qui peut peser sur la teneur des échanges et leur fréquence
mais, ces filtres révelent plus largement un « sens du caché » qui se manifeste de facon accrue
en contexte migratoire.

Ainsi, les caractéristiques relevées a partir de la correspondance écrite se retrouvent-elles dans
les échanges téléphoniques, forme de communication privilégiée par les membres de la
population enquétée. Le caractére en apparence spontané de la discussion téléphonique est
régi par un ensemble de regles qui consistent a dire le moins possible — ce qui ne pése en rien
sur la durée parfois fort longue de ces interactions — tout en communiquant.

Un témoignage, celui d’Ahmed (doctorant en Lettres), illustrera ces remarques qui montrent
combien 1’économie des propos — dire sans dire — est révélatrice d’une forme d’attention a
I’autre : « Oui quand il y a quelque chose qui pourrait par exemple me créer des soucis ils ne
disent pas. Au téléphone, il y a quelqu’un qui est malade, ils disent tout va bien. Ils veulent
pas m’inquiéter pour ¢a. Méme moi, je sais que quand j’ai des problémes je pourrai pas le leur
dire parce que je sais qu’ils peuvent rien faire donc... du coup la conversation téléphonique ca
se résume a « Ca va, ¢a va » et c’est tout (rires). Non, mais on s’est habitué a ca. [Il faut
s’habituer ?] Oui. On s’est habitué a ne pas poser des problémes. » [Et quand vous vous
retrouvez, vous parlez ?] La on parle, oui on parle. On parle de tout. Oui. Mais pas voila
quand je suis ici, eux ils veulent pas que je m’inquiete et moi non plus. »

Si ce type de communication s’efforce d’atténuer les effets de 1’éloignement liés a I’absence,
la question se pose cependant de savoir comment régler les comportements et les attitudes en
cas d’imprévus ? Autrement dit, comment I’introduction de I’imprévu, de I’inattendu,
s’immiscent-ils dans la relation a distance et modifie-t-il le dispositif de repositionnement des
membres du groupe dans la configuration qu’ils forment ?

Les témoignages issus du corpus relatif a la parentalité a distance sont particulierement
instructifs de la réaction qu’entraine le surgissement d’un imprévu. Celui-ci peut étre produit
par le chagrin qu’occasionne I’absence d’un parent. Dans [’extrait suivant, I’imprévu se
manifeste dans la relation qu’entretient une mere séparée de sa fillette de dix ans restée, en
France, dans la famille paternelle. Dans le récit maternel, les moments disruptifs générent une
communication fondée sur le double registre, d’une part, du renversement des perspectives (la
fillette est une «grande fille » et appartient en tant que telle au groupe des « grandes
personnes ») et, d’autre part, de la banalisation de la situation afin de lui enlever sa charge
émotive. Ces techniques renvoient a I’impossibilité de dire (« ce-qui-ne-peut-étre-dit »), en



I’occurrence 1’émotion ressentie par la séparation avec la fillette, et a ce « qui-est-dit-
autrement’ » afin de rendre possible la séparation et I’absence induite.

Souad (38 ans, employée de service, Marseille) : «j'ai eu des moments difficiles parce que
des fois elle pleurait et on n'arrive pas a la consoler quoi. Et moi a distance comme ¢a, on
était... mais j'avais pas le choix, je pouvais pas le lui montrer. Je pouvais pas le lui montrer
que ca me fait mal au coceur comme ¢a et j'étais toujours la pour lui dire : « Sarah tu es une
grande fille. Est-ce que les grandes personnes elles pleurent comme ¢a ? Tu sais que tu es ma
lumiére, tu es ma force mais si toi tu n'es plus la pour me donner de la force comment je vais
faire moi toute seule ? ». »

Si I’introduction de la conversation dans 1’ordinaire des échanges entre un migrant et ses
collectifs permet désormais d’assurer 1’existence d’un lien en continu, ce lien révéle un sens
du caché fondé sur des non-dits, des circonvolutions. Cette socialité conversationnelle
témoigne en effet d’un « art de faire » (Certeau de, 1990), qui emprunte le détour pour créer
de la proximité, transforme I’insignifiant en signifiant, met en tension 1’explicite et
I’implicite ; elle fait de I’anecdotique et du trivial la matiére premiere privilégiée de
I’échange. Elle n’exprime « rien » mais cela n’est qu’apparence car elle instaure une distance
protectrice dont I’enjeu est de masquer la crainte que celui ou celle qui est parti.e pourrait ne
pas revenir et/ou pourrait les oublier. La conversation maintient ainsi le lien par-dela les
frontiéres et ce qui est dit importe plus, comme I’avait souligné Simmel (2013), pour sa
fonction de contact® que pour le sens qu’elle véhicule.

4. « Effets de présence », présence sans effets

La question se pose cependant de savoir pourquoi maintenir des contacts, souvent trés
fréquents, si rien d’« important » n’est énoncé lors de ces échanges ? Autrement dit, en quoi
ce « rien » comme trait saillant de cette communication est-il révélateur de la manifestation
d’un lien en situation d’¢éloignement géographique ?

Ce qui peut sembler paradoxal, en premiére lecture, souligne plus largement combien la
relation d’engagement entre des membres géographiquement ¢loignés passe par la limitation
des possibilités d’acculturation auxquelles sont exposées celles et ceux qui partent. Tout se
passe en effet comme si ce que Sayad avait décrit concernant le premier age de I’immigration
algérienne — « résister » a 1I’épreuve de 1’émigration et rester fidéle aux valeurs et a I’honneur
du groupe — pouvait avec les technologies de la communication trouver un nouveau champ de
déploiement. L’enjeu n’est donc pas seulement I’entretien du lien et I’attachement au
quotidien, il est aussi de maintenir des rythmes collectifs entre les membres séparés afin
d’atténuer les effets transformateurs liés a la prise de distance géographique. La matérialité
physique du réseau (internet, téléphone, etc.), et les communications écrites et orales qu’il
rend possibles, en offrant un rapprochement inédit entre des espaces géographiquement

7 Ces « techniques de dépassement » de I’absence, s’inscrivent dans le cadre de ce que Thomas écrivait dans son
Anthropologie de la mort (Thomas, 1975 : 405). Selon lui, il convient de distinguer « ce-qui-ne-peut-étre-dit » et
qui comporte différents niveaux — discrétion, silence, interdiction de dire, impossibilité de dire — et ce « qui-est-
dit-autrement ».

® Qui n’est pas sans lien avec la fonction phatique de Malinowski.



éloignés, ne brouille pas seulement le rapport entre localisation et position, il favorise
également le développement d’un temps partagé condition nécessaire a I’entretien de la
relation.

« Il 'y a des fois quand j'ai rien a dire, ttmoignera Souad, je dis « tu sais ce que je fais ? » Je
dis « la je suis en train de boire un café ». Je lui dis : « tu sais mon logement, les murs ils sont
beiges », je lui dis n'importe quoi, par exemple si je vais au marché que je vais acheter des
bananes, des clémentines. Tu vois je lui raconte ce genre de choses. « Tu sais Sarah, je suis au
marché, je fais ¢a ». Tout le temps, tout le temps, comme ca il y a un lien. Voila. Comme ca
maman, ¢lle est toujours dans sa téte et dans son cceur. Parce que tu vois c'est pas évident,
c'est pas évident ».

Cet extrait met en évidence I’ancrage de I’échange dans un quotidien marqué par des
ambiances et des atmosphéres (Barrére, Martuccelli, 2009) matérialisées dans des lieux
(logement, marché). Pour ces auteurs, les « atmosphéres sont alors produites par la capacité
d'éprouver et de retrouver, lors de la relation, une famille d'impressions similaires, quel que
soit ce qui peut la motiver : souvenirs, états passés ou idéaux de soi, sécurité ou malaise
émanant de la relation a l'autre ». Le regard, davantage que par la vue, favorise ainsi la
qualification de 1’espace comme familier. Ce faisant, le geste de ce regard qui décrit ce qu’il
connait déja et sait étre connu active et actualise une temporalité partagée.

Le corpus portant sur les étudiants en mobilité permet toutefois de nuancer cette approche et
de la compléter. Ces interactions, ou I’on se raconte tout sans rien dire de ce qui est important
et ce dans le but d’atténuer les manifestations de 1’absence, apparaissent en effet difficilement
transposables dans un cadre de proximité qui suppose un autre mode de présence a I’autre,
particulierement quand il s’agit de retourner vers le pays d’origine a I’issue des études. Les
« effets de présence » ainsi élaborés lors des communications a distance n’offrent en effet
qu’un point de vue partiel car limité sur ’autre. Ils permettent I’entretien de la relation en
exploitant les «réserves sires » (Goffman, 1973) mais non son expansion au sens ou les
protagonistes seraient amenés a étre engagés dans la méme définition d’une situation. Méme
si elle était progressivement mise entre parenthéses, 1’absence se fait ressentir a travers les
effets de suspension (Livet, Nef, 2009) générés par 1’éloignement et constitutifs de cet
éloignement.

Consideérons le cas de Farida (étudiante en master d’économie) qui, depuis les cing années qui
préceédent son départ pour la France, entretient une relation amoureuse a distance. Lors de ses
retours estivaux en Algérie, celle-ci ne peut voir son fiancé que quelques heures par jour
ponctuellement du fait de 1’organisation qu’implique le recours aux transports en commun
entre son domicile familial et la ville ou réside le jeune homme. Pour autant, le contact avec
ce dernier est permanent et participe de la création d’une proximité virtuelle dont le quotidien
est la substance : « Virtuellement il vit avec moi voila. Sans me rendre compte, je fais un
compte-rendu de mes journées dans le deétail, sans étre forcée aussi mais c'est en quelque sorte
une maniére de partager mon quotidien avec quelqu'un déja mais avec lui surtout. »
Cependant, la mise en récit de son quotidien suppose un investissement en tant que narratrice,
ce qui introduit un filtre sur la construction du sens donné au vécu, notamment une selection



qui laisse de co6té un certain nombre d’aspects (voire d’aspérités) de ce vécu, lesquels offrent
néanmoins d’autres points de vue possibles et différents sur celui-ci.

Dans la plupart des récits recueillis dans les deux corpus, apparaissent a la fois, des effets
d’accroissement de capacités individuelles® liés au fait d’avoir « une vie a soi » — méme si
cela est inavouable (Ortar, 2015: 139) — et les effets négatifs de cette libération qui
s’expriment en termes de manque, de solitude, de difficulté, d’isolement. Le dépassement de
ce type de contradiction donne lieu, dans les échanges a distance, a 1’expression de projets
qui, en jalonnant le déroulement du temps, conférent un statut provisoire et transitoire a la
période d’éloignement géographique tout en I’inscrivant dans une perspective positive pour le
groupe. Ces projets sont censés marquer la fin de la séparation et manifester la fidélité a
I’égard des collectifs d’appartenance. Dans le corpus sur la parentalité a distance, cette
projection dans un temps futur est celle qui s’accomplira lors de la réunion des membres
sépareés, introduisant ainsi une temporalité nouvelle dans la vie familiale. Dans le corpus sur
les étudiants en mobilité, cette projection se matérialise par la poursuite du projet migratoire
et 'investissement d’un nouvel espace d’accueil'®. Reprenons, pour illustrer nos propos,
I’exemple de Farida, qui, au moment de I’entretien, terminait ses études en France et
envisageait avec son fiancé un départ vers le Canada. Celle-ci s’interrogeait alors sur la fagon
dont elle allait mettre fin a I’absence, c’est-a-dire organiser le passage d’une modalité de
présence « virtuelle » a une présence « physique ». Mettre fin a 1’absence suppose en effet
atténuer ou réduire 1’écart — comme effet de 1’éloignement — qui s’est progressivement
constitué pendant ce temps d’absence’’. La solution proposée consiste & adopter un mode de
vie en couple afin de mettre fin a I’incertitude, au doute que la perspective du retour a
contribué a faire émerger alors méme qu’elle s’appréte a vivre ailleurs. Vivre en couple
suppose en effet une « mise en scéne de soi » (Goffman, 1973) qui s’exprime dans la pluralité
de ses régimes d’engagements et de ses répertoires d’action, sans la médiation du récit qui en
est proposé : « Mais en réfléchissant et en me posant plein de questions, je me dis qu'il faut
que je vive d'abord avec lui, un mois, deux mois, trois mois en Algérie pour entre guillemets
le connaitre. Parce qu'on a pu se fréquenter dans des salons de thé, dans des sorties, faire des
sorties et tout mais on se connait pas vraiment au quotidien. Je sais pas combien de sucres il
aime, je sais pas comment il réagit a tel ou tel truc, donc, j'aimerais, avant de construire, il
faut des fondations et j’aimerais avoir ces fondations en vivant deux-trois mois, une vie en
commun dans notre appartement et voila. (...) Donc il faut que je vive avec lui parce que je
vais pas installer un ordinateur dans ma chambre et lui dans sa chambre ou dans une autre
chambre pour qu'on communique. »

L’absence donne lieu a des modes de (re)constitution d’effets de présence dans les
interactions a distance ; ces derniers permettent ainsi 1’entretien de la relation tout en

° Ces effets d’accroissement » peuvent notamment s’actualiser sous la forme de revendications de nouveaux
droits. Ainsi, peut-on voir dans 1’absence des « Poilus » pendant la premiére Guerre Mondiale I’amorce pour les
femmes d’un changement dont les effets se manifesteront sur le plan social et juridique (Fouchard, 2013).

19 précisons & ce sujet que la dimension individuelle du projet — partir vers de nouvelles destinations, en
I’occurrence bien souvent le Québec — est mise au service d’une conception collective du devenir du groupe
grace aux bénéfices escomptés : facilités a trouver un travail et possibilités d’envois de remises.

' Ce qui consiste implicitement a reconnaitre que le lien social crée en situation d’éloignement existerait dans un
écart — écart géographique, mais aussi 1ié¢ a ’expérience acquise dans le pays d’installation.



atténuant ses effets dissolvants. Pour autant, méme quotidiens, les échanges mettent en retrait
tout ce qui pourrait compromettre le fragile équilibre autorisant la continuité de 1’absence et
ce a fortiori quand le migrant a de « bonnes » raisons — professionnelles, estudiantines, etc. —
de I’étre : passent ainsi au tamis des discussions les épreuves, les difficultés, les événements
imprévus qui affectent le quotidien des membres en interaction et se réfractent dans des
souvenirs de moins en moins partagés (Margalit, 2006), des souvenirs qui trouvent dans
I’action que nous qualifierons de disjointe le substrat de leur ancrage. Dans le cadre de la
parentalité a distance, on ajoutera que ce mode de communication peut perdurer méme apres
le retour du/des parent(s). Considérons un dernier témoignage, celui d’Héléne, née au milieu
des années 1950 en Algérie de parents « pieds noirs ». A 1’age de douze ans, celle-ci fut
envoyée avec son frére chez leur grand-mére en France, ce qui amorga un eloignement
durable avec les parents restés en Algérie. La relation avec le pére va patir de cette
interruption précoce de vie commune, et se traduira par une «impossibilité de dire » autre
chose que des « banalités » en situation de face a face. Cette relation perdurera jusqu’au déces
de ce dernier : « Alors je lui parlais quand il n’était pas la. Je lui parlais toute seule dans ma
téte quand il n’était pas la et je lui racontais tout ce que j’avais a lui raconter, tu vois tout ¢a ».

En somme, I’absence se manifeste comme un acte mais aussi comme un processus qui
commence avant la séparation physique et s’interrompt'® souvent longtemps aprés un retour,
ponctuel ou durable, sur les lieux de départ. Les échanges a distance permettent toutefois de
suspendre’® en quelque sorte I’absence mais aussi, de la reconnaitre & travers un jeu
d’engagements réciproques. Ils se caractérisent par des «effets de présence » destinés a
I’entretien de la relation et par un « sens du caché » qui se traduit par le fait de dissimuler ses
émotions, les épreuves, les contraintes mais aussi la crainte d’un non-retour, ce qui confére
aux échanges une tonalité spécifique.

Revisiter les mobilités et migrations dans I’espace euro-méditerranéen a partir du prisme de
I’absence devrait ainsi permettre de contribuer a la dynamique de dénationalisation du regard
porté sur les objets de recherche. Longtemps, en effet, le point de vue dominant dans la
considération de I’absence ou de la « double absence » a pris pour cadre 1’Etat-nation a partir
du prisme de I’intégration. Or, les constats effectués nous invitent a considérer 1’absence
comme une expérience fondatrice des relations entre les membres des groupes dispersés —
quel que soit 1’empan spatial et temporel du déplacement a fortiori quand celui-ci s’élargit™.
Elle rend en effet possible le maintien du lien et, ce faisant, favorise d’autres modes de
présence. Une condition d’absent s’esquisse donc qui tient compte de la force des attaches et
de ce qui attache par-dela I’¢loignement et la distance.
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