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EL OBJETO-LIBRO COMO ESPACIO PARALELO  
DE EXPRESIÓN Y DE CREACIÓN: 

LA HUELLA DEL LECTOR EN INCUNABLES  
E IMPRESOS QUINIENTISTAS

mathilde albisson

Université Paris 3 Sorbonne Nouvelle  
EA 3979 LECEMO – CRES

Subrayar, tachar o anotar el texto de un libro son prácticas que hoy 
se suelen considerar bárbaras, parásitas o, al menos, desviadas respecto 
al uso recto de un libro: las bibliotecas lo prohíben y el mercado de la 

bibliofilia, salvo contadas excepciones, suele otorgar un valor comercial mayor 
a los ejemplares limpios de cualquier marca de desgaste, de uso, y en definitiva, 
de las huellas de las lecturas del pasado 1.

Ahora bien, más allá de lo que, a primera vista, puedan tener de 
anecdótico y de singular, las huellas dejadas por los lectores en los libros 
constituyen una fuente valiosa, tanto para la Historia de la recepción de los 
textos como para la Historia de la lectura 2. Las anotaciones manuscritas 
en los libros aportan datos que los inventarios no pueden facilitar: qué 
se leía y, sobre todo, cómo se leía. Dichas anotaciones tampoco carecen 
de relevancia para los historiadores de las mentalidades, pues algunos de 

 1. Vid. D’Ambrosio (2012).
 2. Sherman (2000: 146). Sobre las aportaciones del estudio de las anotaciones 
manuscritas en los libros, vid Navarro Bonilla (2003).
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esos testimonios son capaces de poner de manifiesto reacciones racionales 
tanto como emotivas, que toman forma no solo en razón a la individuali-
dad del lector sino también a la conciencia colectiva –o mentalidad– del 
grupo social al que pertenece y al contexto histórico en el que se sitúa 3.

En este sentido, los lectores en los que nos vamos a fijar en este estudio 
son aquellos que «experimentaron el contacto con los libros buscando en 
ellos fuentes de inspiración, materia de conocimiento, ideas para conver-
sar o predicar y, en general, orientaciones para «conducir» sus vidas» 4. El 
contexto de recepción de los textos que nos proponemos examinar es el 
del nacimiento del libro impreso y de la primera Edad Moderna, momento 
marcado, como es sabido, por varias innovaciones tanto materiales (entre 
ellas, el ars artificialiter scribendi) como intelectuales. Esta época se caracterizó 
asimismo por la institucionalización de un sistema de control censorio, que 
pesaría en adelante sobre la producción, difusión y consumo del libro 5.

el luGar del lector

Después de la preeminencia otorgada a la figura del autor y, posterior-
mente, de la autosuficiencia del texto propugnada por el estructuralismo, 
los estudios literarios tomaron conciencia hacia los años setenta de la 
importancia del lugar del lector 6. Han procurado rehabilitar aquel receptor 
anónimo y discreto para convertirlo en un actor esencial en el proceso de 
concreción y actualización del sentido de una obra, que dejó de conside-
rarse como un sistema autónomo, dotado de un sentido predeterminado 
libre de cualquier variación 7. Esas reconfiguraciones sucesivas se deben 
esencialmente a factores de orden espacial, social, mental o psicológico 

 3. Głombiowski (2002: 70).
 4. Castillo Gómez (2016: 47).
 5. Sobre este aspecto, remitimos a la amplísima bibliografía sobre la censura en la 
Edad Moderna, que por motivos de espacio nos es imposible detallar aquí.
 6. Cf. Jeanneret (2013: 19). En este campo cabe destacar las aportaciones del 
reader-response criticism y especialmente de la «Estética de la recepción» de la escuela de 
Constanza, con Jauss (1978) e Iser (1985). Es también de mencionar entre otros trabajos 
el de Eco (1979).
 7. Cf. la diferencia establecida por De Certeau (1990: 251) entre la «huella escrita» 
–fija, duradera y conservadora– y sus «lecturas» –efímeras y plurales–.
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y temporal –como dijo el escritor Paul Valéry, «el cambio de época, que 
es también un cambio de lector, es comparable a un cambio en el propio 
texto» 8.

A raíz de los estudios sobre la recepción y el papel del lector, así 
como del desarrollo de la historia de la lectura y de la historia cultural, la 
atención de los investigadores tendió a desplazarse del centro –el texto– a 
las periferias textuales. Esta coyuntura fue propicia al surgimiento de un 
interés nuevo por los márgenes, entendidos en un sentido tanto abstracto 
(«lo marginal») como propio: los del libro, que pueden acoger marcas y 
anotaciones de lectores 9.

el libro como esPacio

De hecho, ante este espacio en principio limitado y cerrado que son 
las páginas moldeadas y normadas de un impreso, el margen de maniobra, 
de libertad de un lector puede ser precisamente el margen del texto, sin 
olvidar los demás espacios en blanco (interlineado, hoja de guarda o de 
respeto). Pero su intervención no tiene por qué circunscribirse a los espa-
cios adyacentes, sino que, como se verá más adelante, puede extenderse 
sobre el texto, anulándolo, y en ocasiones, superponiéndole otro discurso.

En cuanto a los motivos que pueden llevar a un lector a intervenir en la 
materialidad de un libro, varios críticos han señalado primero el deseo de 
apropiación, de personalizar aquello que, con la imprenta, pasó a existir en 
una multitud de reproducciones idénticas, dicho de otro modo, de hacer 
suyo un producto fabricado en serie para convertirlo en un producto 
particular 10. La apropiación del libro como objeto queda patente en las 
marcas que afirman la identidad del posesor: firmas, exlibris, sellos o 
fórmulas en las que la posesión se manifiesta bien de forma neutra («es 

 8. «Au sujet d’Adonis», citado en Jeanneret (2013: 20). La traducción es nuestra.
 9. El estudio de los libros con anotaciones manuscritas –o libros postillati, según 
la terminología empleada por Rosenthal (1999: 587)– fue cultivado primero por los 
estudios anglosajones: vid. Stoddard (1985), Greetham (1997), Sherman (2000, 2002a, 
2002b, 2008), Jackson (2001), Orgel (2015). Para completar la bibliografía, remitimos a 
la relación de estudios propuesta por Rosenthal (1999: 590–595) y al panorama biblio-
gráfico que ofrece Navarro Bonilla (2003: 250).
 10. Grafton (2001: 242–243), vid. también Lelièvre (2007: 26).
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este libro de», «es de»), bien a través de la voz del posesor («es mío»), o 
incluso, en una suerte de prosopopeya, a través de la voz del propio libro 
(«soy de»). Existen obviamente más marcas que denotan la propiedad, 
pero por ser ya sobradamente conocidas por los bibliógrafos no nos 
detendremos en ellas. Pasamos en cambio ahora a un segundo nivel de 
apropiación, el del espacio textual, fijándonos para ello en la intervención 
del lector en la página y en la interrelación que se da entre él, el texto y 
la disposición material del contenido.

Como señaló Fernando Bouza, no se pueden entender los modos 
de apropiación textual en la época moderna si no se toma en cuenta el 
hecho de que se leía con la pluma en la mano 11. Es cierto que existen 
diferentes niveles de lectura y por ello conviene diferenciar de los demás 
lectores, los «archilectores» 12 y los llamados «lectores específicos»: autor, 
corrector, traductor, exégeta, editor literario o comercial, ilustrador, etc. 
Dichos lectores leen y a veces anotan el texto con una finalidad práctica 
o profesional. Asimismo, es preciso identificar los tipos de intervención y 
su finalidad, por lo que hemos distinguido tres niveles, los cuales, aunque 
diferenciados, no son tampoco estancos.

el nivel cero de intervención del lector: la cartoGraFía 
del texto

Llamamos nivel cero de intervención del lector a cuantos añadidos 
de tipo gráfico o discursivo conservan una estrecha relación con el texto 
al que se incorporan, bien para guiar la lectura en el momento mismo 
en que se realiza, facilitando la comprensión y ayudando a la memoriza-
ción 13, bien para preparar el terreno con vistas a una lectura posterior, 
señalando los pasajes de interés. Los lectores se valen de esos añadidos 
manuscritos que «cartografían» el espacio de la página para acondicionar 

 11. Bouza (2010: 43).
 12. Para la noción de «archilector», vid. Riffaterre (1971).
 13. Głombiowski (2002: 39); Kapla (2013: 59). También, según Milhe Poutingon 
(2008: 51), anotar el texto permite que la lectura sea más provechosa, en la medida en 
que el lector se implica de forma activa.
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el campo de lectura 14: al marcar y señalar, la nota asimila la página a un 
espacio concreto en el que pone jalones. El fin de esta reorganización 
espacial es maximizar la eficacia de la lectura o dar la posibilidad de locali-
zar fácilmente un determinado contenido, lo que resultaba especialmente 
necesario en el caso de aquellos compactos párrafos de caracteres góticos 
de los primeros impresos 15.

Las cruces, llaves, líneas en los márgenes, maniculas, «nota bene», «ojo» y 
otras señales heredadas de los manuscritos medievales constituían balizas 
tanto visuales como intelectuales 16. Son frecuentes en los libros de uso 
académico y erudito. Por ejemplo, los subrayados y los nota bene que se 
observan en uno de los ejemplares de la primera edición de la Gramática 
de Nebrija conservados en la Biblioteca Nacional de España (INC/2142) 
señalan los pasajes en que el autor propugna la identidad entre grafía y 
pronunciación del castellano 17; lo cual era entonces, además de novedoso, 
un tema polémico de mucha actualidad, pues entre los siglos xvi y xvii 
se enfrentaron los etimologistas con los fonetistas –como Nebrija– por su 
distinta opinión acerca del sistema de representación gráfica del español 18. 
En cuanto al ejemplar de la edición milanesa del Trattato dell’arte della 
pittura, scoltura et architettura (1585) de Giovanni Paolo Lomazzo (Biblio-
teca Nacional, R/25610), observamos que el lector que leyó este libro 
con la pluma en la mano reparó en las innovaciones más destacadas que 
aportó el teórico milanés: su concepción de la perspectiva aérea, es decir, 
la perspectiva concebida no solamente como una cuestión de geometría 
sino como un medio para representar la naturaleza tal y como el ojo la 
percibe, respetando escorzos, relieves y luz 19.

Otra práctica frecuente consistía en escribir breves títulos que desta-
caban determinados temas o las diferentes partes del texto y en extraer 
algunas palabras o frases con el fin de evidenciarlas, transcribiéndolas en 
los márgenes, para refrescar la memoria, ubicar fácilmente los contenidos 

 14. Milhe Poutingon (2008: 51–52).
 15. Es conocida la crítica de Petrarca contra la escritura gótica, que «el mismo escritor, 
al cabo de un rato, sería incapaz de descifrar mientras que el lector acaba por adquirir 
no un libro, sino con él la ceguera» (Seniles, VI, 5), citado en Petrucci (2011: 403).
 16. Lelièvre (2007: 16).
 17. Pozuelo Yvancos (1981: 21).
 18. Pozuelo Yvancos (1981: 21).
 19. Peiffer (2002: 115).
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o constituir índices 20. Por lo tanto, la anotación era a menudo tan solo 
extracción y repetición del texto: palabra extraña, concepto, nombre 
propio, sentencia, pasaje memoratum dignum, que eventualmente pasarían 
a integrar cuadernos de adversaria o libros de lugares comunes.

Amén de su uso académico, la anotación fue también un recurso del 
que se valieron los prelados con el fin de constituir reservas de exempla 
que alimentarían una predicación. En cuanto a los libros de los demás 
géneros (libros de historia, de ficción, de entretenimiento, etc.) tampoco 
están exentos de señales manuscritas, que prueban una lectura atenta y 
activa. Asimismo, las «evidencias de lectura» 21 que en ellos se encuentran 
pueden ser elocuentes en lo tocante a los temas que más interés desper-
taron en quienes las inscribieron y a los elementos del texto que fueron 
retenidos por la «mirada interior» 22. Por motivos de espacio, solo nos 
vamos a detener en dos ejemplos.

Las anotaciones que presentan varios ejemplares de novelas senti-
mentales de finales del siglo xv muestran una coincidencia en los temas 
que más parecen haber llamado la atención: la honra y la honestidad 
de la mujer. En el ejemplar incunable de la edición leridana de 1495 de 
Grimalte y Gradissa conservado en la Biblioteca Nacional (INC/382), se 
puede observar que además de los puntos clave del argumento un lector 
quinientista fue señalando un número importante de sentencias y máxi-
mas universales. El segundo ejemplo que mencionamos es un volumen 
de la edición hispalense de 1500 de la obra de Hernando del Pulgar, 
Claros varones de España (Biblioteca Nacional, INC/96). En este ejemplar, 
un lector destacó las virtudes que caracterizan el modelo del perfecto 
caballero cristiano: templanza, prudencia, humildad, piedad, liberalidad, 
lealtad, defensa del bien común y rechazo de los deleites. Dicho lector, 
por otra parte, se fijó en los pasajes que versan sobre la esperanza cristiana 
y condenan el suicidio.

Aunque con investigaciones de esta índole no solo sea difícil sino 
arriesgado formular generalizaciones, el análisis detenido y paciente de 
las anotaciones que apuntan a determinados pasajes del texto revela una 
lectura orientada, muy a menudo, hacia los aspectos morales y, de manera 

 20. Hayaert (2013: 143).
 21. Nos valimos de una expresión empleada por Navarro Bonilla (2003: 246).
 22. Hayaert (2013: 143).
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general, más que hacia lo novedoso hacia lo que correspondía a los bien 
conocidos lugares comunes de la época renacentista y posterior, que 
proporcionaban verdades avaladas por los autores clásicos, modelos de 
estilo, sentencias y otras verdades dotadas de un valor universal 23.

el meta-texto, o seGundo nivel de intervención

En una segunda categoría, incluimos los añadidos de tipo discursivo 
que actualizan, completan o profundizan el texto, dándole un «valor 
añadido»: son las traducciones puntuales de palabras, la inclusión de 
referencias de autoridad, las notas enciclopédicas que precisan algunos 
elementos culturales (a menudo de las tradiciones clásica y bíblica) o 
las notas intertextuales, que dan fe de la cultura literaria del lector 24. 
En ocasiones, el lector no solo completa el texto, sino que lo comenta, 
manifestando con frecuencia una opinión personal. Como ya apuntaron 
algunos autores, el siglo xvi se caracterizó por el paso progresivo de una 
cultura de la glosa, que encierra el texto dentro de una tradición, a una 
cultura de la nota 25, la cual, en palabras de Christian Jacob, constituye 
una «proyección gráfica de la alquimia secreta del saber, de la memoria 
y de los afectos en acción en la lectura» 26.  El desarrollo de este gesto 
crítico corresponde a una relación nueva con el texto y a un cambio de 
mentalidad. En este segundo nivel que hemos definido, el lector hace oír 
su voz y se convierte en el autor de un meta-texto, que corre paralelo al 
texto principal. Los márgenes se convierten entonces en un espacio de 
diálogo entre el texto y el lector, que toma la palabra para alabar, asentir, 
matizar, disentir, rebatir o incluso mofarse e insultar. El margen podía 

 23. Vid. Chartier (2013: 8).
 24. Amén de los subrayados, llaves y otras señales gráficas, era frecuente el uso de 
las notas marginales por parte de los escritores para señalar y comentar los pasajes que 
se convertirían en fuentes para una obra propia Cf. Kessler (2001: 4), Gleize (2008: 18), 
Chartier (2013: 8). Vid. las anotaciones de Quevedo al Anticlaudiano de Alain de Lille, 
estudiadas por Alonso Veloso (2010) o a las Catecheses de san Cirilo, analizadas por Nider 
(2013).
 25. Vid. Chatelain (1999, 2007).
 26. Jacob (1999: 19). La traducción es nuestra.
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convertirse pues en el espacio de las alternativas, de las polémicas y de 
la confrontación 27.

El caso paradigmático del disenso es probablemente la intervención 
del censor que incide directamente en la textualidad o en la imagen 28, 
valiéndose de tachaduras, borrones o banderillas para anular un fragmento 
y a veces sustituirlo por otro. Además de los libros expurgados conforme 
a los índices inquisitoriales, muchos son los ejemplares que se han visto 
afectados por una mano censoria, al margen de las directivas oficiales. 
Mencionaré solamente el caso de dos flores sanctorum que fueron expurgados 
de forma extraoficial, posiblemente por miembros de órdenes religiosas 29. 
Ambos ejemplares presentan modalidades censorias variadas: tachaduras, 
que apuntaban a eliminar pasajes de dudoso rigor histórico heredados 
de la Legenda aurea, como por ejemplo las rocambolescas etimologías de 
los nombres de los santos. Se encuentran también sustituciones de frag-
mentos, como en la vida del papa san Marcelino de la Leyenda de los santos, 
en la que se cuenta que el papa, presionado por el emperador romano, 
se vio obligado a ofrecer incienso a los ídolos paganos y que después, 
los cristianos, decepcionados, «reprehendiéronlo» por su flaqueza. El 
censor tachó la primera parte de la palabra (reprehendier-) y transformó 
hábilmente el final para que se leyese «pesoles», probablemente con el 
fin de que la amonestación de los cristianos al papa se convirtiese en una 
marca de decepción, más respetuosa que la reprensión original. En algunas 
ocasiones las tachaduras sirvieron para soslayar lo que era susceptible de 
plantear problemas de fe. Por ejemplo, en la historia de la Asunción, el 
censor tachó parte del diálogo entre la Virgen y el ángel Gabriel, en el 
pasaje en el que ella le ruega que cuando fallezca no se enfrente con el 
demonio: «Te pido y te demando que a diablo ninguno vea la mía ánima 
a la hora de la muerte, ni se le pare delante» y el ángel respondió y díjole: 

 27. Sobre este aspecto, vid. Lelièvre (2007: 27) y Gleize (2008: 15).
 28. Es ya famoso el retrato lastimado de Erasmo en la página 130 del ejemplar 
de la Biblioteca Nacional (R/33638) de la edición de la Cosmographiae universalis lib. VI, 
desfigurado por las tachaduras de un impiadoso censor.
 29. Se trata de los siguientes ejemplares: La vida y pasión de nuestro señor Jesucristo, y las 
historias de las festividades de su sanctísima Madre con las de los santos apóstoles, mártires, confesores 
y vírgenes, Zaragoza, Jorge Coci, 1516, (Biblioteca Nacional, R/23859) y Leyenda de los 
sanctos, que vulgarmente Flos sanctorum llaman, Sevilla, Juan Gutiérrez, 1568 (Biblioteca 
Nacional, R/520).



EL OBJETO-LIBRO COMO ESPACIO PARALELO DE EXPRESIÓN 151

«[…] ¿Por qué has tú miedo de ver al diablo? Que tú quebraste todo su 
poder y todo lo que demandas te es otorgado» 30. Queda patente que el 
censor procuró eliminar los recelos y el temor de María ante la posibi-
lidad de enfrentarse con el demonio, pues, si la Virgen le tenía miedo al 
Maligno, ¿quién no lo iba a tener?

Otra posible manifestación censoria que se plasma en las páginas de 
los libros son las notas que desaconsejan o prohíben la lectura, advirtiendo 
a veces de lo erróneo o de lo peligroso de un determinado pasaje («no 
se debe leer», «caute lege», «no», «hereje»). En varias ocasiones el censor 
de la ya aludida Leyenda de los santos añadió en los márgenes la mención 
de advertencia «ojo», con la finalidad de llamar la atención, para que el 
lector se mostrara prudente con el contenido señalado; por ejemplo, con 
los pasajes que aluden de forma explícita a un doble incesto: «Fuese para 
la cama de su madre y por fuerza y a pesar de su madre, hubo que hacer 
con ella en tal manera que ello quedó preñada dél»; «Fizieron luego sus 
bodas y hubo en ella una hija que era su hija y su mujer y su hermana» 31. A 
diferencia de las tachaduras, que pretendían que le texto quedase ilegible, 
esas notas no afectaban a la materialidad del texto, sino que consistían en 
condenas y prescripciones que isntaban a una lectura cauta. 

El margen, espacio anexo y virgen, llegaba pues a convertirse en un 
espacio de saber, de autoridad, de poder y de control en el seno mismo 
del libro 32. Pero, los márgenes, así como los demás espacios en blanco, 
pudieron ser también espacios abiertos a la expresión libre y creativa. Es 
lo que pasamos ahora a analizar llegando ya al tercer nivel de intervención.

el último nivel: las maniFestaciones autónomas

En este último nivel tienen cabida todas aquellas manifestaciones 
gráficas o escriturarias autónomas que no guardan ninguna relación con 
el texto estampado. La carestía del soporte escriptorio y el espacio «archi-
vable» que conforman los espacios en blanco de un volumen incitarían al 
lector a aprovecharse de ellos. Además de las probationes calami, ejercicios 

 30. Leyenda de los sanctos, f. 102v.
 31. Leyenda de los sanctos, f. 173v–174r.
 32. Sobre este aspecto vid. Crémoux (2009: 28 y 34).
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de caligrafía o garabatos poco trascendentes, es frecuente encontrarse 
con elementos de índole artístico-literaria (dibujos, poemillas, versos 
sueltos, ejercicios de escritura variados, etc.), que se enmarcan dentro de 
un determinado acervo cultural. Como señaló Sherman, una parte signi-
ficativa de las notas en los libros del Renacimiento tiene más que ver con 
las vidas de los lectores que con el contenido de la obra 33. El libro podía 
convertirse de hecho en un objeto íntimo, que recogía acontecimientos de 
la vida cotidiana y confidencias 34. Así pues, esas «manifestaciones gráficas 
ordinarias», finamente analizadas por Navarro Bonilla 35, no carecen de 
relevancia para el historiador de la cultura escrita, atento a las escrituras 
en el margen y del margen, es decir, las producciones sin autoridad, de 
anónimos. Como señala Navarro Bonilla son susceptibles de arrojar algo 
de luz sobre las prácticas escriturarias personales de carácter privado de 
las épocas pasadas 36; las cuales son necesarias para aprehender de forma 
cabal el alcance de la escritura en la sociedad moderna 37. Igualmente, para 
el historiador de las mentalidades estas huellas dejadas en los espacios 
en blanco, convertidos en espacios personales, constituyen una posible 
vía de acceso a pensamientos íntimos y a manifestaciones de memorias, 
tanto personales como literarias.

En este trabajo, no hemos pretendido más que hacer algunas calas 
en unas realidades morfológicas discretas, pero no anodinas, que tienen 
cabida en un espacio que, sin esperarlas en un principio, los lectores aun 
así utilizaron para dejar constancia de su lectura, plasmar ideas u opinio-
nes propias, relativas o ajenas a los contenidos, de forma contigua o 
superpuesta a estos. Esas manifestaciones materiales, tanto gráficas como 
discursivas, que se inscriben dentro de determinadas prácticas intelectuales 
y de sensibilidades concretas, son a la vez producto y testimonio de esas 
actitudes, interrogantes, intereses o preocupaciones de índole mental, 
intelectual o espiritual.

 33. Sherman (2000: 147;  2002a: 130).
 34. Grafton (2001: 243).
 35. Navarro Bonilla (1998).
 36. Navarro Bonilla (1998: 163).
 37. Montaner & Navarro Bonilla (2006: 523).
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