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Trans et homos au « Premier sommet planétaire de décolonisation et dépatriarcalisation »  

La Paz, Bolivie, novembre 2015 

 

Laura Alvarez
1
, David Aruquipa

2
 

Entretien réalisé et édité par  Pascale Absi
3
  

 

En novembre 2015, Laura Alvarez et David Aruquipa participèrent, avec trois autres membres du 

collectif TLGB
4
 de Bolivie, au “Premier sommet planétaire de décolonisation et dépatriarcalisation : 

lutte contre le racisme et toutes les formes de discrimination ». Deux mois plus tard, ils se sont 

réunis avec Pascale Absi pour discuter de leurs impressions et de la place de ce sommet dans leur 

trajectoire militante.    

 L’événement était organisé par le vice-ministère de Décolonisation de Bolivie, dans le très 

solennel salon du Cercle des Officiers de la ville de La Paz, la capitale politique. Depuis l’arrivée au 

pouvoir en 2005 d’Evo Morales, - auto-défini « premier président indigène » du pays -, la 

décolonisation est devenue un projet central de l’Etat bolivien. Elle est inscrite au programme de la 

nouvelle Constitution
5
 plébiscitée en 2009 - laquelle entérine également la refonte de la République 

en État plurinational sur la base de 35 nations indigènes et d’une population afro-bolivienne - et la 

décolonisation possède désormais son propre vice-ministère (dépendant du ministère des Cultures et 

du Tourisme). Pour le gouvernement, décoloniser signifie prendre ses distance avec l’héritage 

culturel de la colonisation espagnole mais aussi avec les élites politiques traditionnelles identifiées 

au monde occidental et aux réformes néolibérales des années 1980-90. Dans ce contexte, le vice-

ministre de Décolonisation est chargé de fomenter par des débats, des forums (comme le sommet 

dont il est ici question), des publications et toutes sortes de célébrations festives et rituelles, la 

décolonisation culturelle ainsi que de lutter contre les discriminations. Il héberge le « Comité 

national contre le racisme et toutes les formes de discrimination » et s’est doté d’une « Unité de 

dépatriarcalisation ».  La présence de cette unité au sein du vice-ministère de la Décolonisation 

répond à l’idée que le patriarcat, dans sa forme machiste actuelle, est un héritage de la colonisation 

espagnole et de la christianisation, infiltré comme un virus exogène au sein de sociétés indigènes où 

                                                 
1
 Laura Alvarez, femme transgenre est agronome de profession. Elle a été présidente du Collectif TLGB de Bolivie 

entre 2014 et 2016.   
2
 David Aruquipa, militant pour les droits humains et membre du collectif transformiste Familia Galan, est auteur de 

plusieurs publications sur la sexualité et le genre en Bolivie. Il a été président del collectif TLGB de Bolivie entre 

2010 et 2014.  
3
 Pascale Absi, est anthropologue à l’IRD (UMR 245, Université Paris Diderot/IRD/INALCO).  

4
 Trans, Lesbiennes, Gays et Bisexuels Depuis 2007, la sigle TLGB a remplacé en Bolivie celle de LGBT en 

reconnaissance à la militance et à la visibilité des personnes transgenres et transformistes.  
5
 Article 4.  



il était auparavant inexistant
6
. 

 C’est en tant que porteur de la lutte contre toutes les discriminations que le vice-ministère de 

Décolonisation est devenu un interlocuteur étatique des organisations de celle que l'on appelle 

désormais la diversité sexuelle. Il se doit par exemple de contribuer à l'organisation des fiertés 

LGBT. Comme il l’explique dans cet entretien, le rapprochement entre le vice-ministère et les 

associations LGBT doit beaucoup à la personne du militant David Aruquipa et au poste qu’il a 

occupé au sein du ministère des Cultures dont dépend la décolonisation. Mais au-delà des occasions 

personnelles, les revendications des populations indigènes et LGBT ont surfé en Bolivie sur une 

même vague de fond : la reconnaissance, par des instances internationales de droits spécifiques à 

des populations identifiées comme « minoritaires » (« minorités nationales, ethniques, religieuses et 

linguistiques » dans la convention de l’ONU de 1992 ; « minorités sexuelles » dans la foulée des 

principes de Jogjakarta présentés au Conseil des droits humains des Nations Unies en 2007). Avant 

que les indigènes de Bolivie ne s’érigent en majorité politique (et que l’Etat ne « s’indigènise »), 

cette reconnaissance s’est traduite, au cours de la décade néolibérale des années 1990, par l’octroi 

de droits différentiels pour ces populations. Au même moment, consolidées par les organisations de 

défense des droits humains et les organismes internationaux de lutte contre le sida, les associations 

informelles d’homosexuels et de transgenres s’institutionnalisaient, se fédérant au sein d’un 

collectif  LGBT national (Aruquipa et al., 2012). Dès le début 2000, ce dernier organise les 

premières marches de l’Orgullo gay dans les principales villes du pays. Aujourd’hui, l’article 14 de 

la Constitution et la « Loi contre le racisme et toutes les formes de discrimination » de 2010 

condamnent conjointement (et entre autres) les discriminations fondées la couleur de la peau, 

l’origine, la culture, la nationalité, la langue, le sexe, l’orientation sexuelle et l’identité de genre. 

Dernièrement, en mai 2016, quelques mois après le sommet planétaire de décolonisation, les 

députés boliviens ont voté la loi dite « d’Identité de Genre » qui permet de changer la mention de 

son sexe à l’état civil en moins d’un mois, par une simple procédure administrative, sans nécessité 

de modification corporelle, ni d’un diagnostic médical
7
.  Les revendications du collectif LGBT 

bolivien se centrent désormais sur l’institutionnalisation d’une union civile homosexuelle appelée 

« Accord de vie en famille ».  

 Le récit par David et Laura de leur participation au sommet de novembre 2015 illustre 

l’habilité des militants LGBT à négocier avec le programme idéologique de l’Etat bolivien afin 

d’obtenir leurs victoires. Une habilité qui sait jouer avec les interstices et les flous d’un projet pris 

en tension entre une vision extrêmement normative de la nature indigène du gouvernement et son 
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 Voir les bulletins électroniques du vice-ministère de l’année 2014 ; par exemple : 

http://www.descolonizacion.gob.bo/descolon-pdf/boletin-3.pdf  (consulté le 01/04/2016). 
7
  Seul est demandée l’attestation par un psychologue de la capacité du ou de la requérant(e) de prendre des décisions 

responsables. 
 
 

http://www.descolonizacion.gob.bo/descolon-pdf/boletin-3.pdf


affichage de promoteur d’un ordre nouveau en rupture avec les hégémonies du passé, toutes 

considérées comme coloniales. Les contradictions entre ces enjeux apparaissent au grand jour 

lorsqu’il s’agit de définir ce que devraient être la décolonisation dans le domaine du genre et du 

sexe et la dépatriarcalisation
8
. Pour des militants comme David et Laura inspirés par les travaux de 

Judith Butler (notamment 1990), décoloniser le sexe implique d’en finir avec l’hégémonie cisgenre
9
 

et hétéro-normative ; soit, de dénaturaliser les catégories « homme » et « femme ». La vision des 

intellectuels du vice-ministère est très différente. Dans le but proclamé de rompre avec 

l’individualisme occidental et le féminisme qui en serait une manifestation impériale et 

universalisante
10

, ils interprètent le couple hétérosexuel comme la manifestation naturelle d’un 

modèle cosmogonique dualiste indigène organisé par la complémentarité d’éléments à la fois sexués 

et contraires
11

. Erigée en concept organisateur du monde, le « chachawarmi » (littéralement 

« hommefemme » en langue aymara) fond homme et femme dans une unité monolithique et figée, 

neutralisant au passage la dialectique des rapports de sexes. Accolé au concept de 

dépatriarcalisation, il donne son titre à un des ouvrages écrits par Felix Cardenas (2013), actuel 

vice-ministre de Décolonisation. Face à l’essentialisation du couple hétérosexuel et de ses deux 

pôles sexués, le récit par Laura Alvarez de son intervention durant le sommet montre comment, 

plutôt que d’affronter de plein fouet la rhétorique du vice-ministère, les militants préfèrent s’en 

approprier la logique et la réinterpréter pour servir leurs objectifs. On entend ainsi Laura mobiliser 

ses compétences d’agronome pour s’aventurer sur le terrain naturaliste du discours indigène et 

démontrer, non sans humour, ni sans courir le risque d’une autre essentialisation, que si la nature est 

une inspiration légitime, elle est plus ambivalente qu’il n’y parait. Le rappel des pratiques 

préhispaniques homosexuelles et transgenres, comme l’appropriation militante et festive des 

traditions d’inversion des célébrations du Carnaval, répondent à la même stratégie de négocier avec 

le gouvernement dans son propre langage. L’entretien qui suit témoigne ainsi des effets chez les 

                                                 
8
 Avant d’être approprié par le gouvernement bolivien, le concept de « dépatriarcalisation » a été forgé par la féministe 

bolivienne Maria Galindo (2013), en écho aux analyses de la sociologue Silvia Rivera (synthétisées en 2010) du lien 

entre colonialisme interne et patriarcat.    
9
 Cisgenre (du latin cis = du même côté) se réfère à la coïncidence entre le sexe (masculin ou féminin) attribué à la 

naissance en fonction de l’anatomie génitale et l'identité subjective du genre de la personne. Il s'oppose à transgenre.  
10  

La position du vice-ministère de Décolonisation face au féminisme est exposée dans ses bulletins électroniques.  

Dans celui de 2012, on peut lire : « le point de départ de la dépatriarcalisation se situe dans la spiritualité, c’est ce qui 

nous différencie essentiellement du féminisme. Le féminisme est individuel, individualiste, il part des postulats 

occidentaux. Pour nous, l’unité n’est pas le un, l’unité est le deux ». Et dans le troisième bulletin de 2014 : « la 

dépatriarcalisation n’est pas la lutte de la femme à l’encontre de l’homme, la lutte de la femme pour obtenir les mêmes 

droits que l’homme, femme contre homme. Ceci n’est pas dépatriarcalisation mais féminisme […] La 

dépatriarcalisation exige la lutte en forme duelle, depuis la cosmovision andine qui se base sur la parité, la 

complémentarité, et donc en équilibre ».  
11

 Le concept de “chachawarmi” exposé dans les bulletins électroniques du vice-ministère de Décolonisation (2012, 

2014 ; voir supra) s’inspire des travaux d’anthropologues andinistes des années 1980-1990 sur la cosmovision indigène 

(notamment, O. Harris, T. Platt et T.  Bouysse-Cassagne). Ce concept serait le patron organisateur du monde où chaque 

être et chaque chose possède son double sexué, à la fois contraire et complémentaire : le jour/la nuit, le soleil/la lune, le 

haut/le bas, les montagnes masculines/les montagnes féminines, etc.  



militants LGBT, - plus pragmatiques chez David, plus identitaires chez Laura -, de l’autochtonie 

comme facteur de légitimité sociale et politique. 

Malgré les efforts certains du gouvernement en leur faveur, le risque d’être rejetés hors de la 

nature et de la société indigène n’est jamais loin. Certains leaders indigènes persistent à penser les 

homosexuels et les transgenres comme une invention de l'Occident, à décoloniser donc. Il n’y a pas 

si longtemps, en 2010, le Président Morales lui-même déclarait durant la « Conférence mondiale 

des peuples sur le changement climatique et les droits de la mère terre » organisée en Bolivie que le 

poulet aux hormones des occidentaux est l’origine de l'homosexualité
12

. 

 

 

 

*       * 

* 

 

 

 

 

Pascale : Comment êtes-vous arrivés à ce sommet ? 

 

David : On ne nous a pas invités ! Quand j'ai eu connaissance du sommet, j'ai contacté Félix 

Cardenas [vice-ministre de la Décolonisation] et je lui ai dit: « Pourquoi le thème de la sexualité ne 

fait-il pas partie du programme ? Avec le mouvement TLGB, nous allons organiser une session 

pour en débattre. »   

 

Pascale : Pour comprendre la relation entre le militantisme TLGB et le vice-ministère de la 

Décolonisation, il faut mentionner ton passage au ministère des Cultures, duquel dépend le vice-

ministère… 

 

David: Je suis entré au vice-ministère du Développement des Cultures en 2006, durant le premier 

mandat de Evo Morales, en tant que directeur général du Patrimoine culturel. Mon parcours 

professionnel de responsable de projets culturels a été nourri par mon militantisme dans le domaine 

des droits humains, ainsi que par mon travail artistique comme membre de la Famille Galan
13

, 

utilisant le corps comme scène politique. L'objectif était de politiser et rendre public le débat sur la 

sexualité, en questionnant la perspective qui la réduit à la sphère privée et à l'intimité, et en partant 

du postulat qu'il est possible, depuis les cultures, de transformer la pensée sur les identités de genre 
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 http://www.elmundo.es/america/2010/04/21/noticias/1271833317.html, consulté le 28/10/2016.  
13

  Collectif qui, à partir de performances culturelles, notamment transformistes, questionne l’essentialisme attaché aux  

catégories sexuelles et de genre.  
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et les sexualités. Introduire ces thèmes dans l'agenda du vice-ministère de la Décolonisation était 

une opportunité importante. En effet, depuis les années 1990, la pratique d’isoler l’agenda politique 

du  genre, du corps, du plaisir, des sexualités, de le rendre élitiste, avait généré une barrière qui ne 

permettait pas le dialogue avec le tissu culturel du pays, avec les peuples, avec les cultures 

populaires. Le fait de nous reconnaître comme un Etat plurinational, avec différentes Nations et 

différents peuples, implique la reconnaissance de l’existence de formes et de processus divers de 

construction sociale des sexualités et du genre. C'était aussi l'occasion de questionner les formes de 

colonisation de nos corps qui mutilent d’autres compréhensions de la sexualité. 

Par la suite, nous avons proposé que le ministère de la Décolonisation devienne l’instrument 

opérationnel du ministère des Cultures. J'ai accompagné la gestion gouvernementale jusque là, puis 

je suis retourné à la militance de base en tant que président du collectif TLGB du département de la 

Paz et ensuite de Bolivie. C’est à cette époque que j’ai intégré le « Comité de lutte contre le racisme 

et toutes les formes de discrimination
14

» dont j'ai assumé le poste de vice-président. Depuis ce 

comité, nous avons émis des résolutions en soutien à la Loi sur l’identité de genre, l'Accord de vie 

en famille [union entre deux personnes du même sexe], la lutte contre la discrimination fondée sur 

l'identité sexuelle et de genre, ainsi que d'autres thèmes chers au mouvement TLGB. Introduire le 

sexe et la sexualité au sein de ce que ce comité entendait par diversité [essentiellement culturelle] a 

provoqué tout un esclandre. Tu te rappelles, Laura ? 

 

Laura : Lors d’entretiens avec des camarades de la ville de El Alto
15

 qui proviennent de 

communautés indigènes, on a vu la merde dans laquelle ils se retrouvent au sein de leurs syndicats 

agraires. Parfois, ils sont expulsés [de leur communauté] parce qu'ils ne peuvent pas exercer la 

charge [rotative] d'autorité [politique] et leurs terrains sont confisqués. Pourquoi ? Parce qu'ils 

devraient faire partie d'un lignage mais comme ils n'auront pas d'enfants… On a vu ça dans 

certaines régions. En même temps, Antonella
16

, qui est elle aussi indigène, originaire de 

Ancoraimes [à environ 130 km de la Paz], raconte qu'elle est acceptée comme travesti. Elle a même 

réussi à accéder à des charges politiques, en tant que dirigeante. Mais je me dis : elle toute seule 

d’accord… mais que se passerait-t-il si elle se mariait ou si elle tombait amoureuse de quelqu'un au 

sein de sa communauté
17

, est-ce que la réaction serait la même ? 
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 Ce comité, également dépendant du vice-ministère de la Décolonisation, a été créé pour opérationnaliser la « Loi 

contre le racisme et toutes les formes de discrimination » promulguée en octobre 2010. Il est composé de représentants 

des différents organes de l’État, des gouvernements départementaux, municipaux et indigènes, ainsi que d'organisations 

sociales. 
15

 Attenante à la ville de La Paz, l’agglomération de El Alto a surgit au cours des dernières décennies sur la base de la 

migration rurale.  
16 

Antonella es une médecin transgenre, militante du collectif TLGB Bolivie. 
17

 Laura se réfère ici au fait que lorsqu’une personne est en couple, elle et son conjoint assument ensemble les charges 

politiques.  



 

Pascale : Une chose est d'introduire le sexe et la sexualité à l’éventail de la lutte contre les 

discriminations, une autre est autre de construire un agenda commun avec les peuples indigènes… 

 

Laura : La revendication des peuples indigènes possède une base théorique. Quand le gouvernement 

et les amautas, les aysiris, les yatiris
18

… toute cette gamme de sages en questions indigènes, 

prennent Fausto Reinaga
19

 comme étendard de la revendication indigène paysanne, tout se racialise.   

Et quand tu te racialises, tu ne parles plus de questions corporelles, ni sexuelles. Ce qui est mis en 

avant est la race comme destin commun face à l’invasion espagnole et la différence entre la 

« blanchitude » et les autres couleurs : « noire », « bronzée », « métisse ». Donc, en racialisant un 

groupe social, tu mets de côté la sexualité et le corps. Plus personne ne parle de corporalité, et 

encore moins de sexualité. Lorsque l'on racialise, on désexualise.  

 

David : Le défi est de construire un projet qui nous unit alors que le programme de la discrimination 

s’est indigénisé. Le « Comité de lutte contre le racisme et toutes les formes de discrimination » est 

divisé en deux sous-comités de travail : le sous- comité de lutte contre le racisme, où l'on trouve les 

organisations et mouvements indigènes et paysans d'une part, et de l'autre, le sous-comité de lutte 

contre les discriminations, où sont présents les organisations TLGB, les travailleurs sexuels, les 

personnes vivant avec le VIH, les seniors, les personnes handicapées, etc. Il y a eu beaucoup de 

débats entre les deux sous-comités, parce qu'il y avait une nette priorité pour le programme du 

racisme. Et tandis que le sous-comité sur le racisme marquait des points dans le domaine des droits, 

l'autre comité suscitait l'indifférence. Si la décolonisation se manifeste avec ces différences, cela 

devient un problème pour nous, non? 

 

Laura : Pourquoi ne parle-t-on pas de sexe ? Parce que nous disons : « il y a seulement l'homme et 

la femme, et cet homme et cette femme doivent pratiquer le chachawarmi, se complémenter, 

pratiquer la réciprocité et faire la vie biologique [avoir des rapports hétérosexuels] ». Maintenant, 

comment interagissent ces deux sexes selon le dualisme indigène ? Et bien seulement selon ce 

critère : homme verge/vagin femme et bien entendue,  la reproduction. Cela fait plus de 500 ans que 

toutes les communautés indigènes et paysannes possèdent cette conscience de vie, alors à quoi bon 
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 Les amautas étaient chargés de l'éducation des enfants de la noblesse inca. Aysiri et yatiri sont des catégories de 

guérisseurs des Andes boliviennes. Dans le contexte politique actuel, ces termes se réfèrent à des personnes originaires              

du monde indigène qui interviennent comme consultants dans l'élaboration des politiques publiques du gouvernement 

de  Evo Morales. 
19

 José Félix (Fausto) Reinaga (1906-1994) es un écrivain, théoricien de l'indianisme en Bolivie et fondateur du Parti 

Indien de Bolivie dans les années 1960. Il est, entre autres, auteur de l’ouvrage La revolución india  (1970). 

 



essayer de questionner la réalité sur cette seule base ? C'est pour ça que personne ne veut parler de 

sexualité. 

 

David : Nous pensons que la pensée indigène s'est folklorisée sur la base des cosmovisions, de la 

relation chacha/warmi, de la réciprocité ; ce qui, d'une certaine manière, a annulé les corps, les 

plaisirs et les sexualités. Si la décolonisation reste sur ses positions avec le chachawarmi, avec ce 

regard dualiste, mettant en avant ce discours qui peut devenir  hégémonique, le discours indigène 

devient dangereux pour nous et pour la diversité en général. 

 

Pascale : Selon vous, que peut-on alors opposer à ce discours ?  

 

David : C'est là tout le débat que nous avons à l'intérieur du comité. Dans un premier temps, le vice-

ministre Cardenas ne comprenait pas. Il a fallu l'interpeller directement sur le droit à la famille des 

personnes de la diversité sexuelle, sur les libertés : la décolonisation doit prendre en compte la 

décolonisation des corps, le plaisir comme un droit, etc. Nous avons vu évoluer le discours du vice-

ministre qui a trouvé au sein des communautés indigènes des réponses à la diversité sexuelle. 

Cardenas a tout d'abord parlé à partir des animaux, [en disant que] la sexualité est commune à tous 

les êtres vivants. Il disait : « Il existe des relations homosexuelles chez les animaux ». Il a ensuite 

inclus les autres genres [les plantes] jusqu'à intégrer la lutte politique de la sexualité à l’agenda 

public.   

 

Laura : Je possède une formation en biologie qui démontre qu'au sein de la nature, il ne peut y avoir 

que des mâles et femelles. Le chachawarmi s'applique aux choses abiotiques, aux choses vivantes, 

aux plantes et aux animaux. Si tu mets ensemble un lama mâle avec un autre lama mâle, il ne se 

produira rien. La même chose avec les poules. Mais que se passe-t-il lorsque l'on croise une pomme 

de terre femelle avec une autre pomme de terre femelle ? Il en résulte plus de pommes de terre ! 

Alors là, les indigènes commencent à saisir que dans certaines espèces la sexuation est bien 

délimitée alors que dans d'autres non, comme la papaye, la pomme de terre, le maïs … Dans la 

nature, il existe des normes d'homosexualité, il y a tout type de variations sexuelles et de sexualités. 

C'est à ce moment là que les indigènes ont commencés à se remettre en question et à dire « Ah ! ». 

Alors que le vice-ministre Cardenas intervient en disant : « Il peut y avoir un 'peut-être' ». 

Un « peut-être » ça veut dire un « entre-deux », un  chaupi 
20

. Du point de vue du territoire,  il existe 

« un haut » et « un bas », un pata [en quechua, en dessus] et un ura [en quechua, en dessous], 
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 En quechua : centre, entre-deux.  



un urinsaya, et un hanansaya
21

, et au milieu il y a un chaupi . Ce chaupi est ce qui unit les deux, 

comme il unirait à la femme et à l'homme. Alors les indigènes eux-mêmes ont commencé à réfléchir. 

A partir du territoire et des autres êtres vivants, ils ont alors admis qu'il y avait un « peut-être » dans 

la sexualité. A présent, ils ne s'écrient plus « Non ! Il n'y a que le chachawarmi ! ». Ils prennent la 

peine de dire : « Au sein du chachawarmi, il y a d'autres types de relations sexuelles que celle qui 

unit l'homme à la femme, il y a l'homosexualité et il y a le lesbianisme ». 

 

Pascale : C’est donc le chaupi  qui traduirait en logique indigène la question transgenre ?  

 

Laura : Lorsqu'on se lance dans la question du genre, cela va beaucoup plus loin que la sexualité ou 

que la biologie. Et c'est ici que nous apparaissons, nous les trans, parce nous n'assumons pas 

seulement l'amour et la vie commune entre deux personnes du même sexe ; nous le vivons en 

cassant les rôles de genres, les rôles sexuels, et tout ce qui va avec. 

 

Pascale : Je me demande si adopter la même perspective naturaliste que le discours indigène pour  

lutter contre son essentialisme, n'est pas une arme à double tranchant. Comment défendre depuis ce 

discours, des pratiques, des désirs, qui n'existent pas au sein de la nature ? Pourquoi ne pas rompre 

avec elle une bonne fois pour toute, en revendiquant le fait que les êtres humains sont avant tout des 

êtres culturels ? 

 

David : Justement… et je l’ai dit publiquement aux camarades [des collectifs TLGB] : tant que 

l’agenda politique actuel se base sur un discours indigéniste avec le chachawarmi comme 

paradigme, la réciprocité, la dualité… on assiste à un renforcement des discours hégémoniques, 

hétérosexués, hérités du patriarcat et de la colonie, au sein d'un pays plurinational où l'on clame la 

décolonisation et la dépatriarcalisation.  

 

Laura : Il y a une autre chose qu’il faut prendre en compte. Quand les camarades des communautés 

indigènes, les paysans et les paysannes, se réclament de la biologie, de la nature, ils le font depuis 

une vision scientifique, académique… N'oublions pas que ceux qui les ont formés, ceux qui leur ont 

enseigné à interpréter leur environnement, proviennent de l’académie au travers du cortège de 

diplômés qui sont intervenus dans les campagnes. L'indigène est interculturel lorsqu'il fréquente 

l'académie, lorsque qu'il étudie la sociologie, l'agronomie, l'anthropologie, etc., mais à partir du 

moment où l'indigène accomplit ses tâches quotidiennes, - ce que l'on appelle en aymara le 
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pachankiri , c'est-à dire s'occuper des animaux, semer, se connecter à ce que nous appelons la 

nature depuis une vision scientifique, pas depuis leur propre vision -, il a ses propres savoirs locaux, 

sa propre valorisation subjective que la science n'arrive ni à voir, ni à évaluer. Un rituel indigène, tu 

ne peux pas le valider scientifiquement parce que c'est une autre manière de voir la réalité. C'est 

pour ça que la nature possède ses limites pour nous autres, mais pas pour les indigènes ; et la 

sexualité est immergée dans tout cela. Le dualisme est tout d’abord colonial, et ensuite scientifique. 

Il n'appartient pas en propre aux indigènes. Eux, ils ont oublié ce qui leur est propre sous l’influence 

de la science et de la colonisation. Le monde indigène possède un pied dans un système de pensée, 

et l'autre pied dans un autre système.   

 

Pascale : Vous êtes en train de dire que des concepts comme le chachawarmi ou le dualisme 

complémentaire, sont des expressions coloniales, étrangères au système de pensée indigène ?  

 

Laura : Ils ne leur appartiennent pas en propre. Ce sont des concepts très coloniaux, propres à 

l’Église et à la science. N'oublions pas qu'en Amérique Latine, cela fait plus de 500 ans que la 

conception binaire des sexes s’est imposée. Depuis, tout est forclos ; il n'y a plus de place pour  

d'autres formes de pensée. 

 

David : Il s’agit de valeurs coloniales qui ont été réinterprétées et qui sont en train d’être 

officialisées. Déjà, l'article 63 de la Constitution Politique de l’État [mise en place durant le premier 

mandat du Président Morales] limite le mariage et l’union civile à l'union d’un homme et d’une 

femme. C’est une manière de légitimer des exclusions et des discriminations, sans reconnaître les 

pratiques qui existent au sein des communautés indigènes. Nous avons produit et débattu un texte 

qui analyse les pratiques sexuelles au sein des communautés indigènes
22

 et les témoignages 

montrent que les mentalités sont très ouvertes, qu'il existe des pratiques homosexuelles au vu et au 

su de la communauté même si celle-ci préfère faire l’autruche. Il y a donc une brèche entre la 

pratique et le chachawarmi, qui peut conduire à la persécution et à l'exclusion de ceux qui exposent 

une  sexualité dissidente. 

 

Pascale : Si je comprends bien, on a dogmatisé des normes et des valeurs qui, dans la pratique, 

s'avèrent plus flexibles et s’accommodent à la réalité. Mais le fait qu'il existe des pratiques 

homosexuelles ou transgenres dans les communautés indigènes ne présume cependant pas que ces 

dernières soient prêtes à assumer ces pratiques comme légitimes, ou comme faisant partie de leur 
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culture…. 

 

Laura : Nous ne pouvons pas tout homogénéiser depuis une pratique indigène uniquement aymara, 

ou quechua ; c'est-à-dire la généraliser aux différents peuples indigènes du pays
23

. Ce que fait le 

vice-ministère, c’est institutionnaliser un nouveau mode de pensée indigène, à partir d'une 

construction historique coloniale. Ce processus d’institutionnalisation homogénéise le mode de 

pensée des peuples indigènes comme si il n’existait que trois grands peuples indigènes [aymara, 

quechua, guarani] qui devraient imposer la voie à suivre aux peuples plus petits. 

 

Pascale : Ce que tu nous expliques, c'est qu'en Bolivie, il existe et il a existé avant l'arrivée des 

espagnols, des sociétés indigènes qui n'interprètent pas la sexualité et les catégories homme/femme 

de manière aussi essentialiste que l'actuel concept du chachawarmi ? Des sociétés où les 

homosexuels et les transgenres ont une place légitime ? 

 

Laura : Bien sûr, parce qu'ils faisaient partie de la population. On le voit dans le monde inca, dans 

les anciennes chefferies aymaras, ou au cœur des terres basses [amazoniennes] avec les Ese ejas, les 

Ayoreodes, les Chimanes… Ces pratiques existaient mais la pression de l’Église a été si intense,  les 

fondations qu’elle a jeté sont si fortes, qu’elles ont été oubliées. Le mot k'eusa [en aymara], le mot 

q'iwa [en quechua] comme synonyme d'homosexuel principalement masculin, n’appartient pas en 

propre aux langues aymara ou quechua, ce sont des traductions très coloniales. K'eusa signifie dévié, 

plié, tordu, celui qui n’est pas dedans, n’est-ce pas ? Et plus encore en ce qui concerne la question 

du genre, des travestis et des transsexuels. David Aruquipa [2012] et Evelin Sigl [2012] ont 

retrouvé les danses où il y avait des travestis, qui n'étaient pas reconnus comme tels, je ne connais  

pas les termes utilisés par chaque ethnie, mais il ne s’agit pas d’une invention du pouvoir nord-

américain, l'homosexualité ne provient pas du capitalisme européen comme disent certains
24

. Ces 

rites ne sont pas un produit de la colonisation. 

 

Pascale : Je me demande jusqu'à quel point il est possible de s'inspirer de ce qu'a pu être le monde 

pré-hispanique. Il me semble que le travestissement inca, tout comme la pédérastie grecque, n'ont 
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pas grand-chose à voir avec la revendication actuelle de pouvoir s’identifier librement comme 

homme ou femme, indépendamment de ses organes génitaux, ou de désirer une personne du même 

sexe… 

 

Laura : Cela passe plus par la question rituelle. C'est ce qui se passe, par exemple, dans de certaines 

communautés indigènes latino-américaine, comme les muxes [le troisième sexe de la culture 

zapotèque] ou les navajos nord-américains. Là, la communauté, les autorités, la famille elle-même, 

choisissent qui se travestira, qui sera la transgenre, pas la personne. Si cela lui convient tant mieux, 

sinon elle va le remettre en question. Un de nos camarades, Pablo Vargas [2015] est allé faire sa 

thèse sur place [auprès des muxes], il a pu toucher du doigt ces traditions. Ce que cela veut dire, 

c’est qu’ici, en Bolivie, l’Eglise judéo-chrétienne nous a empêchés d’exister en tant que trans. C’est 

clair et nous sommes en train de le démontrer en déterrant de nouvelles chroniques clandestines qui 

ne proviennent pas de Guaman Poma de Ayala [célèbre chroniqueur andin du début du XVIIème 

siècle] et compagnie… 

 

Pascale :  Quelles autres chroniques ? 

 

Laura : D’autres chroniqueurs qui ont recueilli un ensemble d'écrits clandestins sur le destin occulté 

de l'homosexuel, de la lesbienne, et de la travesti
25

. Qui s’est chargé de les cacher et de les détruire ? 

L’Église. A présent,  l'archéologie et l'anthropologie se charge de déterrer tout cela et c’est 

seulement maintenant que nous nous rendons compte que ces pratiques étaient tolérées dans le 

passé. Ainsi, les ñustas
26

 indigènes que l’Inca choisissait pour les déflorer, n'étaient pas 

biologiquement des femmes, mais des q'ewas, des pédés vêtus en femme, et l'Inca les étrennait 

sexuellement. La même chose au sein des seigneuries aymaras. Il est donc fondamental de récupérer 

le savoir historique. Et c'est le travail qu'accomplit David, par exemple au travers de son livre La 

China Morena et c’est ce que je désire faire à partir de mon engagement auprès des communautés ;  

c'est-à-dire, vivre là-bas, partager avec les gens, faire partie de la communauté, comme je l'ai déjà 

fait [en tant qu’agronome]. Je me suis travestie en indigène, je me suis approprié la langue, les 

coutumes, et ça tu ne peux pas l’oublier ;  c'est gravé en moi jusque la moelle. Cette revendication 

peut paraître bien lyrique ou romantique mais au moment voulu, nous lui donnerons un sens 

politique, pour questionner le pouvoir et l’hégémonie de la pensée. Il n'existe pas un seul courant de 
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pensée. Une multitude de formes de voir la réalité ont existé. C'est pour ça que moi, bien qu’étant  

scientifique, je questionne la science parce que la science n’est qu’une manière parmi d’autres de 

percevoir la réalité.  

 

David : C’est la position de Laura, je la respecte et  j'ai la mienne. 

 

Pascale : Mais au final, pourquoi est-il nécessaire de s'appuyer sur des logiques indigènes pour 

revendiquer le droit de vivre sa sexualité et sa subjectivité de genre, et pour affronter les logiques et 

les catégories dominantes ? 

 

Laura : Je vais t'expliquer pourquoi. Nous autres, bien qu'ayant un certain degré de « blanchitude », 

de métissage, de discipline scientifique, bien qu’étant d’une certaine façon coloniale, nous 

possédons  également des racines indigènes que nous n'oublierons jamais, tu me comprends ? Cela 

sonne peut-être nostalgique, mais je m'identifie à ces racines indigènes. Nous possédons l’héritage 

historique de nos pères, de nos grand-pères, qui ont peut être omis de nous dire quelles étaient nos  

racines, nos coutumes… mais maintenant nous les recherchons. Et nous entreprenons cette quête 

auprès des populations rurales, et nous voulons leur donner un sens à la fois politique, culturel, et 

revendicatif. 

 

David : Je ne coïncide pas avec cette opinion. Pour moi, il s'agit seulement de se positionner contre 

les dogmes, c'est uniquement une démarche politique. Peu importe que je m'identifie comme 

indigène, que je sois métis, que ma famille soit du village de Coro Coro, ça c’est une autre histoire. 

La question est que les hégémonies me rendent malade. Et comment peut-on remettre en cause 

l'hégémonie ? En partant de ceux qui en peuvent en créer des nouvelles ! Et où cette hégémonie se 

loge-t-elle actuellement ? Dans la pensée des peuples indigènes, dans le discours des peuples 

indigènes. C'est pour cela que je me focalise sur eux : pour pouvoir dialoguer et débattre avec les 

peuples indigènes, il est nécessaire de connaître l'histoire de leur sexualité et de leurs identités de 

genre. C’est de là d’où vient la nécessité d'analyser les chroniques de Guama Poma et autres, qui se 

réfèrent au travestissement rituel dont nous parlons. Non pas parce que cela est un thème exotique, 

mais parce qu'il est nécessaire de connaître ces aspects pour construire des stratégies de dialogue ;  

c'est dans ce but que je m’intéresse à la population indigène. 

 

Pascale : Alors que pour toi en revanche, Laura, l'indigénisme est une question plus identitaire…. 

 

Laura : Oui, mon combat est plus identitaire. Parce que… regarde-moi : en plus d’être trans, d’avoir 



été homosexuel, de m’être considérée lesbienne, bisexuelle, queer, tout ce que tu voudras, je 

possède aussi une origine indigène ! Celle de mes grands-parents, de mes oncles avec lesquels j'ai 

grandi, auprès desquels j’ai compris cette question culturelle.  Au cours de ma vie professionnelle, 

je me suis engagée auprès des gens de la campagne. A présent, je ne suis plus seulement une 

scientifique, une académiste, une ingénieure agronome, je fais également partie de cette culture… 

 

Pascale : Et comment cette identification avec le monde indigène intervient dans ton identité 

transgenre ?  

 

Laura : Je ne peux pas construire mon futur si je ne regarde pas derrière moi. Mon futur, cela fait  

un bon bout de temps qu’il est trans, mais ce passé me donne la force de m’introduire dans le 

monde rural en disant : « Je suis trans » et, si il faut dire je suis  q'iwa , k'eusa , orq'ochis [femme 

masculine], pédé et bien je le dirai. De la même manière que quand un chercheur ou une chercheuse 

fait son travail de terrain, mais avec une cause vitale qui est : «  Je suis trans, mais pas seulement, je 

mobilise aussi d'autres identités ». D'un point de vue fondamentaliste, on me dis parfois : « Laura, 

tu es transexuelle, tu n'as pas à te vêtir en drag queen » ou « il faut arrêter avec ces trucs d’homme 

ou de pédé ». Merde ! C’est ça les fondamentalismes qui fabriquent les étiquettes qui nous 

dominent. Comme dit David, il faut en finir une bonne fois pour toute avec le pouvoir et 

l'hégémonie, et une des armes pour le faire, c'est la culture que nous avons. 

 

David : Voyons… Nous sommes nés [en tant que collectif] comme une construction politique pour 

interpeller les hégémonies, interpeller le pouvoir en place et, à présent, le pouvoir est habillé en 

indigène. Tout du moins dans mon cas, cela n'a rien à voir avec une perception romantique de la 

situation mais avec : « Qui exerce le pouvoir ? ». Notre mission est de déstabiliser et pour cela il 

faut prendre position dans les espaces où se construit le discours du pouvoir. C’est aussi pour cela 

que nous intervenons dans les fêtes populaires, au sein même des communautés indigènes, en 

perpétuant l’héritage de nos prédécesseures comme Barbarella, Ofelia, et d’autres china morenas 

[personnages féminins de la danse folklorique de la morenada], qui ont fait incursion dans les 

communautés indigènes pour déstabiliser avec leurs corps travestis
27

. Quels souvenirs leur ont-elles 

laissés ? De quelle manière étaient-elles perçues ? Il y a encore tellement de chose à investiguer…  

 

Pascale : Je voulais demander à Laura si le monde indigène pouvait inspirer une manière différente, 
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- bolivienne pour dire les choses comme cela -,  de penser le transgenrisme ? 

 

Laura : C'est clair ! Nous avons péché par excès de fondamentalisme. Dans le monde latino-

américain, les transsexuels revendiquent la normalité. La femme transexuelle ou transgenre souhaite 

s’assumer mais depuis la normalité. «  Je veux être normale, je veux faire partie de cette société ». 

Comment ? En changeant son nom, son sexe, pour pouvoir étudier, pour pouvoir faire ma vie 

comme n’importe quelle personne normale. Mais en réalité, nous sommes anormales, pas d’un point 

de vue méprisant, mais d’un point de vue global. Nous les transsexuelles, nous ne voulons pas 

reconnaître que nous sommes anormales. Il nous arrive même de dire : «Si je veux être normal, je 

dois me faire faire un vagin ». N’est-ce pas ? Face à cela, c’est pour cela que nous disons : « Je ne 

suis pas née dans un corps erroné, je suis née dans une société erronée ». Mais je ne peux pas  

adopter ce discours de la rareté, du queer, du déviant, si je veux parler de droits. Si je veux 

revendiquer un droit, je dois moi suivre la norme et m'adapter… 

 

Pascale : Pour en revenir au déroulement du sommet, concrètement, quel bilan vous en faites ?   

 

David : Ils ont sollicité des orateurs, alors beaucoup ont demandé la parole. Les représentants des 

mouvements indigènes ont réclamé les années d'oppression, les intrusions dans leurs terres, dans 

leur vie…  Il n'y avait que des indigènes qui prenaient la parole, alors j'ai dit à Laura : « Inscris ton 

nom pour que pouvoir t'exprimer en tant que présidente de notre collectif TLGB ». Mais personne 

ne voulait la noter. Elle était assise sagement, comme une vraie demoiselle, en attendant une 

solution. Comme une trans divine non ? Alors je suis monté au créneau, je suis allé directement voir 

le vice-ministre et je lui ai dit : « Si Laura Alvarez n'intervient pas, je vais devoir dénoncer ça  

comme une discrimination ». Alors, le vice-ministre en personne l'a invitée à prendre la parole… 

elle est passée avant les 50 personnes qui attendaient sur la liste ! 

 

Laura : Ce qui est intéressant c'est que quand j’ai commencé à leur parler quechua, leurs oreilles se 

sont dressées ; ça a été le moment fort. Ils ont également été surpris par mes allusions au fait que 

nous soyons homosexuels, lesbiennes, trans, et tout le reste. Ils savaient que ces personnes existent 

dans leurs communautés, mais ils ne se rendaient pas compte que nous étions organisés. Cela n'a 

pas seulement attiré leur attention, ça leur a aussi fait mal. Cela a remis en question leur propre 

organisation, leurs syndicats, leurs associations et même leurs ONGs : « Et qu’est –ce qu’on va faire 

maintenant de ce collectif ? ». L’intervention de David Choquehuanca [alors ministre des Relations 

extérieures] a un peu calmé les esprits  en attaquant frontalement le dualisme sexuel : «  C'est parce 

que nous ne sommes pas féministes que nous ne pouvons pas permettre que les femmes luttent de 



leur côté. Nous devons lutter ensemble. Pourquoi devrions-nous séparer la lutte des hommes et celle 

des femmes ? Nous devons marcher à pied d’égalité ». Dans un style très très lyrique, non ?   

 

Pascale : Et ensuite, est venue la proclamation…. 

 

Laura : Nous avons dû insister avec David pour que la demande du collectif TLGB soit incorporée 

aux demandes des femmes indigènes, des femmes paysannes, pour qu'il n’y ait plus de violence ni 

de discrimination…Dans un premier temps, elles ont refusé, à cause de la dualité andine. Alors nous 

avons utilisé l’argument de la violence faite aux femmes. C’est comme cela que les femmes se sont 

solidarisées et qu’elles ont dit : « Vous avez raison ». En tant que collectif, nous partageons le 

destin des femmes quand il s’agit de souffrir des violences. Si la femme est oubliée, humiliée, 

discriminée, assassinée, la situation est encore pire pour les TLGB. C’est comme ça que les  

camarades mapuches
28

, et même les femmes de la région quechua, se sont rendues compte de qui 

commande. Celui qui domine, c'est l'homme, c’est lui qui détient le pouvoir. C’est comme cela que 

nous nous sommes renforcés mutuellement avec les femmes indigènes.  

 

David : Dans un premier temps, c'était le chaos total. Tout le monde voulait mettre son 

programme : « Moi, au nom des préjudices de la dictature », « Moi, au nom des sans terre », « Moi, 

pour les Mapuches », … 

 

Laura : Quand nous avons voulu écrire la proclamation à l'ordinateur, chaque groupe venait avec 

son texte : les oubliés de la dictature de l’Uruguay, ceux d'Argentine...C'était un vrai bordel. Une 

autre chose intéressante a été la présence de l'armée et de la police, parce que l’évènement a été  

organisé dans le Cercle des Officiers. Cétait trop drôle de voir ensemble des indigènes, des pédales,  

des militaires… 

 

David : C'était inédit, je te jure ! Il y avait les féministes qui applaudissaient, les militaires qui 

parlaient une demi-heure...Qu’est ce que j’ai ri. C'était super drôle parce que tout le monde se 

prenait au sérieux et faisait des courbettes au commandant de l'armée. Quand il parlait, les indigènes 

applaudissaient. Ils se sentaient faire partie de l'armée. C'était vraiment très impressionnant, les 

regards, observer la situation… 

 

 

Laura : Pérou qui avait la délégation la plus nombreuse voulait tout diriger. « Mais vous n'êtes pas 
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des femmes bon sang ! ». On a commencé à se crier dessus avec les péruviens. Alors je leur ai dit : 

« Attendez, d'abord le respect, non ? » Nous sommes rentrés à la force. Je me suis assise pour 

rédiger avec les autres, les Mapuches sont arrivés, ils m'ont soutenue et nous nous sommes mis à 

écrire à la machine. 

 

David : Notre paragraphe a suscité beaucoup de résistance.  

 

Pascale : Et que disait-il ?  

 

David : Il disait qu’il faut débattre des sexualités et des genres au sein des peuples autochtones et 

jeter des lignes de recherche liées à ces thèmes et en relation avec leur vie quotidienne. 

 

Pascale : Au final, vous croyez que cela à servi à quelque chose de participer à ce sommet ?  

 

David : Oui cela a été utile, y compris comme une catharsis de groupe, de pouvoir altérer la 

déclaration finale, en soulignant les luttes des mouvements de la diversité sexuelle et de l'identité de 

genre ; de pouvoir déstabiliser le discours venu d'en haut. Pour moi, ça a été bénéfique et  

satisfaisant d'avoir réussi à générer des espaces de réflexion, ou tout du moins un débat. Cela a été 

important aussi d’entendre lire à voix haute toutes les résolutions d’entendre nos motions rendues 

publiques. Nous avons tout enregistré. Finalement, nous sommes ressortis triomphants, souriants et 

à la prochaine ! 
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