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DE CHAUCER À CRANACH : VERS UNE NOUVELLE IMAGE  
POÉTIQUE ET PICTURALE DE LUCRÈCE ? 

 
 

Agnès BLANDEAU 
Université de Nantes 

 
 

Au premier siècle avant notre ère, Tite-Live dans son Histoire romaine1 et Ovide dans les 
Fastes2 évoquent schématiquement la fin tragique de la Romaine Lucrèce, parangon de la vertu 
féminine, ayant mis fin à ses jours en s’enfonçant une lame dans le coeur après avoir été violée par 
Tarquin, le fils du dernier roi de la Cité. L’atteinte morale à la dignité de la fidèle épouse de Collatin 
provoque un bouleversement politique majeur : le coupable est banni, son père déposé, et la 
république proclamée. On sait la valeur d’autorité que revêtent aux yeux des médiévaux les 
événements marquants de l’Antiquité, qu’ils soient véridiques ou légendaires. C’est avant tout leur 
exemplarité qui compte pour le translateur de la sagesse d’une époque antérieure faisant référence. Au 
Moyen-Âge, le poète est davantage qu’un simple passeur du legs classique, qu’il tente de transmettre 
d’une manière inédite adaptée à son temps. Véritable défi que d’opérer le transfert d’un matériau 
narratif et thématique ancien à travers le prisme d’une sensibilité postérieure à près de quinze siècles 
d’intervalle. La légende de Lucrèce, traîtreusement souillée dans sa chair et son honneur par un illustre 
compagnon d’armes de son époux, inspire un Père de l’Église au début du Ve siècle, Saint Augustin 
dans La Cité de Dieu3, puis au XIIIe siècle Jean de Meun dans le Roman de la Rose4. Un siècle plus 
tard vers 1360 en Italie, Boccace cite le cas de Lucrèce dans De Mulieribus Claris5. Christine de Pizan 
lui consacre quelques lignes dans son ouvrage portant sur les dames de renom, La Vision de Christine, 
I, 25, I, 44 et II, 8)6. En Angleterre, l’héroïne est mentionnée dans trois textes de John Gower au XIVe 
siècle, Vox Clamantis en latin, Le Mirour de l’Omme en anglo-normand et Confessio Amantis en 
moyen-anglais7. Or la composition médiévale sur ce sujet la plus significative est l’œuvre de Geoffrey 

                                                
1 TITE-LIVE, Histoire Romaine, Tome I, Livre I, 56-60, édition bilingue, texte établi par Jean Bayet et traduit par Gaston 
Baillet, Paris, Les Belles Lettres, Collection des Universités de France, 1985, p. 90-97.  
2 OVIDE, Les Fastes, Tome I, Livres I-III, édition bilingue, texte établi, traduit, commenté par Robert Schilling, Paris, Les 
Belles Lettres, Collection des Universités de France, 1992, Livre II, 685-864, p. 55-62.  
3 AUGUSTIN, La Cité de Dieu, vol. 1, éd. B. Dombart, A. Kalb, G. Bardy, trad. G. Combès, Paris, Desclée de Brouwer, 1959, 
chap. XIX : « […] peut-être s’est-elle tuée parce qu’elle se sentait coupable ; peut-être (car qui sait, elle exceptée, ce qui se 
passait dans son âme), touchée en secret par la volupté, a-t-elle consenti au crime, et puis, regrettant sa faute, s’est-elle tuée 
pour l’expier, mais, dans ce cas même, son devoir était, non de se tuer, mais d’offrir à ses faux jeux, une pénitence 
salutaire. » Cf. aussi http://www.abbaye-saint-benoit.ch, traduction : M. Saisset, p. 26 (www.echosdumaquis.com/Accueil/P-
T_files/La%20Cité%20de%20Dieu.pdf). (Consulté le 28.02.2012) 
4 DE MEUN Jean, Le Roman de la Rose, éd. et trad. Armand Strubel, Paris, Le Livre de Poche, coll. « Lettres gothiques », 
1992, p. 517 : « On ferait mieux de même, ma foi, avec Lucrèce, même si elle s’est suicidée parce que le fils du roi Tarquin 
l’avait prise de force. Or, à ce que dit Tite-Live, ni mari, ni père, ni parents ne purent faire en sorte, malgré tous les efforts de 
chacun, qu’elle ne se tue pas devant eux. ». 
5 COWEN Janet, « An English Reading of Boccacio : a Selective Middle English Version of Boccacio’s De Mulieribus Claris 
in British Library MS Additional 10304 », in POWELL Susan & SMITH Jeremy J. (eds.), New Perspectives on Middle English 
Texts, Cambridge, D.S. Brewer, 2000, p. 135. Dans cet article consacré à une version moyen-anglaise de l’ouvrage de 
Boccace portant sur des femmes de renom, Janet Cowen écrit : « If we assume that the Middle English translator had at least 
the first fifty-seven chapters of Boccacio’s text available, then we may draw a further inference from what is omitted from 
the initial project of translation. Not included are subjects famed solely or primarily as examples of chaste and faithful 
wifehood. Even Boccacio’s first fifty-seven chapters afford several of these : […] Lucretia (chap. XLVIII) … ». Cf. 
également l’édition bilingue BOCCACCIO Giovanni, Famous Women, ed. and trans. Virginia Brown, Cambridge, Mass., 
Havard University Press, 2001.  
6 DE PIZAN Christine, La Vision de Christine [1405], Traité allégorique en prose, trad. en français moderne d’Anne Paupert, 
in RÉGNIER-BOHLER Danielle (dir.), Voix de femmes au Moyen Age : savoir, mystique, poésie, amour, sorcellerie. XIIe-XVe 
siècle, Paris, Robert Laffont, 2006 : « La violence exercée par Tarquin le Superbe contre Lucrèce, la chaste dame romaine, 
qui se tua à cause de cela, fut la raison pour laquelle le roi Tarquin et son fils furent déshérités ; et c’est à la suite de cela que 
les Romains jurèrent qu’il n’y aurait plus jamais de roi à Rome. » (I, 25, p. 449). Dans la partie II, 8, de la Vision, à la page 
468, Christine de Pizan écrit : « En ce temps-là aussi, c’est-à-dire au temps d’Anaximène, régnait Tarquin l’Orgueilleux, le 
septième et dernier roi de Rome, qui fut chassé à cause de Tarquin son fils, qui viola Lucrèce. » 
7 MACAULAY G. C. (ed.), The Complete Works of John Gower (1899), Four Volumes, Oxford, Clarendon Press, 1968.  



Chaucer, The Legend of Good Women, écrite aux alentours de 1386. Notons au passage que le poème 
de Shakespeare datant de 1594, The Rape of Lucrece, emprunte à Gower bien plus qu’à Chaucer8.  

 
Cinquième des neuf portraits de femmes, la « Légende de Lucrèce » comporte 205 vers (des 

vers 1680 à 1885)9. Par ailleurs, avant ce recueil d’histoires tragiques de femmes vertueuses trahies 
par les hommes, Chaucer a fait allusion au personnage dans The Book of the Duchess (v. 1082-87)10. 
Quelques années plus tard, il glisse de brèves références à l’incarnation classique de la loyauté 
conjugale dans The Introduction to The Man of Law’s Tale (v. 63) et The Franklin’s Tale (v. 1405-
08), deux textes des Canterbury Tales11. Que signifie le terme vague de good dans le titre de ce 
déconcertant recueil de « vies de saintes » païennes, encadré par un prologue bâti sur le modèle 
conventionnel du débat sur lequel se greffe un songe, « a dream vision » ? L’ambiguïté de l’épithète 
good, rendue par vertueuses dans la traduction française12, soulève la sempiternelle question d’abord 
biblique, puis classique, ensuite patristique et enfin médiévale de la faiblesse ou de la force, de 
l’instabilité ou de la constance, de la duplicité et légèreté ou au contraire de la droiture morale et 
chasteté de la femme, assujettie à l’autorité du mari, du père, du frère, et même, comme c’est le cas ici, 
du groupe social dont le renom ne saurait être entaché par un comportement impropre. Le thème de la 
vertu féminine, qui nourrit une abondante littérature cléricale misogyne et son pendant courtois, 
célébration de la fin amor qui idéalise la femme, ne cessera de tarauder les esprits au cours de la 
période qui suit le Moyen-Âge. La perception gothique de la femme tentatrice et pécheresse imprègne 
encore la mentalité de la Réforme, en dépit des nouvelles réponses que ce mouvement de pensée 
apporte aux interrogations métaphysiques. Un peintre de la Renaissance des pays du Nord, Lucas 
Cranach l’Ancien (1472-1553), est manifestement marqué, voire habité par l’image de Lucrèce, 
archétype encore vivace hérité des classiques romains, qu’il a le génie de transmuer en prototype de la 
nouvelle femme, celle de son temps. L’on est en droit de s’interroger sur l’intention qui préside à 
l’utilisation nouvelle par Cranach de l’exemple de cette femme, incorruptible martyre coupable de 
suicide, acte condamné par l’éthique augustinienne. En procédant à une sélection des détails de 
l’histoire originelle, remaniée ensuite par les médiévaux, choisissant d’omettre certains aspects et d’en 
souligner d’autres, Cranach soumet au jugement de l’homme de la Renaissance une image de la 
femme à décrypter à l’aide des codes d’interprétation d’une époque sortie du long Moyen Âge, en 
même temps porteuse des rémanences d’une vision morale et théologique antinomique de la figure 
féminine, laquelle ne peut symboliser que la perfection mariale ou la faillibilité de la première femme 
de l’humanité.  

 
La nouveauté de la vision poétique de Lucrèce  
 

Incarnation païenne de l’affront irréparable à sa réputation d’épouse intègre, Lucrèce confine 
au Moyen Âge, sous la plume de Chaucer, à la sacralité d’une sainte préférant la mort à la salissure de 
sa dignité plus encore que de son corps. Toutefois, l’évocation de la femme vertueuse, emprunt aux 
traditions littéraires de la vie de saint et de l’exemplum classique, ajoute au portrait quelques détails 
apparemment anodins qui l’humanisent, tout en mettant en lumière la sincérité de sa dévotion 
conjugale et la pureté désintéressée de son amour pour Collatin. Elle n’est pas apprêtée, mais 
authentique et naturelle. Son mari accompagné de Tarquin la trouve assise près de son lit, la coiffure 
défaite, signe extérieur du désarroi dans lequel l’absence de son époux l’a plongée : « This noble wyf 
sat by hire beddes side / Dischevele, for no malyce she ne thoughte » (v. 1719-20). // « La noble 
épouse était assise à côté de son lit, / La coiffure en désordre, sans y entendre malice ». Elle se lamente 
                                                
8 HILLMAN Richard, « Gower’s Lucrece : A New Old Source for the Rape of Lucrece », The Chaucer Review, Vol. 24, n° 3 
(Winter 1990), Penn State University Press, p. 263-270. 
9 BENSON Larry D. (gen. ed.), The Riverside Chaucer [1987], Oxford, O.U.P., 1988 : « The Legend of Lucrece » in The 
Legend of Good Women, p. 618-620 (v. 1680-1885). Toutes nos citations du texte moyen-anglais sont tirées de cette édition. 
10 Ibid., p. 329-346. 
11 Ibid., p. 23-328. Les Canterbury Tales furent composés entre 1386 et 1400. (The Introduction to The Man of Law’s Tale, 
p. 87-89 ; The Franklin’s Tale, p. 178-189).  
12 La légende des femmes vertueuses, trad. André Crépin, in CHAUCER Geoffrey, Les Contes de Canterbury et autres oeuvres, 
introduction d’André Crépin, Paris, Robert Laffont, Coll. « Bouquins », 2010, p. 1426-1432. C’est la traduction française 
d’André Crépin que nous utilisons dans cet article. 



de la douleur de la séparation causée par le siège d’Ardée, capitale des Rutules dans le Latium. Elle 
compare cette peine aiguë à un coup de dague reçu en plein coeur aux vers 1728-29 : « For which the 
drede doth me so to smerte / That with a swerd it styngeth to myn herte / Whan I thynke on the sege or 
on that place. » // « Que je panique et que cela me fait souffrir au point de me piquer d’une épée 
jusqu’au cœur / Quand je pense à ce siège ou encore à cette ville. » La plainte résonne d’une ironie 
dramatique, plutôt courante chez Chaucer, qui dans The Legend of Good Women joue sur la distinction 
ténue entre critique et éloge des femmes tout en invitant implicitement à une interrogation sur 
l’autorité des sources classiques d’Ovide – et Tite-Live dans une moindre mesure13.  

 
Il cite ouvertement ces deux auctoritas au vers 4 en récepteur-légataire d’un héritage littéraire 

auquel il rend hommage mais dont il s’écarte de l’intrigue principale de nature avant tout politique, à 
savoir « les actes horribles » des rois de Rome, en particulier du fils de Tarquin le Superbe, et leurs 
conséquences sur le gouvernement de la Cité. Chaucer marque sa divergence dans le traitement du 
matériau narratif de ses prédécesseurs classiques : « But for that cause telle I nat this storye, / But for 
to preye and drawe to memorye / The verray wif, the verray trewe Lucresse » (v. 1684-86). // « Mais 
tel n’est pas le but de mon récit : / Je veux faire l’éloge et assurer la mémoire / De Lucrèce, la vraie 
épouse, la vraiment fidèle ». Le poète conteur annonce une lecture autre de la tragédie de Lucrèce. 
Ainsi que le rappelle Hans Robert Jauss à propos du Moyen Âge, « [c]e sont des littératures nouvelles 
qui se créent ; aucun principe humaniste d’imitation rigoureuse, aucune règle poétique obligatoire ne 
les font dépendre directement de la littérature latine qui les a précédées14 ». Le lecteur médiéval attend 
des variations et des modifications aux textes sur lesquels le translateur aussi créateur s’appuie, 
notamment pour donner une coloration pathétique au récit de « notre Lucrèce, morte dans la ville de 
Rome » // « Of this Lucresse, starf at Rome toun » (v. 1691), dont la remarquable constance et 
l’exceptionnelle loyauté – Chaucer associe les termes wifhood et stedefastnesse au vers 1687 – ont 
forcé l’admiration des Anciens avant l’ère chrétienne, mais aussi celle du « grand Augustin » / « the 
grete Austyn », autre référence incontournable saluée au passage par le narrateur au vers 169015.  

 
Le pathos qui domine l’évocation de la figure féminine légendaire incorpore par moments des 

remarques sur l’éclatante beauté naturelle de Lucrèce, la blondeur de ses cheveux, la fraîcheur de son 
teint (v. 1746), qui font écho à la simplicité de ses manières (v. 1747-48) et la modestie de son 
comportement d’épouse discrète et effacée. Elle a les yeux baissés dans une attitude d’humilité (« And 
mekely she let hyre eyen falle » v. 1734), alors qu’elle pleure tendrement l’éloignement de Collatin. 
Cette grâce angélique, cependant, se charge d’une troublante dimension érotique lorsque la jeune 
beauté est décrite a posteriori par Tarquin de retour à Ardée. À la vue de la dame, il a été saisi d’un 
brûlant désir (v. 1751) apparenté au feu et au chaos de la tempête : « And as the se, with tempest al 
toshake  / That after, whan the storm is al ago, / Yit wol the water quappe a day or two ». // « C’est 
comme la mer secouée par la tempête : / Quand la tourmente est bien terminée / L’eau va encore 
palpiter un jour ou deux » (v. 1765-67). Rentré au campement militaire, le cadet du roi est hanté par 
l’image de Lucrèce, dont la présence charnelle se prolonge dans son souvenir. L’impulsif Tarquin se 
ceint alors de son épée, et part en secret la nuit suivante à la conquête de celle qui « de gré ou de 
force » sera sa maîtresse : « For, maugre hyre, she shal my leman be! » (v. 1772). Le doute est semé 
quant à la chasteté d’une femme irréprochable qui n’en devient pas moins convoitée. Vers la fin du 
récit, alors qu’elle s’écroule à terre, sans vie, après s’être poignardée, le poète précise, avec 

                                                
13 Il ne fait que citer le nom de l’historien romain mais se réfère en réalité au texte d’Ovide. Comme l’écrit André Crépin 
dans l’introduction à sa traduction de The Legend of Good Women in CHAUCER Geoffrey, op. cit., p. 1366 : « Chaucer suit ici 
presque pas à pas le texte des Fastes (II, 685-864) consacré à Tarquin le Superbe, dernier roi de Rome. […] Si Chaucer 
déclare se fonder également sur l’autorité de Tite-Live (Histoire romaine, I, 58), il semble toutefois établi qu’il a, une fois de 
plus, voulu brouiller les pistes, peut-être ici pour simuler la docilité aux récriminations du dieu d’Amour (Prologue G, 273 
sq.), lequel lui avait enjoint de s’inspirer des soixante livres en sa possession pour y puiser des exemples de femmes bonnes ; 
Tite-Live était au nombre des auteurs énumérés. » 
14 JAUSS Hans Robert, « Littérature médiévale et théorie des genres », in GENETTE Gérard et al, Théorie des genres, Paris, Le 
Seuil, 1986, p. 38-39. Dans cette perspective, voir aussi STANESCO Michel, Lire le Moyen Âge, Paris, Dunod, 1998, p. 5, 8, 9 
et 186.  
15 Le cœur « stable, sérieux et constant » (“stable herte, sadde and kynde”, v. 1876) justifie la pitié mêlée d’admiration 
éprouvée et l’hommage public rendu par la population romaine qui, jure Brutus « sur le chaste sang » (v. 1862) de la victime, 
fera payer cet outrage à Tarquin et ses semblables (“al hys kyn”, v. 1864), symboles d’une royauté devenue indésirable.  



l’apparence du sérieux, qu’elle prend soin de couvrir ses pieds par pudeur : « So well she loved 
clenness and eke trouthe » / « Tant elle aimait la pureté ainsi que la fidélité » (v. 1860). La peur que 
soit dévoilée une partie de son anatomie, objet du désir et du délit, appelle non sans ironie la 
possibilité d’une autre interprétation de la femme, que l’adjectif good, trop vague, ne suffit pas à 
rapprocher avec certitude de l’idéal d’intégrité morale absolue. Conformément à la répartition des 
femmes en trois catégories au Moyen Âge, que sont la vierge, l’épouse, et la veuve, Lucrèce, étant 
mariée, appartient à la seconde. Elle ne peut donc pas prétendre, malgré l’héroïsme désespéré de son 
suicide, au degré suprême de pureté féminine.  

 
Réinvention et érotisation picturales de Lucrèce 
 

L’humanité charnelle, dans  toute sa sensualité latente, sourd de manière plus évidente, moins 
contenue quelque cent vingt-cinq ans plus tard dans la visualisation picturale de Lucrèce que propose 
l’Allemand Cranach. Personnage somme toute secondaire de par son statut subalterne d’épouse, 
Lucrèce sert, sur le plan dramatique, d’agent déclencheur d’un événement politique décisif dans 
l’histoire de Rome ; le renversement de la royauté au profit de l’édification d’une démocracie. Dans 
Les  Fastes comme dans L’Histoire romaine, le nombre de lignes consacrées au viol demeure somme 
toute limité, le récit de l’outrage étant incorporé et inféodé à celui de la proclamation de la république. 
La femme est donc reléguée au second plan, en toile de fond. Cranach la place au contraire au premier 
plan dans l’huile sur bois qu’il réalise entre 1510 et 151316. Ce tableau a retenu mon attention parmi 
une trentaine d’autres sur le même thème17, en raison de la nouveauté qu’il apporte dans la 
représentation de l’emblème féminin du suicide d’honneur, emblème réactivé, assorti de variations 
pour être mis au goût du jour, celui du début du XVIe siècle, à la veille de la Réforme en Europe du 
Nord.  

Malgré l’évidence de l’identité de Lucrèce, le tableau fait question. Il frappe et interroge notre 
conception de la probité féminine bafouée, pourtant au coeur de la légende. Non figurée littéralement, 
la violence de l’acte commis par Tarquin est déplacée, transférée sur la fatalité d’une autre preuve 
gestuelle de la douleur : le suicide. Or la femme au regard alangui et lourd de souffrance offre sa 
poitrine à la vue du spectateur du tableau, a fortiori masculin, comme un appel à sa pulsion 
scopophile. Si mince et à peine visible soit-il, le filet de sang qui coule de la blessure causée par la 
pointe de la dague connote la sauvagerie de l’agression physique. En même temps, la blessure se 
trouve entre les seins de la jeune beauté, suggérant cette dérangeante complicité de la violence et de 
l’érotisme. La Lucrèce de Cranach, au premier abord, semble correspondre à la description 
chaucérienne de l’épouse noble et imperméable à toute tentation extra-conjugale. La maîtrise du corps, 
son étonnante stabilité (c’est à peine si le buste se courbe sous l’effet de la douleur), l’absence d’un 
mouvement convulsif18 situe en toute apparence l’attitude de la suicidée à l’opposé du ravissement au 
sens d’emportement extatique dans l’imagination baroque d’un Rubens lorsqu’il peint Le viol des filles 
de Leucippe en 161819. Le tableau est commenté par Guy Scarpetta dans Variations sur l’érotisme20. 
Le corps féminin dans la représentation de Cranach ne succombe pas au transport physique d’une 
étreinte amoureuse, ou plutôt de son souvenir fraîchement imprimé dans sa chair.  

 
Sa poitrine dénudée, possible signe du désordre semé par l’assaut nocturne et de la bestialité 

du désir masculin agressif – par ailleurs signalé par la fourrure de l’étole qui enveloppe le buste 

                                                
16 CRANACH Lucas l’Ancien, Lucrèce, huile sur bois (60 x 47,5 cm). Collection particulière, 1510-1513. La reproduction du 
tableau en question est consultable sur https://www.flickr.com/photos/auroremosnier/5926805383 
17 Sans compter la Lucrèce peinte quelques années avant par Franco Francia vers 1505-06, puis par Albrecht Dürer en 1508, 
entre autres. Après cette figuration de Lucrèce, Cranach l’a représentée à de nombreuses reprises en pied ou en plan poitrine.  
18 BATAILLE Georges, L’Érotisme, in Œuvres Complètes (X) : L’Érotisme, Le procès de Gilles de Rais, Les Larmes d’Éros 
[1957], Paris, Gallimard, 1997, p. 93. Bataille parle de la « convulsion érotique » en ces termes : « elle libère des organes 
pléthoriques dont les jeux aveugles se poursuivent au-delà de la volonté réfléchie des amants. À cette volonté réfléchie, 
succèdent les mouvements animaux de ces organes gonflés de sang. Une violence, que ne contrôle plus la raison, anime ces 
organes, elle les tend à l’éclatement et soudain c’est la joie des cœurs de céder au dépassement de cet orage. Le mouvement 
de la chair excède une limite en l’absence de la volonté. La chair est en nous cet excès qui s’oppose à la loi de la décence. » 
19 RUBENS Petrus Paulus, Le viol des filles de Leucippe, 1618. 224 x 210,5 cm. Huile sur toile, München, alte Pinakothek.  
20 SCARPETTA Guy, Variations sur l’érotisme, Paris, Descartes & Cie, 2004, p. 65-75.  



désirable – rappelle le dégoût éprouvé par la victime qui, chez Chaucer, se sent oppressée par une 
bête : « ‘What beste is that’, quod she, ‘that weyeth thus’ ? » (v. 1788) // « Quelle est cette bête qui 
appuie ainsi sur moi ? » La métaphore animale est filée quelques vers plus loin dans l’aparté du 
narrateur : « What shal she seyn ? Hire wit is al ago. / Ryght as a wolf that fynt a lomb alone, / To 
whom shal she compleyne or make mone ? » (v. 1797-99) // « Que devrait-elle dire ? Elle n’a plus ses 
esprits. / C’est comme quand le loup trouve un agneau seul, / auprès de qui devrait-elle se plaindre et 
gémir ? » Cranach donne à voir la dignité d’un corps en possession de soi, qu’aucun trouble ne 
dérange21. Les deux femmes entièrement dénudées peintes par Rubens, en comparaison, ont une 
chevelure défaite et leurs corps se contorsionnent au contact de leurs ravisseurs. Elles incarnent 
l’antithèse de la posture féminine victimaire puisqu’au moment paroxystique du rapt, elles 
s’abandonnent au « trouble érotique immédiat »  qui « donne un sentiment qui dépasse tout […] », 
pour reprendre les mots de Georges Bataille22. Dans le cas de Lucrèce, l’effraction figurée par la 
pénétration de la lame de couteau dans le coeur, siège du noble sentiment de l’amour immuable, 
renvoie à l’ignominie du viol. Cependant, la pointe laisse insidieusement entrevoir une éventuelle 
volupté ressentie dans l’acte sexuel contraint. Si l’on observe attentivement la partie inférieure du 
tableau, on note la présence sur le giron de Lucrèce de sa main gauche opalescente, dont on devine les 
veines à travers la peau blanche, laquelle fait écho à la pâleur crémeuse de la poitrine découverte, 
rehaussée par le brun de la fourrure épaisse et l’obscurité de l’arrière-plan. Cette main posée semble 
cacher le véritable objet dont il est obscurément question : le sexe dissimulé et désigné à la fois. La 
légère courbe du torse auto-mutilé revêt une charge érotique, que confirme la beauté des bijoux, reflets 
de la sophistication de la coiffure.  

 
La femme offensée a manifestement pour mari un patricien, qui fait d’elle un signifiant de sa 

position sociale et politique. Soulignée par la richesse et les subtils motifs des colliers d’inspiration 
antique et médiévale, la nudité de Lucrèce, d’autant plus envoûtante qu’elle est partielle, la désigne 
comme proie naturelle de l’instinct scopique des hommes conduisant à la luxure. Les bijoux, dont la 
teinte or cuivré rappelle le blond vénitien des cheveux, et les nuances d’un brun plus clair de l’ourlet 
en fourrure du manteau d’un rouge profond, symbolisent la séduction, la fonction ornementale de la 
femme fétichisée dans la tradition du blason littéraire de l’époque des Tudor, tradition qui fragmente 
le corps féminin en parties sexualisées23. La subtilité et la recherche artistique observables dans 
l’exécution de la parure de Lucrèce contredisent la simplicité et la sobriété de la fidèle épouse 
assimilée à l’intimité de la chambre, telle que l’imagine Chaucer. La chevelure arrangée avec 
raffinement semble se prolonger dans le flot de fourrure qui lui tombe sur les épaules, et l’or des 
colliers et du pendentif sertis de pierres précieuses vertes et rouges accentuent un « discret coefficient 
de fétichisme24 ». Lucrèce réinventée par Cranach intériorise l’atteinte physique du viol mais aussi sa 
troublante volupté. La corpor(é)alité de Lucrèce révèle une beauté confondante, certes auparavant 
signalée par Chaucer et ses sources classiques, qui habite le tableau au point de provoquer émoi et 
perplexité à la fois chez le spectateur. Cette femme émerge d’un passé lointain littéraire, quasi 
mythique, tout en s’inscrivant dans la contemporanéité de la Renaissance du Nord.  

 
Une nouvelle Ève post-médiévale 
                                                
21 BATAILLE Georges, op. cit., p. 91 : « La femme dans les mains de celui que l’assaille est dépossédée de son être. Elle perd, 
avec sa pudeur, cette ferme barrière qui, la séparant d’autrui, la rendait impénétrable : brusquement elle s’ouvre à la violence 
du jeu sexuel déchaîné dans les organes de la reproduction, elle s’ouvre à la violence impersonnelle qui la déborde du 
dehors. »  
22 Ibid., p. 29. 
23 LERER Seth, « The Courtly Body and Late Medieval Literary Culture », in WARWICK FRESE Dolores & O’BRIEN O’KEEFE 
Katherine (eds), The Book and the Body, Notre Dame and London, University of Notre Dame Press, 1997, p. 87-88. Lerer 
parle de la poésie du blason en ces termes : « that rhetorical device that catalogues the woman’s body parts but, rather, a 
collision of free-floating members – corporeal signifiers, as it were, that are the object of the courtly poet’s gaze. […] This is 
woman as the synechdoic self, a woman broken up, yet also contained in the beauty of her dress ». Au-delà de la simple 
dichotomie innocence virginale et culpabilité charnelle chez la femme, sujet à débat au Moyen Âge, Cranach isole de 
manière fétichiste différentes parties de l’anatomie que sont l’expression langoureuse des yeux tristes, le visage ravissant, la 
sensualité de la gorge rendue plus désirable par les singuliers entrelacs du collier, la blancheur immaculée de la poitrine, la 
pâleur des mains. Chacun de ces éléments de la personne est transformé en objet érotique.  
24 SCARPETTA Guy, op. cit., p. 74.  



 
Cranach donne corps à une superposition ou plutôt un télescopage de projections antérieures 

de Lucrèce à travers le filtre d’une nouvelle sensibilité à la sphère privée de la chambre noire des 
secrets de l’âme. L’incertitude quant à la noblesse héroïque du suicide, signe d’une coupable 
délectation inavouée, comme le soupçonne Saint Augustin25, est déjà latente chez Chaucer. L’éloge 
trop flagrant, la défense trop insistante de la vertu de Lucrèce, dédouanée de tout soupçon de 
jouissance érotique car elle perd connaissance juste avant l’acte honteux, sème le doute. « She loste 
bothe at ones wit and breth, / And in a swogh she lay, and wex so ded / Men myghte smyten of hire 
arm or hed ; / She feleth no thyng, neyther foul ne fayr. » // « Elle en perdit aussitôt à la fois l’esprit et 
le souffle ; / Elle gisait inconsciente, et fut comme morte : / On aurait pu lui trancher le bras ou la 
tête ; / Elle ne sentait plus rien, ni le pire, ni le meilleur » (v. 1815-18). La dialectique de l’évidence et 
de la dissimulation – “openness and priviness”, la face publique et la face cachée – constitue peut-être 
le paradoxe que Cranach cherche à signaler. Au vers 1710 de The Legend of Good Women, se targuant 
de l’intégrité d’une femme « jugée vertueuse par tous ceux qui la connaissent » // « Holden good of 
alle that evere hire knowe » (v. 1709), Collatin invite Tarquin à pénétrer du regard l’intimité de son 
épouse, qu’il commet l’erreur de lui dévoiler : « Go we tonyght to Rome, and we shal se » // « Allons 
cette nuit à Rome, et nous verrons bien ». La tragédie, aux conséquences morales et politiques fatales, 
découle de la volonté de (sa)voir. Si ironique puisse-t-il paraître, le détail de la dissimulation de ses 
pieds par Lucrèce au moment de sa mort, pointe du doigt en réalité l’atteinte que représente l’acuité 
d’un regard désirant. La lame aiguisée de la dague manifeste l’intensité d’un regard qui déchire. 
Heurtée dans sa dignité et sa réputation par l’oeil pénétrant du voyeur violeur (et peut-être aussi du 
spectateur contemporain du peintre), Lucrèce commet l’acte désespéré de se retirer de l’existence ; elle 
se détache sur un fond noir qui semble la happer vers le néant.  

 
Qui plus est, elle se soustrait au regard indiscret. Cranach innove au moyen d’une lecture de 

Lucrèce qui vient se superposer à celles des auteurs qui l’ont précédée, dans une démarche 
étonnamment moderne que l’on pourrait presque qualifier de cubiste consistant en un assemblage 
d’éléments disparates, conjugué à un empilement de plans et perspectives. Il introduit une touche 
neuve, si l’on puit dire, osant à la différence de Chaucer s’aventurer plus avant dans la suggestion de 
l’intrigante duplicité de la nature féminine. Même les femmes vertueuses sont une invitation à la 
tentation de la chair. L’intention du peintre s’affranchit de la tonalité moralisante des portraits 
médiévaux, y compris celui de Chaucer, pour attirer l’attention davantage sur la sensualité dans la 
souffrance du geste suicidaire. La Lucrèce de Cranach se voudrait au fond la représentation charnelle 
en deux dimensions d’une contradiction entre une désarmante force d’attraction et la pureté de la 
victime, dont l’innocence est incarnée dans la blancheur laiteuse du teint.  

 
Profane, le sujet du tableau touche néanmoins au sacré. Ni classique ni médiévale, bien que les 

motifs de la parure rappellent les deux périodes dans une certaine mesure, Lucrèce pourrait passer 
pour une femme de la Renaissance, nouvelle Ève post-médiévale qui, du fond de son intériorité, nous 
interroge. Mais elle participe également d’une dimension intemporelle, ainsi que tend à montrer 
l’arrière-plan sombre. Ce néant obscur qui l’enveloppe pourrait figurer l’ombre de la conscience, dans 
laquelle l’avanie infligée est refoulée et tue. La combinaison des paramètres de l’honneur, de la pudeur 
et de la honte éprouvée menant au sacrifice de la personne reste contenue pour ne laisser transparaître 
que cette conscience aiguë d’une transgression de la décence, au sens étymologique de ce qui 
convient, ce qui est adéquat, en harmonie avec le décorum. Enfin, le tableau revêt une dimension 
singulièrement cinématographique, rappelant l’arrêt sur image en plan moyen se doublant d’un regard 
caméra qui interpelle le spectateur par son mutisme retentissant. Aucun cri ne s’échappe des lèvres à 

                                                
25 BOLENS Guillemette, « La vergogne dans la légende de Lucrèce de l’Antiquité à la Renaissance », Rives nord-
méditerranéennes (en ligne), 31 / 2008, mis en ligne le 15-10-2009 (http://rives.revues.org/2763), p. 8. Dans la partie de son 
article intitulée « Augustin, Chaucer et Gower : les recoins de la conscience », Guillemette Bolens écrit : « L’exemple de 
Lucrèce était alors utilisé dans certaines attaques contre le christianisme, où il était reproché aux chrétiennes d’être 
inférieures en vertu à la païenne légendaire. Dans le premier livre de la Cité de Dieu, Augustin répond à ces critiques en 
subvertissant la valeur héroïque du suicide de Lucrèce, mettant en cause l’équation de la mort volontaire et de la pureté 
morale, équation fondée sur le scénario suivant : ‘si je suis chaste, alors je me tue – que ce soit pour éviter le déshonneur ou 
pour laver mon honneur’. »  



peine entrouvertes. Dégradée, cette femme socialement et moralement est disregarded, c’est-à-dire 
déconsidérée et littéralement « dé-regardée ». Elle est désinvestie de son étoffe emblématique de 
personnification de la vertu car elle est diffamée par Tarquin, qui a attenté à sa fama ou renommée. En 
dépit d’une volonté de conférer une épaisseur plus “réaliste” à la figure féminine, elle demeure 
iconique, une typification de l’épouse incorruptible dans The Legend of Good Women. Cranach, en 
revanche, la dote d’une subjectivité par le biais de l’expressivité du regard à la fois douloureux et 
langoureux. Il autorise l’humanité de Lucrèce à s’exprimer26, ce que ne fait pas le narrateur du poème 
de Chaucer – sa défense étant prise par ce médiateur bavard entre le lecteur et la matière racontée. Or 
malgré le recours à une palette réduite et sobre des tons et nuances, l’affliction exprimée par le sujet 
du tableau est contaminée par une irrépressible touche d’érotisme, comme si la posture et la tenue de 
cette Lucrèce signifiaient la tension perpétuelle entre la volonté de perfection de l’esprit et la volupté 
de la chair. Sous le pinceau de Cranach, l’icône classico-médiévale se rapproche de la modernité du 
début du XVIe siècle, mais reste une représentation quelque peu dualiste de la pureté et du péché.  

 
Le mérite de Cranach réside dans la nouveauté de l’image qu’il soumet à notre réflexion. Il 

réhabilite Lucrèce, lui prête une beauté intacte, non altérée par la souillure du viol. La « néo-Lucrèce » 
manifestée dans cette énigmatique (trans)figuration picturale est peut-être après tout une Vénus en 
fourrure incitant le spectateur masculin à la poignarder de son regard pénétrant. Elle est libérée de la 
fonction symbolique, voire allégorique médiévale, et s’inscrit à l’intérieur d’un cadre de petit format 
(60 x 47,5 cm) qui la particularise au moyen de détails amoureusement observés (les bijoux, les 
boucles, les veines de la main, la quasi transparence du vêtement très fin légèrement bleuté, qui 
rappelle l’aspect diaphane de la gorge). Représentée en aristocrate à la parure sertie de gemmes, et 
arborant un luxueux manteau ourlé de fourrure, elle est offerte à la vue d’une clientèle bourgeoise de 
plus en plus sensible à une production réaliste qui se laïcise, et s’intéresse à l’intime. Depuis son 
émergence au XVe siècle, la peinture en Europe du Nord est considérée comme un art vivant et neuf, 
un ars nova27 dont la singulière capacité mimétique laisse néanmoins s’immiscer le doute, 
l’ambivalence du sens.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                
26 HILLMAN Richard, op. cit., p. 267 : « Only in Lucrece and the Confessio is a full evocation of her humanity allowed to 
speak for itself. Indeed, it is Chaucer who diverges most sharply from Gower and Shakespeare in this regard. His treatment of 
Lucrece is fundamentally defensive. »  
27 HARBINSON Craig, La Renaissance dans les pays du Nord, trad. Dennis Collins (The Art of the Northern Renaissance), 
Paris, Flammarion, 1995, p. 26 : « Dès sa naissance au XVe siècle, la qualité la plus admirée de la peinture d’Europe du Nord 
est le réalisme, caractéristique, d’abord, de l’art flamand, et qui exerce ensuite une forte influence sur les artistes de tous les 
autres pays du Nord. Cette peinture est aussitôt considérée comme un art vivant et neuf – un ars nova ‒ en raison de son 
étrange capacité mimétique à rendre, sur une surface bidimensionnelle, la myriade d’effets de couleur et de lumière visibles. 
En lisant les témoignages des contemporains, on a le sentiment que les yeux des artistes et des observateurs se sont soudain, 
comme par miracle, ouverts. »  



 
 



 


