N

N

L’eterno e la clessidra : il tempo nella poesia di
Fernanda Romagnoli

Iris Chionne

» To cite this version:

Iris Chionne. L’eterno e la clessidra : il tempo nella poesia di Fernanda Romagnoli. Nuova Corrente,
2018, Giorgia Bongiorno, Laura Toppan, Ambra Zorat (dir.), Ogni gloria e misura sconvolgendo. Studi
sulla poesia di Fernanda Romagnoli (1916-1986), 161, pp.87-102. hal-01874483

HAL Id: hal-01874483
https://hal.science/hal-01874483

Submitted on 29 May 2024

HAL is a multi-disciplinary open access L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
archive for the deposit and dissemination of sci- destinée au dépot et a la diffusion de documents
entific research documents, whether they are pub- scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
lished or not. The documents may come from émanant des établissements d’enseignement et de
teaching and research institutions in France or recherche francais ou étrangers, des laboratoires
abroad, or from public or private research centers. publics ou privés.


https://hal.science/hal-01874483
https://hal.archives-ouvertes.fr

L’ETERNO E LA CLESSIDRA: IL TEMPO NELLA POESIA DI FERNANDA ROMAGNOLI

C’¢ il tempo perduto e il tempo ritrovato ; il tempo che passa e il tempo che dura, di
bergsoniana memoria. C’¢ il tempo ciclico e il tempo irreversibile ; il tempo della storia collettiva e
quello della storia individuale. Che sia illusorio come per Parmenide, un assurdo come per Zenone,
gerarchicamente inferiore all’eternita come per Platone o interiorizzato come per Agostino, che sia
assoluto o relativo, ’'uomo non puo che essere immerso nel tempo, avvolto dal tempo, confrontato
al tempo.

In questo senso, parlare del tempo potrebbe sembrare scontato : chi scrive, generalmente,
innalza dighe e barriere per difendersi dallo scroscio del tempo. Eppure, la relazione
particolarmente torturata che unisce Fernanda Romagnoli al tempo salta agli occhi fin dalle
primissime prove. Per lei, per lo piu, il tempo ¢ irreversibile e definitivamente perduto. Non dura,
ma passa. E addirittura le trapassa il corpo da parte a parte facendolo sanguinare.

Proprio da questo drammatico rapporto al tempo nascono molti dei suoi versi, in cui ¢ il
tempo della storia individuale a prendere decisamente il sopravvento su quello della storia
collettiva.! L’intervento si prefigge quindi di fare alcune osservazioni quanto alle conseguenze di
tale rapporto nella poesia di Fernanda Romagnoli sia sul piano stilistico-formale che su quello
tematico.

skeksk

Rispetto alle quattro raccolte pubblicate in vita, la prima, Capriccio, edita a Roma nel 1943,
costituisce senz’altro un caso a s¢, sia per i toni impiegati sia per le soluzioni stilistiche adottate, che
la riallacciano a modalita passate e comunque lontanissime dalle forme ermetiche coeve. Sorta di
canzoniere rivolto a un “tu” di sapore piu dannunziano® che montaliano, Capriccio ¢ la raccolta che
riunisce le poesie piu lunghe di Fernanda Romagnoli, nelle quali I’incisivita delle immagini delle
chiuse ha — per il momento — ancora tendenza a stemperarsi. Ma qui gia traspare in nuce
I’ossessione per lo scorrere del tempo che la poetessa sembra voler arginare attraverso ’architettura

circolare del libro. I «cronemi» indicati nei titoli delle poesie — per usare un neologismo creato da

1 L’unico accenno alla guerra nel corpus dell’opera romagnoliana si ha nella prima raccolta, Capriccio, la cui data di
pubblicazione — 1943 — rimanda a uno dei periodi pit bui della seconda guerra mondiale. Nel componimento Alba
I’hapax «guerra», dantescamente in rima con «terra», serve perd piuttosto a costituire un rapido sfondo volto a
sottolineare lo stato di solitudine di una donna non meglio identificata che, sola, canta sul nascere del giorno: «Tutto un
anno fu sola, con la terra / poca ed il bue restio, poi che la guerra / prese I’'uomo al suo campo: / pit non disse parola, /
da allora, ed oggi cantal» (Alba, in Capriccio, pref. di G. Lipparini, Angelo Signorelli Editore, Roma 1943, p. 20, vv.
28-32. Raccolta d’ora in poi abbreviata con la sigla CA).
2 L’eco dannunziana si riscontra precipuamente nell’uso degli imperativi e degli interrogativi di seconda persona seguiti
da notazioni naturalistiche: «- ricordi nell’agosto, al pi¢ dei pini / i pinoli violetti?» (Capriccio, CA, p. 17, vv. 14-15); «-
ricordi? in mezzo agli inebrianti fieni / pur sentivi odorare la mia pelle... -» (ibidem, vv. 21-22); «Guarda: nel cielo, a
mezzo mare, ¢ Vega,» (Novilunio marino, CA, p. 25, v. 21); «Vieni! Fui sempre sola, / son pieghevole e nuova come il
ramo / del salice in aprile, e saprai come t’amo! / Vieni. Odora ’acacia e vi si mesce / I’'umido odore del fiume [...]»
(Invito, CA, p. 27, vv. 56-60).
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Edoardo Taddeo’ volto ad indicare i lessemi che rimandano alla temporalitd — suggeriscono infatti
un ossequioso rispetto dell’ordine delle stagioni che tornano inesorabili. Cosi, si inizia con I’inverno
di Inverno vagabondo (p. 23); si prosegue con la primavera di Nascita della primavera (p. 33), ma
anche di La rondine (p. 38); si continua con I’estate di Commiato dell’estate (p. 60) e poi con
I’autunno di Fioritura d’ottobre (p. 67), per terminare di nuovo con I’inverno di Sogno di Natale (p.
77). Eppure il cerchio impresso dal ricorrere delle stagioni, in realtd, non consola: se il cerchio ¢ la
forma geometrica che rispecchia il fluire ciclico e ripetitivo di una natura corale, esso, per contrasto,
mette in evidenza la linearita della vita dell’individuo. Lineare proprio perché singolarmente
irripetibile. E, proprio in quanto lineare, destinata a giungere a un termine.

Ma a questo termine Fernanda Romagnoli tenta, a questo stadio, metaforicamente di
sfuggire attraverso I’impiego di un verso sciolto molto sinuoso che allontana costantemente il punto
fermo. L’unita sintattica infatti straripa di continuo dai numerosi settenari € novenari, ma anche
endecasillabi, puntellati da frequentissimi enjambements, e si riversa sui versi successivi. Come se
il respiro volesse non arrestarsi mai. Si consideri a questo proposito un esempio tratto dalla poesia

eponima Capriccio:

Pensa alla luna di settembre, ai belli
raggi disciolti in mare,

come alighe d’oro che afferrare
noi tentavamo! Penso

a quel nuoto notturno: era tepente
I’acqua, con impalpabile tremore:
sentivo, trasalendo di stupore,

nel femineo sangue con dolcezza
palpitarmi il piacere,

quasi sul nudo cuore la carezza
di un’ala di colomba.

(Capriccio, CA, p. 17, vv. 32-42)

In questi 11 versi, che condensano ed esemplificano lo stile della raccolta, vi sono soltanto
due pause forti indicate dal punto esclamativo del verso 35 e dal punto fermo finale. Invece, gli
enjambements sono ben sei (ai versi 32, 34, 35, 36, 39 e 41). Si noti peraltro il costrutto della frase
infinitiva ai versi 34-35 «che afferrare / noi tentavamo»: la prolessi dell’infinito rispetto al verbo
reggente e la conseguente omissione della preposizione donano maggiore fluidita al ritmo, oltre a
mettere in risalto il verbo «afferrare», il quale rivela la sete di vita propria di questa raccolta. Un
ruolo analogo di continuita e ampliamento ¢ svolto dal consecutivo impiego dei due punti, ai versi

36 e 37, che segnano si una pausa necessaria per riprendere fiato, ma anche la volonta di non

3 E. TADDEO, Petrarca e altri studi di letteratura italiana, ETS, Pisa 2003, p. 46. Si avvale di questo neologismo anche
Cristiana De Santis nell’analizzare i cronemi piu diffusi — siano essi riferiti al tempo come “struttura” o al tempo come
“esperienza”, riprendendo la distinzione effettuata da Norbert Elias in Saggio sul tempo [1984] — nei titoli e capoversi di
alcuni dei maggiori poeti italiani del secolo scorso. C. DE SANTIS, Lessico poetico novecentesco: questioni di tempo, in
1l tempo e la poesia. Un quadro novecentesco, a cura di E. Graziosi, Clueb, Bologna 2008, pp. 29-55.
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interrompere il discorso, di prolungare il ricordo e, con esso, la sensazione di meraviglia. In altre
parole, se al verso 37 avremmo potuto aspettarci un punto fermo, la scelta dei due punti permette
all’«ampalpabile tremore» dell’acqua di riversarsi, come attraverso il collo di una clessidra, nei versi
successivi, in cui I’impiego di numerose dentali e vibranti — «sentivo, trasalendo di stupore» —
prolunga I’eco, appunto, del «tremorey.

Nelle raccolte successive, perd, questo tentativo di allontanare il punto fermo sara via via
meno frequente. Al contrario, se gli enjambements rimarranno numerosi, il verso si fara a mano a
mano decisamente piu franto e sincopato. Ad esempio, gia a partire dalla seconda raccolta, Berretto
rosso (1965), gli incisi inseriti tra lineette aumentano‘, frammentando il ritmo. D’altronde,
soprattutto in Confiteor (1973), 1'uso delle lineette si fara ancora piu complesso poiché non
serviranno piu soltanto a inquadrare gli incisi, ma verranno impiegate isolatamente proprio a
frangere il discorso, introducendo precisazioni o, piu raramente, sconfessioni. Con il risultato di

spezzare il respiro poetico, come si puo osservare in questi versi di Tu sapessi:

[...] M’inebria

pensare come il volto

ti si farebbe pallido, e smarrita

I’onesta dello sguardo.

Chiaro sguardo — offuscato.

Animo — morsicato. Per mia colpa.

Tua Eva, divenuta, tuo serpente —

io — battezzata!

(Tu sapessi, in Confiteor, Guanda, Parma 1973, p. 38, vv. 9-16.
Raccolta d’ora in poi abbreviata con la sigla CO)

Qui le lineette usate singolarmente ai versi 13, 14, 15 e 16 segnano intervalli volti a mettere
in risalto cid che segue, creando — assieme ai punti fermi e alle numerose virgole — un ritmo
decisamente ansimante, in armonia con la consapevolezza ormai raggiunta di un tempo che incalza
e stringe. Un nuovo ritmo, dunque, che differisce fortemente dal tono piu arioso ed esclamativo®
della prima raccolta.

Per tornare, appunto, un momento alle modalita espressive piu sinuose di Capriccio,
osserviamo che, se gli enjambements dilatano la durata del verso, il moltiplicarsi di similitudini
(«come alighe d’oro [...]», v. 34; «quasi [...] la carezza / di un’ala di colomba» vv. 41-42) crea
inaspettati punti di fuga, introducendo nuove situazioni che, come in una sorta di mise en abime,

aprono parentesi e sospensioni nel tempo. Capriccio, in effetti, ¢ la raccolta romagnoliana che

4 Nei 21 componimenti di Capriccio, vi sono 11 coppie di lineette che inquadrano degli incisi. Esse diventano 35 nelle
27 poesie di Berretto rosso, cosi come nelle 60 liriche di Confiteor. In quest’ultima raccolta perd contiamo anche 64
lineette usate singolarmente. Nelle 45 poesie de I/ tredicesimo invitato (1980), infine, sono impiegate 10 coppie di
lineette che incorniciano degli incisi, mentre 10 lineette appaiono isolatamente.

5 Si osservi che in Capriccio non vi ¢ nessuna poesia priva di punti esclamativi: se ne contano in tutto 74. Non ve ne
sono piu che 21 in Berretto rosso e addirittura soltanto 15 in Confiteor, per poi risalire a 34 ne I/ tredicesimo invitato.
Ma in quest’ultima raccolta 1’'uso massiccio del punto interrogativo (32) viene a controbilanciare 1’esclamazione.
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raccoglie il numero maggiore di similitudini (98 su 21 poesie), mentre nei tre libri successivi esse
diminuiscono drasticamente® a favore dell’analogia che stabilisce relazioni di identita piu
immediate. Al parallelismo rigorosamente scomposto in due piani visualmente ben distinti (protasi e
apodosi) proprio della similitudine, infatti, si preferira in seguito una forma piu concentrata capace
di mettere direttamente in contatto elementi tra loro distanti. L’assenza di mediatori come le
congiunzioni contribuira, naturalmente, ad accelerare il ritmo, a stabilire coincidenze in maniera pit
concisa, ad affastellare immagini che, attraverso la metafora continuata, si dipaneranno in intere
poesie, in una sorta di vortice visivo, che contribuira alla sensazione di accelerazione ritmica.

Ma, dicevamo, in Capriccio si scorge, allo stato embrionale, 1’ossessione per il tempo che

inesorabilmente passa:

Oh, com’era I’autunno

lungo, al mio malfrenato desiderio!

E come tutto ¢ breve

da allora! Ahi, come il giorno,

e come la stagione, e come 1’anno!
Tanto che s’io mi volgo

posso vedermi come ieri, bimba:

[...]

Io cedero all’invito

nuovo, pur io! Benché dentro mi tremi
la stagione che passa e che si porta
tanto di me; benché dolga, ma sento
che I’agosto ¢ finito, ¢ gia finito.
(Commiato dell’estate, CA, p. 60, vv. 21-27, 72-76)

La distanza che separa la Fernanda adulta dalla Fernanda bimba ¢ talmente esigua che le
basta voltarsi per trapassare lo specchio del tempo.” Colpisce poi la lucidita nell’analizzare il
carattere soggettivo della percezione del tempo: 1’autunno dell’attesa di un futuro ricco di promesse
appare interminabile e insoffribile, mentre si avverte 1’ansia tutta tremante di vedere un’estate — che
probabilmente ha regalato soltanto illusioni — giungere gia al termine. Ed ¢ proprio nel tremore, nel
tremito, nella scia di brividi disseminati in questi versi (come gia nella poesia Capriccio) che
s’intravede 1’accoramento anelante della poetessa che sta alla base del suo atteggiamento mistico.
Accoramento che qui si tinge di una nota petrarcheggiante, grazie alla struttura anaforica e

semanticamente in espansione dei versi 24-25 («Ahi, come il giorno, / € come la stagione, e come

6 Nelle 21 poesie che compongono Capriccio, incontriamo ben 83 similitudini introdotte da «come», 9 introdotte da
«quasi», 3 da «cosi», 2 da «pare» e 1 da «sembray, per un totale di 98 similitudini. Nelle 27 poesie riunite in Berretto
rosso (1965), le similitudini introdotte da «come» scendono addirittura a 10, 2 sono introdotte da «simile a» e una da
«quasi», totalizzando quindi 13 similitudini. Nelle 60 poesie di Confiteor contiamo soltanto 14 similitudini, di cui una
introdotta da «quasi» e le altre da «comey». Nelle 45 poesie che formano /I tredicesimo invitato, infine, vi sono 32
similitudini, di cui una introdotta da «quasi» e le restanti da «comey.

7 Analogamente, Romagnoli ricordera che «in un baleno raddoppi[0] vent’anni» (Eredita, in Berretto rosso, Edizioni
del Sestante, Padova 1965, p. 10, v. 12. Raccolta d’ora in poi abbreviata con la sigla BR).
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I’anno!») che rimandano chiaramente al sonetto LXI del Canzoniere.® E 1’allusione al Canzoniere
non ¢ senz’altro fortuita se si considera che nel panorama letterario italiano € non solo, come gia
osservato da Giuseppe Ungaretti,” quest’opera inaugura la visione moderna dello scorrere del
tempo: un tempo tutto umano e tutto interiore, al cui fluire si oppone la memoria.

In Fernanda Romagnoli, quindi, la piena coscienza del tempo che troppo rapidamente

scorre'’ si tramuta in vero e proprio tormento nella silloge successiva, dove gia nella terza poesia si

legge:

Ucciderei lo specchio

che mi svergogna, e spallidir mi vede
nella tesa fralezza delle gote,
nell’occhio tondo simile all’infanzia,
che non rifiuta morte, ma saggezza.
(Eredita, BR, p. 10, vv. 19-23)

Appare qui per la prima volta la non accettazione esplicita del decadimento del corpo e, con
essa, il dolore pungente di vedere il riflesso della propria immagine ormai un poco appassita, in cui
solo I’occhio pare resistere al tempo. Lo stesso occhio cui ¢ dedicata nella medesima raccolta

un’intera poesia il cui incipit recita cosi:

Marrone, cigliato, rotondo,

il mio occhio sconfessa la mia fronte,
procedendo nel mondo con lo sguardo
delle mie fotografie di bambina.
(L’occhio, BR, p. 21, vv. 1-4)

L’occhio, quindi, ¢ cid che rimane inalterato, ¢ I’unica testimonianza intatta che riallaccia al
passato, ma che al contempo sottolinea — per contrasto — i danni del tempo costantemente rivelati
dall’odiato specchio, la cui presenza rilega le quattro raccolte.!" Gia evocato allusivamente in
Commiato dell’estate (Capriccio), poi in Eredita (Berretto rosso), come abbiamo appena visto, lo

ritroviamo infatti in Se al risveglio associato ad un verbo di sapore bellico:

se allo specchio m’assale il mio volto
con fiori sulle palpebre violetti
con cenere di baci sulle labbra

8 «Benedetto sia ‘1 giorno, e ‘1 mese, et ’anno» (F. PETRARCA, Canzoniere [1374], Einaudi, Torino 1992 sonetto LXI,
p- 83, v. 1).
9 G. UNGARETTI, Invenzione della poesia moderna. Lezioni brasiliane di letteratura (1937-1942), a cura di P.
Montefoschi, Edizioni scientifiche italiane, Napoli 1984, pp. 105-111 e 113-118.
10 «traverso i giorni belli / del mio tempo che passa, ahi, che gia passa!» (4 Diana in Valle Giulia, CA, p. 70, vv. 63-
64).
11 Lo specchio appare in effetti in Commiato dell’estate (CA, p. 60), Eredita (BR, p. 10), Se al risveglio (BR, p. 35), lo
(BR, p. 39), Ritratto (CO, p. 7), Telefono (CO, p. 28), Tiepido te (CO, p. 35), Lattiera di smalto (Il tredicesimo invitato e
altre poesie [1980], a cura di D. Bisutti, Scheiwiller, Milano 2003, p. 58. Raccolta d’ora in poi abbreviata con la sigla
TI), Mattutino (T1, p. 66), Non leggero i giornali (T1, p. 67) e Giardino inglese (TL, p. 69).
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(Se al risveglio, BR, p. 35, vv. 3-5)

Il colore violetto correlato alle palpebre cosi come i baci tramutatisi in cenere sulle labbra
evocano un’immagine sepolcrale, che traduce una visione a mano a mano piu esacerbata dello
scorrere del tempo, il quale lascia segni sempre piu visibili e profondi sul corpo. Tra I’altro, il verbo
«assalire» apre la strada a una serie di immagini guerresche, in relazione col corpo, disseminate

nella raccolta successiva, Confiteor, che si apre proprio con un’immagine simile:

[...] E questo volto umano

che m’affronta ogni sera allo specchio,
ogni sera piu nudo, prosciugato

sulle crepe dell’anima: io 1’accetto.
(Ritratto,”* CO, p. 7, vv. 1-10)

11 riflesso del proprio volto sfiorito € un assalto, un attacco che la poetessa accetta, come si
accetta una sconfitta inevitabile. Ma il dolore per la disfatta non ¢ per questo meno pungente. E se il
profilo si prosciuga, parallelamente anche I’anima pare affilarsi come lama di coltello.

La metafora bellica prosegue ancora piu apertamente in A/ mio corpo, dove si legge:

Povero corpo, e sempre

sei campo di battaglia.

Senza riguardo, senza pieta s’accalcano
su te a scontrarsi strane compagnie,
rissose armate al soldo

di piu padroni, giu d’ogni confine.

(Al mio corpo, CO, p. 12, vv. 1-6)

Qui 1l corpo, presentato con una certa commiserazione ma anche con un’evidente distanza, ¢
visto in tutta la sua inerme pesantezza, in tutta la sua passivita ed impotenza. Si tratta di un corpo
assediato da ogni parte, destinato a subire i violenti assalti del tempo, senza possibilita di
contrattacco. Ed € un corpo assai diverso da quello che emergeva in Capriccio, dove era inteso
come spazio sensoriale per eccellenza, come cassa di risonanza dell’esperienza percettiva, non

barriera quindi ma finestra aperta sul mondo: era un corpo che voleva essere leggero, ' fiorire,' che

era capace di fondersi con la natura,” in armonia con il desiderio d’ariosita della poetessa, la quale

12 Questa poesia prolunga una lirica di Berretto rosso, in cui la poetessa osserva la propria figura allo specchio e prende
atto dei segni lasciati dal tempo. Questa volta, perd, vive un’esperienza di sdoppiamento, mostrando una realta psichica
non ancora pronta ad interiorizzare il proprio aspetto esteriore: «Quella donna dal viso indifeso / — un poco sfiorita — /
che passa nello specchio / in una scolorita veste rossa, / senza fruscio, di fretta, / rialzando sul capo i capelli / con mano
distratta: / quella donna dall’anima dimessa / dicono che son i0.» ({0, BR, p. 39).

13 «Dentro io v’altaleni / con il mio corpo spoglio / d’ogni sapore umano» (Capriccio, CA, p. 17, vv. 18-20); «ma le
mie scarpe vanno infaticate / senza premere 1’orme, com’angelo sul vento a piedi nudi...» (Inverno vagabondo, CA, p.
23, vv. 10-12).

14 «[se ora lascio] che I’ora m’inebri fin ch’io senta / il mio corpo fiorire»; «[...] per incanto / tu sentirai fiorire ogni
mia venay (Invito, CA, p. 27, vv. 3-4, 67-68).

15 «lo giaccio fra quest’onde / di terra fresca, e 1’erba ha le mie chiome.» (Notturno, CA, p. 36, vv. 9-10).



apriva questa prima raccolta affermando «Voglio una veste d’aria»'® e proseguiva rivelando «Allora
m’accende una voglia di uscir dalla mia veste».'” Una tale tendenza all’incorporeo, una tale brama
di liberazione dalla contingenza corporale frana quindi nelle raccolte successive. Detto altrimenti,
I’aspirazione all’etereo concretizzata dalle immagini ventilate delle vesti ariose di Capriccio si
trasforma progressivamente in plumbea pesantezza di un corpo che rimane impigliato e soffocato

nella ragnatela del tempo. Ragnatela di cui rimane vittima la massaia disavveduta di Berretto rosso:

E s’affanna, massaia poco accorta

che ha dissipato I’ore del mattino,

che il mezzodi — ragno divino — ha colto
nella rete del fare e del non fatto.
(Massaia, BR, p. 25, vv. 1-4)

Alla casalinga di Berretto rosso fara da pendant, in Confiteor, un’altra figura femminile, non
piu presentata — nel titolo della lirica — nelle sue mansioni domestiche, ma nella sua dimensione
archetipica e primigenia: Eva. Ma pure lei, sottomessa ad un Adamo sardonico e prepotente,'® &
condannata a vedere rapidamente evaporarsi il tempo della vita tra le angustie della mediocrita
domestica, mentre I’anima malmenata continua a sognare:

Qui, fra i robot smaltati di cucina

— il rosso viso d’invernali frutti

sul tavolo — fra i gesti abituali

che mitemente vanno consumandoti

con le mani anche I’anima — distratta —:
(Eva, CO, p. 27, vv. 1-5)

Nella relazione tormentata che lega la poetessa al tempo non ¢ quindi estranea una
componente propriamente femminile: lo si coglie nell’ossessione della perdita della propria
bellezza, ma anche nell’idea di tempo sprecato entro lo spazio esiguo e asfissiante di quattro mura,

dove il ragno-tempo sembra poter tessere ancora piu serenamente ed indisturbato la propria tela."

16 Capriccio, CA, p. 17,v. 1.

17 Meriggio, CA, p. 44, vv. 42-43.

18 «[...] Ah, sulla nuca / la risata d’Adamo che ti coglie / prima ancora d’abbatterti... [...]» (Eva, CO, p. 27, vv. 14-15).
19 Le allusioni pit 0 meno aperte ad un ruolo sociale femminile avvilente ¢ subalterno non mancano, soprattutto in
Confiteor, dove ad esempio si legge: «Le mie quattro parole, del resto, / non supponevano un’arte.» (Palco vuoto, CO,
p. 9, vv. 4-5). Qui la metafora teatrale sulla quale ¢ costruita la poesia mette in luce il ruolo secondario affidato all’io
poetante destinato a rimanere in disparte ed ad assistere all’altrui gloria. Analogamente leggiamo un poco piu avanti:
«[...] Dalla vita colsi: / [...] uno sposo / giusto a suo modo — avvinta alla cordata / sempre seconda, il rischio / piu suo,
soltanto sua pero la vetta —» (Tirate le somme, CO, p. 16, vv. 2, 3-6), versi in cui si coglie chiaramente la frustrazione
del dover conformarsi a dettami sociali che esortano la donna a realizzarsi entro i confini assai ristretti dell’essere
“madre” e “sposa” («A dirmi “madre” provo, a dirmi “sposa”. / Solo parole, leste a fuggir via», Confiteor, CO, p. 21,
vv. 1-2), condannando di fatto a restare nell’ombra. Un’idea simile ¢ espressa dalla poesia Fortuna: «Diletto amico,
godi / I’alta conquista, 1’ora tua vermiglia! / [...] / In fondo, cosa importa / se con me la Fortuna si comporta / con
nessuna dolcezza. / Se lontana dal sole tristemente / la mia gabbia d’uccelli ammutolisce. / Se chiuso arrugginisce / il
mio azzurro cassetto di coltelli.» (Fortuna, CO, p. 22, vv. 1-2, 8-14). In quest’ultimo esempio, il greve spazio domestico
va a sovrapporsi e ad identificarsi con quello di una gabbia di muti ed infelici uccelli. Tuttavia, a rivelare lo spirito non
rassegnato della poetessa, vi ¢ quel colore azzurro finale spesso attributo di un principe-sposo ideale : qui, invece, viene
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La stessa ragnatela cui Fernanda Romagnoli allude di nuovo chiaramente nella terz’ultima poesia di

Confiteor:

[...]. E nitida intravedi

la trama senza fine — maglia a maglia —
la finissima rete che si estende

senza peso e rumore. Ragno, il tempo.
(La rete, CO, p. 76, vv. 9-12)

In effetti, se Capriccio era la raccolta del tempo dell’illusione che in Berretto rosso ¢ gia
svanita, Confiteor ¢ la raccolta dei bilanci personali e del dialogo con I’anima, come lascia presagire
il titolo. Ed ¢ anche la raccolta in cui piu distintamente si ode appressarsi il passo della Morte.

C’¢ da dire subito, tuttavia, che in Fernanda Romagnoli la morte non ¢ tema ossessivo, ma
piuttosto corollario indissociabile al tempo che scorre. Sotto questo aspetto — ma non solo — la sua
poesia ¢ assai diversa da quella di Margherita Guidacci (1921-1992), con la quale condivide pero
I’amore per 1’opera di Emily Dickinson, nonché I’amicizia con Carlo Betocchi e Nicola Lisi. Ma né
la dimensione oracolare, né |’aspirazione all’eterno che caratterizzano la poetessa fiorentina
appartengono a Romagnoli. N¢é, appunto, I’ossessione per la morte che traspare invece in molti versi
dell’autrice de La sabbia e I’angelo (1946).

La morte, dicevamo, secondo Fernanda Romagnoli ¢ estrema conseguenza del tempo che
fluisce; ed il suo soffio che si avverte piu vicino ricorda non tanto (o non soltanto) la fragilita della
vita, quanto la brevita di una vita spesa in atti prosaici, I’inutile affanno di un’esistenza che lascia
libera soltanto «qualche feritoia / per I’animax».*

Sono cosi la quarta e la quinta sezione, sulle sei che conta Confiteor, ad ospitare il numero
maggiore di versi che evocano la morte. Ma piuttosto di rado una tale evocazione ¢ fatta in prima
persona, o comunque in funzione prettamente autobiografica. Spesso, infatti, queste poesie sono
suscitate dalla morte di altri: in Berretto rosso si pensi a Pilota morto; in Confiteor si considerino
Requiem, Il tuo posto, Sola o ancora Tomba etrusca; ne Il tredicesimo invitato, si ricordi almeno In
morte di ispirata all’omicidio di Pasolini. Oppure la morte ¢ menzionata in parabole emblematiche
che possono essere si composte in prima persona, ma dove I’io ¢ «fungibile»?' — come in tanta
poesia del secondo Novecento —, ovvero non garantisce nessuna corrispondenza tra soggetto lirico

e soggetto reale.”

argutamente associato, mediante un’operazione di traslazione, ad un prosaico cassetto certo destinato ad arrugginire, ma
di coltelli. La poetessa non ¢ disarmata e puo, in cuor suo, continuare a fomentare la propria “guerra civile”.

20 Dolore a due, CO, p. 31, vv. 10-11.

21 Cfr. G. MAZZONI, Sulla poesia moderna, 11 Mulino, Bologna 2005, p. 100.

22 Si veda a questo proposito Costruzioni e decostruzioni dell’lo lirico nella poesia italiana da Soffici a Sanguineti, a
cura di D. Frasca, C. Liiderssen, C. Ott, Franco Cesati Editore, Firenze 2015.

23 Si fa piu precisamente riferimento a poesie quali Bevitore, Citta scoperta, In affitto, Coscritti, Tutti uguali, tutte
contenute in Confiteor.
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Quando pero le meditazioni funeree riguardano la poetessa stessa — e in questo caso il
corpus di liriche si riduce a soli quattro titoli** —, si possono fare due osservazioni. La prima € che si

tratta di riflessioni che sfociano nel nichilismo piu buio:

Morte, se vieni per condurmi via,
lascia che ombra su ombra
io ripercorra la gente.

In quest’incrocio di rotte
casuali, ci siamo incontrati
— fra vivi — cosi inutilmente.
Per migliaia di giorni,

ogni giorno:

all’andata, al ritorno.

Per migliaia di notti,

ogni notte:

coi ginocchi, coi fiati.

Non ci siamo scambiati
niente.

(Niente, CO, p. 78)

Se si considera che si tratta della poesia che suggella I’intera raccolta dei bilanci esistenziali,
come |’abbiamo definita, il quadro risulta assai cupo. In tutta questa inutilitd di ascendenza
goeletiana, in tutta questa vana promiscuita di ginocchi e di fiati, in tutta questa tediosa monotonia
di un tempo che pare scorrere uguale, in tutta questa “ombra su ombra”, Fernanda Romagnoli non
lascia spazio neanche a uno spiraglio di luce: la parola «nientey, isolata nel verso finale e la cui
struttura bisillabica fa eco alla parola «morte» iniziale, chiude la silloge come una vera e propria
pietra tombale.”

La seconda osservazione ¢ che, quando questi versi non approdino ad una visione

6 27

nichilistica,”® essi si rivolgono alla figlia. Mi riferisco piu esattamente a Memento,” in Berretto

rosso, nonché alla magnifica 7ra fuoco e cenere in Confiteor:

Quando sard6 memoria, in quale eta
degli occhi tuoi saliro a galla. Giovane,
fra i tuoi giochi in ginocchio, per avere
il tuo viso a livello del mio.

O come oggi mi vedi, dall’altezza

del ramo terminale ove flammeggi:

io per te spallidente radice,

figura che abbandona la finestra,

gia sfilato ogni anello. «Naturale,

24 Si tratta di Memento (BR, p. 26), Guerra civile (CO, p. 23), Tra fuoco e cenere (CO, p. 53) e Niente (CO, p. 78).

25 In realta, la poesia scelta per chiudere la raccolta precedente, Sonno — che descriveva il riposo della madre — odorava
gia di morte. Ma 1 toni erano assai piu smorzati ¢ allusivi: «Mia madre dorme, / [...] / I capelli riposano leggeri /
nell’ombra che al suo corpo fa da culla. / Ma la mano s’¢ arresa, / crocefissa alla vita.» (Sonno, BR, p. 41, vv. 1, 9-12).
26 L altro esempio a questo riguardo ¢ costituito dalla poesia Guerra civile: «Decifrera il mio nome, / quando pit nulla
mi varra, la Morte, / d’ogni fazione — a porte chiuse — amica. / Disarmera la mia guerra civile». (Guerra civile, CO, p.
23, vv. 13-16). La Morte ¢ vista come cio che tutto annulla, che chiude tutte le porte, che vanifica ogni senso.

27 «Se a te mi toglieranno / prima ch’io non credessi, / creatura mia, ripensa con letizia / che vissi e che t’ho amato.»
(Memento, BR, p. 26, vv. 1-4).
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non infelice abdicazione» — medita,

centrandomi, lo sguardo di diamante

dei tuoi vent’anni. Seppure

cosi non &: che mai non cessa, mai,

di trasalire alle sobillazioni

di primavera I’anima. (Saprai

tutto a suo tempo). Adesso

fermami in questa luce di trapasso,

— profilo tra fuoco e cenere — gia incisa

memoria in te, dove mi sento in salvo.

(Tra fuoco e cenere, CO, p. 53)

In questi versi trepidanti in grado di far emergere con qualche rapida pennellata la complessa
ma profonda relazione che unisce una madre a sua figlia, la poetessa si interroga sulle tracce che il
proprio io sapra imprimere sulla memoria dei vivi, oltre la morte. E quindi questione di trasmissione
indispensabile, sebbene non propriamente desiderata: ’anima della scrittrice, infatti, non ¢ ancora
rassegnata al passare del tempo, freme ancora ai richiami della primavera, non si arrende del tutto
«al necessario / novembre fra i capelli».”® Ma sa bene che sono gli occhi della figlia la sua unica
ancora di salvezza. Molto piu salda e sicura della fede.

I1 pensare la morte e il pensarsi oltre la morte, infatti, sono correlati indissolubilmente con il
dialogo con Dio, non a caso particolarmente serrato nella sesta sezione di Confiteor.”® Al punto che
alcuni critici non hanno esitato a mettere in luce proprio la dimensione mistica®® di Fernanda
Romagnoli. E se per misticismo si intende 1’aspirazione propria della coscienza umana a una vita
piu alta e piu piena, la poesia romagnoliana pud considerarsi senz’altro mistica. D’altronde, il suo

anelare all’unione col divino, pur non inverandosi, passa attraverso il costante conflitto interiore tra

anima e corpo,’ dove il corpo — questo «letto di vene»*? — diventa una sorta di «cattedrale viva»™>

28 Imparando da lei, T1, “Inediti”, p. 121, vv. 11-15.

29 «Per assurdo potessi — se in un lampo / potessi intravedere la Tua Faccia / nel fulgore assoluto che Tu sei; / per
assurdo — abolito il Tuo mistero — / se nell’ombra di Te, che a Te m’abbraccia / e Ti fa mio, piu non trovassi scampo: /
Signore, anche potessi — non vorrei.» (Per assurdo, CO, p. 67); «Ma Tu, dovunque effuso ad ascoltare, / presente ma
nascosto, / zitto come 1’uccello avanti I’alba: / non dove sei — rivelami ov’io sono. / Mio Dio, se t’abbandono / io saro
abbandonata.» (Preghiera, CO, p. 69, vv. 12-17); «S’Egli non vuole scendere per me, / per pieta faccia dire al custode /
che non daro piu fastidio, / che soltanto mi lasci abitare / — qui — seduta sul primo gradino.» (Scala di Giacobbe, CO, p.
70, vv. 13-17); «Mio Dio, mio cacciatore: / io sono il cane all’erta dei tuoi segni.» (Per la boscaglia, CO, p. 71, vv. 3-
4); «Senza requie, senza requie, Signore, / il Tuo giungere a me. Senza fine, / senza fine, Signore, / il mio perdere Te. »
(Senza requie, CO, p. 72, vv. 1-4).

30 «[...] ¢ in realta una poesia alta che insegue I’ambizione dell’assoluto e in cui I’anima si brucia intera («... ho tessuto
allo Spirito un tremendo / cilicio — un eretico saio —/ in cui ardo con tutto il corpo mio»), quindi per certi aspetti anche
una poesia mistica. [...] Esperienza mistica fondamentale ¢ quella dell’anima che si sente abbandonata da Dio» (D.
BISUTTI, Introduzione a T1, p. 10); «Non appena il mio sguardo cadde sui quei versi non potei fare a meno di pensare
che pochissime voci del Novecento erano giunte a una simile altezza mistica ¢ tragica, a una forza cosi lancinante ¢
struggente» (P. LAGAZz1, Elogio di Fernanda Romagnoli, in ID., Le forme della leggerezza, Archinto, Milano 2010, p.
192); «[...] di fatto ¢ un incrocio geneticamente doc tra certa Emily Dickinson e alcune tarde mistiche italiane. Maria
Maddalena de’ Pazzi, per esempio, oppure le pagine migliori di Veronica Giuliani, con cui ha piu di un’affinita.» (D.
BRULLO, Fernanda Romagnoli, in ID., Maledetti italiani: dieci autori per una contro-antologia del Novecento, 1l
Saggiatore, Milano 2007, p. 58).

31 «Ma non con la mia anima tiranna / Ti preghero, Signore. / Con questo corpo / nutrito dalle briciole cadute /
all’orgoglio dell’anima, con questo / portatore di pena» (Preghiera, BR, p. 18, vv. 1-6).

32 Ibidem,v.9.

33 D. M. TUROLDO, E la morte un’aurora, Udii una voce [1952], in O sensi miei.. ., Rizzoli, Milano 1990, p. 143, v. 18.

10



per usare I’espressione di un altro grande poeta coetaneo di Fernanda Romagnoli, ossia David
Maria Turoldo (1916-1992). Un corpo che si tormenta in notti insonni e dove «circolano cupi»n® i
cinque sensi, i quali perd non possono dirsi, come in Turoldo, «tempio / di una incrollabile fede».”
La ricerca di Dio, in effetti, — continua ed instancabile — scandisce come un metronomo questi versi,
ma il sentimento d’abbandono di un Dio che «sempre piu in alto si celan®® vi ¢ altrettanto tenace.”

Da questo forte sentimento d’abbandono scaturisce la visione nichilistica frequentemente
associata alle poesie inerenti alla morte, di cui dicevamo prima. Nichilismo che in realta non ¢
affatto in opposizione con I’atteggiamento mistico della poetessa, ma che rivela piuttosto la sua
sofferta relazione al mondo, il suo continuo oscillare tra poli contrastanti in cerca di un fragile
equilibrio. La poesia di Fernanda Romagnoli, infatti, ¢ interamente costruita su scontri: scontro tra
anima e corpo, scontro tra nichilismo e misticismo, scontro tra «quotidiano e visionario», come gia
osservato, a suo tempo, da Attilio Bertolucci.*®

I suo Dio & dunque nel contempo il suo «Tutto» ed il suo «Nulla». Un «Chi»* talmente
misterioso e silenzioso che se ne puod facilmente mettere in dubbio 1’esistenza. Ma non per questo la
ricerca di Dio — disperata e dubbiosa — si dirada. Piuttosto assume forme diverse nell’ultima
raccolta. In effetti, ne // tredicesimo invitato si sfoltiscono le invocazioni al Signore fatte in prima
persona, mentre la ricerca di una religione — nel senso etimologico del termine — la ricerca di un
legame con il divino si fa adesso sovente per “interposta persona”, per usare un’espressione cara ad
Enrico Testa.* In altri termini, come in tanta poesia del secondo Novecento, la poetessa tende a
rinunciare alla centralita dell’io poetico, delegando ad altre figure la sua voce e seguendo, in questo
senso, il modello caproniano del poemetto inaugurato sin dalla raccolta del 1965 Congedo del
viaggiatore cerimonioso & altre prosopopee.*' Forse, proprio nel momento in cui la sua fede in
qualche modo rischia di «marcire»,” Fernanda Romagnoli affida simbolicamente ad altre voci
recitanti il compito di esprimere il proprio tormento, ricorrendo a parabole ¢ a messe in scena

incisive, per tentare di oggettivare il dolore della delusione:

34 «Nei ghetti del mio corpo, certe notti, / i cinque sensi circolano cupi / sobillando lo Spirito [...]» (Sobillazione, CO,
p. 49, vv. 1-3).

35 D. M. TUROLDO, Eppure mi tenta ancora, Io non ho mani [1945], in O sensi miei..., p. 37, v. 18-19.

36 Scala di Giacobbe, CO, p. 70, v. 8.

37 «ll vermiglio singhiozzo che sboccia / su dal mio cuore verso la Tua assenza!» (Se al risveglio, BR, p. 35, vv. 16-
17); «Senza requie, senza requie, Signore, / il Tuo giungere a me. Senza fine, / senza fine, Signore, / il mio perdere Te.»
(Senza requie, CO, p. 72, vv. 1-4).

38 A. BERTOLUCCI, ... Gia il passo dell’Ospite ¢ alla porta, in “La Repubblica”, 26 marzo 1980, a. 5,n. 71, p. 17.

39 «Anche di questo / dovro chiederti conto, mio Tutto, / mio Nulla, mio Chi — illegalmente / nominato in me Dio.» (Idi
di marzo, T1, p. 43, vv. 17-20).

40 E. TESTA, Per interposta persona. Lingua e poesia del secondo Novecento, Bulzoni, Roma 1999.

41 Le liriche de 1l tredicesimo invitato che piu sembrano ispirarsi al modello del poemetto caproniano sono: Scelta (p.
25), Per vedere (p. 29), Lui (p. 30), Caso non risolto (p. 31), Al monte (p. 34) e Marinaio (p. 68). D’altronde, la poesia
Mattutino (p. 66) allude chiaramente alla lirica de I/ seme del piangere (1959) L uscita mattutina.

42 «mentre la nostra fede / marciva [...]» (Maestro, T1, p. 60, vv. 8-9).
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Letta e riletta la carta
non dava il minimo indizio.
Scendemmo, per un’occhiata al paesaggio.

[...]

La paura

ci getto indietro. Adesso un tormentoso

tarlo ci strugge: Come poté accadere?

«Chiamati, si nascosero». Anche noi,

Signore, non eravamo preparati

— per vedere — a restare accecati.

(Per vedere, T, p. 29, vv. 5-7, 16-21)

I personaggi romagnoliani de I/ tredicesimo invitato sono in cerca di tracce che possano
rivelare la presenza di un garante dell’eterno. Ma mentre gli indizi del trascendente continuano a
celarsi, parallelamente si moltiplicano le immagini di balenii, di guizzi di luce, di lampi, di abbagli e
di apparizioni improvvise.” Esse da un lato tradiscono un forte desiderio epifanico, dall’altro
attribuiscono all’istante, al momento, ’unica unita di misura temporale degna di valore. Come se
per i soggetti lirici di quest’ultima raccolta, «perseguit[i] / dalle verghe dell’ora»,* metro del tempo
non potesse essere 1’eterno — altrove definito una «folle tentazione»® — ma soltanto, appunto,
I’attimo. E di questi attimi la poetessa sembra invitare a raccogliere i piu preziosi come fossero
anelli,*® poiché sono loro infatti che andranno a costituire i granelli di sabbia di ogni personalissima
clessidra.

skksk

Ecco che in questa breve rassegna relativa al tempo nella poesia romagnoliana, abbiamo
visto come al verso sinuoso e dilatato della raccolta giovanile segua un verso dal ritmo piu
frammentato che risponde ad un «sentimento del tempo» via via piu inquieto. Parallelamente, si
addensano le poesie relative al logoramento fisico, poi le meditazioni sulla morte e il dialogo — per
voce sola — con Dio.

Ma in questa travagliata relazione al tempo, da cui scaturisce 1’atteggiamento mistico della

poetessa, si scopre che probabilmente il suo anelito alla trascendenza non riflette tanto

un’aspirazione all’eterno, quanto una prepotente sete di sublime. D’altronde, proprio come 1’aquila

43 «Invadero la casa: un solo giro / come fa il lampo. / [...] Diletti, non v’offenda / se durera il mio avvento solo
lattimo / di rifluire via.» (Avvento, T1, p. 20, vv. 5-6, 19-21); «ad ogni varco / puod apparire improvvisa la tua faccia»
(Tu, TL, p. 26, vv. 11-12); «[...] Di repente / la luce mosse un ciglion (Per vedere, TI, p. 29, vv. 10-11); «lo ti
raggiungerd / dove tu «Sono qui!» / balenerai.» [...] (Poi, TL, p. 40, vv. 8-10); «Sento ai portoni 1’ansito, la corsa / che
irrompe e rifluisce. [...] / [...] in dormiveglia / mi risorprende il guizzo» (Vento d’infanzia, T1, p. 41, vv. 10-11, 13-14);
«ecco, fulmineamente vi catturo / nella scheggia d’un gesto quotidiano» (Lattiera di smalto, T1, p. 58, vv. 20-21);
«Vengono 1 morti nel sogno, / ci affiancano se ne rivanno» (In sogno i morti, TL, p. 59, vv. 1-2); «[1’Joperaio che lesto /
mi passa accanto». (Mattutino, TI, p. 66, vv. 12-13); «Come un lampo — rividi quel sentiero / [...] / Passando in un
barbaglio lo rividi.» (Giardino inglese, T1, p. 69, vv. 1, 11); «un attimo posato sulla terra» (Carnevale, T1, p. 70, v. 10).
Corsivi nostri.

44 Privilegio, T1, p. 37, vv. 10-11.

45 Quando, BR, p. 15, v. 17.

46 «come preziosi anelli raccogliendo / ogni attimo caduto...» (Processo, T1, p. 39, vv. 14-15).
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della lirica Superiorita,” Fernanda Romagnoli sa volare a varie altezze d’anima: al pelo della
mediocrita quotidiana che aborrisce e contro il sole dei tormenti spirituali piu elevati. Ed ¢ sul filo
teso tra questi poli opposti che essa tenta di restare in equilibrio, con assai meno disinvoltura pero
del tempo-giocoliere, che — per riprendere una sua originalissima immagine — in piedi sul globo

terrestre conta ad uno ad uno i meridiani, per poi spingerli nell’ombra.*
» Per po1 sping

Iris CHIONNE
Maitresse de Conférences en Etudes italiennes
Nantes Université¢ — CRINI (Centre de Recherche sur les Identités, les Nations et I’Interculturalité)

47 «In termini di forza — che tristezza / discorrerne! — la superiorita / dell’aquila sulla rondine non sta / nel fatto che sia
la rondine impotente / a levarsi piu in alto: / ma che 1’aquila possa / indifferentemente / portare il proprio volo ad ogni
altezza.» (Superiorita, T1, p. 49).

48 «Dal mio dolore umano / contemplerd 1’oriente giocoliere / senza sosta sul globo ad uno ad uno / sotto i piedi
contare i meridiani, / poi spingerli nell’ombra.» (Quando ti vedo, BR, p. 30, vv. 23-27).
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