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Écrire, mais pour parler, pas pour se taire.

Éric Delassus

Conférence donnée au Centre Hospitalier Théophile Roussel, le 13/09/2018

La tendance semble être aujourd’hui à la consignation par écrit de tous les détails de la vie des

organisations et des individus qui y travaillent ou de ceux qui en sont les usagers. Ainsi, demande-t-

on aux acteurs des organisations de rédiger des rapports d’activité dans lesquelles ils doivent rendre

compte des résultats obtenus ou des problèmes rencontrés dans le cadre de leur travail. L’objectif

d’une telle  démarche  est  le  plus  souvent  de  disposer  des  données  nécessaires  pour  évaluer  les

performances de la dite organisation ainsi que des individus qui la font fonctionner. Il en va de

même  pour  ce  qui  concerne  la  constitution  de  dossiers  concernant  les  usagers.  Ces  dossiers,

aujourd’hui informatisés, doivent contenir toutes les informations relatives aux caractéristiques de

la personne concernée et permettent aux différents praticiens de connaître assez rapidement le profil

de  celle-ci.  C’est  le  cas  dans  le  domaine  de la  santé  du dossier  médical  partagé  qui  doit  être

complété par chacun des intervenants dans le suivi d’un patient.

Il apparaît donc qu’une grande partie du temps de travail est consacré à des tâches de ce type. Tâche

qui ne sont certainement pas sans intérêt,  mais qui parce qu’elles sont fortement chronophages,

occupent un temps qui ne peut être consacré à l’exercice de la profession elle-même. Mais ces

tâches  d’écriture viennent  surtout  amputer  le  temps consacré à  la  parole,  au dialogue entre  les

membres de l’organisation, ainsi qu’avec les usagers. Le temps que l’on passe à rédiger des rapports

ou à constituer des dossiers est un temps que l’on ne passe pas à discuter avec ses patients ou avec

ses collègues, un temps que l’on ne passe pas avec ceux avec ou pour qui l’on travaille. Or, ce

temps réservé à la parole n’est-il pas fondamental ? N’est-il pas essentiel ? Et certainement l’est-ce

encore plus dans le monde du soin ? Il est, en effet, indispensable, dans les conditions actuelles du

travail  de  thérapeute  ou  de  soignant,  de  pouvoir  s’entretenir  avec  les  différents  praticiens  qui

interviennent autour d’un patient et de pouvoir dialoguer avec le patient lui-même. N’est-ce pas là,

la manifestation la plus authentique de la vie même d’une organisation prenant en charge la santé

des personnes ? Non seulement, cela donne sens au fonctionnement de cette organisation, mais plus

encore,  c’est  cette  parole  qui  fait  émerger  le  sens  du  travail  que  l’on  effectue,  c’est  elle  qui

constitue ce sens.

Autre problème que pose cette tendance à vouloir tout consigner par écrit, c’est certainement de

modifier notre rapport au temps, d’introduire dans la vie au travail un autre type de temporalité qui
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évacue le temps de la réflexion, de la rumination et surtout de l’échange. Certes, ce que l’on écrit

est destiné à être lu. Il y a donc une certaine forme de communication qui s’effectue. Mais, le plus

souvent, cette communication reste de l’ordre de la transmission d’informations qui n’entraine pas

nécessairement d’effet en retour. Ainsi, sans réel feed-back, la temporalité qui s’institue n’est plus

une temporalité vivante, mais plutôt une temporalité linéaire et figée qui n’est plus réellement du

temps vécu dans le dialogue et le partage, mais du temps stocké dans une mémoire plus morte que

vive. Cela est peut-être aujourd’hui d’autant plus accentué que ce discours écrit ne se transmet pas

de mains  en mains,  mais  par  l’intermédiaire  de  réseaux informatiques  qui  apparaissent  comme

totalement désincarnés.

Et l’on retrouve ici la critique de l’Écriture développée par Platon dans le Phèdre, lorsqu’il y voit un

danger pour la mémoire, critique qui n’est pas sans rappeler celle adressée de nos jours par certains

au  développement  du  numérique.  Dans  ce  dialogue  Platon,  comme toujours  par  la  bouche  de

Socrate, nous fait le récit de la naissance de l’écriture au travers d’un mythe, le mythe de Teuth. Elle

y est décrite comme une invention favorisant la paresse de l’esprit et de la mémoire. En effet, dans

ce mythe que nous conte Platon, il est question d’un dieu égyptien dénommé Teuth qui nous est

présenté comme l’inventeur de la numération et du calcul, de la géométrie et de l’astronomie, mais

aussi de jeu de hasard comme le trictrac et les dès, ainsi que de l’écriture. Ce dieu va donc présenter

ses inventions auprès du dieu-roi Thamous qui règne sur la cité égyptienne de Thèbes. Ce dernier

émet au sujet des divers arts et procédés que lui présente Teuth un jugement négatif ou positif selon

qu’il les considère comme présentant ou non un réel intérêt. Quand Teuth en vient à l’écriture, il

présente celle-ci comme « un remède de l’oubli et de l’ignorance », ce à quoi le roi Thamous lui

répond qu’il se trompe et que c’est tout l’inverse que va engendrer l’usage de l’Écriture. En effet lui

dit-il :

Ingénieux Teuth, tel est capable de créer les arts, tel autre de juger dans quelle mesure ils porteront tort ou
profit  à ceux qui doivent les mettre  en usage :  c’est  ainsi  que toi,  père de l’écriture,  tu lui  attribues
bénévolement une efficacité contraire à celle dont elle est capable ; car elle produira l’oubli dans les âmes
en leur faisant négliger la mèmoire : confiant dans l’écriture, c’est du dehors, par des caractères étrangers,
et non plus du dedans, du fond d’eux-mêmes qu’ils chercheront à susciter leurs souvenirs ; tu as trouvé le
moyen, non pas de retenir, mais de renouveler le souvenir, et ce que tu vas procurer à tes disciples, c’est
la présomption qu’ils ont la science, non la science elle-même ; car, quand ils auront beaucoup lu sans
apprendre, ils se croiront très savants, et ils ne seront le plus souvent que des ignorants de commerce
incommode, parce qu’ils se croiront savants sans l’être1.

Autrement dit, l’écriture n’a d’intérêt qu’en tant qu’elle peut servir de moyen mnémotechnique pour

aider l’esprit à se souvenir de ce qu’il sait déjà, mais elle ne doit en aucun cas se substituer à la

1 Platon, Phèdre, 274d-275c.
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mémoire vivante et active. On retrouve ici la critique que l’on peut adresser à ceux qui prétendent

aujourd’hui  que  les  progrès  de  l’informatique  pourraient  nous  permettre  d’externaliser  notre

mémoire et qui considèrent qu’il n’est pas nécessaire d’apprendre et d’assimiler des connaissances,

sous prétexte qu’il suffirait de développer des compétences et que celles-ci n’auraient qu’à aller

puiser dans un réservoir externe de connaissances pour s’exercer. Le reproche adressé par Platon au

discours écrit est surtout d’être dans l’incapacité de répondre aux questions et aux objections qui lui

sont adressées. 

C’est que l’écriture, Phèdre, a un grave inconvénient, tout comme la peinture. Les produits de la peinture
sont comme s’ils étaient vivants ; mais pose-leur une question, ils gardent gravement le silence. Il en est
de même des discours écrits. On pourrait croire qu’ils parlent en personnes intelligentes, mais demande-
leur de t’expliquer ce qu’ils disent, ils ne répondront qu’une chose, toujours la même. Une fois écrit, le
discours  roule  partout  et  passe  indifféremment  dans  les  mains  des  connaisseurs  et  dans  celles  des
profanes, et il ne sait pas distinguer à qui il faut, à qui il ne faut pas parler. S’il se voit méprisé ou injurié
injustement, il a toujours besoin du secours de son père ; car il n’est pas capable de repousser une attaque
et de s’en défendre lui-même2.

Ce qui  intéressant  ici,  c’est  tout  d’abord la  comparaison qu’établit  Platon  entre  l’écriture  et  la

peinture.  Platon porte un jugement sévère sur les peintres qui sont qualifiés par lui  de faiseurs

d’illusions, la peinture n’étant qu’une copie de la réalité. Il semblerait donc qu’il en aille de même,

selon lui de l’écriture qui ne serait qu’une copie de la pensée vivante, une illusion de pensée et non

une pensée authentique. 

Le  discours  écrit,  en  effet,  n’est  pas  vivant,  alors  que  le  discours  oral  permet  le  dialogue.  Le

dialogue, c’est-à-dire la vie de la pensée. En effet, dialoguer ne signifie pas par parler à deux. Le

dialogue n’est en rien le contraire du monologue et l’on peut très bien dialoguer tout seul, si l’on

considère  toujours  comme le  souligne  Platon,  dans  un autre  dialogue intitulé  Le Sophiste,  que

« pensée et discours ne sont qu’une même chose, sauf que le discours intérieur que l’âme tient en

silence avec elle-même, a reçu le nom spécial de pensée ». Autrement dit, la pensée authentique

n’est jamais qu’un dialogue de l’âme avec elle-même, car le préfixe dia dans dia-logue ne signifie

pas « deux », mais « à travers », comme dans dia/gonal ou dia/mètre. Aussi,  dia/loguer, est-ce se

situer à travers le logos, c’est-à-dire à travers le langage et la raison, car ce terme signifie les deux

en grec ancien. Penser de manière dialogique consiste précisément à s’efforcer de s’adresser à soi-

même des objections et à construire sa réflexion par un jeu de questions et de réponses nécessitant

un certain décentrement vis-à-vis de soi, ce qu’il est plus difficile à effectuer, même si ce n’est pas

impossible,  par le moyen de la seule écriture. Certes, il  est souvent bénéfique de confronter sa

pensée  à  celle  d’autres  esprits,  pour  « frotter  et  limer  sa  cervelle  contre  celle  d’autrui »  pour

2 Ibid., 275c-276a.
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reprendre une expression empruntée à Montaigne. Mais que ce soit dans la solitude du colloque

intérieur ou dans l’échange dialogique avec autrui, c’est toujours la parole qui est à l’origine de la

pensée vivante et d’une dynamique créatrice de la pensée. Cette parole doit néanmoins pour être

féconde se soumettre au jugement d’autrui et ne pas se présenter comme une vérité préétablie. C’est

pourquoi, même s’il fait l’éloge de la parole et s’il exprime une certaine méfiance à l’égard de

l’écriture,  Platon est également très critique à l’égard des sophiste qui n’usent de la parole que

comme d’un instrument de pouvoir pour fasciner, subjuguer et séduire leur auditoire, endormant en

lui tout esprit critique. C’est pourquoi, s’il faut préférer la parole vivant au discours écrit, il faut se

méfier d’une parole trop séduisante et savoir parfois utiliser l’écrit pour susciter le dialogue. Car ce

qui est intéressant dans la manière dont Platon exprime sa critique de l’écriture, c’est qu’il le fait

dans un livre, mais un livre dont la forme est tout à fait singulière puisqu’il s’agit d’un dialogue,

c’est-à-dire précisément de la mise en scène d’un échange de questions et de réponses – souvent

elles-mêmes remises en question – entre divers personnages. La question se pose d’ailleurs toujours

au  sujet  des  dialogues  de  Platon  de  savoir  où  se  situe  la  véritable  pensée  de  Platon.  Est-elle

uniquement formulée par la bouche de Socrate qui est généralement le personnage principale et

celui qui mène le dialogue ou se situe-t-elle plus profondément dans la totalité même des échanges,

dans la rencontre entre des esprits qui se confrontent les uns aux autres ? J’aurai personnellement

tendance à opter pour la seconde réponse.

Le sens des dialogues de Platon me semble être présent dans la confrontation même des thèses qui

sont  défendues par les différents interlocuteurs  de Socrate  dont  le  rôle,  certes,  est  d’orienter et

mener la discussion en utilisant parfois le discours de ses contradicteurs pour développer une idée,

mais c’est toujours dans l’ensemble de l’échange qu’émerge la signification du dialogue. Si Platon

avait  voulu  faire  autrement,  il  n’aurait  pas  choisi  cette  forme  et  aurait  écrit  des  traités  de

philosophie. Cette manière de procéder lui permet d’ailleurs de répondre à une autre des critiques

formulées par Socrate dans le Phèdre, celle qui consiste à reprocher à l’écriture d’ignorer à qui elle

s’adresse. En effet, dans le cadre du discours oral, ce dernier est toujours construit en fonction de la

sensibilité ou du profil culturel ou intellectuel de l’interlocuteur. Dans un dialogue, chacun adapte

son discours à la perception qu’il a de l’autre. Dans un discours écrit, la tâche est plus difficile.

Certes,  on cible un public,  une catégorie de lecteur  potentiel,  mais la  manière dont  adapte son

propos ne peut avoir la finesse ou la subtilité de ce qu’il est possible de faire à l’oral.

Le risque que représente donc une inflation du recours à l’écriture est certainement de conduire à

une réduction du dialogue et ce danger risque aujourd’hui de s’accroître en raison du fait que les
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documents ne passent plus de mains en mains, c’est-à-dire par la rencontre de deux corps vivants

susceptibles d’échanger l’un avec l’autre sur l’objet même de ce qu’ils se transmettent, mais sont

consultables  au  travers  des  réseaux  informatiques  de  telle  sorte  qu’il  est  tout  à  fait  possible

qu’aucune rencontre effective n’ait lieu entre ceux qui s’échangent des informations. Comme le

souligne Walter J. Ong, se référant au fondateur de la linguistique Ferdinand de Saussure, nous

sommes à ce point plongés dans une civilisation dominé par l’écrit que nous en arrivons à oublier

« la primauté du discours oral qui est à la base de toute communication verbale 3 ». Jean-Jacques

Rousseau avait  d’ailleurs anticipé un tel  jugement dans son  Essai  sur l’origine des langues en

affirmant :

L’écriture n’est que la représentation de la parole, il est bizarre qu’on donne plus de soins à déterminer
l’image que l’objet.

Bien entendu, notre propos n’est pas de préconiser le renoncement à l’établissement de toute trace

écrite et de revenir à la seule oralité, mais de proposer une réflexion sur le sens même de l’écrit. S’il

peut être utile dans le cadre d’une organisation, et plus particulièrement, pour ce qui vous concerne,

d’une organisation qui a pour mission de prodiguer des soins et de prendre en charge la santé du

public qui recourt  à ses services,  de consigner un certain nombre de données par écrit,  afin de

constituer le dossier du patient. Il semble essentiel de ne pas oublier que l’écrit n’a de sens qui si on

en parle, qui si l’on se rencontre pour discuter, dialoguer au sujet de ce qui a été déposé dans tel ou

tel rapport ou tel ou tel dossier. Ce qui fait, par exemple, la vie d’un livre, ce n’est pas simplement

qu’il soit lu par un public nombreux, c’est aussi et surtout que ceux qui l’ont lu en parle, qu’ils en

parlent entre eux ou qu’ils en parlent à ceux qui ne l’ont pas lu pour les inciter à le faire. On peut

même dire  qui  l’écrit  n’a  de  sens  que  parce  qu’il  est  retranscrit  mentalement  sur  le  mode  de

l’oralité, et je citerai à nouveau Walter J. Ong à ce sujet :

« Lire » un texte signifie le transformer en son, à voix haute ou dans notre imagination, syllabe après
syllabe  dans  la  lecture  lente  ou  bien  sommairement  dans  la  lecture  rapide  commune  aux  cultures
technologiques avancées. L’écriture ne peut en aucun cas se passer de l’oralité4.

On peut considérer qu’il en va de même, bien que ce soit dans un autre contexte et selon une autre

mesure, pour les documents que nous sommes obligés de renseigner ou de rédiger dans le cadre de

notre vie professionnelle et dans celui de la vie des organisations.

3 Walter J. Ong, Oralité et écriture, Les Belles Lettres, Paris, 2014, p. 25.
4 Ibid., p. 28.
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C’est, en effet,  par la parole que l’on peut redonner vie à ce qui n’est qu’une trace, une image

parfois trompeuse de la pensée et de l’intention du rédacteur. Il semble donc nécessaire d’interroger

cette inflation d’écriture pour mieux en comprendre le véritable sens.

Il ne faut pas, d’une part, que cette exigence de tout consigner par écrit devienne chronophage au

point de ne plus permettre de réserver du temps aux rencontres physiques entre les personnes et au

dialogue. Et, d’autre part, il faut se garder de l’illusion selon laquelle la rédaction de rapport ou la

constitution de dossiers écrits  pourraient se substituer  à l’échange vivant  de la  parole  entre les

différentes personnes intervenants auprès d’un patient.

On peut d’ailleurs s’interroger sur les raisons d’une telle inflation, sur cette invasion de la paperasse

dans nos vies. Il me semble que deux raisons principales peuvent expliquer ce phénomène. D’une

part, un désir d’objectivation d’une réalité perçue parfois comme trop subjective et incontrôlable et

par conséquent, d’autre part, une volonté de contrôle et de maîtrise de tout ce qui constitue la vie de

l’organisation pour éviter toute forme d’inquiétude liée à la dimension subjective et proprement

humaine de nos activités.  Les paroles s’envolent,  dit-on, tandis que les écrits restent.  Mais que

reste-t-il quand il ne reste plus que des écrits ? On ne peut réduire la vie d’un patient, le vécu de sa

maladie,  sa  souffrance  et  ses  espoirs  de  guérison,  à  son  seul  dossier  médical,  même  s’il  est

incontestable que les informations consignées dans ce dossier sont nécessaires à la compréhension

de sa situation. Néanmoins, cet écrit qui reste, dans la mesure où il n’est qu’une trace, qu’une image

imparfaite d’une réalité éminemment complexe, ne prend sens et n’est utile qu’à la seule condition

qu’il  fasse  l’objet  d’une  parole,  d’une  parole  vivante  et  incarnée,  d’une  parole,  certes  parfois

incontrôlable, mais, précisément, d’autant plus riche qu’elle est difficile à contrôler. C’est pourquoi

d’ailleurs, cette parole fait souvent l’objet de la méfiance de ceux qui ont pour fonction de gérer ou

de contrôler  l’activité  de  l’organisation,  parce  qu’ils  y  voient  les  limites  de  leur  pouvoir  et  la

manifestation de leur impuissance à tout maîtriser. Aussi, peuvent-ils parfois ressentir le désir de

museler cette parole et de lui substituer un discours écrit devant le plus souvent être rédigé selon

une forme stéréotypée de telle sorte que se trouve gommé, éludé ou occulté tout ce qui pourrait

relever en lui  de l’aléatoire. Peut-être est-ce finalement pour se donner l’illusion d’échapper au

hasard que l’on accorde à l’écrit une importance excessive.

Néanmoins, cette volonté de contrôle semble oublier que la prise en compte de l’aléatoire contribue

à la régulation du fonctionnement relationnel des équipes et des relations avec les usagers et leurs

proches. Ainsi, dans un établissement de soins, et encore plus dans un établissement dont la mission

est d’assurer des soins psychiatriques, la place devant être accordée à la parole est capitale pour ce
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qui concerne la régulation, c’est-à-dire l’adaptation à la singularité des personnes et des relations

qu’elles peuvent entretenir entre elles.

Il y a, me semble-t-il, dans l’acte de parler une dimension de subjectivation qui rend chaque parole

singulière et  c’est en ce sens qu’elle est  l’expression même de la vie,  de la vie du corps et  de

l’esprit. Car, dans toute parole, c’est toujours un corps qui parle et un esprit qui s’incarne dans le

discours prononcé. Et je citerai à nouveau Walter J. Ong qui écrit :

Les  mots  parlés  sont  toujours  des  modifications  d’une  situation  totale  et  existentielle,  qui  implique
invariablement le corps. Dans la communication orale, l’activité physique au-delà de la simple mise en
voix n’est ni fortuite ni forcée mais naturelle et même inévitable5.

Dans la parole, l’unité du corps et de l’esprit d’un sujet singulier se manifeste, tandis que dans

l’écriture le discours est objectivé au point qu’il risque de se désincarner, s’il ne fait pas ensuite

l’objet d’une parole. Ainsi, on aura beau lire le dossier de tel ou tel patient, consulter tel ou tel

rapport au sujet du fonctionnement de telle ou telle équipe ou de telle ou telle service, on ne pourra

véritablement comprendre ce que l’on a lu qu’à la seule condition que ce contenu fasse ensuite

l’objet d’un discours oral, et surtout d’un échange de paroles, d’une discussion, d’un dialogue. Alors

que l’écrit court toujours le risque de devenir impersonnel. En revanche, la parole est certainement

la voie (et la voix) la plus sure pour permettre au sujet de se raconter au travers de ce qu’il dit. Toute

parole  peut,  en effet,  avoir  une dimension narrative et  permettre  ainsi  de tisser  cette trame par

laquelle nous constituons notre identité, non plus comme mêmeté, mais en tant qu’ipséité, pour

reprendre les termes employés par Paul Ricœur, lorsqu’il aborde la question de l’identité narrative.

Alors que la mêmeté désigne une identité qui serait de l’ordre de l’immuable, l’ipséité renvoie ici à

l’identité d’un sujet qui change et qui évolue au cours du temps, qui n’est jamais le même, mais qui

se retrouve lorsqu’il se constitue comme sujet du récit qu’il peut faire de son existence. Ainsi, je ne

suis plus le même qu’il y a vingt ans, mais je me constitue comme sujet par la trame narrative que je

tisse en reliant ce que je suis à ce que j’étais et à ce que je deviens et c’est le plus souvent par la

parole que se tisse ces liens. Certes, il est toujours possible de faire le récit de sa vie par écrit, en

tenant par exemple un journal, mais cette manière de faire reste fortement marquée par la parole

première par laquelle le récit advient.

Le sujet de la parole apparaît toujours et nécessairement dans son discours, alors que l’écrit peut

très bien laisser vacante la place réservée à l’indication de l’identité de son auteur.

La parole est toujours l’expression du vécu de sujets singuliers, c’est-à-dire de personnes  qui sont

des semblables les unes pour les autres parce qu’elles possèdent le langage en commun tout en

5 Walter J. Ong, Oralité et écriture, op. cit., p. 87.
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ayant chacune une approche différente en raison des variations qu’entraînent leur position ainsi que

leur point de vue.

Alors que la lecture ou l’écriture invite à un certain repli sur soi et invite à se couper du monde

commun pour se concentrer sur ce qu’on lit ou sur ce que l’on écrit, la parole est toujours ouverture

vers l’autre et vers un autre effectivement et concrètement présent. Lorsque j’écris – à l’exception

de la correspondance destinée à une personne bien précise – j’écris toujours pour un lecteur virtuel

et impersonnel, j’écris pour quiconque me lira. En revanche, lorsque, dans la vie courante, je parle,

c’est toujours pour m’adresser à une personne ou un auditoire en présence duquel je me trouve et en

fonction duquel je m’adapte. Il y a toujours dans la parole une ouverture concrète sur autrui.

Parler,  ce n’est  pas seulement exprimer une pensée abstraite ou transmettre une information,  la

parole ne se résume justement pas à son contenu qui peut être restitué par écrit, la parole, parce

qu’elle est incarnation, parce qu’elle prend chair en passant par la voix qui est l’expression du corps

est aussi chargée des affects qu’elle exprime par la manière dont elle prononce les mots qui la

composent. Jean-Jacques Rousseau considère d’ailleurs dans son  Essai sur l’origine des langues,

que la fonction des premières langues étaient certainement plus expressive que représentative et que

si nous en avions conservé l’usage, nous chanterions plus que nous ne parlerions, car leur fonction

était plus d’exprimer les passions que les idées :

Il  est  donc à croire que les besoins dictèrent les premiers  gestes,  et  que les passions arrachèrent  les
premières voix. (…). On nous fait du langage des premiers hommes des langues de géomètres, et nous
voyons que ce furent des langues de poètes. Cela dut être. On ne commença pas par raisonner, mais par
sentir. 

C’est en ce sens qu’elle est un acte de subjectivation, une action qui a pour effet l’émergence d’une

subjectivité vivante. Aussi, la question se pose-t-elle de ce qu’il en est de cette subjectivité lorsque

le vécu du sujet au travail se réduit à la rédaction écrite des événements auxquels il a pu assister, des

rencontres qu’il a pu faire, de toutes les expériences qui le construisent et parfois aussi le détruisent.

Peut-il justement exprimer la manière dont il est affecté par ce vécu en réduisant son expérience à

un  compte-rendu  écrit  et  consigné  dans  un  rapport  ou  un  dossier  consultable  via  un  réseau

informatique ?

N’y a-t-il pas finalement quelque chose de mortifère dans cette tendance à vouloir tout consigner

par écrit ? À vouloir substituer à la parole vivante et pleine de la chaleur de l’amour ou de la haine,

de la joie ou de la tristesse, du bonheur ou de la colère, la froideur d’un discours écrit qui est, de

plus, généralement formaté et normé administrativement de telle sorte que rien ne puisse transpirer
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en lui de ce qui émane de la subjectivité de son rédacteur, la vie se trouve comme étouffée. C’est

d’ailleurs ce que fait remarquer Walter J. Ong lorsqu’il souligne le lien qui unit l’écriture et la mort :

L’un des  paradoxes  les  plus  surprenant  de  l’écriture  est  son  association étroite  avec  la  mort.  Platon
suggère cette association lorsqu’il dénonce l’écriture comme une simple chose destructrice de mémoire,
totalement  inhumaine.  Elle  est  aussi  largement manifeste  dans d’innombrables  références à  l’écriture
(et/ou  à  l’imprimé)  que  l’on  peut  retrouver  dans  les  dictionnaires  imprimés  de  citations,  depuis  II
Corinthiens III, 6 (« la lettre tue l’esprit, l’esprit vivifie ») et Horace qualifiant ses Odes de « monument »
(Odes III.30.1), annonçant sa propre mort, jusqu’à Henry Vaughan assurant à Sir Thjomas Bodley que
dans la bibliothèque Bodléienne d’Oxford, « chaque livre est une épitaphe » et même au-delà6.

Dans la parole, il y a une part de spontanéité qui laisse s’exprimer aussi bien la conscience que

l’inconscient, nous parlons tout autant que la parole parle en nous. Probablement, d’ailleurs, est-ce

plus la parole qui parle en nous ou qui parle de nous, que nous qui parlons, mais c’est précisément

qui en fait toute la dimension vivante et  imprévisible. Dimension que l’écrit tend à gommer et

parfois même à étouffer. Ce n’est pas à vous que j’apprendrai la vertu thérapeutique de la parole,

vous en savez certainement beaucoup plus que moi sur la question.  Il  n’y a d’ailleurs pas que

l’approche psychanalytique qui suppose cette propriété qu’aurait la parole d’être son propre sujet et

de ne pas réduire la parole à l’action du sujet humain qui l’utiliserait comme un simple moyen,

comme un média, dirait-on aujourd’hui. Ainsi, Heidegger écrit-il dans un texte intitulé « la parole »

et repris dans un livre ayant pour titre Acheminement vers la parole :

La parole est parlante. Cela veut dire aussi et d’abord : la parole parle. La parole ? Et non l’homme ?

Que faut-il  entendre par  là ?  Heidegger  ne nie  pas que l’homme parle,  mais  ce qu’il  laisse ici

entendre, c’est que le sujet du discours est d’abord dans la parole qui n’obéit pas nécessairement à

la seule volonté du locuteur. La parole, en tant qu’action par laquelle un locuteur s’exprime à partir

d’un système de signes bien précis n’est  certainement pas apparue en obéissant à une intention

consciente  et  réfléchie  et  les  langues,  même  si  elles  sont  conventionnelles,  n’ont  pas  été

intentionnellement  construites  de  toute  pièce  par  ceux  qui  les  parlent.  Les  langues  se  sont

construites  et  se  construisent  d’elles-mêmes  par  l’usage  qu’en  font  ceux  qui  les  parlent.  C’est

pourquoi les règles syntaxiques ne précédent pas la langue, mais se dégagent progressivement de

son usage.

Si l’homme parle, cela ne signifie pas qu’il utilise la parole comme un moyen lui permettant de dire

ce qu’il a à dire, si l’homme parle, c’est principalement parce qu’il est habité par la parole, constitué

par la parole. Il est plus d’ailleurs constitué par la parole que constituant de cette parole. Il n’est

donc pas sujet de la parole, au sens où il lui serait logiquement, voire chronologiquement antérieur,

6 Walter J. Ong, op. cit., p. 100.
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mais ils  se constitue comme sujet  grâce à la parole qui s’est  constituée en lui.  Heidegger écrit

d’ailleurs das le même ouvrage :

On dit que l’homme possède la parole par nature. L’enseignement traditionnel veut que l’homme soit, à la
différence  de  la  plante  et  de  la  bête,  le  vivant  capable  de  parole.  Cette  affirmation  ne  signifie  pas
seulement qu’à côté d’autres facultés, l’homme possède aussi celle de parler. Elle veut dire que c’est bien
la parole qui rend l’homme capable d’être le vivant qu’il est en tant qu’homme. L’homme est homme en
tant qu’il est celui qui parle.

Et c’est bien de la parole qu’il est ici question et non de l’Écrit. Certes, l’écrit a des vertus, et ce

n’est pas moi qui passe une bonne partie de ma vie à écrire ou à lire des livres et des articles qui

dirait le contraire. Néanmoins, ce qu’il importe de souligner ici, c’est l’ambivalence du langage, tant

sous sa forme orale qu’écrite. 

Une légende veut qu’un beau jour le poète Ésope – celui qui est considéré comme l’inventeur de la

fable et qui inspira Jean de La Fontaine – qui était un esclave, fut convoqué par son maître qui lui

demanda quelle était la meilleure des choses et d’en faire l’éloge. Ésope se plia  à l’exercice et

déclara que la meilleure des choses était la langue, car elle permet de louer les dieux, d’exprimer sa

pensée et de formuler des serments. Satisfait du discours composé par son esclave, le maître lui

demanda le jour suivant de présenter la pire des choses et Ésope expliqua qu’il s’agissait également

de la langue. Pourquoi ? Parce qu’elle permet le mensonge, le parjure, la tromperie. Cela semble-t-il

vaut autant pour sa forme orale que pour sa forme écrite. 

Si l’expression orale permet, comme le démontre Platon, par la bouche de Socrate, dans le Phèdre,

de laisser s’exprimer une pensée vivante, principalement lorsque cette pensée se construit dans et

par le dialogue, elle est aussi ce qui rend possible la sophistique, c’est-à-dire usage trompeur des

mots  de la  parole.  De même,  si  l’écriture présente de nombreuses vertus,  entre  autres  celle  de

permettre une construction plus rigoureuse de la pensée et  une structuration plus cohérente des

idées, elle peut aussi avoir pour conséquence la perte de vie du discours. Toute la question est donc

de savoir comment procéder pour que l’écriture et la parole parviennent à s’articuler sans que l’une

se développe aux dépens de l’autre.

Pour atteindre ce but, il est nécessaire que la parole et l’écriture puisse fonctionner ensemble, de la

même manière que le  recto et  le verso d’une même feuille de papier,  en considérant  la  parole

comme le recto, c’est-à-dire ce avec quoi on entre en relation en premier et qui donne son sens à

l’autre face de la feuille, car comme cela a été précisé plus haut, l’oralité est la condition même de

l’existence de l’écrit. Aussi, à trop séparer les données écrites et les échanges oraux, risque-t-on

d’accroître notre vulnérabilité en la niant.
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En  effet,  l’un  des  paradigmes  que  nous  devons  aujourd’hui  intégrer  de  plus  en  plus  dans  le

fonctionnement des organisations est celui de la vulnérabilité en opposition à l’autonomie. En effet,

le modèle selon lequel beaucoup d’organisations fonctionnent encore aujourd’hui est celui fondé sur

la  relation contractuelle  entre  des  individus  jugés  autonome.  Or,  l’expérience  montre  que  cette

prétendue autonomie individuelle reste en grande partie une abstraction, c’est-à-dire une conception

de l’être humain totalement séparée,  disjointe des conditions réelles dans lesquelles se tisse les

relations humaines. Aussi, à cette conception de l’être humain perçu et traité comme un individu

autonome, je préfère substituer l’idée de personne vulnérable. La vulnérabilité ne se réduisant pas

ici à la fragilité, mais se définissant principalement par la dépendance. Ainsi, prise en ce sens, n’y a-

t-il  pas  que  les  personnes  fragiles  qui  soient  vulnérables :  le  nouveau-né,  la  personne âgée,  la

personne  en  situation  de  précarité  ou  de  handicap,  la  personne  malade.  Si  l’on  définit  la

vulnérabilité par la dépendance, nous sommes tous vulnérables, car, tout simplement, nous avons

tous besoin les uns des autres. Ainsi, un établissement de santé n’est pas une organisation constituée

de personnes autonomes devant s’occuper et  prendre soin de personne vulnérables,  ce sont des

personnes vulnérables accompagnant d’autres personnes vulnérables. Certes, il y a différents types

de vulnérabilité. Peut-être y a-t-il des degrés dans la vulnérabilité ? Cependant, personne ne peut se

dire invulnérable, car personne ne peut prétendre ne dépendre de personne. 

Quel rapport avec notre sujet ?

Il  me  semble  qu’à  trop  vouloir  demander  aux acteurs  d’une  organisation  de  consigner  le  plus

possible de données pas écrit, on risque fort de rompre les liens qui constituent cette vulnérabilité.

D’autant que, comme cela a été précisé, plus haut la transmission des données écrites ne se fait plus

de mains en mains, mais par l’intermédiaire de réseaux informatiques qui escamotent le contact et la

rencontre  effective  entre  les  personnes.  Mais  rompre  les  liens,  ce  n’est  pas  supprimer  la

vulnérabilité, bien au contraire, ce n’est pas parce que les liens sont rompus que nous n’avons plus

besoin les uns des autres, bien au contraire. Par la rupture, ou en tout cas l’appauvrissement de ces

liens, la nécessité de la relation devient d’autant plus criante et engendre un sentiment de solitude

qui ne fait qu’accroître la vulnérabilité, la rendant d’autant plus difficile à assumer que les occasions

d’échanger avec les autres se trouvent limitées. C’est lorsque de telles ruptures se produisent que la

vulnérabilité se transforme en fragilité, voire en impuissance. Car la vulnérabilité n’est en rien un

signe d’impuissance,  elle est  même une source de puissance – en prenant ce terme au sens de

capacité d’agir,  voire au sens de capabilité comme l’entendent l’économiste Amartya Sen ou la

philosophe Martha Nussbaum – lorsqu’elle est assumée et que la relation à l’autre est vécue comme
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l’occasion  d’un  enrichissement,  comme  interaction  par  laquelle  la  puissance  d’agir  de  chacun

augmente.

Il est donc indispensable pour cela que les échanges ne se fassent pas uniquement par écrit, mais

qu’ils donnent lieu également à des échanges oraux, à des rencontres au cours desquelles la parole

est à l’œuvre. Une parole qui s’exprime dans le dialogue et la confrontation, une parole à partir de

laquelle peuvent aussi se manifester les conflits et les oppositions, car l’inflation de l’écrit risque

également d’étouffer les conflits, de les empêcher, ce qui, comme chacun sait, ne contribue jamais à

les résoudre. Il est souvent préférable que le conflit éclate, qu’il se manifeste parfois par des éclats

de voix, pour qu’il puisse être identifié et reconnu et que l’on puisse ensuite faire le nécessaire pour

tenter de le résoudre.

Aussi,  faut-il  certainement  recourir  à  l’écriture  pour  communiquer  à  l’intérieur  des  équipes  un

certain  nombre  d’informations,  pour  laisser  une  trace  de  certains  événements  et  décrire  des

situations, mais ce qui importe ensuite, c’est d’en parler. Il importe donc de faire en sorte que le

temps consacré à la relation par écrit de ce qui intervient dans la vie au travail ne viennent pas

occuper la totalité du temps consacré au dialogue et à la communication. Il est donc indispensable

de réserver dans le temps de travail des moments de rencontre durant lesquels ce qui a pu faire

l’objet  de rapport  écrit,  ce  qui est  consigné dans des  dossiers,  puisse donner  lieu à  une parole

vivante et animée. Il nous faut pour cela nous inscrire dans ce que Walter J. Ong nomme l’oralité

secondaire, c’est-à-dire une oralité qui suppose l’écrit et se constitue par rapport à lui.  L’oralité

primaire concerne les peuples qui ne connaissent pas l’écriture est qui sont spontanément tournés

vers l’extérieur et animés par un fort sentiment du collectif. Ne connaissant pas l’écriture, et par

conséquent la lecture, ils ne sont pas animés par cette tendance à se retourner vers son intériorité et

à se couper du monde et des autres pour se plonger dans un discours qui a été retranscrit sur un

support  matériel.  L’oralité  secondaire  présente  de  nombreux caractères  communs  avec  l’oralité

primaire, mais s’en différencie dans la mesure où elle est un retour vers l’oralité après un passage

par l’écrit, après avoir vécu l’expérience de l’intériorité que supposent l’écriture et la lecture. Cette

oralité s’avère donc plus consciente et volontaire et nourrit un sentiment du collectif plus élargi,

dans la mesure où il s’étend au-delà de la seule communauté à laquelle on appartient, ce sentiment

collectif  et  celui  de  l’appartenance  au  village  planétaire  dont  parle  Marshall  McLuhann  qui

considère que le développement des médias de masse et des technologies de l’information et de la

communication peuvent conduire à une remise en question de la suprématie de l’écrit. Cette oralité
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secondaire résulte donc d’un retour à l’oralité qui se présente comme alternative à l’écrit. Comme

l’écrit Ong :

Contrairement aux membres d’une culture orale primaire qui sont tournés vers l’extérieur parce qu’ils
n’ont guère eu l’occasion de se tourner vers l’intérieur, nous sommes tournés vers l’extérieur justement
parce que nous nous sommes tournés vers l’intérieur7.

C’est en s’inscrivant dans cette oralité secondaire que l’on peut faire de l’écrit l’objet d’une parole

afin de lui donner toute sa signification.

Ce qui est écrit n’a de sens que si l’on en parle, c’est pourquoi l’écrit ne pourra jamais se substituer

à la parole, c’est pourquoi lorsqu’il tente de le faire, il l’étouffe et la refoule, mais ne la remplace

pas. Par conséquent, si l’on veut éviter un retour trop violent du refoulé, il faut écrire, mais pour

parler et non pour se taire.

7 Walter J. Ong, op. cit., p. 154.
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