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Ecrire, mais pour parler, pas pour se taire.
Eric Delassus

Conférence donnée au Centre Hospitalier Théophile Roussel, le 13/09/2018

La tendance semble étre aujourd’hui a la consignation par écrit de tous les détails de la vie des
organisations et des individus qui y travaillent ou de ceux qui en sont les usagers. Ainsi, demande-t-
on aux acteurs des organisations de rédiger des rapports d’activité dans lesquelles ils doivent rendre
compte des résultats obtenus ou des problémes rencontrés dans le cadre de leur travail. L’objectif
d’une telle démarche est le plus souvent de disposer des données nécessaires pour évaluer les
performances de la dite organisation ainsi que des individus qui la font fonctionner. Il en va de
méme pour ce qui concerne la constitution de dossiers concernant les usagers. Ces dossiers,
aujourd’hui informatisés, doivent contenir toutes les informations relatives aux caractéristiques de
la personne concernée et permettent aux différents praticiens de connaitre assez rapidement le profil
de celle-ci. C’est le cas dans le domaine de la santé du dossier médical partagé qui doit étre
complété par chacun des intervenants dans le suivi d’un patient.

Il apparait donc qu’une grande partie du temps de travail est consacré a des taches de ce type. Tache
qui ne sont certainement pas sans intérét, mais qui parce qu’elles sont fortement chronophages,
occupent un temps qui ne peut étre consacré a ’exercice de la profession elle-méme. Mais ces
taches d’écriture viennent surtout amputer le temps consacré a la parole, au dialogue entre les
membres de 1’organisation, ainsi qu’avec les usagers. Le temps que 1’on passe a rédiger des rapports
ou a constituer des dossiers est un temps que 1’on ne passe pas a discuter avec ses patients ou avec
ses collegues, un temps que 1’on ne passe pas avec ceux avec ou pour qui I’on travaille. Or, ce
temps réservé a la parole n’est-il pas fondamental ? N’est-il pas essentiel ? Et certainement 1’est-ce
encore plus dans le monde du soin ? Il est, en effet, indispensable, dans les conditions actuelles du
travail de thérapeute ou de soignant, de pouvoir s’entretenir avec les différents praticiens qui
interviennent autour d’un patient et de pouvoir dialoguer avec le patient lui-méme. N’est-ce pas la,
la manifestation la plus authentique de la vie méme d’une organisation prenant en charge la santé
des personnes ? Non seulement, cela donne sens au fonctionnement de cette organisation, mais plus
encore, c’est cette parole qui fait émerger le sens du travail que 1’on effectue, c’est elle qui
constitue ce sens.

Autre probléeme que pose cette tendance a vouloir tout consigner par écrit, c’est certainement de

modifier notre rapport au temps, d’introduire dans la vie au travail un autre type de temporalité qui
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évacue le temps de la réflexion, de la rumination et surtout de 1’échange. Certes, ce que I’on écrit
est destiné a étre lu. Il y a donc une certaine forme de communication qui s’effectue. Mais, le plus
souvent, cette communication reste de 1’ordre de la transmission d’informations qui n’entraine pas
nécessairement d’effet en retour. Ainsi, sans réel feed-back, la temporalité qui s’institue n’est plus
une temporalité vivante, mais plutdt une temporalité linéaire et figée qui n’est plus réellement du
temps vécu dans le dialogue et le partage, mais du temps stocké dans une mémoire plus morte que
vive. Cela est peut-étre aujourd’hui d’autant plus accentué que ce discours écrit ne se transmet pas
de mains en mains, mais par I’intermédiaire de réseaux informatiques qui apparaissent comme
totalement désincarnés.
Et I’on retrouve ici la critique de I’Ecriture développée par Platon dans le Phédre, lorsqu’il y voit un
danger pour la mémoire, critique qui n’est pas sans rappeler celle adressée de nos jours par certains
au développement du numérique. Dans ce dialogue Platon, comme toujours par la bouche de
Socrate, nous fait le récit de la naissance de 1’écriture au travers d’un mythe, le mythe de Teuth. Elle
y est décrite comme une invention favorisant la paresse de I’esprit et de la mémoire. En effet, dans
ce mythe que nous conte Platon, il est question d’un dieu égyptien dénommé Teuth qui nous est
présenté comme I’inventeur de la numération et du calcul, de la géométrie et de 1’astronomie, mais
aussi de jeu de hasard comme le trictrac et les des, ainsi que de 1’écriture. Ce dieu va donc présenter
ses inventions aupres du dieu-roi Thamous qui régne sur la cité égyptienne de Thebes. Ce dernier
émet au sujet des divers arts et procédés que lui présente Teuth un jugement négatif ou positif selon
qu’il les considere comme présentant ou non un réel intérét. Quand Teuth en vient a 1’écriture, il
présente celle-ci comme « un reméde de 1’oubli et de I’ignorance », ce a quoi le roi Thamous lui
répond qu’il se trompe et que c’est tout I’inverse que va engendrer I’usage de I’Ecriture. En effet lui
dit-il :

Ingénieux Teuth, tel est capable de créer les arts, tel autre de juger dans quelle mesure ils porteront tort ou

profit a ceux qui doivent les mettre en usage : c’est ainsi que toi, pére de ’écriture, tu lui attribues

bénévolement une efficacité contraire a celle dont elle est capable ; car elle produira I’oubli dans les ames

en leur faisant négliger la memoire : confiant dans I’écriture, c’est du dehors, par des caractéres étrangers,

et non plus du dedans, du fond d’eux-mémes qu’ils chercheront a susciter leurs souvenirs ; tu as trouvé le

moyen, non pas de retenir, mais de renouveler le souvenir, et ce que tu vas procurer a tes disciples, c’est

la présomption qu’ils ont la science, non la science elle-méme ; car, quand ils auront beaucoup lu sans

apprendre, ils se croiront trés savants, et ils ne seront le plus souvent que des ignorants de commerce
incommode, parce qu’ils se croiront savants sans 1’étre’.

Autrement dit, I’écriture n’a d’intérét qu’en tant qu’elle peut servir de moyen mnémotechnique pour

aider I’esprit a se souvenir de ce qu’il sait déja, mais elle ne doit en aucun cas se substituer a la

1 Platon, Phédre, 274d-275c.



Ecrire, mais pour parler, pas pour se taire.

mémoire vivante et active. On retrouve ici la critique que ’on peut adresser a ceux qui prétendent
aujourd’hui que les progres de I’informatique pourraient nous permettre d’externaliser notre
mémoire et qui considerent qu’il n’est pas nécessaire d’apprendre et d’assimiler des connaissances,
sous prétexte qu’il suffirait de développer des compétences et que celles-ci n’auraient qu’a aller
puiser dans un réservoir externe de connaissances pour s’exercer. Le reproche adressé par Platon au
discours écrit est surtout d’étre dans 1’incapacité de répondre aux questions et aux objections qui lui

sont adressées.

C’est que I’écriture, Phédre, a un grave inconvénient, tout comme la peinture. Les produits de la peinture
sont comme s’ils étaient vivants ; mais pose-leur une question, ils gardent gravement le silence. Il en est
de méme des discours écrits. On pourrait croire qu’ils parlent en personnes intelligentes, mais demande-
leur de t’expliquer ce qu’ils disent, ils ne répondront qu’une chose, toujours la méme. Une fois écrit, le
discours roule partout et passe indifféremment dans les mains des connaisseurs et dans celles des
profanes, et il ne sait pas distinguer a qui il faut, a qui il ne faut pas parler. S’il se voit méprisé ou injurié
injustement, il a toujours besoin du secours de son pére ; car il n’est pas capable de repousser une attaque
et de s’en défendre lui-méme?.

Ce qui intéressant ici, c’est tout d’abord la comparaison qu’établit Platon entre 1’écriture et la
peinture. Platon porte un jugement sévere sur les peintres qui sont qualifiés par lui de faiseurs
d’illusions, la peinture n’étant qu’une copie de la réalité. Il semblerait donc qu’il en aille de méme,
selon lui de I’écriture qui ne serait qu’une copie de la pensée vivante, une illusion de pensée et non
une pensée authentique.

Le discours écrit, en effet, n’est pas vivant, alors que le discours oral permet le dialogue. Le
dialogue, c’est-a-dire la vie de la pensée. En effet, dialoguer ne signifie pas par parler a deux. Le
dialogue n’est en rien le contraire du monologue et 1’on peut tres bien dialoguer tout seul, si 1’on
considére toujours comme le souligne Platon, dans un autre dialogue intitulé Le Sophiste, que
« pensée et discours ne sont qu’une méme chose, sauf que le discours intérieur que 1’ame tient en
silence avec elle-méme, a recu le nom spécial de pensée ». Autrement dit, la pensée authentique
n’est jamais qu’un dialogue de I’ame avec elle-méme, car le préfixe dia dans dia-logue ne signifie
pas « deux », mais « a travers », comme dans dia/gonal ou dia/metre. Aussi, dia/loguer, est-ce se
situer a travers le logos, c’est-a-dire a travers le langage et la raison, car ce terme signifie les deux
en grec ancien. Penser de maniéere dialogique consiste précisément a s’efforcer de s’adresser a soi-
méme des objections et a construire sa réflexion par un jeu de questions et de réponses nécessitant
un certain décentrement vis-a-vis de soi, ce qu’il est plus difficile a effectuer, méme si ce n’est pas
impossible, par le moyen de la seule écriture. Certes, il est souvent bénéfique de confronter sa

pensée a celle d’autres esprits, pour « frotter et limer sa cervelle contre celle d’autrui » pour

2 Ibid., 275c-276a.
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reprendre une expression empruntée a Montaigne. Mais que ce soit dans la solitude du colloque
intérieur ou dans 1’échange dialogique avec autrui, c’est toujours la parole qui est a 1’origine de la
pensée vivante et d’une dynamique créatrice de la pensée. Cette parole doit néanmoins pour étre
féconde se soumettre au jugement d’autrui et ne pas se présenter comme une vérité préétablie. C’est
pourquoi, méme s’il fait I’éloge de la parole et s’il exprime une certaine méfiance a I’égard de
I’écriture, Platon est également tres critique a 1’égard des sophiste qui n’usent de la parole que
comme d’un instrument de pouvoir pour fasciner, subjuguer et séduire leur auditoire, endormant en
lui tout esprit critique. C’est pourquoi, s’il faut préférer la parole vivant au discours écrit, il faut se
méfier d’une parole trop séduisante et savoir parfois utiliser 1’écrit pour susciter le dialogue. Car ce
qui est intéressant dans la maniére dont Platon exprime sa critique de I’écriture, c’est qu’il le fait
dans un livre, mais un livre dont la forme est tout a fait singuliere puisqu’il s’agit d’un dialogue,
c’est-a-dire précisément de la mise en scene d’un échange de questions et de réponses — souvent
elles-mémes remises en question — entre divers personnages. La question se pose d’ailleurs toujours
au sujet des dialogues de Platon de savoir ou se situe la véritable pensée de Platon. Est-elle
uniquement formulée par la bouche de Socrate qui est généralement le personnage principale et
celui qui meéne le dialogue ou se situe-t-elle plus profondément dans la totalité méme des échanges,
dans la rencontre entre des esprits qui se confrontent les uns aux autres ? J’aurai personnellement
tendance a opter pour la seconde réponse.

Le sens des dialogues de Platon me semble étre présent dans la confrontation méme des theses qui
sont défendues par les différents interlocuteurs de Socrate dont le role, certes, est d’orienter et
mener la discussion en utilisant parfois le discours de ses contradicteurs pour développer une idée,
mais c’est toujours dans I’ensemble de 1’échange qu’émerge la signification du dialogue. Si Platon
avait voulu faire autrement, il n’aurait pas choisi cette forme et aurait écrit des traités de
philosophie. Cette maniere de procéder lui permet d’ailleurs de répondre a une autre des critiques
formulées par Socrate dans le Phedre, celle qui consiste a reprocher a 1’écriture d’ignorer a qui elle
s’adresse. En effet, dans le cadre du discours oral, ce dernier est toujours construit en fonction de la
sensibilité ou du profil culturel ou intellectuel de I’interlocuteur. Dans un dialogue, chacun adapte
son discours a la perception qu’il a de 1’autre. Dans un discours écrit, la tache est plus difficile.
Certes, on cible un public, une catégorie de lecteur potentiel, mais la maniére dont adapte son
propos ne peut avoir la finesse ou la subtilité de ce qu’il est possible de faire a 1’oral.

Le risque que représente donc une inflation du recours a 1’écriture est certainement de conduire a

une réduction du dialogue et ce danger risque aujourd’hui de s’accroitre en raison du fait que les
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documents ne passent plus de mains en mains, c’est-a-dire par la rencontre de deux corps vivants
susceptibles d’échanger 1’un avec I’autre sur 1’objet méme de ce qu’ils se transmettent, mais sont
consultables au travers des réseaux informatiques de telle sorte qu’il est tout a fait possible
qu’aucune rencontre effective n’ait lieu entre ceux qui s’échangent des informations. Comme le
souligne Walter J. Ong, se référant au fondateur de la linguistique Ferdinand de Saussure, nous
sommes a ce point plongés dans une civilisation dominé par 1’écrit que nous en arrivons a oublier
« la primauté du discours oral qui est a la base de toute communication verbale® ». Jean-Jacques
Rousseau avait d’ailleurs anticipé un tel jugement dans son Essai sur l’origine des langues en

affirmant :

L’écriture n’est que la représentation de la parole, il est bizarre qu’on donne plus de soins a déterminer

I’image que I’objet.
Bien entendu, notre propos n’est pas de préconiser le renoncement a 1’établissement de toute trace
écrite et de revenir a la seule oralité, mais de proposer une réflexion sur le sens méme de 1’écrit. S’il
peut étre utile dans le cadre d’une organisation, et plus particulierement, pour ce qui vous concerne,
d’une organisation qui a pour mission de prodiguer des soins et de prendre en charge la santé du
public qui recourt a ses services, de consigner un certain nombre de données par écrit, afin de
constituer le dossier du patient. Il semble essentiel de ne pas oublier que I’écrit n’a de sens qui si on
en parle, qui si I’on se rencontre pour discuter, dialoguer au sujet de ce qui a été déposé dans tel ou
tel rapport ou tel ou tel dossier. Ce qui fait, par exemple, la vie d’un livre, ce n’est pas simplement
qu’il soit lu par un public nombreux, c’est aussi et surtout que ceux qui 1’ont lu en parle, qu’ils en
parlent entre eux ou qu’ils en parlent a ceux qui ne I’ont pas lu pour les inciter a le faire. On peut
méme dire qui I’écrit n’a de sens que parce qu’il est retranscrit mentalement sur le mode de

’oralité, et je citerai a nouveau Walter J. Ong a ce sujet :

« Lire » un texte signifie le transformer en son, a voix haute ou dans notre imagination, syllabe apres
syllabe dans la lecture lente ou bien sommairement dans la lecture rapide commune aux cultures
technologiques avancées. L’écriture ne peut en aucun cas se passer de 1’oralité*.

On peut considérer qu’il en va de méme, bien que ce soit dans un autre contexte et selon une autre
mesure, pour les documents que nous sommes obligés de renseigner ou de rédiger dans le cadre de

notre vie professionnelle et dans celui de la vie des organisations.

3 Walter J. Ong, Oralité et écriture, Les Belles Lettres, Paris, 2014, p. 25.
4  Ibid., p. 28.
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C’est, en effet, par la parole que 1’on peut redonner vie a ce qui n’est qu’une trace, une image
parfois trompeuse de la pensée et de I’intention du rédacteur. Il semble donc nécessaire d’interroger
cette inflation d’écriture pour mieux en comprendre le véritable sens.

Il ne faut pas, d’une part, que cette exigence de tout consigner par écrit devienne chronophage au
point de ne plus permettre de réserver du temps aux rencontres physiques entre les personnes et au
dialogue. Et, d’autre part, il faut se garder de 1’illusion selon laquelle la rédaction de rapport ou la
constitution de dossiers écrits pourraient se substituer a I’échange vivant de la parole entre les
différentes personnes intervenants aupres d’un patient.

On peut d’ailleurs s’interroger sur les raisons d’une telle inflation, sur cette invasion de la paperasse
dans nos vies. Il me semble que deux raisons principales peuvent expliquer ce phénomene. D’une
part, un désir d’objectivation d’une réalité percue parfois comme trop subjective et incontrélable et
par conséquent, d’autre part, une volonté de controle et de maitrise de tout ce qui constitue la vie de
I’organisation pour éviter toute forme d’inquiétude liée a la dimension subjective et proprement
humaine de nos activités. Les paroles s’envolent, dit-on, tandis que les écrits restent. Mais que
reste-t-il quand il ne reste plus que des écrits ? On ne peut réduire la vie d’un patient, le vécu de sa
maladie, sa souffrance et ses espoirs de guérison, a son seul dossier médical, méme s’il est
incontestable que les informations consignées dans ce dossier sont nécessaires a la compréhension
de sa situation. Néanmoins, cet écrit qui reste, dans la mesure ou il n’est qu’une trace, qu’une image
imparfaite d’une réalité éminemment complexe, ne prend sens et n’est utile qu’a la seule condition
qu’il fasse 1’objet d’une parole, d’une parole vivante et incarnée, d’une parole, certes parfois
incontrolable, mais, précisément, d’autant plus riche qu’elle est difficile a controler. C’est pourquoi
d’ailleurs, cette parole fait souvent I’objet de la méfiance de ceux qui ont pour fonction de gérer ou
de contréler I’activité de 1’organisation, parce qu’ils y voient les limites de leur pouvoir et la
manifestation de leur impuissance a tout maitriser. Aussi, peuvent-ils parfois ressentir le désir de
museler cette parole et de lui substituer un discours écrit devant le plus souvent étre rédigé selon
une forme stéréotypée de telle sorte que se trouve gommé, éludé ou occulté tout ce qui pourrait
relever en lui de 1’aléatoire. Peut-étre est-ce finalement pour se donner I’illusion d’échapper au
hasard que 1’on accorde a 1’écrit une importance excessive.

Néanmoins, cette volonté de controle semble oublier que la prise en compte de I’aléatoire contribue
a la régulation du fonctionnement relationnel des équipes et des relations avec les usagers et leurs
proches. Ainsi, dans un établissement de soins, et encore plus dans un établissement dont la mission

est d’assurer des soins psychiatriques, la place devant étre accordée a la parole est capitale pour ce
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qui concerne la régulation, c’est-a-dire 1’adaptation a la singularité des personnes et des relations
qu’elles peuvent entretenir entre elles.

Il y a, me semble-t-il, dans 1’acte de parler une dimension de subjectivation qui rend chaque parole
singuliere et c’est en ce sens qu’elle est I’expression méme de la vie, de la vie du corps et de
I’esprit. Car, dans toute parole, c’est toujours un corps qui parle et un esprit qui s’incarne dans le

discours prononcé. Et je citerai a nouveau Walter J. Ong qui écrit :

Les mots parlés sont toujours des modifications d’une situation totale et existentielle, qui implique
invariablement le corps. Dans la communication orale, 1’activité physique au-dela de la simple mise en
voix n’est ni fortuite ni forcée mais naturelle et méme inévitable®.

Dans la parole, I’'unité du corps et de I’esprit d’un sujet singulier se manifeste, tandis que dans
I’écriture le discours est objectivé au point qu’il risque de se désincarner, s’il ne fait pas ensuite
I’objet d’une parole. Ainsi, on aura beau lire le dossier de tel ou tel patient, consulter tel ou tel
rapport au sujet du fonctionnement de telle ou telle équipe ou de telle ou telle service, on ne pourra
véritablement comprendre ce que 1’on a lu qu’a la seule condition que ce contenu fasse ensuite
I’objet d’un discours oral, et surtout d’un échange de paroles, d’une discussion, d’un dialogue. Alors
que I’écrit court toujours le risque de devenir impersonnel. En revanche, la parole est certainement
la voie (et la voix) la plus sure pour permettre au sujet de se raconter au travers de ce qu’il dit. Toute
parole peut, en effet, avoir une dimension narrative et permettre ainsi de tisser cette trame par
laquelle nous constituons notre identité, non plus comme mémeté, mais en tant qu’ipséité, pour
reprendre les termes employés par Paul Ricceur, lorsqu’il aborde la question de 1’identité narrative.
Alors que la mémeté désigne une identité qui serait de I’ordre de I’immuable, I’ipséité renvoie ici a
’identité d’un sujet qui change et qui évolue au cours du temps, qui n’est jamais le méme, mais qui
se retrouve lorsqu’il se constitue comme sujet du récit qu’il peut faire de son existence. Ainsi, je ne
suis plus le méme qu’il y a vingt ans, mais je me constitue comme sujet par la trame narrative que je
tisse en reliant ce que je suis a ce que j’étais et a ce que je deviens et c’est le plus souvent par la
parole que se tisse ces liens. Certes, il est toujours possible de faire le récit de sa vie par écrit, en
tenant par exemple un journal, mais cette maniére de faire reste fortement marquée par la parole
premiere par laquelle le récit advient.

Le sujet de la parole apparait toujours et nécessairement dans son discours, alors que 1’écrit peut
trés bien laisser vacante la place réservée a I’indication de I’identité de son auteur.

La parole est toujours 1’expression du vécu de sujets singuliers, c’est-a-dire de personnes qui sont

des semblables les unes pour les autres parce qu’elles possedent le langage en commun tout en

5 Walter J. Ong, Oralité et écriture, op. cit., p. 87.
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ayant chacune une approche différente en raison des variations qu’entrainent leur position ainsi que
leur point de vue.

Alors que la lecture ou I’écriture invite a un certain repli sur soi et invite a se couper du monde
commun pour se concentrer sur ce qu’on lit ou sur ce que 1’on écrit, la parole est toujours ouverture
vers 1’autre et vers un autre effectivement et concretement présent. Lorsque j’écris — a 1’exception
de la correspondance destinée a une personne bien précise — j’écris toujours pour un lecteur virtuel
et impersonnel, j’écris pour quiconque me lira. En revanche, lorsque, dans la vie courante, je parle,
c’est toujours pour m’adresser a une personne ou un auditoire en présence duquel je me trouve et en
fonction duquel je m’adapte. Il y a toujours dans la parole une ouverture concrete sur autrui.

Parler, ce n’est pas seulement exprimer une pensée abstraite ou transmettre une information, la
parole ne se résume justement pas a son contenu qui peut étre restitué par écrit, la parole, parce
qu’elle est incarnation, parce qu’elle prend chair en passant par la voix qui est I’expression du corps
est aussi chargée des affects qu’elle exprime par la maniere dont elle prononce les mots qui la
composent. Jean-Jacques Rousseau considere d’ailleurs dans son Essai sur [’origine des langues,
que la fonction des premieéres langues étaient certainement plus expressive que représentative et que
si nous en avions conservé 1’usage, nous chanterions plus que nous ne parlerions, car leur fonction

était plus d’exprimer les passions que les idées :

Il est donc a croire que les besoins dictérent les premiers gestes, et que les passions arrachérent les
premiéres voix. (...). On nous fait du langage des premiers hommes des langues de géométres, et nous
voyons que ce furent des langues de poétes. Cela dut étre. On ne commenca pas par raisonner, mais par
sentir.

C’est en ce sens qu’elle est un acte de subjectivation, une action qui a pour effet I’émergence d’une
subjectivité vivante. Aussi, la question se pose-t-elle de ce qu’il en est de cette subjectivité lorsque
le vécu du sujet au travail se réduit a la rédaction écrite des événements auxquels il a pu assister, des
rencontres qu’il a pu faire, de toutes les expériences qui le construisent et parfois aussi le détruisent.
Peut-il justement exprimer la maniére dont il est affecté par ce vécu en réduisant son expérience a
un compte-rendu écrit et consigné dans un rapport ou un dossier consultable via un réseau
informatique ?

N’y a-t-il pas finalement quelque chose de mortifére dans cette tendance a vouloir tout consigner
par écrit ? A vouloir substituer a la parole vivante et pleine de la chaleur de I’amour ou de la haine,
de la joie ou de la tristesse, du bonheur ou de la colére, la froideur d’un discours écrit qui est, de

plus, généralement formaté et normé administrativement de telle sorte que rien ne puisse transpirer
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en lui de ce qui émane de la subjectivité de son rédacteur, la vie se trouve comme étouffée. C’est

d’ailleurs ce que fait remarquer Walter J. Ong lorsqu’il souligne le lien qui unit 1’écriture et la mort :

L’un des paradoxes les plus surprenant de 1’écriture est son association étroite avec la mort. Platon
suggere cette association lorsqu’il dénonce 1’écriture comme une simple chose destructrice de mémoire,
totalement inhumaine. Elle est aussi largement manifeste dans d’innombrables références a I’écriture
(et/ou a I’imprimé) que I’on peut retrouver dans les dictionnaires imprimés de citations, depuis II
Corinthiens III, 6 (« la lettre tue 1’esprit, I’esprit vivifie ») et Horace qualifiant ses Odes de « monument »
(Odes 111.30.1), annongant sa propre mort, jusqu’a Henry Vaughan assurant a Sir Thjomas Bodley que
dans la bibliothéque Bodléienne d’Oxford, « chaque livre est une épitaphe » et méme au-dela®.

Dans la parole, il y a une part de spontanéité qui laisse s’exprimer aussi bien la conscience que
I’inconscient, nous parlons tout autant que la parole parle en nous. Probablement, d’ailleurs, est-ce
plus la parole qui parle en nous ou qui parle de nous, que nous qui parlons, mais c’est précisément
qui en fait toute la dimension vivante et imprévisible. Dimension que 1’écrit tend a gommer et
parfois méme a étouffer. Ce n’est pas a vous que j’apprendrai la vertu thérapeutique de la parole,
vous en savez certainement beaucoup plus que moi sur la question. Il n’y a d’ailleurs pas que
I’approche psychanalytique qui suppose cette propriété qu’aurait la parole d’étre son propre sujet et
de ne pas réduire la parole a I’action du sujet humain qui 1’utiliserait comme un simple moyen,
comme un média, dirait-on aujourd’hui. Ainsi, Heidegger écrit-il dans un texte intitulé « la parole »

et repris dans un livre ayant pour titre Acheminement vers la parole :

La parole est parlante. Cela veut dire aussi et d’abord : la parole parle. La parole ? Et non I’homme ?

Que faut-il entendre par la ? Heidegger ne nie pas que I’homme parle, mais ce qu’il laisse ici
entendre, c’est que le sujet du discours est d’abord dans la parole qui n’obéit pas nécessairement a
la seule volonté du locuteur. La parole, en tant qu’action par laquelle un locuteur s’exprime a partir
d’un systeme de signes bien précis n’est certainement pas apparue en obéissant a une intention
consciente et réfléchie et les langues, méme si elles sont conventionnelles, n’ont pas été
intentionnellement construites de toute piéce par ceux qui les parlent. Les langues se sont
construites et se construisent d’elles-mémes par 1’usage qu’en font ceux qui les parlent. C’est
pourquoi les regles syntaxiques ne précédent pas la langue, mais se dégagent progressivement de
son usage.

Si I’homme parle, cela ne signifie pas qu’il utilise la parole comme un moyen lui permettant de dire
ce qu’il a a dire, si I’homme parle, c’est principalement parce qu’il est habité par la parole, constitué
par la parole. Il est plus d’ailleurs constitué par la parole que constituant de cette parole. Il n’est

donc pas sujet de la parole, au sens ou il lui serait logiquement, voire chronologiquement antérieur,

6  Walter J. Ong, op. cit., p. 100.
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mais ils se constitue comme sujet grace a la parole qui s’est constituée en lui. Heidegger écrit

d’ailleurs das le méme ouvrage :

On dit que I’homme posséde la parole par nature. I’enseignement traditionnel veut que I’homme soit, a la
différence de la plante et de la béte, le vivant capable de parole. Cette affirmation ne signifie pas
seulement qu’a coté d’autres facultés, I’homme posséde aussi celle de parler. Elle veut dire que c’est bien
la parole qui rend ’homme capable d’étre le vivant qu’il est en tant qu’homme. L’homme est homme en
tant qu’il est celui qui parle.

Et c’est bien de la parole qu’il est ici question et non de 1’Ecrit. Certes, 1’écrit a des vertus, et ce
n’est pas moi qui passe une bonne partie de ma vie a écrire ou a lire des livres et des articles qui
dirait le contraire. Néanmoins, ce qu’il importe de souligner ici, c’est I’ambivalence du langage, tant
sous sa forme orale qu’écrite.

Une légende veut qu’un beau jour le poéte Esope — celui qui est considéré comme I’inventeur de la
fable et qui inspira Jean de La Fontaine — qui était un esclave, fut convoqué par son maitre qui lui
demanda quelle était la meilleure des choses et d’en faire 1’éloge. Esope se plia a I’exercice et
déclara que la meilleure des choses était la langue, car elle permet de louer les dieux, d’exprimer sa
pensée et de formuler des serments. Satisfait du discours composé par son esclave, le maitre lui
demanda le jour suivant de présenter la pire des choses et Esope expliqua qu’il s’agissait également
de la langue. Pourquoi ? Parce qu’elle permet le mensonge, le parjure, la tromperie. Cela semble-t-il
vaut autant pour sa forme orale que pour sa forme écrite.

Si I’expression orale permet, comme le démontre Platon, par la bouche de Socrate, dans le Phedre,
de laisser s’exprimer une pensée vivante, principalement lorsque cette pensée se construit dans et
par le dialogue, elle est aussi ce qui rend possible la sophistique, c’est-a-dire usage trompeur des
mots de la parole. De méme, si I’écriture présente de nombreuses vertus, entre autres celle de
permettre une construction plus rigoureuse de la pensée et une structuration plus cohérente des
idées, elle peut aussi avoir pour conséquence la perte de vie du discours. Toute la question est donc
de savoir comment procéder pour que 1’écriture et la parole parviennent a s’articuler sans que 1’une
se développe aux dépens de 1’autre.

Pour atteindre ce but, il est nécessaire que la parole et I’écriture puisse fonctionner ensemble, de la
méme maniéere que le recto et le verso d’'une méme feuille de papier, en considérant la parole
comme le recto, c’est-a-dire ce avec quoi on entre en relation en premier et qui donne son sens a
I’autre face de la feuille, car comme cela a été précisé plus haut, I’oralité est la condition méme de
I’existence de 1’écrit. Aussi, a trop séparer les données écrites et les échanges oraux, risque-t-on

d’accroitre notre vulnérabilité en la niant.
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En effet, I'un des paradigmes que nous devons aujourd’hui intégrer de plus en plus dans le
fonctionnement des organisations est celui de la vulnérabilité en opposition a 1’autonomie. En effet,
le modele selon lequel beaucoup d’organisations fonctionnent encore aujourd’hui est celui fondé sur
la relation contractuelle entre des individus jugés autonome. Or, 1’expérience montre que cette
prétendue autonomie individuelle reste en grande partie une abstraction, c’est-a-dire une conception
de I’étre humain totalement séparée, disjointe des conditions réelles dans lesquelles se tisse les
relations humaines. Aussi, a cette conception de 1’étre humain percu et traité comme un individu
autonome, je préfére substituer 1’idée de personne vulnérable. La vulnérabilité ne se réduisant pas
ici a la fragilité, mais se définissant principalement par la dépendance. Ainsi, prise en ce sens, n’y a-
t-il pas que les personnes fragiles qui soient vulnérables : le nouveau-né, la personne agée, la
personne en situation de précarité ou de handicap, la personne malade. Si 1’on définit la
vulnérabilité par la dépendance, nous sommes tous vulnérables, car, tout simplement, nous avons
tous besoin les uns des autres. Ainsi, un établissement de santé n’est pas une organisation constituée
de personnes autonomes devant s’occuper et prendre soin de personne vulnérables, ce sont des
personnes vulnérables accompagnant d’autres personnes vulnérables. Certes, il y a différents types
de vulnérabilité. Peut-étre y a-t-il des degrés dans la vulnérabilité ? Cependant, personne ne peut se
dire invulnérable, car personne ne peut prétendre ne dépendre de personne.

Quel rapport avec notre sujet ?

Il me semble qu’a trop vouloir demander aux acteurs d’une organisation de consigner le plus
possible de données pas écrit, on risque fort de rompre les liens qui constituent cette vulnérabilité.
D’autant que, comme cela a été précisé, plus haut la transmission des données écrites ne se fait plus
de mains en mains, mais par I’intermédiaire de réseaux informatiques qui escamotent le contact et la
rencontre effective entre les personnes. Mais rompre les liens, ce n’est pas supprimer la
vulnérabilité, bien au contraire, ce n’est pas parce que les liens sont rompus que nous n’avons plus
besoin les uns des autres, bien au contraire. Par la rupture, ou en tout cas 1’appauvrissement de ces
liens, la nécessité de la relation devient d’autant plus criante et engendre un sentiment de solitude
qui ne fait qu’accroitre la vulnérabilité, la rendant d’autant plus difficile a assumer que les occasions
d’échanger avec les autres se trouvent limitées. C’est lorsque de telles ruptures se produisent que la
vulnérabilité se transforme en fragilité, voire en impuissance. Car la vulnérabilité n’est en rien un
signe d’impuissance, elle est méme une source de puissance — en prenant ce terme au sens de
capacité d’agir, voire au sens de capabilité comme 1’entendent 1’économiste Amartya Sen ou la

philosophe Martha Nussbaum — lorsqu’elle est assumée et que la relation a I’autre est vécue comme
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I’occasion d’un enrichissement, comme interaction par laquelle la puissance d’agir de chacun

augmente.

Il est donc indispensable pour cela que les échanges ne se fassent pas uniquement par écrit, mais
qu’ils donnent lieu également a des échanges oraux, a des rencontres au cours desquelles la parole
est a I’ceuvre. Une parole qui s’exprime dans le dialogue et la confrontation, une parole a partir de
laquelle peuvent aussi se manifester les conflits et les oppositions, car I’inflation de 1’écrit risque
également d’étouffer les conflits, de les empécher, ce qui, comme chacun sait, ne contribue jamais a
les résoudre. Il est souvent préférable que le conflit éclate, qu’il se manifeste parfois par des éclats
de voix, pour qu’il puisse étre identifié et reconnu et que 1’on puisse ensuite faire le nécessaire pour
tenter de le résoudre.

Aussi, faut-il certainement recourir a I’écriture pour communiquer a I’intérieur des équipes un
certain nombre d’informations, pour laisser une trace de certains événements et décrire des
situations, mais ce qui importe ensuite, c’est d’en parler. Il importe donc de faire en sorte que le
temps consacré a la relation par écrit de ce qui intervient dans la vie au travail ne viennent pas
occuper la totalité du temps consacré au dialogue et a la communication. Il est donc indispensable
de réserver dans le temps de travail des moments de rencontre durant lesquels ce qui a pu faire
I’objet de rapport écrit, ce qui est consigné dans des dossiers, puisse donner lieu a une parole
vivante et animée. Il nous faut pour cela nous inscrire dans ce que Walter J. Ong nomme 1’oralité
secondaire, c’est-a-dire une oralité qui suppose I’écrit et se constitue par rapport a lui. L’oralité
primaire concerne les peuples qui ne connaissent pas 1’écriture est qui sont spontanément tournés
vers I’extérieur et animés par un fort sentiment du collectif. Ne connaissant pas 1’écriture, et par
conséquent la lecture, ils ne sont pas animés par cette tendance a se retourner vers son intériorité et
a se couper du monde et des autres pour se plonger dans un discours qui a été retranscrit sur un
support matériel. L’oralité secondaire présente de nombreux caractéres communs avec 1’oralité
primaire, mais s’en différencie dans la mesure ou elle est un retour vers 1’oralité apres un passage
par I’écrit, apres avoir vécu 1’expérience de I’intériorité que supposent 1’écriture et la lecture. Cette
oralité s’avére donc plus consciente et volontaire et nourrit un sentiment du collectif plus élargi,
dans la mesure ou il s’étend au-dela de la seule communauté a laquelle on appartient, ce sentiment
collectif et celui de 1’appartenance au village planétaire dont parle Marshall McLuhann qui
considére que le développement des médias de masse et des technologies de 1’information et de la

communication peuvent conduire a une remise en question de la suprématie de 1’écrit. Cette oralité
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secondaire résulte donc d’un retour a 1’oralité qui se présente comme alternative a I’écrit. Comme
I’écrit Ong :
Contrairement aux membres d’une culture orale primaire qui sont tournés vers 1’extérieur parce qu’ils

n’ont guére eu 1’occasion de se tourner vers I’intérieur, nous sommes tournés vers 1’extérieur justement
parce que nous nous sommes tournés vers 1’intérieur’.

C’est en s’inscrivant dans cette oralité secondaire que 1’on peut faire de 1’écrit I’objet d’une parole
afin de lui donner toute sa signification.

Ce qui est écrit n’a de sens que si I’on en parle, c’est pourquoi 1’écrit ne pourra jamais se substituer
a la parole, c’est pourquoi lorsqu’il tente de le faire, il 1’étouffe et la refoule, mais ne la remplace
pas. Par conséquent, si I’on veut éviter un retour trop violent du refoulé, il faut écrire, mais pour

parler et non pour se taire.

7  Walter J. Ong, op. cit., p. 154.
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