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Présentation

Cet ouvrage présente pour un public non hellénisant les résultats d’une recherche exposée
dans Le Poéme de Parménide restauré et décrypté et par laquelle est démontré que Parménide,
loin d’étre le pere de I’ontologie et de 1’idéalisme, est en réalité le fondateur de 1’épistémologie
et de la science. Pour surmonter I’aporie dans laquelle la recherche de son époque était
jusqu’alors enlisée, a savoir la conciliation entre deux faits contraires qu’est la permanence du
monde et le changement non moins permanent de tout ce qui existe, le premier, il a découvert
et posé¢ les principes épistémiques fondamentaux sans lesquels rien de vrai ne peut étre énoncé,
comme le principe d’existence et de non-existence, les principes d’identit¢ et de non-
contradiction. Sur cette base, il a également proposé un modele général qui permette
d’expliquer la totalité des choses en évitant la confusion entre ce qui demeure et ce qui change.
Pour ce faire, il a introduit notamment la notion de « force ».

Est d’abord présenté (chap. I) ce modele général explicatif qu’il appelle diakosmos,
« transmonde ». Suit, en trois chapitres, une analyse suivie du Poéme : celle du proeme (ou
préambule), qui présente en termes métaphoriques 1’itinéraire que 1’Eléate a suivi pour sortir de
I’impasse dans laquelle ses pairs s’enfermaient et élaborer un mod¢le explicatif satisfaisant a
ses yeux (chap. II). Le chapitre III traite de la premiere partie du corps du Poéeme, a savoir
principalement des principes épistémiques fondamentaux qu’il est impératif de respecter si I’on
veut avancer dans la recherche du vrai. Le chapitre IV, portant sur la seconde partie de I’ceuvre,
la plus mutilée par la transmission, révéle comment 1’Eléate tentait d’expliquer la totalité des
choses a I’aide de son mode¢le diacosmique.

Parménide, un « physicien » de génie qui fut trop en avance sur son temps pour étre
compris.

A Dattention de ceux qui ont imprimé le texte de I'édition révisée du 1° juin 2023, toutes les
corrections apportées a cette ultime édition sont regroupées sur une page additionnelle en fin de volume

(. 121).

Maurice Sachot est Professeur émérite de |’Université de Strasbourg ou, pendant plusieurs
années, il enseigna le grec ancien et les écoles de philosophie présocratiques aux étudiants de
la faculté de philosophie. Docteur es lettres classiques et titulaire d 'une Habilitation a diriger
des recherches en grec et en latin, il s est surtout fait connaitre pour son Invention du Christ et
son Quand le christianisme a changé le monde, chez Odile Jacob, devenus des ouvrages de
référence sur les origines de la religion chrétienne et sur la notion de religion, et, depuis la
composition de cet ouvrage, aux 3 Colonnes, Religion, République, Libéro-capitalisme. Origine
et métamorphoses d’une instance instituante, et La Grande Révolution. Réinitialiser la
République laique et citoyenne.

Maurice.sachot@orange.fr
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Introduction

Une tradition ficheuse est attachée au nom de Parménide. Elle a fait de lui un philosophe
dans le sens le plus radical qui soit, un métaphysicien. Elle a méme vu en lui le fondateur de
I’ontologie, la partie la plus centrale de la métaphysique, celle qui a pour objet 1’étre en tant
qu’étre. Elle est méme allée jusqu’a en faire le pere de cette forme d’idéalisme qui identifie
I’étre et la pensée. N’a-t-il pas écrit que « c’est la méme chose penser et étre » ? Par voie de
conséquence, elle s’est complétement interdit de comprendre le sens et la portée de son Poéme.
Et, devenue erratique, elle s’est perdue dans une multitude d’interprétations aussi divergentes
que contradictoires, pour ne pas dire extravagantes.

Pour sortir de cette impasse, il n’est d’autre voie que de s’affranchir de tout préjugé a
I’égard du Poéme et de s’affronter au texte lui-méme. Certes, il est incomplet. Nous n’en avons
que des fragments. Des citations que I’on a pu recueillir chez les auteurs anciens, les savants en
ont reconstitué un certain nombre, 19 si I’on compte ensemble les deux fragments XV et XVa,
17 si on soude, comme on le pense généralement, les frg. VII et VIII et, comme je le propose,
les frg. 1T et II1. IIs totalisent 154 vers ou parties de vers. C’est sans doute peu, sans que 1’on
puisse évaluer précisément 1’étendue de ce qui est perdu. Mais, a la différence de bien des
ceuvres d’autres savants antérieurs a Socrate, ceux que, depuis H. Diels, on nomme
communément les « Présocratiques », ces fragments constituent parfois des ensembles
importants — le plus long, le frg. VIIL fait a lui seul plus du tiers de ce qui a été conservé : 61
vers ; 66 et demi, si on le joint au frg. VII. La pensée s’y offre alors de maniére suivie et non
fractionnée et diffractée, comme suspendue dans le vide, comme lorsque ’on a affaire a une
proposition isolée dont le sens n’est en rien garanti par [’'usage qu’en fait le citateur qui nous
I’a conservée. Il devrait donc étre possible de dégager, au moins en partie, le projet intellectuel
qui fut celui de Parménide, sans étre condamné a ne jamais formuler que des hypothéses
invérifiables.

C’est ce que j’ai tenté de faire. Je me suis rendu compte, en effet, que ce qui interdisait
depuis toujours I’entrée dans le texte parménidien était la présence d’autonymes, c’est-a-dire
de mots ou de syntagmes qui n’occupent pas dans 1’énoncé de la phrase le role qu’ils devraient
avoir normalement, mais qui s’y désignent eux-mémes comme signes. Ainsi, dans le fameux
fragment III, ou tout le monde lit « c’est en effet la méme chose penser et étre », I’infinitif
« etre » et le syntagme « penser “est” » sont des autonymes. Le sens de la proposition est des
lors le suivant : « c’est la méme chose “penser ‘est’” et “étre” ». L’équivalence n’est pas entre
«penser » et « étre », mais entre « penser “est” » et « &tre ». Ce qui donne enfin un sens
satisfaisant et qui n’a rien a voir avec une forme quelconque d’idéalisme. Cette découverte fut
pour moi, pour reprendre I’image a Parménide lui-méme (frg. I, 14), la « clé » qui, en faisant
sauter le verrou qui fermait la porte, m’ouvrit ’acces a la lecture de la premiére partie du Poéeme,
ou figurent ces autonymes, puis, celle-ci étant faite, a la seconde partie et, enfin, a celle du
préambule, ou proéme, dans lequel Parménide décrit en termes imagés mais voilés I’itinéraire
de la recherche qui fut le sien. Je relate par le menu le cheminement qui fut le mien dans
I’ouvrage intitulé, Le Poeme de Parménide restauré et décrypte!.

1. Le Poéme de Parménide restauré et décrypté, Strasbourg, 2016 (Texte révisé le 24 avril 2018, le 1¢ juin 2023
et le 1° décembre 2023). En libre d’acceés sur https://hal.archives-ouvertes.fr » hal-01874300.




La démonstration que j’ai faite ne pouvait se faire que sur le texte grec, la traduction en
francais étant obligatoirement la trace de ma lecture et de mon interprétation, méme si elle
prétend rendre le grec le plus fidélement possible. Il m’a cependant sembl¢ utile de rendre moi-
méme accessibles les résultats de mon investigation a un public plus large que celui du cercle
trés étroit des philosophes hellénisants. C’est la raison pour laquelle j’ai composé ce petit
ouvrage. Il reprend 1’essentiel du contenu du premier, souvent dans les mémes termes.
Comment pourrait-il en étre autrement ? Je n’ai pas changé d’interprétation entre temps ! Ont
été supprimés tous les développements et toutes les discussions qui impliquent la connaissance
du grec, ceux et celles qui touchent a I’établissement du texte grec, depuis sa lecture matérielle
jusqu’a sa construction syntaxique. Ont été¢ également écartés tous les débats avec les autres
commentateurs concernant notamment le sens a donner a tel mot ou a tel passage. Mais il n’en
est pas qu’une simple copie en réduction. La perspective d’ensemble n’est plus la méme. Il ne
s’agit plus de faire suivre pas a pas le cheminement qui a ét¢ le mien dans la découverte du
texte parménidien. Il ne s’agit plus d’une démonstration. Mon propos est d’en partager les
résultats, de maniere a la fois analytique, en proposant une lecture suivie des fragments du
Poeme, et synthétique, en présentant pour eux-mémes ce que je considere étre le systéme
parménidien et ses points forts?2.

Comme le lecteur a déja pu le supposer, le texte du Poéme de Parménide n’a pas été
conservé pour lui-méme. Nous ne le connaissons que de maniére indirecte, au travers des
citations que les auteurs anciens en ont faites. La fragmentation qui en résulte entraine des
difficultés spécifiques que ne présente pas la tradition directe. La premicre est celle de 1’ordre
selon lequel il convient de lire ces fragments. Tout le monde s’accorde sur la distribution
générale entre un proéme (ou préambule) et deux parties : le proéme (frg. I), la premiére partie
(du frg. IT au frg VIII, jusqu’au vers 50a), la seconde (du frg. VIII, 505 jusqu’au frg. XIX).
Mais, comme plusieurs autres savants, je retire le frg. IV de la premicre partie pour le placer
dans la seconde. De méme, dans la seconde partie, I’ordre selon lequel je range les fragments
différe sensiblement de celui qu’a proposé 1’édition de référence, celle de Diels-Kranz, dont
presque tout le monde s’accorde pour conserver la numérotation des fragments pour éviter toute
confusion ; il s’écarte aussi de ceux que proposent les autres commentateurs. Trois principes
fondamentaux ont présidé a mon classement, que j’ai effectu¢ a la manic¢re d’un archéologue
reconstituant un vase a partir d’une partie seulement des fragments retrouvés : 1/ tenir compte
des indications a ce sujet qui se trouvent dans les fragments eux-mémes, a savoir leur plus ou
moins grande proximité entre eux, comme le sont les formes et les contours d’un tesson ainsi
que les figures qui y sont dessinées. 2/ tenir compte des indications données par les citateurs. 3/
confronter le sens que donne chaque fragment considéré en lui-méme avec celui qu’appelle la
cohérence du Poeme.

La seconde difficulté tient aux coupures qui délimitent les fragments. Elles ne
correspondent pas forcément a une rupture de sens. Elles peuvent faire croire que le début du
fragment correspond a un début de phrase, alors qu’il est la fin d’une phrase dont le début
manque (par ex., frg. IX et XVI), ou que, a I’intérieur du fragment, il n’y a pas de changement
concernant le sujet traité (par ex., frg. VIII, auv. 19 et au v. 60).

La troisiéme difficulté, enfin, vient de I’extréme briéveté de certains fragments. Il nous
faut alors se fier au citateur, comme pour les fragments XII, XV, XVa et XVII, au risque de se

2 1l est impossible de ne pas se référer au texte original. Pour en permettre la lecture, j’ai transcrit en caractéres
latins tous les termes grecs, y compris dans les citations d’ouvrages savants. Un index, in fine, permet de connaitre
les termes grecs mentionnés. Il y est précédé par le texte grec intégral du Poeme tel que je 1’ai établi et dans lequel
j’ai inséré ma propre traduction.
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trouver comme 1’archéologue devant une pierre de taille qui a été récupérée et réemployée dans
une autre construction.

Pas plus que dans I’ouvrage que j’ai cité plus haut, j’ai I’intention de poser et encore moins
de résoudre toutes les questions que peut soulever le Poeme de Parménide. Il m’a paru prudent
de m’en tenir a I’essentiel, je veux dire a ce que traite essentiellement le Poeme et qui en fait la
force et I’originalité, sans chercher a clarifier, en interne, tous les points de détails et, en externe,
tous les liens que le Poeme entretient ou peut entretenir avec les ceuvres connues de ses
prédécesseurs ou de ses contemporains. Cela aurait compliqué et obscurci le propos en
I’engageant prématurément dans des directions trop incertaines. Cela ne peut étre abordé et
traité que dans un second temps, une fois acquis les résultats de la premiere étape.

Par exemple, Parménide s’en prend sans ménagement a ses prédécesseurs et ses
contemporains, les accusant d’« errer », d’étre « bicéphales », « sourds en méme temps
qu’aveugles, hébétés, race sans discernement » (VI, 5-7), de « mouvoir un regard sans but, une
ouie résonnant de bruits confus, la langue aussi» (VII, 4-5)3. Mais il ne les cite jamais
nommément. Nous aimerions pourtant les identifier. Il nous faut alors recourir a ce que 1’on
appelle la critique interne, a la comparaison et a la confrontation des idées et des termes. La
question de la chronologie vient alors compliquer les choses. En effet, un doute subsiste sur la
période exacte durant laquelle vécut Parménide. D’aprés Diogeéne Laérce (Vies et doctrines des
philosophes illustres, 1X, 23), il serait né entre 544 et 541. D’apres Platon (Parménide, 127b),
Socrate aurait rencontré Parménide selon une chronologie qui situe 1I’événement dans les années
450-448. Parménide aurait alors eu plus de 90 ans. Or Platon précise qu’il avait a ce moment-
la environ 65 ans. Ce qui le rajeunirait d’une trentaine d’années. Du coup, il se trouverait étre
le contemporain d’un célébre citoyen d’Ephése, ville voisine de sa patrie d’origine, Phocée, a
savoir Héraclite (vers 520-vers 460), dont il ne fait pas de doute pour moi qu’il a lu I’ouvrage.
Il lui reprend de nombreuses idées. Mais, surtout, ses critiques et la réponse qu’il dit avoir
trouvée pour résoudre 1’aporie qu’il dénonce chez ses pairs se comprennent mieux si ¢’est avant
tout I’Ephésien qu’il vise. La critique interne viendrait donc conforter une chronologie basse.
Dans ce cas, Parménide aurait pu naitre a Elée (Hyélé a son époque), aujourd’hui Elea-Velia
(Velia étant le nom latin d’Elée), puisque cette colonie fut fondée probablement peu aprés 535
par les Phocéens sur la cote tyrrhénienne au sud du golfe de I’actuelle Salerne, apres la fondation
des actuelles Marseille, Avignon, Agde, Antibes, Nice et Aléria, pour ne citer que les cités
aujourd’hui frangaises. Selon la tradition, Elée est devenue le nom d’une école philosophique a
laquelle sont rattachés d’autres noms, comme ceux de Zénon et de M¢lissos. Cependant,
lorsque, pour des raisons de style, je désignerai Parménide par I’Eléate, je n’entendrai que le
qualificatif géographique, nullement le porteur d’une quelconque doctrine rattachée a 1’école
du méme nom.

Méme fidélement traduit en francgais le Poeme reste hermétique. Méme Platon, dont le grec
¢tait la langue maternelle et qui disposait du texte en son entier et, probablement, de bien
d’autres informations que nous ignorons aujourd’hui, fait cet étrange aveu a propos de
Parménide, le mettant sur les lévres de Socrate : « je crains tout a la fois que ses paroles, nous
ne les comprenions pas, et que ce qu’il pensait en les pronongant nous dépasse beaucoup plus »
(Théétete, 184a, trad. M. Narcy). Le texte du Poéme ne délivre son sens que moyennant une
interprétation. Nous avons donc besoin d’une clé que, comme je viens de le dire, je pense avoir
trouvée. Mais si elle ouvre a I’interprétation, celle-ci, a son tour, ouvre la porte a une pluralité
de lectures possibles. Le risque est alors trés grand de quitter le registre discursif dans lequel se
tient le propos de Parménide pour interroger le texte sur des questions qu’il ne traite pas mais

3. Sauf indication contraire, toutes les traductions sont personnelles.
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qu’il présuppose ou implique, et méme sur des questions que, nous, nous nous posons et qu’il
peut étre tout a fait légitime de poser a propos de sa pensée, mais que lui-méme ne posait pas,
voire ne soupgonnait méme pas. Ce risque est un piege qu’il importe absolument d’éviter, en
restant au plus pres du texte parménidien.

Mais, méme en s’en tenant scrupuleusement a une transcription paraphrastique la plus
proche possible du langage de I’Eléate, nous ne pouvons nous empécher de le transposer dans
notre langue et notre culture, d’user de catégories et de concepts qui sont les nbtres et qui
référent a des configurations intellectuelles différentes des siennes. Par exemple, Parménide
introduit la notion de « forme » (morphe). Il ne la définit pas. Aristote la relit selon la catégorie
de « principe » (arkhe), Théophraste, selon celle d’« élément » (stoikheion), I’introduisant dans
des schémes explicatifs et des problématiques qui sont peut-€tre les leurs, mais qui n’étaient
pas ceux et celles de I’Eléate. Je m’efforcerai donc d’éviter au maximum ce jeu de transfert, au
risque, cette fois, de laisser le lecteur sur sa faim, de ne pas instruire des questions que le texte
parménidien peut légitimement soulever mais auxquelles il ne répond pas. Le plus important,
me semble-t-il, est de tenter d’entrer le plus justement possible dans le « monde » parménidien,
de découvrir comment il abordait et envisageait les choses pour les connaitre et les expliquer
rationnellement.

Pour faciliter la lecture du Poeme, je me propose de suivre ici la démarche exactement
inverse de celle que j’ai di respecter pour en découvrir le sens et la portée. Je commencerai
donc (chap. I) par présenter le modéle général qu’il a congu pour comprendre la totalité des
choses en résolvant I’antinomie fondamentale qui caractérise ce qui est : la labilité¢ de chaque
chose, de quelque nature qu’elle soit, et la permanence du monde dans son ensemble. Il nomme
lui-méme ce modele explicatif diakosmos, terme que je transcris, a partir du fond latin du
frangais, par « transmonde », en retenant du préfixe trans- le sens de « a travers » et non de
« au-dela de ». Mais j’en tire volontiers I’adjectif diacosmique.

Les trois chapitres suivants feront 1’analyse du Poeme en en respectant la composition : le
chapitre II sera consacré au proéme, qui présente en termes métaphoriques 1’itinéraire que
I’Eléate a suivi pour sortir de I’impasse dans laquelle ses pairs s’enfermaient et élaborer un
modele explicatif a ses yeux satisfaisant. Le chapitre III traitera de la premicre partie du corps
du Poéeme, a savoir principalement des principes €pistémiques fondamentaux qu’il est impératif
de respecter si 1’on veut avancer dans la recherche du vrai, principes que Parménide a justement
découverts en cherchant pourquoi les explications de ses pairs n’étaient pas satisfaisantes. Le
chapitre IV, portant sur la seconde partie de 1’ceuvre, la plus mutilée par la transmission,
révélera comment ’Eléate tentait d’expliquer la totalité des choses a I’aide de son modéle
diacosmique. La conclusion cherchera moins a faire la synthése qu’a souligner 1’apport
novateur et fondateur de Parménide dans le domaine de la connaissance.

Le Poéme de Parménide a fait I’objet de nombreuses ¢études, avec édition du texte grec et
commentaires, notamment en frangais. Je serai amené a citer souvent certaines d’entre elles.
Aussi, afin d’éviter a chaque fois une référence en bas de page, j’indiquerai seulement la
pagination sans autre mention que le nom de I’auteur. Les traductions habituelles que j’ai
retenues sont les suivantes :

J. BOLLACK, Parménide. De [’étant au monde, Paris : Verdier Poche, 2006 ;

B. CASSIN, Parménide. Sur la nature ou sur [’étant. La langue de l’étre ? Paris : Seuil,
1998 ;

M. CONCHE, Parménide, Le Poéme : Fragments, Paris : PUF, 21999 (11996) ;
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L. COULOUBARITSIS, La Pensée de Parménide. Troisieéme €dition modifiée et augmentée
de Mythe et Philosophie chez Parménide, Bruxelles : Ousia, 2008 ;

J. FRERE, Parménide ou le souci du vrai. Ontologie, théologie, cosmologie, Paris : Kimé,
2012.
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Chapitre I

Le systeme diacosmique de Parménide

Parménide propose un modele général pour aborder le monde et I’expliquer, modéle qu’il
appelle « transmonde », diakosmos (VIII, 60). Celui-ci n’est pas sorti tout fait, un beau matin,
de son cerveau. Il fut le fruit d’une « recherche », dizesis, (11, 2 ; VI, 3 ; VII, 2) probablement
assez longue, dont les principales étapes sont suggérées de manieére imagée dans le proéme et
qui eut pour point de départ la contradiction qu’il vit dans les théories, comme nous le dirions
aujourd’hui, par lesquelles ses pairs tentaient d’expliquer le réel.

A/ Le point de départ de la recherche : une contradiction chez ses pairs

Cette contradiction est énoncée nettement au tout début de la seconde partie du Poéeme
(VIII, 53-59) :

IIs [i. e. les mortels] ont en effet établi de nommer deux formes,

dont il faut que I’une ne soit pas, en quoi ils sont dans I’errance.

[55] Ils ont interprété le corps en contraires et ont posé des signes
séparément les uns des autres ; d’un coté, le Feu éthéré de la flamme,

doux, tres rare, partout identique a lui-méme,

mais non identique a I’autre ; de ’autre c6té, cet autre qui, pris en lui-méme,
est I’opposé : la Nuit obscure, corps dense et lourd.

Les « mortels », brotoi, ainsi que Parménide nomme ses pairs, ont observé le « corps » du
monde, démas, c’est-a-dire le réel pris dans sa totalité et formant un tout, ayant un principe
d’organisation et d’unité, donc permettant sa saisie intellectuelle. Cette observation les a
conduits a relever des faits, lesquels ont été interprétés comme des « signes », sémata, et,
puisque ceux-ci €taient « contraires », antia, ils ont « décidé », « jugé », que la réalité¢ se
répartissait en deux classes opposées, dont 1’appellation exprime au mieux leur antinomie :
« Feu », Pur, pour I’une, « Nuit », Nux, pour I’autre, le premier ayant pour caractéristiques la
lumiére, la douceur, la rareté et ’homogénéité, et la seconde I’obscurité, la densité, la pesanteur
et sans doute, méme si elle n’est pas nommeée, la disparité. A ces deux classes, les mortels ont
donné le nom de « formes », morphai.

Cette présentation synthétique des conceptions de ses pairs est une interprétation de
Parménide. Certes, la connaissance que nous avons d’eux est trop lacunaire pour que nous
soyons affirmatifs sans réserve. Mais rien de ce dont nous disposons ne correspond exactement
a ce qu’en dit I’Eléate. Ils ne divisaient pas le réel en deux catégories, qu’ils auraient appelées
« Feu » et « Nuit » et qualifiées de « formes ». Ils concevaient plutét le monde comme une
construction a partir d’« éléments », stoikheia, I’eau, la terre, I’air et le feu, concus le plus
souvent comme des « transformations » ou des « modalités », tropai, de I'un d’entre eux.
Héraclite, par exemple, concevait la totalit¢ a partir du « feu», pur, lequel pouvait se
transformer en air, en terre et en eau : « les transformations du feu : d’abord, mer, de la mer une



13

moitié terre, une moitié¢ souffle briilant »*. Si certains des traits que Parménide note comme
caractéristiques du « Feu » et de la « Nuit » se retrouvent chez ses pairs pour décrire la terre et
I’eau, d’un coté (obscurité, densité et pesanteur), I’air et le feu de 1’autre (lumiére, douceur,
rareté, voire homogénéité), si « Feu » peut équivaloir, au moins quant a I’appellation, a I’'un de
ces €léments, « Nuit », en revanche, ne correspond a aucun d’entre eux. L’Eléate procede donc
a une relecture globalisante des opinions de ses devanciers et de ses contemporains par laquelle
il veut mettre en évidence un trait déterminant qui leur est commun : la contradiction.

Il ne remet pas en cause leur démarche générale de recherche qui va, du moins telle qu’il
la suggere et telle qu’il devait lui-méme la pratiquer, de I’observation du réel jusqu’a la
proposition d’un mod¢le explicatif, en passant par I’interprétation (cf. les « signes »), laquelle
suppose hypothése et reconfrontation avec le réel. Il est tout a fait d’accord avec Héraclite pour
reconnaitre que tous les €tres, quels qu’ils soient, sont, comme on le dira plus tard, singuliers et
contingents. « Tout se meut », « tout s’écoule », « tout passe et rien ne demeure », écrivait ce
dernier?. Il est aussi d’accord avec eux, du moins a en juger par la compréhension qu’il a de
leurs conceptions, que tout repose sur la contrariété, clairement désignée par les termes imagés
que sont « feu » (ou « lumiére ») et « nuit »°. Tout ce qui est est la résultante de contraires,
antia. Mais I’explication qu’ils avancent pour concilier les contraires et, plus fondamentalement
encore, maintenir en méme temps la contingence de chaque chose et la permanence du monde
qu’impose également I’observation n’est pas recevable. Certes, Héraclite, par exemple, postule
une « harmonie invisible » qui unifierait les contraires tout en les maintenant’. Je viens de dire
aussi que, pour surmonter le « mobilisme universel » dont il s’est fait le héraut et qui ne peut
étre a lui-méme son propre support, il postule que le monde est la transformation constante d’un
méme ¢lément, le feu. Mais ces explications sont contradictoires.

En effet, pour résoudre la jonction des contraires et concilier la permanence et le
changement, ses pairs sont contraints, dit I’Eléate, de supprimer 1’un des deux termes : « il faut
que I’une [des deux formes] ne soit pas » (VIII, 54). Ou bien les formes contraires que sont « la
Nuit » et « la Lumiére »® disparaissent lorsqu’elles se succédent, comme le jour disparait quand
la nuit vient ou inversement, que le froid remplace le chaud, le lourd le léger, etc. Dans ce cas,
elles ne sont plus les mémes lorsqu’elles réapparaissent, de la méme fagon que le jour qui vient

4. Trad. J.-FR. PRADEAU, Héraclite, 48. 2, p. 239 (DK, 22 B 31 ; M. MARCOVICH, 53a ; M. CONCHE, 82).
Quelques Présocratiques ont fait 1’objet de plusieurs éditions avec traduction en langue vernaculaire et
commentaire, chacune donnant souvent son propre numéro d’ordre aux fragments cités. Mais, par commodité et
pour faire bref, j’identifierai habituellement chaque fragment, en dehors de ceux de Parménide, en renvoyant a
I’édition que H. Diels a donnée de I’ensemble des Présocratiques et qu’a révisée W. Kranz, Die Fragmente der
Vorsokratiker. Cette édition sera seulement mentionnée par « Diels-Kranz » dans le texte et par la simple
abréviation DK dans les références. Le premier chiffre qui suit 1’abréviation DK indique I’auteur Présocratique
dont il s’agit, le dernier chiffre le n° du fragment, et la lettre B qui préceéde ce n® indique qu’il s’agit d’un fragment
considéré comme authentique. Par ex., dans la référence DK, 22 B 31, DK renvoie a Diels-Kranz, 22 a Héraclite,
et B 31 au frg. authentique n°® 31. Chaque éditeur d’un auteur Présocratique donne en principe des tables
d’équivalence au moins entre sa propre édition et celle de Diels-Kranz. Pour mémoire, le n° d’ordre pour
Parménide dans Diels-Kranz est 28.

5. Trad. de J.-Fr. PRADEAU, Héraclite, frg. 12, 13 et 15, p. 206-208, lequel, a I’inverse de H. DIELS et de
M. MARCOVICH, considére ces fragments comme authentiques. M. CONCHE retient les deux derniers : 136 et 135.

6. L appellation « Nuit » est constante chez Parménide. Celle de « Feu », en revanche, varie : « Feu éthéré
de la flamme » (VIII, 56), « Feu » (XII, 1), « Jour » (I, 11) et « Lumiére » (IX, 1 et 3).

7. « L’harmonie qui est inapparente I’emporte sur celle qui est apparente », trad. J.-Fr. PRADEAU, Héraclite,
Frg. 28,219 (DK, 22 B 54 ; M. MARCOVICH, 9 ; M. CONCHE, 126).

8. Ces deux appellations sont a prendre comme des noms propres pour bien les distinguer des phénoménes
physiques dont elles sont tirées, mais sans aucunement les personnifier, ni, encore moins, les diviniser.
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apres la nuit n’est pas le méme que celui qui I’a précédée et réciproquement. Elles sont
obligatoirement autres. Elles participent alors du méme changement dont sont affectés tous les
étres singuliers et contingents. Ou bien « Lumiére » et « Nuit » désignent ce qui est permanent
et stable, un méme. Dans ce cas, on ne peut dire qu’elles peuvent disparaitre et réapparaitre.
Telle est la premiere découverte que Parménide semble avoir faite, apres s’€tre lancé sur le
méme chemin que ses pairs, comme il le dit de maniére imagée au début du proéme.

I raconte en effet comment, monté sur un char tiré par des cavales et dirigé par des jeunes
filles, nées de Soleil, il fongait sur la « route de la divinité » (I, 2-3) « vers la Lumiere » (I, 10).
Mais le char menagait de gripper et, surtout, la course fut stoppée net par une porte fermée qui
barrait la route et qu’il fallait franchir. Par cette double description, Parménide reconnait qu’il
a bien commencé sa recherche sur les brisées de ses pairs, mais que celle-ci ne résolvait pas les
questions qu’avait soulevées leur observation du réel. Ils avaient du mal a avancer, parce qu’ils
ne parvenaient pas a proposer un modele d’explication permettant d’articuler correctement la
mobilité et la permanence. Ce qui gringait et menagait de coincer se situait a 1’articulation de
I’essieu, fixe, et des roues, mobiles, respectivement figures de la permanence et du mouvement.
La résidait le probléme de fond. L absence de réponse satisfaisante aboutit finalement a un arrét
complet, symbolisé par une porte verrouillée. L’Eléate la nomme « porte des chemins de la Nuit
et du Jour » (I, 11) ; il précise qu’« un linteau la tient des deux cotés ainsi qu’un seuil de pierre ;
elle-méme, éthérée, est remplie de grands battants, dont Justice, qui chatie fort, détient la clé de
remplacement » (I, 12-14) ; enfin, elle est fermée par un verrou que I’on ne peut tirer faute de
disposer de la bonne clé.

Cette porte, telle que la décrit I’Eléate, c’est-a-dire telle qu’il la représente une fois la
solution trouvée, symbolise a la fois le réel, tel qu’il importe de 1’observer, et I’approche
heuristique, telle qu’il convient de la faire pour analyser ce réel et qui comporte une critique du
modele en vigueur, la doxa commune. La composition et la structure de la porte représentent le
réel. Le linteau et le seuil sont les éléments fixes, comme 1’était 1’essieu du char. Ils tiennent la
porte de chaque coté. Ils symbolisent les deux formes de contraires, « Nuit » et « Jour », qui
donnent leur nom a la porte (I, 11) et qui sont, en langage hésiodique, « Nuit » et « Lumicre »
du langage parménidien. Les contraires doivent donc étre permanents et ne pas étre affectés par
le changement et la contingence, mais rester identiques a eux-mémes. Les battants, a I’inverse,
doivent étre mobiles, comme le sont les roues du char. Ils figurent le changement, le contingent,
lequel doit étre saisi a un autre niveau, celui des réalités singuli¢res et de tout ce qui nait et
disparait. Mais voila : un verrou les immobilise. La porte forme ainsi un bloc, dont les pairs de
Parménide ne peuvent distinguer nettement ce qui est mobile et ce qui est fixe. Ils ne disposent
pas de la bonne clé qui permettrait de les ouvrir, a savoir des outils conceptuels pertinents. C’est
a ce moment précis que se produit la découverte fondamentale de I’Eléate. Il prend conscience
et découvre qu’il y a des regles épistémiques premiéres, intangibles et incontournables,
symbolisées par Justice et que ses pairs enfreignent gravement : le principe d’existence et son
corollaire le principe d’inexistence, les principes d’identité et de non-contradiction. Ses pairs
se trompent et sont dans I’impasse, parce qu’ils confondent le fait d’étre et le fait de n’étre pas.
Gréce a cette découverte, 'Eléate peut alors déverrouiller la porte, rendre aux battants leur
mobilité, bien distinguer entre ce qui est permanent et fixe, les contraires, figurés par le seuil et
le linteau, et ce qui est changeant et mouvant, les étres singuliers et contingents, figurés par les
battants, enfin penser leur articulation, symbolisée par les gonds, fixés aux battants et tournant
dans les crapaudines creusées dans le seuil et le linteau. La recherche, ¢’est-a-dire, la découverte
du monde (ce a quoi ouvre la porte) et la proposition d’un modéele interprétatif général peut
alors se poursuivre sans entraves ; le char peut désormais filer a toute allure, la jonction entre
I’essieu et la boite du moyeu est parfaitement huilée. Le risque de grippage est levé.



15

B/ La découverte de principes épistémiques fondamentaux

La premiere des découvertes faites par Parménide dans son examen critique de la pensée
de ses pairs est donc celle de la logique au sens large du terme ou de 1’épistémologie, c’est-a-
dire un ensemble de principes fondamentaux que doit respecter toute énonciation pour avoir
quelque chance de formuler quelque chose de vrai.

Le premier principe est celui d’existence avec, comme corollaire, le principe de non-
existence. Ce double principe est formulé des le début du corps du Poeme : « “est” est et “n’est
pas” ne saurait étre » (II, 3). L’existence, en tant que telle, c’est-a-dire non dite d’une chose
particuliére, ne peut étre niée. Elle est la donnée de fait au-dela de laquelle il n’est pas possible
de remonter et sans laquelle rien ne peut étre affirmé. L’inexistence, au contraire, en tant que
telle et également non dite d’une chose particuliére, ne peut étre affirmée. Il est tout a fait
possible de concevoir la non-existence — que 1’existence ne soit pas —, mais ce ne peut étre
qu’un concept, une pure vue de I’esprit, jamais la réalité que 1’on peut constater. Elle ne reléve
donc pas de I’objectivité, mais de la subjectivité pure. Pour cette raison, elle est un piége pour
la pensée, qui, si elle ne soumet pas 1’idée (ou le concept) au principe d’existence, peut aisément
croire qu’il suffit d’avoir I’idée d’une chose pour que la chose en question soit réellement.

Telle est justement la grave erreur dont Parménide a eu conscience et dont, pourtant, il a
¢té accusé, sur la base d’'une mélecture de son Poeme et, en particulier, du frg. III, énoncé par
lequel, justement, il mettait en garde contre ce pi¢ge de la pensée. Loin d’affirmer que « c’est
la méme chose penser et €tre », et de confondre le concept et le réel, il invitait & prendre bien
conscience que « c’est en effet la méme chose “penser ‘est’” et “étre” », a savoir que la pensée,
lorsqu’elle affirme 1’existence, se doit de prendre garde ne pas confondre le réel et le concept
subjectif qui caractérise son mode opératoire. La forme infinitive du verbe étre, « &tre »
justement, renvoie au concept, comparé¢ au déictique qu’est la troisieme personne de ce que
nous appelons I’indicatif présent, « est », lequel est un constat de la réalité. Représentant le
contenu de la pensée, I’infinitif peut tout aussi bien référer au réel, a ce qui peut étre
objectivement constaté, qu’au représenté, a l’imaginaire, au per¢u uniquement subjectif.
L’infinitif « étre » est la forme linguistique de la saisie intellectuelle (« penser ») de « est »,
subordonnée aux conditions de cette saisie, a une subjectivité. Un travail de critique de la pensée
est donc nécessaire pour discriminer entre les deux, surtout quand la frontiére entre les deux est
confuse.

Ce double principe, ou axiome au sens strict, ¢’est-a-dire proposition évidente mais en elle-
méme indémontrable, est le tout premier fait dont la pensée doit s’aviser avant de considérer
quoi que ce soit d’autre. Elle est le critére premier auquel toute autre pensée, tout autre
jugement, tout autre énoncé doit étre soumis sous peine d’étre incertain, invalide ou erroné.
C’est la raison pour laquelle I’Eléate énonce d’entrée de jeu (frg. II, 2-3) ce double principe
comme « voie de la recherche » a suivre et comme objet premier du « penser » (noein). Il est a
ce point fondamental qu’il précisera plus loin, au frg. V, qu’il est le point commun d’ou il part
et auquel il reviendra sans cesse : « “est” m’est le point commun d’ou je pars (a ce point je
reviendrai et reviendrai encore) ». Il est la pierre de touche absolue et permanente de tout
discours prétendant dire quelque chose de vrai.

De ces deux principes fondamentaux découlent deux autres, voire trois : ceux que nous
appelons les principes d’identité et de non-contradiction, lesquels incluent le principe du tiers

e

exclu. « “Est” est et “n’est pas” ne saurait étre », dit Parménide. Le principe d’identité est ainsi
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ordinairement formulé? : « ce qui est est ; ce qui n’est pas n’est pas » ; et le principe de non-
contradiction, qui en est la forme négative, veut que la méme chose ne puisse pas a la fois étre
et n’étre pas. Quant au principe du tiers exclu, implicitement compris dans les deux premiers,
il veut que « de deux propositions contradictoires, I'une soit vraie, I’autre fausse. Elles ne
peuvent étre ni vraies a la fois, ni fausses a la fois ». « Car on ne peut ni dire ni penser que “est”
n’est pas », dit Parménide (frg. VIII, 8-9); « car il n’est pas a craindre qu’un jour ceci soit
dompté : étre < considérées comme réelles > des choses < qui sont saisies comme > n’étant
pas » (frg. VII, 1). Cette voie est « totalement inexplorable » (frg. II, 6), elle meéne a une
« impasse » (II, 7) ou conduit a ’errance (VI, 5). Bref, elle « n’est pas vraie » (frg. VIII, 17-
48 ; cf. 11, 4).

Les conséquences de la mise en évidence de ces principes premiers sont, pour les
premieres, de montrer que les affirmations de ses pairs sont fausses. Pour pouvoir rendre compte
de la contrariété des choses, de la présence de « la Lumiére » et de la présence de « la Nuit »,
les deux termes par lesquels sont désignées toutes les « formes » de contraires, quelle qu’en soit
la nature, ils nient 1’existence de I’une quand ils affirment 1’autre : « il faut que 1’'une ne soit
pas » (frg. VIII, 54), aussi vrai, pensent-ils, qu’il ne fait pas jour lorsqu’il fait nuit et qu’il ne
fait pas nuit lorsqu’il fait jour. Mais, ce faisant, ils raménent « Lumiére » et « Nuit » a des
réalités contingentes et éphémeres et ne répondent nullement a la question de la permanence du
monde. « Lumiére » et « Nuit » ne peuvent alors désigner les fondements de la réalité. Cette
confusion entre les principes d’existence et de non-existence faite par les « mortels
bicéphales », comme il les qualifie, parce qu’ils ne parviennent pas a faire I’unité des contraires,
I’Eléate la dénonce avec insistance, disant qu’ils pensent « que “n’est pas” est et qu’il faut que
“est” ne soit pas » (frg. 11, 5), ou que « €tre et ne pas Etre est pensé comme étant le méme » (frg.
VI, 8). Le probléme reste donc entier.

Les conséquences de la mise en ceuvre des principes premiers furent, pour les secondes, de
contraindre Parménide a élaborer un systéme d’interprétation du monde qui permette d’articuler
le permanent et le contingent et de résoudre en méme temps la question des contraires. Il nomme
ce systeme « transmonde », diakosmos (VIIL, 60), pour bien signifier qu’il traverse la totalité
des choses.

C/ Un nouveau modéle explicatif général : le « transmonde », diakosmos
Cette ¢élaboration le conduit a effectuer un certain nombre de trouvailles.
1/ Premiéres trouvailles : les notions de « forme », morphé, et de « force », dunamis

Pour ne pas mettre sur le méme plan ce qui est permanent et ce qui est contingent et pouvoir
les articuler entre eux, il invente pour caractériser le premier les notions de « forme », morphe
(VIIL, 53), et de « force », dunamis (IX, 2). La notion de « forme », tout d’abord, par laquelle
sont désignés les « contraires », antia, permet de saisir ceux-ci d’une maniere qui ne prend pas
position sur leur nature, leur entité, et surtout leur singularité, et, donc, qui les envisage a un
niveau qui ne reléve pas de la contingence. Elle permet aussi de pouvoir les appréhender au
niveau le plus général possible, celui ou ils forment une « classe ». Enfin, elle permet de
signifier que cette classe n’est pas un ramassis hétéroclite, mais qu’elle répond a une logique
de cohérence interne. Les formes sont au nombre de deux, dit Parménide (VIIL, 53), pour

9. Je reprends ici les indications du Dictionnaire de la langue philosophique de P. Foulquié et de R. Saint-
Jean, p. 573.
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signifier non pas leur nombre réel, qui est indéfini, mais la caractéristique fondamentale qui
permet de les définir en elles-mémes et dans leurs relations : la contrariété (VIIL, 55 et 59).

Lanotion de « force », dunamis, quant a elle, donne justement corps a ces deux « formes ».
Comme la notion de « forme », elle ne renvoie pas a une entité concrete et singuliere, a de la
« matiere », a des « ¢léments premiers », a des particules insécables (atomes), par exemple, qui,
en se combinant ou en se transformant, donneraient forme a tout ce qui existe. Elle n’a pas de
consistance ontologique, sinon elle entrerait dans la catégorie des étres singuliers et contingents.
Elle renvoie a une énergie, un dynamisme créateur, en méme temps qu’a une logique interne.
Elle est une propriété interne de la « nature », phusis (XVI, 3). Par ailleurs, elle est constante et
se réfracte en une infinité de configurations qu’atteste le réel (cf. IX, 2 : « selon leurs propres
forces qui s’exercent ici ou 1a »). Pour que le monde puisse se produire, il est nécessaire que
ces forces soient contraires, antia (VIII, 55 et 59), comme le sont la « lumiére » et la « nuit »,
dont il reprend les images et les termes pour les nommer. Pour que le monde puisse aussi
perdurer, il est nécessaire qu’elles soient égales : elles sont « toutes deux égales, puisqu’il n’est
rien qui ne se trouve ni dans I’une ni dans I’autre » (IX, 4). Sans cette égalité, en effet, une force
I’emporterait vite sur ’autre et, se trouvant seule, la génération du monde, qui résulte de leur
rencontre, cesserait ipso facto. C’est pour préserver cet équilibre que le monde doit étre
sphérique (VIII, 43-44). Comme les lois « naturelles » de nos physiciens, les « forces » sont
universelles et atemporelles!O.

2/ Secondes trouvailles : les notions de « divinité », daimon, d’« Amour », Erds, et de
« mélange », mixis

Toujours pour a la fois sauvegarder la permanence du monde dans sa totalité et rendre
raison du monde des singuliers qui concerne absolument tout ce qui est réellement et qui est
contingent comme on le dira plus tard, Parménide invente les notions de « divinité », daimon
(I, 3, XII, 3, XVI, 1), d’« Amour », Eros, (XIII) et de « mélange » (ou « mixte »), mixis (XII,
4 ; cf. XVIIL, 1, miscent, 4 et 5, permixto), Il n’invente pas ces mots. Mais il leur donne un sens
technique spécifique dans le modéle explicatif qui est le sien.

Par définition, les forces contraires qui sont partout a 1’ceuvre sont portées a s’affronter et
a se détruire. Pour empécher cette destruction mutuelle et, a I’inverse, leur permettre de se
rencontrer pour étre créatrices sans que leur permanence soit altérée, 1’Eléate imagine d’abord
deux autres « forces », peut-on dire, que sont « divinité », daimon, et « Amour », Erés. La
«divinit¢ » n’a rien d’une déité individuelle. Le terme daimon connote deux idées
fondamentales : la premicre est celle de « puissance », justement, de « force », dunamis. Dans
la conception parménidienne, daimon serait la version « religieuse » de la notion de « force »,
dunamis, ou, pour étre plus exact, dunamis serait la version laicisée de daimon, version qui, ici,
entrainerait également daimén dans une conception laicisée. A cette notion de « force », daimén
ajoute celles d’attribution et de répartition. Le terme, dit le Dictionnaire étymologique de la
langue grecque de P. Chantraine, est « tiré de daiomai, au sens de “puissance qui attribue”,
d’ou “divinité, destin” » (p. 236). Il ne s’agit donc pas d’une force aveugle et livrée au hasard.
Elle implique une forme de rationalité. Elle est a I’ensemble du monde et des choses ce qu’est
I’intelligence pour I’homme : « En effet, de méme que, a chaque fois, <la divinité> fait le
mélange des membres aux courbes multiples, / ainsi la pensée est présente aux hommes ; en
effet, ce que / pense la nature des membres chez les hommes est la méme chose / qu’en toutes
choses et en tout ; en effet, c’est pour la plus grande part une pensée » (XVI, 1-4). Elle se tient
« au milieu », en mesai, et elle « gouverne tout », panta kubernai (X1, 3), comme le fait, dans

10, Pour les physiciens d’aujourd’hui, la notion d’atemporalité ne vaut qu’a 1’intérieur d’un « temps propre ».
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la conception grecque, le « ceeur », efor, dans un individu humain, siége de la « pensée », noos
(ou nous). « Gouverner » implique au moins intelligence et capacité d’agir.

Or, la toute premicre « invention » de la daimon est « Amour », Erés. La « divinité », dit
Parménide, « a imaginé Amour comme le tout premier de tous les dieux ». Le verbe grec que
je traduis par « a imaginé » est metisato. 1l est fait sur metis, qui, dit encore le Dictionnaire
etymologique de Chantraine, signifie « parfois “plan, plan habile”, plus souvent “sagesse”
habile et efficace qui n’exclut pas la ruse » (p. 673). « Ce terme qui s’applique a I’intelligence
pratique, parfois a la ruse, est issu d’une racine verbale qui signifie “mesurer” : mesurer
implique calcul, connaissance exacte. Ce sens est conservé dans deux mots grecs, métron et
métra, “mesure agraire" » (p. 673). Quant & « Amour », Erés, c¢’est d’abord un terme commun
avant d’étre divinisé. Dans le dispositif parménidien, il n’a rien d’un dieu personnel. Comme la
force dont il émane, il permet d’identifier une logique de rationalité et d’efficience inscrite dans
I’ordre des choses. Comme elle, il est une propriété de la « nature », phusis (XVI, 1 et 3). Sila
daimon, envisagée sur le modele de Dintelligence humaine, exprime plutoét le versant
intellectuel et rationnel de ’activité de la « nature », activité exprimée en X VI, 3 par le verbe
phronéein, qui signifie a la fois penser et ressentir, « Amour » représente plutdt le versant
affectif, le désir, mais un désir positif qui peut étre d’ordre intellectuel et qui ne doit pas étre
identifi¢ au pulsionnel et aux autres affects irrationnels auxquels, parfois, on le réduira plus
tard. La haine, plus que son contraire, est sa négation. Comme « Lumicre » et « Nuit » sont
empruntées au monde cosmique pour désigner les deux « formes» contraires originaires,
« Amour » est un terme commun tiré d’une réalité humaine et employé communément pour
désigner la force qui y préside : celle de 1’« engendrement », tokos (XII, 4), la rencontre
productrice de deux forces opposées, la force male et la force femelle. Mais, dans le langage
parménidien, il prend une autre dimension. Il qualifie le retournement qu’opere la daimon dans
la gestion des formes et forces contraires et, cela, non seulement dans I’ordre du vivant, mais
dans tous les domaines, y compris 1’ordre cosmique : « En leur milieu est la divinité qui
gouverne tout, / car elle commande de toutes choses 1’odieux engendrement et le mélange »
(XII, 3-4). Ce retournement est originel et général. C’est pourquoi « Amour », Erés, est, dit
Parménide avec insistance, « le tout premier de tous les dieux » (XIII). L’engendrement est la
métaphore qui désigne le processus universel auquel tous les étres sont soumis — naitre, croitre
et disparaitre — et que signifie trés précisément en grec le terme phusis, « nature ». Ce mot, qui
apparait trois fois dans le Poeme (X, 1 et 5 ; XVI, 3), est tiré du verbe phuo, dont le sens
fondamental est, & ’actif et au mode transitif, « faire pousser, faire naitre, produire » et,
rarement au mode intransitif mais régulierement au médio-passif (phuomai), « croitre, pousser,
naitre » (Chantraine, Dictionnaire étymologique, p. 1188). Il met clairement I’accent sur le fait
que ce qui est est advenu et, donc, disparaitra. C’est en ce sens que Parménide et ses pairs sont
proprement des « physiciens », phusikoi, qualificatif qui leur sera donné plus tard par Aristote,
mais en un sens restrictif, puisqu’Aristote distinguera et opposera, dans les études
philosophiques, la « physique », phusike, qui s’occupe de la nature, de I’« éthique », éthike, qui
traite de la morale, et de la « logique », logike, qui étudie la raison. Chez Parménide, tout aurait
relevé de la « physique », phusike. Et, en ce sens, la tradition tardive ne s’est pas trompée en
donnant au Poeme le titre de péri phuséos, « sur la nature »11,

Le réel, c¢’est-a-dire, absolument tout ce qui est singulier et contingent, est le produit de la
rencontre de forces contraires grace au retournement que leur impose « Amour ». Parménide
dit que ce produit est un « mixte », un « meélange », mixis, des contraires, mais mélange qui
laisse les contraires intacts, comme, dans nos théories scientifiques modernes, les lois de la

11 Voir aussi I’interprétation de G. CASERTANO, « Parmenides-Scholar of Nature », in N.-L. CORDERO,
Parmenides Venerable and Awesome, p. 21-58.
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physique et les quatre forces fondamentales (électromagnétique, gravitationnelle, 1'interaction
forte et l'interaction faible) demeurent intactes et ne sont pas altérées par leur mise en ceuvre.
Les contraires ne sont donc pas a entendre comme des ¢léments fondamentaux. Du reste,
d’apres les fragments dont nous disposons, nous ne savons rien du « matériau » qui serait a la
base de tout ce qui est. Sans doute cette question n’a-t-clle pas été abordée par 1’Eléate.
Probablement méme, voulait-il I’écarter pour ne pas tomber dans 1’orni¢re de ses pairs qui
envisageaient les choses a partir d’un seul « ¢élément » premier ou de plusieurs. Son explication,
qui portait aussi bien sur ce qui est immatériel (comme la pensée et les sentiments) que le
matériel, avait beaucoup d’avantages. Elle permettait tout d’abord de sauvegarder et d’articuler
ensemble le permanent et le contingent. Elle permettait ensuite de pouvoir rendre compte de
toutes les combinaisons existantes qui caractérisent tout ce qui est, depuis ce qui se rapproche
le plus de la Lumiere (I’intelligence du c6té immatériel, le feu du c6té matériel) jusqu’a ce qui
touche a la Nuit (I’ignorance d’un c6té, la froide obscurit¢ de I’autre). Elle permet encore
d’intégrer les diversités, anomalies, ratés ou monstruosités que 1’on observe. Parménide en fait
¢tat dans un passage qui nous a €té transmis en latin et qui concerne la procréation : « Si les
puissances se combattent dans le mélange de la semence, / et qu’ainsi elles n’en forment pas
qu’une seule dans le corps issu du mélange, funestes, / elles feront souffrir de leur double
semence le sexe naissant » (XVIII, 3-5). Elle permet enfin, par cet exemple concret de la
procréation, de comprendre que les forces opposées en présence (en I’occurrence la force male
et la force femelle) ne sont pas elles-mémes altérées par leur mise en jeu et méme qu’elles sont
transmises intactes par les étres singuliers : chacun des étres males et des étres femelles transmet
intégralement les deux forces contraires (male et femelle) dont il est le produit et le dépositaire.

Tel est le modele général, tiré de I’individu humain doué d’une intelligence et se
reproduisant sexuellement, par lequel Parménide a essayé de rendre raison a la fois de la
permanence du monde et de la contingence de tout ce qui le constitue et que, pour cette raison,
il nomme « transmonde », diakosmos. Ce modele comporte de nombreuses implications de tous
ordres, que 1’analyse du Poeme dans le détail permet de dégager et de préciser.
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Chapitre 11

Le proéme ou ’itinéraire de la recherche

Comme son nom ’indique, le proéme, transcription d’un mot grec, prooimion, qui, via sa
traduction littérale latine tardive, praeambulus, a donné « préambule » en frangais, a pour but,
dit Aristote, d’« ouvrir le chemin pour qui va s’y engager ». « Sa fonction la plus nécessaire,
celle qui lui est propre, dit-il encore, est d’indiquer la fin ou vise le discours ». Et de faire cette
précision : « ¢’est pourquoi, si elle est évidente de soi et si I’affaire est minime, on ne doit pas
employer de proéme » (Rhétorique, 111, 14, 1414a 20 et 1415a 22-26, trad. M. Dufour et A.
Wartelle). L’Eléate, qui ne pouvait assurément connaitre I’avis d’Aristote, a dii cependant
estimer que la fin de son Poéme n’était pas évidente de soi et que I’affaire était d’importance,
puisqu’il en composa un. Malheureusement pour lui, le style a la fois épique et métaphorique
dans lequel il le rédigea le rendit tellement obscur qu’il resta incompris jusqu’a nos jours et
qu’il entraina méme dans son incompréhension 1’ensemble du Poeme. 11 était cependant
parfaitement clair a ses yeux. Le résultat en est qu’il me fallut suivre 1’ordre inverse : d’abord
décrypter le corps du Poeme, qu’il était pourtant censé éclairer, pour, ensuite, en trouver la
signification.

Le propos du proéme composé par Parménide est de présenter en termes épiques et
métaphoriques I’itinéraire d’une recherche dont I’exposé des résultats fait 1’objet du corps du
Poéme. 11 s’exprime sur trois registres différents. Le premier, le plus important quant au fond,
est celui du discours que I’on peut qualifier de savant, par lequel 1’Eléate exprime sa propre
pensée et récuse celle de ses pairs. Le second, le plus important quant a la forme, est celui de la
métaphore, dont la principale est celle de la voie, hodos, a laquelle se rattachent les sous-
métaphores du char et de la porte. S’il n’est peut-€tre pas le premier a recourir a I’image de la
voie — ce serait sans doute Xénophane de Colophon!2 —, Parménide est sans conteste le premier
a en avoir compris la pertinence et a en avoir pleinement exploité la palette sémantique. Le
troisieme registre, enfin, qui vient surdéterminer les deux premiers et donne a I’ensemble un
style épique, est d’ordre symbolique. Il est a caractere religieux et mythique. Il s’inscrit dans la
lignée des textes poétiques, notamment les poémes homériques et hésiodiques. 11 a pour
fonction, en le mettant au service du discours savant, de subvertir et de ruiner le discours
« religieux », avant tout celui des Mysteres, en tant que celui-ci prétend révéler 1’explication
vraie et ultime des choses. En se combinant avec les deux autres registres il a, en réalité,
fortement contribué a obscurcir le propos.

12 Dans une élégie, il a écrit a ’adresse de PYTHAGORE : « Une fois de plus je tiens un autre discours, et je
(te) montrerai la voie » (trad. L. BRISSON, Diogene Laérce, Vies et doctrines des philosophes illustres, p. 969). 11
est a noter que le terme traduit par « voie » n’est pas hodos, mais kéleuthos, un synonyme dont I’Eléate use
également trois fois (I, 11 ; II, 4 et VL, 9).
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Si I’on prend le style pour référence premicere, le proéme se subdivise en deux parties :

A/ La premiere, de loin la plus longue (I, 1-28a), décrit en termes imagés les principales
étapes de ’itinéraire suivi par I’Eléate, depuis le départ, sur les mémes bases que celles de ses
pairs, jusqu’a son terme, en passant par la levée de 1’obstacle majeur auquel se heurtaient ces
derniers.

B/ La seconde, trés réduite (I, 285-32), annonce en termes savants, ceux-la mémes qui
seront employés par la suite, les deux parties dont le corps du Poeme est constitué ainsi que
I’optique épistémique selon laquelle le propos sera envisagé.

A/ Traduction

1/ L’itinéraire de la recherche : 1, 1-28a

Les cavales qui me portent, autant que leur ardeur le permet,
me dépéchaient, lorsqu’elles m’emmenérent pour me conduire sur la voie aux multiples
[discours

de la divinité qui y fait chuter tout homme qui sait.

Par cette voie j’étais porté : par cette voie me portaient les cavales si réfléchies

[5] en tirant le char. Des jeunes filles conduisaient et montraient la voie.

L’axe faisait jaillir dans les moyeux le crissement de la boite,

sous ’effet de la briilure, car il était pressé des deux cotés par les deux

roues bien tournées, chaque fois que se hataient les jeunes filles nées de Soleil,

aprés avoir quitté les demeures de la Nuit, pour me dépécher

[10] vers la Lumiére, non sans avoir repoussé des mains le voile de leur téte.

La est la porte des chemins de la Nuit et du Jour ;

un linteau la tient des deux c6tés ainsi qu’un seuil de pierre ;

elle-méme, éthérée, est remplie de grands battants,

dont Justice, qui chatie fort, détient la clé de remplacement.

[15] Alors, la séduisant par de douces paroles, les jeunes filles

la persuadérent avec intelligence de leur repousser rapidement

de la porte le verrou obstructeur. En s’envolant, celle-ci

fit des battants une ouverture béante, aprés avoir fait tourner

I’un apres I’autre dans leurs crapaudines les gonds

[20] cuivrés, tous deux étant bien fixés par des clous et des pointes. Par 1a, alors,
[les franchissant,

les jeunes filles conduisaient tout droit sur la grand-route char et cavales.

Alors, la déesse m’accueillit avec bienveillance, prit ma main

droite dans sa main et, s’adressant a moi, me tint ce langage :

Jeune homme, compagnon d’immortels cochers,

[25] Toi qui, grace aux cavales qui te portent, parviens a notre demeure,

réjouis-toi, car ce n’est pas Destin mauvais qui t’a dépéché pour suivre

cette voie — elle est assurément a 1’écart des hommes, en dehors des sentiers battus —,

mais Droit et Justice.

2/ Plan et optique: I, 28b-32

Mais il faut que, en tout, tu t’enquiéres
et du cceur non tremblant de la vérité bien persuasive
[30] et des opinions des mortels, en lesquelles il n’est pas de vraie créance.
Mais toutefois, tu apprendras encore ceci : que les opinions,
il faudrait qu’elles soient éprouvées, elles qui pénétrent tout en tout.
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B/ Commentaire suivi

1/ L’itinéraire de la recherche : 1, 1-28a

L’itinéraire que Parménide dit avoir pris suit I’ordre logique et chronologique de son
déroulement. Il comporte trois étapes :

1/ La premiére étape (I, 1-10) est celle du début de la recherche. Sa description suggere
fortement que les conditions épistémiques selon lesquelles cette recherche était engagée, les
mémes que celles de ses pairs, n’étaient pas satisfaisantes, puisqu’elles I’ont mené a une
impasse, symbolisée par une porte bien verrouillée.

2/ La seconde étape (I, 11-21) a consisté a trouver la bonne clé pour ouvrir cette porte et
poursuivre la recherche.

3/ La troisieme étape (I, 22-28a) est celle de ’arrivée dans la demeure de la déesse,
I’accueil qu’elle lui a réservé et le jugement qu’elle a porté sur sa démarche.

a) Jusqu’a la « porte des chemins de la Nuit et du Jour », ou les conditions
épistémiques initiales de la recherche: 1, 1-10

Les 10 premiers vers décrivent les conditions dans lesquelles Parménide a engagé sa
recherche. Ils mettent directement le lecteur dans le vif du sujet et ne disent rien des
circonstances extérieures qui I’ont conduit a I’entreprendre. En revanche, ils laissent entendre
que ces conditions étaient exactement les mémes que celles de ses pairs, mais qu’elles n’étaient
pas satisfaisantes, puisqu’elles 1’ont conduit a une impasse, figurée par une porte verrouillée.

I, 1-2a : Les cavales qui me portent, autant que leur ardeur le permet,
me dépéchaient

Parménide n’est pas a cheval, mais dans le char que tirent les cavales, comme cela sera
précisé au vers 5. La métonymie est habituelle en grec. Les cavales font partie de la métaphore
de la voie. Elles expriment ce qui est au départ de toute recherche : le désir de connaitre. Un
désir ardent, comme I’atteste le terme thumos, « ardeur ». Celui-ci est tout a fait indiqué pour
qualifier le dynamisme d’un animal tel qu’un cheval, en I’occurrence des juments. Mais, par le
jeu du transfert métaphorique, il prend un sens nouveau qu’a bien repéré J. Frere.
« L’impétuosité de ’homme n’est plus au service de I’intelligence utilitaire (Hés.) et des
ambitions personnelles (Hom.), elle se met au service de la rigoureuse raison de la quéte du
Vrai »13. Sans doute cette ardeur implique-t-elle 1’engagement de toute la personnalité de
Parménide, de son « moi ». La suite du Poéme laissera méme entendre qu’il y aura de sa part
un réel enthousiasme (X et XI), méme si la constatation que tous les étres singuliers, dont tous
les hommes font partie, sont voués a disparaitre géneére en lui un sentiment de profonde
amertume. Il trouve cela « hideux » (X, 3) et « odieux » (XII, 4). Mais I’accent est mis sur le
« je » épistémique, sur les capacités intellectuelles en tant qu’elles sont communes a I’humanité
et répondent aux critéres universels de la raison. C’est pourquoi Parménide ne s’énonce pas
comme le sujet et I’auteur de la recherche, mais seulement comme son agent. Il est « porté »
par ce désir de connaissance. Si le terme « ardeur » est tout a fait approprié pour parler des
cavales et, par le jeu de la métaphore, & I’Eléate lui-méme, il n’en va pas de méme pour le verbe
« dépéchaient » et pour I’adjectif « si réfléchies » donné plus loin (I, 4). Ceux-ci re relévent pas

13 J. FRERE, Ardeur et colére. Le thumos platonicien, p. 98.
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de la métaphore, mais de ce dont les cavales sont la métaphore. C’est comme si I’Eléate lui-
méme avait donné des indications en clair pour que le lecteur puisse interpréter correctement
les métaphores qu’il utilise. Le verbe « dépécher », pempein, laisse entendre que Parménide
entend sa recherche comme une « mission », un « mandat » a accomplir. Il réapparait un peu
plus bas (I, 8), & propos des jeunes filles qui poussent les cavales pour « dépécher » 1’Eléate
vers la Lumiére, en XII, 5, pour dire que la divinité « pousse » le méle et la femelle I’un vers
I’autre, et, en I, 26, enfin, sous la forme composée propempein, pour faire dire a la déesse que
ce n’est pas Destin qui I’« a dépéché » en le poussant en avant (pro) sur la route qu’il a prise,
mais Droit et Justice. Quant a I’adjectif « si réfléchies » donné aux cavales, il signifie que le
désir de connaissance qui pousse Parménide comporte la réflexion, un retour sur lui-méme, de
manicre a s’assurer qu’il est fond¢, a savoir un questionnement d’ordre épistémique qu’atteste
la premicre partie du Poeme.

Puisqu’il semble que la totalité du réel est sous le régime des forces contraires et de celle
d’Amour, il est 1égitime de se demander, faute de disposer du texte du Poeme en son entier, si
I’ardeur n’exerce pas ici la fonction d’Amour. Elle ferait se rencontrer les deux contraires que
sont I’ignorance (coté Nuit) et la connaissance (c6té Lumiere) pour produire un mixte des deux,
le savoir, lequel ne serait alors nécessairement jamais parfait, mais seulement une opinion,
doxa.

Par ailleurs, le fait de parler de hippoi au féminin (« cavales ») et non de hippoi au masculin
(« chevaux males ») a-t-il une signification particuliére ? Un masculin aurait été a priori plus
pertinent, si Parménide avait vraiment voulu souligner la force de I’« ardeur », thumos, qui le
pousse a mener sa recherche, mais au risque de suggérer que cette force releve plus de
I’irrationnel que du rationnel. La question serait trés secondaire, si I’emploi de ce féminin était
isolé dans le proéme. D’autres étres y sont en effet nommés au féminin, et non des moindres,
alors que le masculin pouvait tout aussi bien convenir : daimon, « divinité » (I, 3), kourai,
«jeunes filles » (I, 5 et 9), heniokhoisin, « cochers » (I, 24) qui désigne les jeunes filles et,
enfin, théa, « déesse » (I, 22). La thématique générale dont tous ces étres participent est celle
de la «voie », hodos, qui est un terme exclusivement féminin. Mais I’hypothése que je
formulerais volontiers est que cette présentation d’ensemble s’intégre dans la figure de la
génération et de I’enfantement. En XII, 3-4, Parménide dit que la daimon « qui gouverne tout »
« commande en toutes choses 1’odieux engendrement et le mélange ». La recherche qui en
résulte releverait alors elle aussi de la logique générale de I’enfantement et ses résultats (le
savoir) seraient soumis aux mémes régles que tout ce qui existe et qui releve de la « nature »,
phusis : apparaitre, croitre et disparaitre, c’est-a-dire €tre remplacés par d’autres résultats.

Ces conditions initiales de la recherche devaient paraitre si fondamentales aux yeux de
Parménide qu’il a jugé bon de les rappeler en les mettant dans la bouche méme de la déesse et
pratiquement dans les mémes termes : « C’est grace aux cavales qui te portent que tu parviens
a ma demeure » (I, 25).

I, 2-3a : lorsqu’elles m’emmenérent pour me conduire sur la voie aux multiples discours
de la divinité

Deés le vers 2 est énoncé le terme de « voie », hodos, dont Parménide fait la métaphore
intégrative du proéme en méme temps que la métaphore matricielle de la démarche savante.
Elle est devenue si banale que nous n’en mesurons pas vraiment la pertinence et que nous avons
oublié qui en fut le véritable inventeur. Une réflexion sur ce qu’est une recherche pouvait
amplement lui suffire pour lui suggérer de la retenir et de I’exploiter. Mais peut-étre lui a-t-elle
aussi été inspirée par 1’usage qui en était fait dans le monde religieux et, plus particuliérement,
dans les Mysteres. Pour cette premicre occurrence, en effet, il ne la qualifie pas de « voie de la
recherche », hodos dizésios, comme on pouvait s’y attendre et comme il le fera tout au début
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du développement du Poeme (11, 2), mais de ce qui en est le contraire ou la négation, « voie de
la divinité », hodos daimonos. La démarche savante est la mise en ccuvre rationnelle d’un
questionnement humain. Elle procéde par observations et hypothéses. Elle implique une
confrontation avec celle d’autres chercheurs et conduit a définir des critéres de véridiction
communs et objectifs. Le savoir auquel elle parvient est tenu pour jamais définitif et pouvant a
tout instant étre remis en cause. Le discours religieux, a I’inverse, s’énonce non pas comme un
discours humain, mais comme un discours divin. Il est donné comme une révélation divine, la
transmission d’une vérité tenue pour indiscutable et définitive. La raison n’a aucune prise sur
lui, si ce n’est comme effort d’interprétation. Le secret absolu auquel, dans les Mysteres, les
initiés sont tenus exprime avec force le refus de la raison et de la discussion, caractéristiques
fondamentales de la recherche scientifique. Les deux démarches ne peuvent étre qu’exclusives
I’une de I’autre. Quelle raison a donc pu conduire I’Eléate a effectuer une telle identification, a
priori impossible ?

L’analyse du Poeme atteste qu’il n’y a de sa part aucun amalgame ni aucune forme de
syncrétisme entre les deux types de discours. Toute la démarche est uniquement savante et
rationnelle. Aussi ne vois-je qu’une réponse possible a la question. Si Parménide a intégré dans
son propos une formulation relevant du discours religieux, ¢’est pour mieux subvertir celui-ci
et, par cette subversion, le vider de son contenu et méme le mettre au service de son propre
discours savant. La « divinité », daimon, qui, mentionnée en XII, 3, est dite gouverner toutes
choses et avoir invent¢é Amour (XII, XIII et, a ce que je crois, XVI), et qui, qualifiée de
« déesse », théa, en 1, 22, regoit notre chercheur et I’initie a la vraie connaissance, n’a rien d’une
divinité, au sens ou cette notion est entendue par quelqu’un qui croit a I’existence réelle des
dieux et a leur influence dans le cours des choses. Elle représente 1’instance rationnelle présente
dans la totalité des choses, comme I’intelligence I’est dans un étre humain (XVI). Elle fait partie
intégrante de la « nature », phusis (XVI). Elle ne la transcende pas. Elle est totalement
« séculiere » et « laicisée ». En s’exprimant comme il le fait, ¢’est-a-dire en laissant croire au
lecteur qu’il n’offense pas les dieux, Parménide évite aussi sans doute I’accusation d’impiété
qu’on aurait pu porter contre lui, s’il avait ouvertement ni¢ 1’existence des dieux. Peut-étre,
cependant, y a-t-il plus que de la manceuvre dans cette substitution. Nous savons, en effet, que
pour I’Eléate, le savoir savant, comme tout savoir, est un mixte issu, grice justement a la
divinité et 8 Amour, de deux forces contraires, lesquelles sont certainement ignorance (= Nuit)
et connaissance (= Lumiére). En introduisant une expression de type religieux, il pourrait
vouloir signifier que tout savoir, méme le plus savant qui soit, est et reste une « opinion », doxa ;
il est aussi un mixte de caché et d’évident, de donné et de trouvé, de cru et d’avéré.

La voie de la divinité est dite « aux multiples discours ». Du moins est-ce ainsi que
J’interprete le terme grec poluphémos. Parménide n’est pas le seul a s’étre engagé sur la voie
de la recherche. Plus encore, les démarches suivies par les uns et les autres divergent, voire
s’opposent et, donc, ne peuvent pas étre toutes acceptables : il y a contradiction a ce que des
théses opposées et contradictoires soient vraies en méme temps.

Ce sens me semble confirmé par le vers qui suit.
I, 3b : [divinité] qui y fait chuter tout homme qui sait.

Le texte grec n’est pas slr. Une seule lettre, semble-t-il, fait difficulté. Dans la restitution
que je propose, Parménide dit que la puissance rationnelle qui régit toute chose « fait chuter
tout homme qui sait ». D’une maniére générale, il dénonce I’attitude de quiconque prétend
détenir un savoir certain et définitif. Ce qui fait beaucoup de monde. En fait partie le
« polymathe » que dénonce Héraclite, pour qui « 1’érudition (polumathié) n’enseigne pas
I’intelligence ; autrement elle aurait instruit Hésiode et Pythagore, et encore Xénophane et
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Hécatée »14. Figurent certainement aussi ses pairs (parmi lesquels il faut compter Héraclite lui-
méme) qui, en croyant s’appuyer sur des observations et des raisonnements justes alors qu’ils
sont inexacts, ont la certitude de détenir un savoir irrécusable : ces « mortels bicéphales qui ne
savent rien », comme il les appelle (VI, 4-5), mais qui sont « persuadés que ce qu’ils ont établi
est vrai » (VIII, 38-39). Il se peut aussi que I’Eléate se vise lui-méme, quand il était au début de
sa recherche et qu’il ’entamait avec les mémes présupposés et convictions que ses pairs. Ce
qui ne pouvait que le conduire a I’échec, a se trouver devant une porte solidement verrouillée.
Il ne fait pas de doute, enfin, qu’il attaque ceux qui prétendent détenir un savoir « divin »,
surtout s’il est dit obtenu par révélation comme dans les Mystéres ou les oracles. Bref, il s’en
prend a tous ceux qui prétendent tout savoir, qui prétendent étre des « lumiéres », alors qu’ils
sont dans la « nuit ». Comment, en effet, ne pas entendre le jeu de mots que fait ici Parménide
en employant le terme phos, « homme », homonyme de phds, « lumiére »15 ?

Ainsi compris, le vers 3 trouve sa pleine signification dans I’économie du proeme : il
annonce le blocage face auquel Parménide s’est trouvé dans sa recherche pour 1’avoir entreprise
sur les mémes bases que ses pairs.

I, 4-5 : Par cette voie j’étais porté : par cette voie me portaient les cavales si réfléchies
en tirant le char. Des jeunes filles conduisaient et montraient la voie.

« Par cette voie ». Parménide insiste. La voie qu’il suit est celle-ci et non une autre. Mais
laquelle ? Sans aucun doute, c’est celle que suivent ses pairs et sur laquelle il s’est lui-méme
engagé, comme la suite le prouve. Son point de départ est le méme que le leur : le double constat
contradictoire de I’évanescence de tout ce qui existe et de la permanence du monde. Il pense
que ce point de départ est le bon. Mais, a la différence de ses pairs, il va se rendre compte que
les théories par lesquelles ils pensent résoudre cette contradiction conduisent a une impasse.
Leur outillage conceptuel n’est pas le bon.

Le sien est désigné par les « jeunes filles » qui « conduisent et montrent la voie ». Ce sont
elles les véritables « cochers », comme cela sera précisé plus loin (I, 24). La déesse reconnaitra
leur role majeur. Avec le char et les cavales, elles forment une sous-métaphore a I’intérieur de
la métaphore générale de la voie. Si les cavales sont la métaphore du « désir » intellectuel,
thumos, qui pousse Parménide a vouloir connaitre et la réflexion trés approfondie qu’il entraine,
les jeunes filles sont la métaphore de son intellect, de son nous, a la fois personnel et
représentatif de tout intellect digne de ce nom. Elles sont donc aussi dans la figure de la daimon,
remplissant, au niveau individuel, ce que celle-ci effectue au niveau de la totalité : « conduire »,
hégémoneuein, est a rapprocher de « gouverner », kubernan, de XII, 3. En attribuant cette
fonction aux jeunes filles au lieu de s’en faire un attribut personnel, Parménide entend bien
signifier que sa démarche a une portée universelle, comme si elle était extérieure et s’imposait
a lui, comme le sont les exigences épistémiques. Peut-étre est-ce la raison pour laquelle elles
sont qualifiées d’« immortelles » par la déesse (I, 24).

I, 6-10 : L’axe faisait jaillir dans les moyeux le crissement de la boite,
sous D’effet de la briilure, car il était pressé des deux c6tés par les deux
roues bien tournées, chaque fois que se hataient les jeunes filles nées de Soleil,
apres avoir quitté les demeures de la Nuit, pour me dépécher
vers la Lumiére, non sans avoir repoussé des mains le voile de leur téte.

14 Trad. J.-FR PRADEAU, Héraclite, frg. 85, p. 273 (DK, 22 B 40 ; M. MARCOVICH, 16 ; M. CONCHE, 21).
Voir aussi le frg. 86, p. 274 (DK, 22 B 129 ; M. MARCOVICH, 17 ; M. CONCHE, 26).

15 En grec, les deux phés ne sont pas accentués de la méme fagon.
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Sur la voie dans laquelle I’Eléate s’est engagé, le char a sa propre signification symbolique.
Il roule tres vite, parce que les cavales, symboles du désir de connaitre qui le pousse, « vont
aussi vite que leur ardeur le permet » (I, 1) et parce que les jeunes filles, figures de son intellect
rationnel, précipitent également le mouvement. Mais la vitesse ne peut étre maintenue. Il faut
des temps de répit. Plus grave : la course risque de cesser définitivement pour cause de grippage.
Pour qu’un char puisse rouler a vive allure, il est en effet nécessaire que les piéces qui sont a
’articulation de ce qui est fixe et de ce qui est mobile soient parfaitement ajustées, a savoir les
extrémités de I’essieu (les fusées coniques), qui sont fixes, et les anneaux intérieurs des moyeux
(les boites), qui tournent avec les moyeux. Méme bien fagonnées et adaptées, un corps gras est
nécessaire pour réduire le frottement et éviter 1’échauffement émetteur d’un crissement
caractéristique annonciateur d’un grippage imminent. C’est justement ce qui arrive au char de
Parménide.

Ce blocage est significatif de celui qu’a rencontré Parménide au début de sa recherche.
La facon dont ses pairs tentent de résoudre la question de I’articulation de la permanence et du
changement n’est pas satisfaisante. Tout est bien en place pour que le char puisse avancer a
vive allure. Les pieces sont parfaitement travaillées, les cavales vigoureuses et les cochers bien
au fait de leur mission. Mais ce qui géne, freine et risque de tout bloquer se situe précisément a
I’articulation de I’essieu et du moyeu, a 1’articulation de ce qui est fixe, permanent, figuré par
I’essieu, et de ce qui est mobile, changeant, figuré par les roues. Le moins que 1’on puisse dire,
c’est que ca coince et que ¢a grince. Sans aucun doute, Parménide indique ici, en termes
symboliques, la difficult¢ majeure qu’il a rencontrée, 1’obstacle épistémologique qui a été le
sien et qu’il a d0i surmonter. Dans ces conditions, si la voie rassemble métaphoriquement tout
ce qu’implique une véritable recherche, le char figure ce que, aujourd’hui, nous appelons la
théorie, ce qui porte la recherche et la fait avancer.

Peut-étre la métaphore du char en mouvement s’entend-elle aussi sur un autre registre.
Elle présente en effet deux traits qui la rapprochent de ce qui est dit, dans le frg. XII, de la
constitution du monde. L’essieu, pressé par le moyeu, « fait jaillir », Aiei, le crissement de la
boite « sous I’effet de la brilure », aithoménos. En XII, 2, « un lot de flammes jaillit entre » les
deux couronnes de Feu et de Nuit, meta de phlogos hietai aisa. Des deux coOtés figure le méme
verbe hienai, a ’actif dans le premier cas, hiei, « lance », a la forme moyenne, hiétai,
« s’¢lance », dans le second. Par ailleurs, le participe présent moyen aithoménos, « brilant »,
joint au « crissement de la boite », n’est pas sans évoquer le « lot de flammes », phlogos aisa,
qui jaillit entre les couronnes de Feu et de Nuit. Un tel rapprochement ne me paraitrait pas
illégitime, puisque, dans la théorie parménidienne, tout ce qui est réellement, y compris, donc,
la connaissance, reléve d’un « mixte » entre Lumicre et Nuit : a ce stade de la recherche, le
rapport entre les deux « composantes » (I’ignorance et la connaissance) n’est manifestement
pas bon. Mais, pour s’en assurer, il faudrait disposer du texte intégral du Poeéme. Les quelques
réflexions que formule Théophraste a propos du fragment XVI sont insuffisantes et peu claires.

Les jeunes filles sont appelées « filles de Soleil », Heliades (1, 9). Si Parménide reprend
cette dénomination, ce n’est pas pour assimiler les jeunes filles cochers aux cinq filles d’Hélios
et de I’Océanide Clymene. Il ne fait ici référence a la mythologie que pour mieux la subvertir
et y substituer son propre discours. La dénomination « filles de Soleil » signifie que
I’intelligence, pour conduire le chercheur « vers la Lumicre », eis Phaos, doit elle-méme relever
de la lumicre, celle-ci étant comprise a la fois comme métaphore ordinaire de 1’intelligence et
¢galement, selon la théorie parménidienne, comme relevant de la « forme », morphe, de la
Lumicre, a laquelle s’oppose celle de la Nuit. L’intelligence progresse en s’¢loignant de
I’ignorance ou de I’erreur, « demeures de la Nuit » (I, 9), c’est-a-dire en enlevant de devant les
yeux le voile qu’elles forment (I, 10). Dans le cas présent, le voile en question est méme plus
précisément ce qui aveugle les contemporains de Parménide et les empéche de voir 1’aporie
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dans laquelle se meut leur pensée : la confusion entre ce qui est permanent et ce qui change.
L’intelligence ainsi prédisposée, la lumicre peut apparaitre, I’obsédante question qui tourmente
Parménide peut recevoir sa réponse.

b) Le déverrouillage de la porte ou la premiere découverte de
Parménide: 1, 11-21

I, 11-14 : La est la porte des chemins de la Nuit et du Jour ;
un linteau la tient des deux cotés ainsi qu’un seuil de pierre ;
elle-méme, éthérée, est remplie de grands battants,
dont Justice, qui chatie fort, détient la clé de remplacement.

La métaphore du char est remplacée par celle d’une porte, plus appropriée que le grippage
pour symboliser comment poser le probléme et trouver la solution. Elle aussi peut étre comprise
comme une sous-métaphore de celle de la voie, symbolisant un passage a franchir. Son
évocation est assurément amenée par une logique du récit qui veut que son acteur principal,
pour mériter la couronne du vainqueur, doive surmonter une épreuve digne de ce nom. Mais
elle est aussi significative de ce que, a la suite de Gaston Bachelard, les épistémologues ont
bien mis en évidence et dont Parménide lui-méme a peut-Etre €té conscient, a savoir les notions
d’obstacles et de ruptures épistémologiques qu’implique toute recherche si elle veut progresser.
Parménide raconte donc que, dans la quéte qui était la sienne (la connaissance du monde
considéré comme un tout), il s’est brusquement trouvé devant un obstacle apparemment
infranchissable, symbolisé par une porte bien verrouillée. Pour surmonter 1’obstacle, il lui fallut
trouver la solution épistémique, symbolisée par une clé, et, pour obtenir cette clé, recourir a
I’aide d’un auxiliaire ou adjuvant (selon la terminologie structuraliste), lequel se trouvait étre
aussi d’une certaine fagon son opposant, puisqu’il lui barrait la voie : Justice, Dike. C’est
comme si la voie qu’il avait empruntée, identique a celle de ses pairs et considérée comme
valide, conduisait en réalit¢ a une impasse, qu’il lui fallait donc changer d’orientation et
procéder d’une autre fagon.

La porte qui ferme la voie n’est pas la porte d’entrée de la demeure de la déesse, puisque
du chemin sera encore a parcourir. Elle est dite « éthérée », un adjectif dérivé de aither,
« éther », terme qui désigne ordinairement la région supérieure de I’air, le ciel. En XI, 2, I’éther
est mentionné comme ¢lément « commun », au milieu des astres. Décrire la porte comme
s’¢levant jusqu’au ciel, c’est a mon sens laisser entendre qu’elle ouvre sur le monde considéré
dans sa totalité et formant un tout, objectivé, et, donc, que la question dont il traite et la réponse
qu’il souhaite trouver concernent ce tout et méme ne valent que si elles le concernent.

La porte se compose de deux parties. La premicre est constituée du chambranle, dont,
seuls, le « linteau » et le « seuil » sont mentionnés. La seconde forme les deux « battants ». Le
linteau et le seuil sont les éléments fixes. Ce sont eux qui tiennent la porte « des deux cotés »
(I, 12). L’expression, me semble-t-il, est & entendre de la maniére suivante. Les gonds qui
tiennent les battants de la porte ne sont pas fixés aux jambages, sur les cotés. Ils s’enfoncent
dans des crapaudines, des trous creusés aux extrémités du linteau et du seuil. Il n’est peut-étre
pas insignifiant que le mot image dont 1’Eléate nomme les crapaudines est le méme que celui
qui désigne la boite au centre des moyeux : surigx (I, 6). Dans les deux cas, il s’agit du point
d’articulation entre ce qui est fixe et ce qui est mobile.

II ne fait pas de doute que le linteau en haut et le seuil en bas symbolisent Jour et Nuit, les
deux formes contraires dont tout le monde pense qu’elles représentent en se les répartissant la
totalité de ce qui existe. Mais, pour rendre compte a la fois de la permanence du monde et de
son renouvellement complet tout aussi permanent, tout le monde pense aussi que les réalités
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que ces formes représentent se succedent les unes aux autres, comme le jour succéde a la nuit
et la nuit au jour. Les deux ne sauraient en effet étre en méme temps. Mais une telle conception
n’est ni conforme & une exacte observation du réel ni a la logique que I’Eléate découvre
certainement a ce moment-la. Il est contraire au réel que le méme puisse €tre, disparaitre, puis
étre a nouveau. Le nouveau est nécessairement autre. Pour qu’une telle alternance puisse
exister, on doit supposer que quelque chose demeure sous le changement qu’elle implique.
Héraclite a certes raison d’affirmer que tout change, que rien de ce qui est ne demeure. Mais le
« mobilisme universel » dont il s’est fait le héraut ne peut étre a lui-méme son propre support.
Le changement ne peut se produire que si « quelque chose » persiste, sans quoi le changement
lui-méme ne pourrait exister. Quant a la logique, il est impossible d’affirmer qu’une méme
chose puisse en méme temps €tre et ne pas €tre, ni qu’elle soit un mélange des deux. En
conséquence, la clé épistémique dont pensent pouvoir user ceux qui envisagent ainsi
I’explication des choses est totalement inopérante et trompeuse. Elle ne peut ouvrir la porte.
Ou, pour reprendre I’autre image, celle de la « voie », hodos, le « chemin », kéleuthos, qu’ils
empruntent s’avere étre une « impasse » (11, 6).

Pour ouvrir la porte et poursuivre sur le bon chemin, kéleuthos, il faut recourir a Justice,
Dike, car ¢’est elle qui détient la bonne cl€. Justice n’est pas a comprendre en termes mythiques,
institutionnels ou juridiques, mais uniquement en termes ¢épistémiques. Elle est la
personnification des régles et exigences épistémiques elles-mémes. Elle intervient quand on
enfreint ces régles, a commencer, comme cela sera décrit dans dans le frg. VIII, 12-18, par le
premier des principes nécessaires a toute énonciation dont Parménide fait certainement alors la
découverte : celui d’existence. La voie que suivent les pairs de Parménide et sur laquelle il s’ est
lui-méme d’abord engagé ne respecte pas ces regles. Ils confondent « étre » et « ne pas étre » :
« pour eux, €tre et ne pas €tre est pensé comme étant le méme » (VI, 8). Ou, comme il est dit
des le début du corps du Poeme : ils pensent « que “n’est pas” est et qu’il faut que “est” ne soit
pas » (II, 5). Mais ce n’est pas parce qu’ils le pensent et peuvent le penser que cela est vrai.
Cette « voie n’est pas vraie » (VIII, 17-18), parce qu’une telle conception ne respecte ni les
régles épistémiques ni le réel. Ils franchissent donc une ligne qui ne peut en aucun cas étre
franchie, sous peine de s’engager dans un « sentier totalement inexplorable » (II, 6), une
« impasse » (I, 7), ou, autre image, de se condamner a I’errance (cf. « ils errent », VI, 5 ; « ils
sont dans 1’errance », VIII, 54). Ils font ce qui est une impossibilité absolue : « car on ne peut
ni dire ni penser que « est » n’est pas » (VIII, 8-9) ; « car il n’est pas a craindre qu’un jour ceci
soit dompté : étre < considérées comme réelles > des choses < qui sont saisies comme > n’étant
pas » (VII, 1). C’est pourquoi, la voie qu’ils suivent doit demeurer « impensée et innommée »
(VIIIL, 17). Justice n’y peut rien changer. Elle ne peut changer ni le réel ni les régles et relacher
ses entraves pour permettre a « est » de naitre et de périr (VIII, 13-14). Elle ne peut donc donner
une clé qui ouvrirait a une telle effraction.

Elle peut méme chatier celui qui userait, pourrait-on dire, d’une fausse clé. La justice
épistémique est aussi intraitable que la justice institutionnelle. Elle est polupoinos, « qui chatie
fort », autre néologisme inventé par Parménide. Il me semble que le dur chatiment auquel
s’expose celui qui ne la respecte pas, qui ne suit pas scrupuleusement les régles épistémiques
qu’elle incarne, est d’abord d’ordre épistémique : étre dans I’erreur et non dans le vrai. Il connait
alors le triste sort de s’enfermer dans une impasse ou d’errer. Peine supplémentaire : il
n’échappera pas au discrédit qu’entrainera la réfutation que 1’on fera de ses fausses affirmations
(VIL 5).

Mais si elle veut « chatier » ceux qui sont dans I’erreur tout en affirmant qu’ils sont dans
le vrai, elle se doit de le démontrer. Et il n’est de meilleure réfutation de I’erreur que la
démonstration du vrai. Justice se doit de fournir la « clé de remplacement », une clé capable
d’ouvrir les battants.
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Cette clé représente la découverte ou, plutdt, une premicre série de découvertes et de
trouvailles que Parménide a effectuées. Elle a consisté, comme cela est explicité dans le corps
du Poeme, d’une part, a poser les principes épistémologiques qui s’imposent a toute pensée et
a toute diction du vrai (partie découverte proprement dite), et, d’autre part, a bien distinguer
entre ce qui est permanent et ce qui est mouvant et a trouver comment ils peuvent s’articuler
(partie plutdt trouvaille). Du point de vue épistémique, il affirme en premier lieu le principe
d’existence : « “est” est », et rejette le principe contraire, celui de non-existence : « “n’est pas”
ne saurait étre » (II, 3). Ce dernier ne peut étre qu’un concept. Ce double principe doit étre la
pierre de touche de tout énoncé qui entend étre vrai. Le principe de non-existence est la
conséquence d’une faiblesse naturelle de la pensée. L’une des particularités de la pensée, en
effet, est de pouvoir s’illusionner, de confondre le concept et le réel, de croire qu’une chose est
du seul fait de la penser, et, inversement, de croire qu’elle n’est pas du seul fait de penser qu’elle
n’est pas. A ce double premier principe, il ajoute, étroitement liés & lui, les principes d’identité
et de non-contradiction, lesquels impliquent nécessairement celui du tiers exclu. Ils sont eux
aussi directement mis en cause par ses pairs.

Du point de vue de la réalité, la métaphore de la porte suggere que la solution a 1’aporie
a laquelle les théses précédentes aboutissaient a été obtenue grace a des trouvailles, dont 1’'une
a été d’¢établir une nette séparation dans le réel entre ce qui est permanent et ce qui est mouvant,
une autre, de situer les « contraires » du c6té du permanent et les réalités singulieres du c6té du
mouvant, la troisiéme, enfin, de trouver comment articuler entre eux ces deux ensembles. La
porte bloque parce que, dans la conception de ses pairs, elle forme justement un bloc. Dans leur
vision, les ¢léments fixes (le linteau et le seuil) et les ¢léments mobiles (les portes) sont
confondus. L’Eléate a alors 1’idée, pour débloquer la situation, d’analyser le réel selon deux
plans distincts. Le premier est celui des deux formes (VIII, 53) contraires (VIII, 55),
« Lumiere » et « Nuit » (IX, 1). Celles-ci ne relévent pas des « contingents », comme le dira
Aristote. Sinon elles seraient elles aussi mouvantes et évanescentes. Elles ne sont pas des
réalités singuliéres. Leur appellation (« forme ») indique qu’elles ne sont pas des « étres », des
entités palpables comme tout ce qui existe. Ce sont — autre trouvaille de 1’Eléate — des
« forces », dunameis (IX, 2), permanentes et intangibles, comme nous le dirions aujourd’hui
des lois naturelles. Elles sont figurées par les ¢éléments fixes de la porte, le linteau et le seuil.
Les battants, en revanche, figurent tout ce qui est mouvant, c’est-a-dire la totalité¢ des réalités
singulieres, panta, tout ce qui nait et disparait. Quant a leur jonction et leur articulation, elles
sont assurées par le seul poteau qui, de chaque coté, les arrime a la fois au linteau et au seuil, a
savoir Amour, sous 1I’égide de la « divinité ».

Comme la «clé» dite « de remplacement », le modele que propose Parménide doit
désormais « remplacer » celui qui est défendu par ses pairs. C’est lui qui ouvre la porte sur le
chemin de la connaissance, sur le chemin qui résout la question de I’antinomie que constituent
les contraires Jour et Nuit!®.

16« Chemin » est au pluriel, kéleuthon. Est-ce pour signifier que c’est a cet endroit que se fait la bifurcation
entre le bon chemin que va suivre PARMENIDE et qui, en ouvrant la porte, fait la jonction entre les contraires sans
les altérer et le mauvais chemin que suivent ses pairs et qui se transforme en impasse ? Est-ce parce qu’un chemin
est celui du Jour et I’autre de la Nuit, c’est-a-dire, respectivement, de la connaissance vraie et de 1’erreur, sens
particuliers que peuvent prendre également Jour et Nuit ? I n’est pas exclu que PARMENIDE fasse aussi allusion,
au moins implicitement, au rituel d’initiation des Mystéres d’Eleusis. Selon P. FOUCART (Les Mystéres d’Eleusis,
p- 398-401), lors de la premiére phase de I’initiation, la télété, dans une salle que, pour cette raison, les
archéologues appellent communément le télésterion, « salle d’initiation », on faisait passer les initiés des
« ténebres a la lumiére » (DION CHRYSOSTOME, Or., XII, p. 387, éd. REISKE) et on leur montrait que, aprés la mort,
ils seraient jugés « dans la plaine, au carrefour formé de deux routes qui conduisent, I’une aux Iles des Bienheureux,
et ’autre, au Tartare » (PLATON, Gorgias, 524a, trad. M. CANTO-SPERBER, p. 505).
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I, 15-21 : Alors, la séduisant par de douces paroles, les jeunes filles
la persuadeérent avec intelligence de leur repousser rapidement
de la porte le verrou obstructeur. En s’envolant, celle-ci
fit des battants une ouverture béante, aprés avoir fait tourner
I’un aprés ’autre dans leurs crapaudines les gonds
[20] cuivrés, tous deux étant bien fixés par des clous et des pointes.
Par 1a, alors, les franchissant,
les jeunes filles conduisaient tout droit sur la grand-route char et cavales.

On peut étre étonné de ce que les jeunes filles aient eu a « séduire » Justice et a la
« persuader » pour qu’elle leur ouvrit la porte. Si, cependant, nous comprenons « jeunes filles »
et Justice selon le sens et la fonction que leur donne Parménide dans son Poéme, cette démarche
ne saurait avoir pour objectif d’amener Justice a assouplir ses regles, a faire une exception, a
accorder une faveur indue. Elle ferait exactement le contraire de ce qu’elle est et de ce qui est
attendu d’elle. Elle se nierait elle-méme. Elle ferait ce qui a été déclaré comme une impossibilité
absolue, « qu’un jour ceci soit dompté : étre < considérées comme réelles > des choses < qui
sont saisies comme > n’étant pas » (VII, 1, voir aussi VIII, 12-18). Mais si nous tenons compte
du moment ou ’assistance de Justice est sollicitée, ce recours peut étre interprété de la manicre
suivante. A ce moment-13, en effet, les exigences épistémiques nécessaires & la poursuite de la
recherche ne sont pas encore pleinement réunies. Certes, elles sont espérées, mais elles sont
¢galement redoutées, parce que 1’on ne sait pas quelles elles sont exactement ni quelles sont
leurs conditions. Tout savoir produit sans leur connaissance sera, a coup str, réfuté et
déconsidéré, parce qu’erroné. Elles sont un obstacle en tant qu’elles sont méconnues. Il importe
donc d’abord de les découvrir. De cette découverte, Parménide ne dit pas clairement comment
il I’a faite. Il suggere que ce fut au terme d’une recherche qui I’a obligé a remettre en cause le
modele explicatif 1€égué par ses pairs, a abandonner ses certitudes pour se mettre totalement a
I’écoute de ce que pouvaient étre ces régles, de maniere a les avoir comme atout et non plus
comme obstacle. Ce n’est donc pas Justice qu’il a fallu convaincre de changer, mais le
chercheur. Il est a noter que Justice ne donne pas la clé aux jeunes filles. C’est bien elle qui
repousse le verrou. Si les jeunes filles sont la figure du chercheur honnéte et Justice celle des
régles épistémiques, c’est bien le fait d’acquérir ces regles et de s’y soumettre qui débloque la
situation et permet de continuer la recherche. Il est a noter que, pour décrire le retrait du verrou,
Parménide use du méme verbe 6théo-o, « repousser » (I, 17), que pour décrire celui du voile
des jeunes filles (I, 10), comme pour bien signifier que ce verrou est bien d’ordre épistémique.
Du moins est-ce ainsi que je comprends cette démarche de séduction et de persuasion.

La suite du récit continue en reprenant la sous-métaphore du char. L’obstacle
épistémologique qui empéchait la recherche d’avancer est entiérement levé, remplacé par la
nouvelle théorie. La libération est telle que les battants semblent s’envoler, dégageant la totalité
de I’ouverture. Il n’y a plus aucune entrave pour mener la recherche. L’équipage peut méme
foncer. La voie est « toute droite » et se transforme en « grand-route ».

L’ouverture des battants est méme facilitée par la qualité de leur état. L’Eléate précise en
effet que les gonds, couverts de cuivre ou reposant sur une coupelle de cuivre, sans doute pour
en faciliter la rotation, étaient « tous deux garnis de clous et de pointes », (I, 20). Le participe
parfait « bien fixés » donne une précision technique. Il est au duel. Il n’y a donc que deux gonds,
un pour chaque battant. Un battant n’est donc pas tenu par deux gonds, un en bas, avec une
ferrure fixée en dessous, et un en haut, avec ferrure fixée au-dessus. Il est d’une seule piece, de
bas en haut, faisant ainsi le lien entre le seuil et le linteau, entre « Nuit » et « Lumiére ». Comme
je I’ai déja dit, il figure Amour, qui fait la jonction entre les contraires et retourne leur contrariété
en collaboration bénéfique et productrice des étres singuliers.
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La situation présente contraste fortement avec celle du départ. Le char, bien que
parfaitement congu, gringait et menacait de gripper, tant la recherche était laborieuse et
incertaine (I, 6-7). Ici, aucun grincement dans le mouvement des portes et des gonds dans les
crapaudines, plus aucun crissement qui surgisse du frottement de I’essieu et de la boite. La
recherche peut étre poursuivie en toute tranquillité et assurance. L’Eléate ne dit rien quant a son
contenu. Il suggere seulement qu’elle allait de soi, comme découlant logiquement. Ce qu’elle
impliqua et les découvertes ou trouvailles auxquelles elle donna lieu sont a chercher dans le
corps du Poeme, a I’exception, peut-étre, des derniéres découvertes, rattachées a la « divinité »-
« déesse », qui en sont I’aboutissement. Nous en avons déja noté un certain nombre concernant
la logique et les principes d’existence, de non-existence, d’identité et de non-contradiction.
D’autres concernent le langage, en particulier ce qui touche a la valeur de certaines formes
verbales et a leurs rapports entre elles (1’indicatif présent a la troisiéme personne du singulier —
« est » —, I’infinitif — « €tre » —, et le participe — « étant »), d’autres le rapport entre le langage,
le réel et la pensée, d’autres, enfin, les différents plans selon lesquels on peut saisir le réel et le
nommer, pour bien distinguer entre ce qui est permanent et ce qui est évanescent, entre ce qui
releve du tout en tant que tel et de chaque singularité, I’emploi du méme terme, « étant », pour
désigner les uns et les autres étant une idée aussi juste qu’originale.

c) L’accueil de la déesse : 1, 22-28a

Le parcours initial s’achéve par 1’arrivée a la demeure de la « déesse », théa, 1’accueil
bienveillant qu’elle lui réserve et le jugement qu’elle porte sur sa démarche.

I, 22-28a : Alors, la déesse m’accueillit avec bienveillance, prit ma main
droite dans sa main et, s’adressant a moi, me tint ce langage :
Jeune homme, compagnon d’immortels cochers,
[25] Toi qui, grice aux cavales qui te portent, parviens a notre demeure,
réjouis-toi, car ce n’est pas Destin mauvais qui t’a dépéché pour suivre
cette voie — elle est assurément a I’écart des hommes, en dehors des sentiers battus —,
mais Droit et Justice.

La divinité chez laquelle parvient Parménide n’est plus appelée daimon, « divinité »,
comme au début du proéme et comme elle le sera par la suite dans le corps du Poeme, mais
théa, « déesse ». Ce changement d’appellation était quasi nécessaire. Daimén peut certes étre
employé pour désigner une divinit¢ déterminée, dieu ou déesse, c’est-a-dire ayant les
caractéristiques d’un étre vivant a I’image d’une personne humaine. Mais le terme est
ordinairement utilisé pour désigner une « puissance » sans visage précis. Du reste, comme le
note le Chantraine, le daimoén « ne fait pas I’objet d’un culte » (Dictionnaire étymologique,
p. 236). Et c’est bien en ce sens que Parménide I’emploie dans le Poeme. Mais ici, a la fin de
son proéme, 1’Eléate veut faire parler la divinité et méme mettre sur ses lévres la suite du Poéme
en son entier. Ce qui était pratiquement inimaginable en lui gardant le nom de daimon. Mais,
dira-t-on, il n’était pas obligé de s’effacer et de mettre au compte d’une déesse son propre
propos. Ce qui revient a se demander pourquoi il a opéré cette double substitution : la déesse a
la place de lui-méme et de la daimon.

La premiére raison, la plus évidente me semble-t-il, est d’écarter du champ de la recherche
toute référence a une révélation divine en en prenant la forme pour exprimer une démarche et
une connaissance purement humaines. La fin du proéme et tout le corps du Poéme n’ont rien
d’une révélation. Ils sont un discours savant tel qu’un homme, se soumettant a des regles
épistémiques, parvient a en énoncer un sur le monde. En mettant le discours savant dans la
bouche de la déesse, en le présentant méme comme si ¢’était le fruit d’une initiation, Parménide
parachéve la substitution qu’il opére des discours mythologiques et religieux, notamment ceux
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des Mysteres et des oracles. Par exemple, dans I’Hymne I a Déméter, que Parménide a pu
connaitre, puisque sa composition, d’apres J. Humbert, son éditeur dans la collection des Belles
Lettres, remonterait « aux derniéres années de 1’autonomie éleusinienne — peu avant 610 »17,
Déméter est le plus souvent désignée par le simple mot théa, « déesse ». Pour signifier cette
substitution, le terme théa est méme beaucoup plus fort que le terme daimon énoncé dés le
départ a la place du mot « recherche ».

Une autre raison a cette substitution est de pouvoir faire penser et exprimer la divinité en
lieu et place d’un étre humain. Parménide assimile ’activité¢ de I’« intelligence humaine »,
nous, a celle de la daimon : « En effet, de méme que, a chaque fois, <la divinité> fait le mélange
des membres aux courbes multiples, / ainsi la pensée est présente aux hommes ; en effet, ce que
/ pense la nature des membres chez les hommes est la méme chose qu’en toutes choses et en
tout » (XVI). La daimén est, pour la totalit¢ des choses, ce qu’est le nous pour un individu
humain. Elles sont « au centre », en mésoi (XII, 3) pour la « divinité », le « ceeur », étor, pour
I’« intelligence », avec ce sens nouveau de « centre » qu’il prend chez Parménide en I, 29. Les
verbes phronéein, « penser » (XVI, 3), kubernan, « gouverner» (XII, 3) et metiesthai,
« imaginer » (XIII), indiquent une activité complexe que les traductions frangaises ne peuvent
rendre correctement, mais que 1’expression actuelle « activité cérébrale » pourrait rassembler,
si, du moins, on considere que les Grecs attribuent au « coeur », phren (dont phronéein dérive)
ou efor, ce que nous, nous attribuons au cerveau. La « pensée » y occupe « la plus grande
partie » (XVI, 4). Mais, a la différence de la daimon qui, n’étant pas par elle-méme un dieu
identifiable et personnalisable, ne s’exprime pas, I’intelligence humaine est individuelle et
douée de la parole.

Le terme « déesse » permet donc a Parménide de signifier, sous une unique appellation,
plusieurs fonctions : D’intelligence impersonnelle qui est dans les choses, I’intelligence
proprement humaine et personnelle énoncant un discours savant et 1’éviction, par substitution,
du discours religieux en tant que discours supposé révélé par un dieu. Par ailleurs, en mettant
son propre discours dans la bouche de la déesse, il signifie que le discours qu’il tient n’est plus
vraiment le sien : il est universel et chacun peut le faire sien. Ce sont certainement toutes ces
références et concordances qu’entend suggérer I’Eléate, lorsqu’il dit que la déesse le requt avec
bienveillance, qu’elle lui prit la main droite dans sa main, qu’elle précise que, s’il est parvenu
jusqu’a sa demeure, c’est parce qu’il s est fait le compagnon des jeunes filles-cochers, symboles
des principes épistémiques universels (d’ou le qualificatif d’« immortels »), et qu’il s’est laissé
porter par les cavales, symboles, quant a elles, du désir de connaitre vraiment. Ce n’est pas
« Destin mauvais », Moira kake, qui 1’a guidé. Comme le précise le vers suivant, il ne s’est pas
laissé enchainer par la doxa commune, celle qui est « partagée » (sens fondamental de moira).
Il s’en est libéré, aussi paradoxal que cela puisse paraitre, en se soumettant aux contraintes
épistémiques que figurent Droit et Justice. En se mettant « a I’écart des hommes, en dehors des
sentiers battus », il a quitté le chemin de I’errance (cf. VI, 5 et VIII, 54) pour revenir sur le droit
chemin. Les contraintes épistémiques sont libératrices. Qui les respecte scrupuleusement est
méme « indépassable » (VIIL, 61).

2/ Plan et optique : I, 28b-32

Mais il faut que, en tout, tu t’enquiéres
et du cceur non tremblant de la vérité bien persuasive
[30] et des opinions des mortels, en lesquelles il n’est pas de vraie créance.
Mais toutefois, tu apprendras encore ceci : que les opinions,

17, J. HUMBERT, Homére. Hymnes, Paris : Les Belles Lettres, 1967, p. 39.
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il faudrait qu’elles soient éprouvées, elles qui pénétrent tout en tout.

Les quelques vers qui terminent le proéme annoncent le plan que suivra I’exposé et
I’optique selon laquelle il sera envisagé. Le style n’est plus épique et métaphorique, mais
savant, comme celui de I’exposé.

a) Plan:1, 28bh-30

Mais il faut que, en tout, tu t’enquiéres
et du cceur non tremblant de la vérité bien persuasive
et des opinions des mortels, en lesquelles il n’est pas de vraie créance.

Jusqu’a présent, Parménide s’est présenté comme bénéficiaire de la recherche, comme
celui qui se laisse diriger par des forces et des régles qui se sont imposées a lui. Désormais, dit
la déesse, c’est a lui de mener 1’enquéte : « il faut que tu t’enquicres ». Si contradiction il y a,
elle n’est qu’apparente. La fiction qui lui a fait préter a d’autres que lui (les jeunes filles, Justice,
la déesse...) Iinitiative et la responsabilité de la démarche n’avait d’autre but que de bien
souligner que la validité de la recherche dépend de la rigueur des conditions épistémiques
auxquelles il s’est soumis et, en méme temps, qu’elle évince en se substituant a elle une
démarche de révélation divine. C’est bien lui I’auteur de la recherche qu’il a menée.

Le choix du verbe « s’enquérir », puthesthai, par Parménide a aussi, je pense, une autre
signification. Il parait étrange, en effet, que la déesse invite son hote a entreprendre la recherche,
alors que, d’une part, elle vient de reconnaitre que, en arrivant chez elle, il est parvenu d’une
certaine facon a son terme, et que, d’autre part, I’exposé qui va suivre est la présentation des
résultats de cette recherche. Cette anomalie s’ explique, me semble-t-il, si, par-dela I’exposé des
résultats de sa propre recherche, Parménide, par le truchement de la déesse, veut montrer que
sa démarche est exemplaire et inviter son lecteur non seulement a en accepter les résultats mais
¢galement a la faire sienne et a la poursuivre pour son propre compte. Nul n’est dépasseé,
lorsqu’il respecte scrupuleusement les exigences épistémiques (cf. VIIL, 61).

L’enquéte concerne le « tout », panta. Il ne s’agit en rien de « tout » connaitre. Parménide
n’a aucunement la prétention absurde d’étre un « polymathe » ni d’inviter son lecteur sur cette
voie. De ce point de vue, il partage entierement I’accusation d’Héraclite mentionnée plus haut.
En revanche, il entend bien embrasser les choses dans leur totalité, en les envisageant comme
un tout, c’est-a-dire, comme une unité organisée, sinon organique, a I’image d’un corps vivant
(ctf. démas, « corps vivant », VIIL, 55 ; meléon, « membres », XVI, 1 et 3). Le pronom panta
ayant une valeur adverbiale, « en tout », se rencontre encore en un passage clé du Poeme. En
VIIIL, 60, la déesse annonce qu’elle va lui révéler le transmonde, « semblable en tout » : « Quant
a moi, je te révéle le transmonde, semblable en tout ». La connaissance que 1’Eléate a cherché
a acquérir et qu’il transmet est celle qui lui permet de dégager les lois et principes généraux qui
gouvernent le monde dans sa globalité et qui s’appliquent partout, parce qu’universels.

Les domaines dont Parménide ou tout chercheur doit s’enquérir sont au nombre de deux.
Le premier, objet de la premiére partie, est axé sur les conditions de la « vérité », aletheie, en
tant que voie d’acces au vrai, le second, dont traite la seconde partie, sur les doxai, « opinions »,
comprises comme discours savants que les « mortels » peuvent tenir sur le monde. Les deux
mots « verité », aletheie, et « opinions », doxai, qui les résument ici seront repris, pour 1’un,
tout au début de la premiére partie (II, 4 : « de la persuasion “est” est le chemin — il suit la vérité
—») et comme son dernier terme (VIII, 51a : « Ici j’arréte pour toi discours et pensée fiables /
concernant la vérité »), pour I’autre, comme le premier mot de la seconde partie (VIII, 515 :
« Les opinions des mortels, apprends-les a partir de 1a ») et dans le dernier fragment (XIX, 1 :
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« C’est donc ainsi, que, selon 1’opinion, ces choses-ci naquirent et qu’elles sont maintenant »).
I n’y a aucun doute a avoir a ce sujet.

Doxa (1, 30 ; VIIL, 51, XIX, 1) désigne d’une manicre générale le régime de toute pensée.
Elle « pénetre tout en tout » (I, 32). La traduction habituelle par « opinion », tirée du latin
opinio, rend bien le terme grec avec, cependant, une petite restriction, a savoir qu'un Grec,
lorsqu’il entend ou prononce ce mot, ne peut le couper totalement d’un autre sens que présente
le verbe dokéo dont il dérive : « paraitre » et dont Parménide use du participe présent dokounta
comme un synonyme de doxa (I, 31). « Opinion » est le versant pensé de ce qui est percu, ce
percu étant d’abord saisi pour autant qu’il « parait ». La saisie intellectuelle des choses en ce
qu’elles sont réellement et véritablement n’est pas immédiate. Elle est médiatisée par un
« paraitre » qui peut étre « trompeur », tant du coté de I’objet percu que du sujet percevant (VIII,
52). C’est pour cette raison que le réel saisi par la pensée est exprimé en termes de « signes »
(VIIL, 2, 55 ; XIX, 3). Cela suppose observation et « interprétation » (I, 32 ; VIII, 55), ainsi
qu’une confrontation avec des pairs, pour mieux s’assurer de la qualité de la perception et de
I’interprétation. La démarche conduit & porter un « jugement », a prendre une « décision »
(VIII, 15, 16, 39, 53).

Mais comment faire pour que ce jugement ne soit pas « sans discernement » (VI, 7), le
fruit d’un « aveuglement » (V1, 7) et d’une « errance » (VI, 5-6 ; VIII, 54)), qu’un « nom » posé
sur les choses (VIII, 28, 38), mais, au contraire, « fiable » (I, 30, VIII 50) et capable d’entrainer
la « persuasion » (I, 29 ; II, 4), si I’« opinion », doxa, est un stade indépassable de la pensée ?
La confrontation avec autrui ne suffit pas. Un travail critique doit nécessairement étre entrepris
(I, 32), un travail qui ne peut étre qu’un retour de 1’ opinion sur elle-méme (Parménide use d’un
adverbe fait sur le méme théme que doxa : dokimés, 1, 32). Ce travail, 1’Eléate le nomme
aletheié — aletheia en ionien-attique (I, 29 ; II, 4 ; VIII, 51). Ce terme est la plupart du temps
rendu en frangais par « vérité », terme issu du latin ueritas. Cette traduction n’est sans doute
pas erronée. Mais elle déplace totalement I’angle sous lequel les Grecs abordent la question. Le
mot n’évoque pas pour eux ce qu’évoque « veérité » pour nous. C’est un mot d’action, tiré de
I’adjectif aléthes, « vrai ». Cet adjectif, partant le substantif qui en dérive, est d’une composition
assez particuliére et rare, car associant deux éléments exprimant chacun un manque, une
déficience. Habituellement I’idée ou la chose dont on indique la privation est une qualité ou une
réalité positive. Or, ici, si le préfixe a-, dit privatif, indique bien que 1’idée exprimée par le
théme du mot fait défaut, le théme /ethe, quant a lui, exprime également un manque, ou, pour
étre plus exact, un manquement : « oubli ». Alethes signifie proprement « sans oubli ». Quand
donc un Grec énonce, entend ou lit ce mot, la représentation qui lui vient a 1’esprit n’est pas
celle d’un contenu idéel se référant directement au réel comme y invite a le faire le terme
« vérité », mais 1’action de ne pas oublier. La traduction littérale serait « *inoubli », terme que
nous avons dans 1’adjectif « inoubliable ». Aletheie serait le fait de ne pas « oublier » une étape
nécessaire mais négligée (« il faudrait » : I, 32) dans la formation et I’expression d’un jugement,
celle d’un examen critique de la saisie que 1’on fait du réel, afin de porter un jugement qui soit
vraiment crédible (I, 30 ; VIII, 17, 28, 39) et qui puisse « persuader » (I, 29 ; 11, 4). Le terme
est particulierement bienvenu pour désigner la situation que Parménide a rencontrée au début
de sa démarche : I’oubli fait par ses devanciers et contemporains dans I’examen du monde, a
savoir celui des régles épistémiques fondamentales que sont le jugement d’existence et celui de
non-existence, ainsi que les principes de contradiction et de non-contradiction, objet de la
premiere partie du Poeme. Ces principes que Parménide est le premier a avoir découverts sont
aussi figurés par les jeunes filles du proéme et par Justice (I, 14, 28 ; VIII, 14) et Droit (I, 28).
Le terme est €également particulierement révélateur de ce qu’est une véritable recherche, dizesis
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(IT, 218) : la « vérité » (aletheie), est bien un « non oubli », non pas, positivement, une donnée
certaine, mais le fruit d’une double négation, au sens ou elle supprime ce qui empéche de
connaitre, tant du coté de 1’objet que de celui du sujet. Elle est fondamentalement une critique
permanente, une « enquéte » (« s’enquérir », punthanomai, 1, 28 ; X, 4) jamais achevée.

Si les régles épistémiques sont universelles et intangibles, le savoir qui résulte de leur mise
en ceuvre reste malgré tout une « opinion », un savoir que 1’on ne pourra jamais tenir pour une
certitude absolue. Il n’est jamais définitif. Il peut toujours €tre infirmé, corrigé ou remplacé par
un savoir plus assuré. Selon la théorie parménidienne, il nait d’un désir ardent de connaitre,
thumos (I, 1). Comme le laisse entendre le frg. XVI, chez ’homme, la « pensée », noos (ou
nous), et le « désir », thumos, sont les formes humaines de ce que sont la « divinité », daimon,
et « Amour », Erés, pour 1’ensemble des choses. En eux-mémes, ils ne reléveraient pas des
« formes contraires », ni de leur « forces propres », mais seraient, comme cela est dit de la
« divinité » et d’« Amour », deux forces permettant aux forces contraires de se conjuguer pour
étre productives. Dans ces conditions, la « pensée », noéma, ou connaissance, gnasis (terme qui
n’est pas attesté dans les fragments, mais qu’utilise Théophraste a propos du frg. XVI), serait
un « mixte », mixis, de deux formes contraires qui ne peuvent étre, me semble-t-il, que
I’ignorance compléte (= « Nuit ») et le savoir parfait (= « Lumiére »), comme le suggere le
proeme : « chaque fois que se hataient les jeunes filles nées de Soleil, / apres avoir quitté les
demeures de la Nuit, pour me dépécher / vers la Lumiére, non sans avoir repoussé des mains le
voile de leur téte » (I, 8-10). C’est la raison pour laquelle la connaissance ne peut étre qu’une
doxa, une « opinion », jamais une connaissance parfaite et certaine et que cette opinion, en tant
qu’assertion, est toujours un « jugement », une « décision ». Seul, celui qui est porté par le désir
de connaitre peut parvenir & une connaissance plus assurée, si, du moins, comme cela va étre
précis¢ immédiatement apres, il soumet ses opinions et celles d’autrui a I’épreuve des
contraintes de la rationalité : « les opinions, / il faudrait qu’elles soient éprouvées, elles qui
pénetrent tout en tout » (I, 31-32). « Il faudrait », khren : cet irréel atteste que, aux yeux de
Parménide, cette exigence est loin d’étre pleinement respectée et que, méme si elle I’était, un
savoir parfait est une impossibilité. Le savoir vrai auquel on peut parvenir restera toujours une
« opinion » qui a subi le feu de I’examen critique et dont son détenteur sait qu’il demeure une
« opinion ».

Le premier domaine est dénommé « coeur non tremblant de la vérité bien persuasive ».
Comme pour ses synonymes, kardia et ker, etor signifie le « cceur », soit en tant qu’organe, soit
en tant que siege de la vie, des sentiments ou de I’intelligence. Or, aucune de ces deux
significations ne convient au contexte de cette fin du proéme. De nouveau, le mot fait image et
son sens vient de la réalité dont il est la métaphore. Dans la premiére partie du Poéme, la seule
donnée qui puisse convenir est « est », estin, laquelle implique, de maniere indissociable,
« I’étant », to éon. C’est la seule réalité fondamentale et stable. En VIII, 26, et en VIII, 38,
« D’étant » sera qualifi¢ d’« immobile », akineton. En VIII, 4, I’adjectif « non tremblant »,
qualifie « est », estin. « Est » et « I’étant » forment donc le « cceur » stable et siir a partir duquel
il est possible de tenir un discours vrai sur le monde, sur tout ce qui est. L’adjectif « non
tremblant » pour qualifier le « cceur », en I, 29, ne serait donc pas appelé, comme cela a déja
été souvent constaté depuis le début du proéme, par le mot qui fait image, le « cceur », mais par
ce dont le coeur est la métaphore. Si ce n’était pas le cas, la conjonction des deux termes
formerait un oxymore pour le moins étrange. En effet, le cceur, en tant qu’organe, est sans cesse

18 Dizésis est le terme utilisé par Parménide pour désigner la recherche (I, 2 ; VI, 3 ; VII, 2). Le verbe
correspondant est dizémai, « rechercher » (VIII, 6) ou punthanomai, « chercher a savoir » (I, 28 ; X, 4). Pour
désigner quelqu’un qui méne une « recherche », historie — historia en attique, Héraclite parle d’« enquéteur »,
histor (frg. 84, J.-Fr. Pradeau ; DK B 35 ; M. Conche, 24 ; M. Markovich, 7).
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en mouvement, d’un mouvement qui pourrait étre qualifi¢ de tremblement. Or, s’il n’est plus
en mouvement, c’est qu’il est mort ! Est-ce pour cette raison qu’un terme moins contrasté,
« non-tournoyant », atrékes, lui aurait été substitué¢ dans une branche de la transmission ? Nul
ne peut le dire. Il reste que nous pouvons constater le travail que fait Parménide sur la langue.
11 fait passer efor du sens physique (organe ou siege des sentiments et de la pensée) a un sens
figuré que le mot « cceur » peut avoir en francais : celui de désigner la partie centrale de quelque
chose, le lieu qui constitue I’organe directeur (comme la « divinité qui, au centre, gouverne
tout », XII, 3), le point ou tout converge ou d’ou tout rayonne (comme du centre de la sphére,
VIII, 44). La premiere démarche que doit effectuer le chercheur est donc de s’assurer des
critéres épistémiques indiscutables qui permettront de pouvoir saisir et énoncer le monde dans
sa totalité.

La seconde démarche, objet de la seconde partie du Poeme, est, conjointement, de
s’enquérir des « opinions des mortels », méme si « en elles il n’est pas de vraie créance ». Deux
idées fortes, me semble-t-il, sont contenues dans cette proposition. La premiere est qu’il n’est
pas de recherche digne de ce nom qui ne soit pas d’abord un état de la question, qui ne
s’interroge pas sur la fagon dont la question que I’on veut traiter a été instruite par les autres,
sur les méthodes suivies et les résultats obtenus. La confrontation avec autrui est inhérente a
toute recherche comme a tout logos, en tant que raison et parole. Elle n’est pas qu’une condition
de la démocratie. La recherche de Parménide est née de cette inscription et de cette
confrontation. La seconde idée forte est, comme je 1’ai dit plus haut, que le statut de ce savoir
est et demeure celui de I’« opinion », doxa. S’il peut revendiquer d’accéder a une certaine forme
de vrai, si, sur tel ou tel point et selon tel point de vue, il est possible de dire que cela est ou
n’est pas, est ainsi et non autrement, la vérité en tant que discours global sur un objet, a fortiori
sur tout, est une construction que 1’on peut tenir pour probable ou vraisemblable, mais jamais
pour certaine et définitive. De ce point de vue, Parménide est du méme avis que Xénophane de
Colophon : « opinion sur tout est fabriquée » (DK, 21 B 34 ; L. Reibaud, Xénophane de
Colophon, p. 54-57). Et il n’imagine pas que lui-méme ou qui que ce soit puisse échapper a la
régle commune. Ce qui ne veut pas dire qu’il n’y a rien a espérer ni a faire. Car, a la différence
de Xénophane, il pose les principes et les regles épistémiques dont le respect limite le
relativisme de 1’opinion.

Le proéme s’acheve, justement, sur ce qu’il est possible de faire et qui devrait étre fait.
b) Optique générale: 1, 31-32

Mais toutefois, tu apprendras encore ceci : que les opinions,
il faudrait qu’elles soient éprouvées, elles qui pénétrent tout en tout.

La derni¢re consigne de la déesse porte sur 1’affirmation précédente, a savoir la non-
fiabilité des opinions des mortels, pour marquer une restriction : « mais toutefois ». Le caractére
indépassable de 1’opinion, pour rédhibitoire qu’il soit, n’est pas un obstacle absolu a la
recherche du vrai et ne doit donc pas décourager de I’entreprendre. Le chercheur peut s’attaquer
en confiance a son objet et aux opinions qui sont émises a son sujet, y compris les siennes (il
fait lui aussi partie des « mortels »), justement parce qu’il est muni des régles épistémiques
énoncées dans la premiére partie. C’est tout ce que veut dire ce final du proéme, méme si sa
compréhension a beaucoup embarrassé les commentateurs. J’en propose, pour ma part, la
lecture suivante.

« Les opinions » traduisent le grec ta dokounta, littéralement « ce qui semble », participe
substantivé que je tiens pour un équivalent de hai doxai, « les opinions », ce dernier terme étant
tiré du verbe.
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« Il faudrait », chren. Les « mortels bicéphales » ont effectivement négligé de soumettre
leurs opinions aux exigences €pistémiques. Au nouveau chercheur de ne pas faire comme eux,
ce que Parménide reconnait avoir fait lui aussi au début de sa recherche.

« Etre éprouvées », c’est-a-dire « €tre mises a 1’épreuve », dokimos einail. A Athénes, la
dokimasia désignera la vérification de 1’aptitude ou de 1’¢ligibilité & bon nombre de fonctions.
L’adverbe dokimaés est fait sur le méme théme verbal que « les opinions », ta dokounta (et hai
doxai), qui sont a mettre a I’épreuve. Comment en serait-il autrement ? Toute affirmation reléve
de ’opinion. Les opinions sont, en méme temps que le réel, ce qui est a vérifier. Par ailleurs,
méme en usant de concepts et de principes rigoureux et incontestables, la recherche reléve de
toute maniére de I’opinion et ses résultats seront toujours de 1’ordre de 1’opinion. Mais ce n’est
pas qu’une question de degré. Entre I’erroné et le vrai, il y a plus qu’un écart. Et Parménide a
donné I’exemple de cette mise a I’épreuve, en découvrant et en énongant le premier les principes
épistémiques auxquels on doit soumettre les opinions, et en se montrant intransigeant aussi bien
avec lui-méme qu’avec les autres. Toute recherche véritable est la mise en ceuvre de ce que
nous appelons aujourd’hui D’esprit critique ou vigilance épistémologique. Elle implique
obstacles et ruptures épistémologiques.

« Elles qui pénétrent tout en tout ». La répétition de « tout », pas, sous forme pronominale
ou adverbiale n’est pas unique dans le Poeme. Elle se rencontre en IV, 3, sous la forme panteéi
pantos, « partout et de toutes manieres », a propos de « I’étant », qui ne saurait étre rassemblé,
puisqu’il ne peut étre fractionné ; et en X VI, 4, sous la forme pasin kai panti, « en toutes choses
et en tout », a propos de I’activité que meéne de maniere identique la « divinité » et I’intelligence
de I’homme. Elle indique 1’universalité, comme dans ce fragment d’Héraclite & propos du
savoir : « le savoir ne consiste qu’en une seule chose : reconnaitre qu’une pensée gouverne
toutes choses a travers tout, panta dia panton »'°. La proposition « elles qui pénétrent tout en
tout », au participe en grec, est a comprendre, me semble-t-il, comme une apposition au
syntagme « les opinions », et donne la raison pour laquelle il n’est pas de solution en dehors
d’elles : leur universalité. Avec 1’idée nouvelle, cependant, que I’intelligence qui les émet a la
capacité de pénétrer le réel dans sa totalité intégrale. Il n’est rien qui puisse rester en dehors :
« Le présent, I’absent, par la pensée, regarde les ensemble, fermement» (IV, 1). D’ou la
possibilit¢ de proposer un modéle d’interprétation du monde qui vaille pour tout: le
« transmonde semblable en tout », diakosmon éoikota panta (VI1II, 60).

Loin d’étre un morceau de bravoure ou un motif décoratif, le proéme se révele donc fort
précieux pour comprendre comment Parménide a engagé sa recherche dans le sillage de ses
pairs, quelle était la pierre d’achoppement qu’il a rencontrée dans leurs « théories » et quelles
ont ¢té les découvertes et trouvailles qu’il a faites pour franchir I’obstacle et proposer un modé¢le
explicatif général et cohérent. La métaphore de la voie, avec char, cavales, cochers, porte a
franchir et destination, lui a permis de présenter de maniere inclusive et vivante I’ensemble des
données, procédures et problématiques qu’implique un vrai parcours de recherche.
L’intégration de traits épiques, dont le but était certainement de détourner le discours religieux
en I’intégrant, a malheureusement rendu opaque ce travail sur la métaphore de la voie et
contribu¢ a I’incompréhension dont tout le Poéme a été 1’objet.

19 Traduction de J.-FR. PRADEAU, Héraclite, frg. 95, p. 280 (DK, 22 B 41 ; M. MARCOVICH, 10;
M. CONCHE, 64).
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Chapitre 111

Premiére partie ou les conditions d’une vraie
connaissance

La premicere partie du Poeme traite des conditions épistémiques du vrai en tant qu’assertion
sur le réel. La lecture qui vient d’étre faite du proéme atteste qu’elles ne furent pas au point de
départ de la recherche de I’Eléate. Il les a découvertes en réfléchissant trés attentivement aux
affirmations que posaient ses pairs pour dire et expliquer le réel et a la contradiction
fondamentale a laquelle elles aboutissaient. Mais, une fois découvertes, elles apparaissent
comme fondamentales. Elles deviennent méme ce dont il est indispensable de s’assurer avant
d’entreprendre d’énoncer quoi que ce soit sur le réel. Il n’est de chercheur véritable qui ne
commence par se poser cette question et ne cesse jamais de le faire. C’est la raison pour laquelle,
me semble-t-il, Parménide a commencé 1’exposé de sa recherche par un examen de ces
conditions.

Cet examen couvre les frg. I a VIII de I’édition de Diels-Kranz, en en soustrayant
cependant le frg. IV et en s’arrétant au milieu du vers 51 du frg. VIII, soit un total de 75 vers,
un peu moins de la moitié¢ de ce qui a pu étre reconstitué. Les fragments sont trés inégaux en
longueur. Ils le seraient encore plus, si 1I’on avait joint ensemble, comme cela semble s’imposer,
les frg. Il et [T et les frg. VII et VIIL. De ce qui reste, il est possible de dégager ce qui devait en
étre le plan dans ses grandes lignes. D’entrée de jeu est affirmée la thése générale et rejeté ce
qui en est sa négation (II et III). Suit I’explicitation de ces deux propositions : d’abord celle de
la thése générale (V et VI, 1), puis celle du rejet des fausses voies (VI, 2-9 et VII). Le tout
s’acheve sur les caractéristiques des deux composantes majeures de la thése générale, « “est”
est » et « I’étant » (VIII, 1-51a). Sans aucun doute, la partie centrale consacrée a I’explicitation
est celle qui a le plus souffert de la transmission.

A/ These générale et rejet de sa négation : frg. Il et 111

La these générale est formulée dans les frg. II et III, lesquels ne formaient certainement
qu’un seul paragraphe (le frg. III compléte le dernier vers du frg. 1) et devaient constituer le
tout début du développement du corps du Poeme.

Frg. 11

Bien ! Moi, je vais dire — toi, tu écoutes et prends bonne note de mon exposé —

quelles sont précisément les seules voies de la recherche : penser

soit que « est » est et que « n’est pas » ne saurait étre ;

de la persuasion « est » est le chemin (il suit la vérite) ;

[5] soit que « n’est pas » est et qu’il faut que « est » ne soit pas ;

ce sentier, je te 1’assure, est totalement inexplorable,

car tu ne pourrais connaitre ce qui est assurément pensé comme n’étant pas (c’est une impasse)
ni I’exprimer.
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Frg. 111

En effet, c’est la méme chose « penser “est” « et « étre ».

Ce paragraphe présente de manicre aussi ferme que concise la découverte que Parménide a faite
et qui n’est autre que le fondement de 1’épistémologie.

Introduction

I1, 1 : Bien ! Moi, je vais dire — toi, tu écoutes et prends bonne note de mon exposé —

Le discours savant est mis sur les 1évres de la déesse. Parménide — et, a travers lui, tout
chercheur —, est placé en position d’« auditeur », non pas comme le « disciple » écoutant avec
la plus grande attention le discours de son maitre, mais comme [I’initié recueillant
religieusement la révélation secréte qu’il lui est donné de recevoir. Cette mise en scéne, qui est
dans la continuité du proéme, a une double signification. La premiére, en se substituant a lui,
de retirer au discours religieux sa prétention a détenir une quelconque vérité. La seconde, de
bien spécifier que le discours qui va €tre tenu n’est pas I’énoncé d’une simple opinion, doxa,
mais un ensemble de propositions vraies qui sont a considérer comme indiscutables, parce que
requises pour toute autre affirmation.

Le terme grec que j’ai traduit par « exposé » est muthos. 1l réapparaitra en VIII, 1. Il ne
doit pas donner le change. Il participe du jeu de recouvrement et de substitution qu’opere
Parménide par rapport au discours religieux, particuliecrement a celui des Mysteres. S’il
convient dans la bouche de la déesse, il n’est autre que le logos, tel qu’on I’entend désormais
dans la bouche des savants-philosophes depuis Héraclite, a savoir « la fonction de désigner, de
manicre générique, ce type de raisonnement et d’argumentation rationnelle qui caractérise les
travaux savants ou scientifiques »20. Comme pour Héraclite, le logos « n’est rien d’autre que le
moyen par lequel on atteint une certaine connaissance du tout. Le /ogos désigne le processus
psychique et cognitif par lequel on atteint la connaissance de tous les objets »21.

I1, 2 : quelles sont précisément les seules voies de la recherche

L’expression « voies de la recherche » pour désigner une recherche savante est substituée
a I’expression « voie de la divinité » du proeme (I, 2-3). Elle signifie clairement qu’il ne s’agit
pas d’une révélation. Si pratiquement tous les termes de connaissance ont une origine
métaphorique, celui de « voie » est particulierement approprié¢ pour désigner une « recherche »,
dizesis, dans son ensemble, en tant que démarche et itinéraire. La métaphore semble si naturelle
et évidente, que I’on peut facilement s’imaginer qu’elle a toujours existé. Mais on ne saurait
faire remonter cet usage avant I’invention de la recherche elle-méme. Parménide n’est sans
doute pas I’inventeur de la recherche comme interrogation méthodique et rationnelle du réel. Il
n’est peut-&tre pas non plus I’introducteur du théme de la voie dans cette perspective. Ce mérite
reviendrait a Xénophane de Colophon auquel il I’aurait emprunté. Il a trés certainement été
inspiré aussi par I’usage qui en était fait dans les Mystéres, comme je I’ai souligné plus haut a
propos de I, 2-3, et il I’a repris pour mieux le disqualifier et lui substituer le sien. Mais il est
celui qui a inventé le syntagme « voie de la recherche » ; il est le premier a lui avoir donné un
contenu en établissant les reégles épistémiques auxquelles une recherche digne de ce nom devait
se soumettre ; il est le premier, enfin, a en avoir explicité pleinement les potentialités
sémantiques. La mise en scéne du proéme atteste que I’Eléate en fut parfaitement conscient. Le

20, J.-Fr. PRADEAU, Héraclite, Fragments, p. 64.

21 1pid., p. 68.
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terme hodos y est mentionné 3 fois (I, 2, 5, 27) et le terme kéleuthos, celui que Xénophane a
employé, 1 fois (I, 11). Les deux termes reviendront constamment dans la premicre partie du
Poeme : 11,2 ; VI, 3 ; VII, 2 et 3 ; VIII, 1 et 18, pour hodos ; 11, 4 et VI, 9 pour kéleuthos.

Plutét que de relever a priori et de maniére théorique les nombreux concepts qu’implique
la métaphore de la voie, le mieux, me semble-t-il, est de reprendre a Parménide ceux qu’il a lui-
méme explicités, notamment dans le proéme. Les cavales et leur « ardeur » symbolisent ce qui
est nécessaire a quiconque veut entreprendre une recherche : le désir de connaitre et de connaitre
véritablement. Le char représente la « théorie », la « thése », le questionnement et son outillage
qui permettent d’avancer. L’essieu et la boite désignent la question précise qui était posée des
le départ et qui faisait probleéme : I’articulation entre les deux contraires qui caractérisent le
monde et que sont la permanence du tout et le changement de chaque chose (contrariété a
distinguer de celle qui oppose, dans la solution que propose Parménide, « Lumiére » et « Nuit »,
et dont le permanent est constitué¢). Les jeunes filles cochers représentent les reégles
épistémiques a respecter, sinon, c’est I’errance (VI, 5, « ils errent » ; VIII, 54 «ils sont dans
I’errance »), ou 'impasse (II, 6), Justice et Droit le caractére irréfragable de ces reégles,
Nécessité la contrainte qu’implique 1’objet de la recherche (le réel, ce qui est), la porte la
réplique du char mais comme nécessaire révision ou refondation de la théorie en méme temps
que figure des notions d’obstacle et de rupture épistémologiques, le seuil et le linteau, d’un coté,
les battants, de I’autre, étant respectivement a la porte ce que 1’essieu et les roues sont au char,
la cl¢ la solution au probléme (un nouveau mod¢le théorique capable d’expliquer le monde dans
sa totalité et, en particulier, de résoudre I’antinomie entre la permanence et le changement), la
demeure de la déesse, enfin, le terme de la recherche comme objet a connaitre, a savoir le monde
considéré en sa totalité et comme un tout, la déesse étant I’intelligence ou la raison inscrite a la
fois dans le monde et dans I’homme, permettant au premier d’étre expliqué et au second de
découvrir et d’exprimer cette explication. Parce qu’il n’a pas été compris, Parménide n’a pas
¢té reconnu comme l’inventeur de la thématique de la voie et comme fondateur de
I’épistémologie. Il n’empéche. Ce qu’il a instauré a fait école et s’est impos¢ a toute recherche
se voulant savante.

A ce niveau de généralité, il n’y a que deux voies possibles : la bonne et la mauvaise. Les
deux sont pratiquées. D’aprés Parménide, la seconde est méme la seule qui est suivie par tous
ses pairs. Mais une seule est vraie : celle qu’il a tracée et suivie et qu’il enjoint a quiconque de
respecter.

I1, 2b : « penser »

Tout dépend de la pensée et de la facon dont elle opére. Pour Parménide, il ne fait aucun
doute que I’homme est doté de la « faculté de penser », noos (nous en ionien-attique, frg. IV, 1 ;
VI, 6 ; XVI, 2), et que cette faculté est capable de connaitre et, par la parole, d’exprimer et de
partager cette connaissance. Mais cette faculté, qui est individuelle méme si elle est commune
a toute I’espece humaine, est marquée par la subjectivité?2. Dés qu’un étre humain saisit un fait,
aussi réel et objectif soit-il, il le saisit par la pensée, laquelle est subjective. De ce fait, la saisie
du réel, dans lequel la pensée elle-méme est incluse, devient problématique. Elle peut étre
exacte ou completement erronée. Elle peut confondre réel et imaginaire. N’y a-t-il alors aucune
issue ?

Parménide pense qu’il y en a une. Certes, 1’opinion, doxa, est indépassable. Elle est
constitutive de la pensée humaine. Mais sa part d’imprécision, de doute et d’erreur peut étre

22 Dans Les régles pour la direction de I’esprit, DESCARTES énoncera comme huitiéme régle : « Et d’abord
nous remarquerons qu’en nous ’intelligence seule est capable de connaitre, mais qu’elle peut étre ou empéchée
ou aidée par trois autres facultés, c’est a savoir, I’imagination, les sens, et la mémoire. »
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considérablement réduite. La pensée, tout d’abord, n’est pas renfermée sur elle-méme. Elle a
un objet « ce qui est », to éon, méme lorsqu’elle se donne elle-méme pour objet. En second lieu,
il y a des régles qui s’imposent a elle, aussi bien dans son rapport au réel que par rapport a son
propre fonctionnement. L’acte de pensée, ici désigné par I’infinitif aoriste (noésai), plus loin,
au frg. 111, par I’infinitif présent, noein, doit étre un geste réfléchi, un geste sur lequel on revient
pour ne pas se laisser piéger par cette subjectivité qui affecte la faculté intellectuelle. Sans doute
est-ce cette réflexivité, ce retour de la pensée sur elle-méme, qu’exprime aussi le dédoublement
que Parménide fait de 1’acte de penser entre lui-méme et la déesse, théa, dont il dit transmettre
les propos qu’il a lui-méme recus de sa bouche (I, 22-32 et II, 1). La déesse objectivise et
personnalise en quelque sorte les exigences épistémiques qui s’imposent a toute pensée en quéte
de vérité. Elle signifie que ces exigences transcendent le sujet énonciateur, qu’elles ne sont pas
la manifestation d’un moi singulier, mais I’expression d une grammaire épistémique universelle
dont les régles sont & découvrir. Le sujet connaissant n’est pas I’auteur de ces exigences. Il doit
les découvrir, les reconnaitre et s’y soumettre ; il doit les « écouter », akousas, et les
« assumer », komisai (11, 1).

C’est justement ce a quoi s’est attelé Parménide. En permettant a sa pensée de réfléchir
sur son propre exercice, il a découvert les régles internes auxquelles elle doit se soumettre, a
savoir les principes d’existence et de non-existence, d’identité, de non-contradiction et méme
du tiers exclu. Cette découverte, il 1’affirme sous la forme d’une alternative entre deux paires
de propositions exclusives entre elles.

I1, 3-7 : soit que « est » est et que « n’est pas » ne saurait &tre ;
de la persuasion « est » est le chemin (il suit la vérité) ;
[5] soit que « n’est pas » est et qu’il faut que « est » ne soit pas ;
ce sentier, je te I’assure, est totalement inexplorable,
car tu ne pourrais connaitre ce qui est assurément pensé comme n’étant pas
[(¢’est une impasse)
ni Pexprimer.

La thése est affirmée sous la forme d’une alternative (« soit » ... « soit » ...) entre deux
paires de propositions exclusives entre elles :

— la premiére paire, formulée au vers 3 : « que “est” est et que “n’est pas” ne saurait
étre » ;

— la seconde, énoncée au vers 5 : « que “n’est pas” est et qu’il faut que “est” ne soit
pas ».

1/ Thése générale : « que “est” est et que “n’est pas” ne saurait étre »

La premicre alternative ou, plus exactement, la seule alternative possible, si I’on veut

avancer sur le chemin de la recherche, est de penser « que “est” est et que “n’est pas” ne saurait

étre ». Elle résonne comme un principe, une injonction premiere absolue et incontournable.
IL, 3a : « que “est” est »

Parménide détaillera a la fin de la premiére partie de son exposé (VIII, 25-18) les
principales caractéristiques de cette affirmation.

Deux affirmations principales sont posées.

La premicre est que « “est” est », estin, est un énoncé, qu’il est donc le produit d’une
énonciation et qu’il y a un énonciateur. En détachant le syntagme « est » de la chaine discursive
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habituelle pour le considérer en lui-méme et en faire le sujet d’une proposition, Parménide met
d’abord en évidence que I’affirmation est un fait de langue.

La seconde affirmation est que ce « est », estin, reléve du constat. Selon nos grammaires,
estin (« est») est la troisiéme personne du singulier de I’indicatif présent du verbe einai,
« €tre », comme « est » en frangais.

En tant qu’indicatif présent — nous devrions plutdt dire en tant qu’imperfectif??> — estin
(« est ») signifie que le proces, état ou action, est envisagé comme effectif, en acte.

En tant que troisiéme personne de I’indicatif, selon I’appellation de nos grammaires, mais
nous devrions dire, comme 1’a fort bien analysé Benveniste?4, en tant que non-personne, estin
(« est ») signifie que le proces est énoncé comme un pur constat, qu’il est affirmé comme un
déictique, comme lorsque, par exemple, nous disons «il pleut», le francais ne pouvant
cependant se dispenser d’exprimer un sujet: «il». C’est du reste la situation originelle,
conserveée pour tous les verbes que nous appelons impersonnels, du type « il faut », « il pleut »,
etc. La structure que nous analysons comme syntaxique était a 1’origine parataxique. En indo-
européen et pendant longtemps dans les langues qui en dérivent, il y avait seulement une
apposition entre le verbe et I’entité concernée par 1’action exprimée par le verbe. Le verbe dit
« il y a action de » et le terme placé a coté dit I’entité que cette action concerne. Dire en frangais
« le chien court » résulte d’une transformation qui, en latin ancien, s’exprimait ainsi : « il y a
action de courir » (currit) « le chien » (canis). Du point de vue linguistique, estin (« est »)
exprime le constat d’un fait réel et en acte, indépendant du sujet qui fait ce constat (il ne dépend
pas de sa subjectivité : impression, souhait ou regret, volonté, etc.). Pour cette raison, constater
qu’un fait n’est pas se dit, en grec, avec la négation ou.

Du point de vue sémantique, le fait important a souligner est que le verbe einai (« étre »)
est un theme d’imperfectif et uniquement un théme d’imperfectif. La encore, il convient de ne
pas se laisser tromper par les tableaux que les grammaires de nos langues modernes nous
mettent sous les yeux et qui associent des thémes verbaux qui n’ont pas de rapport entre eux23.
Le verbe einai n’a pas de thémes d’aoriste ni de parfait. Les formes qui figurent dans les
grammaires sont empruntées a un autre verbe, gignomai, qui signifie « devenir », « naitre ».
C’est la méme chose en latin, en frangais et en bien d’autres langues. Cela signifie que le fait
d’exister qu’il énonce est per¢u comme étant en cours et non achevé, quel qu’en soit le mode
(réel, irréel, éventuel ou potentiel). A I’indicatif, estin pris absolument, ¢’est-a-dire sans sujet
particulier exprimé, sans étre dit d’une chose particuliére, exprime un éternel ou, si I’on préfere,
un sempiternel présent.

Dire « “est” est », c’est reconnaitre et affirmer que toute énonciation, pour étre vraie, doit
étre soumise a un premier axiome dont on ne parle pas ou trop peu et que Parménide est le
premier a poser : le principe d’existence. L’existence, prise dans son acception la plus large et
la plus générale, c’est-a-dire sans I’affirmer de quelque chose de particulier et de concret, est la

23 Nos grammaires francaises distribuent les formes verbales entre modes (indicatif, subjonctif,
conditionnel, participe, infinitif et participe) et temps (pour I’indicatif : présent, imparfait, passé simple, passé
composé, plus-que-parfait, passé antérieur, futur simple, futur antérieur). Le grec, plus fideéle héritier que le latin
d’un état antérieur de la langue, englobait modes et temps dans une répartition plus fondamentale, I’aspect, laquelle
opposait 'imperfectif, le perfectif et I’aoriste. L imperfectif envisage I’action (ou procés) dans sa durée, et le
parfait comme achevée. L’aoriste, quant a lui, I’envisage comme notion verbale pure, c’est-a-dire en dehors de
toute réalisation.

24 E. BENVENISTE, « Structure des relations de personnes dans le verbe », Problémes de linguistique
générale, p. 228.

25, Dans son Introduction a la métaphysique (p. 80 et s.), M. HEIDEGGER rapproche ainsi les trois racines
indo-européennes es, bhii et wes qui servent a former la conjugaison compléte du verbe « étre », sein.
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donnée de fait au-dela de laquelle il n’est pas possible de remonter et sans laquelle rien ne peut
étre affirmé. Elle reléve de I’objectivité. Elle est premiére.

IL, 3b : « que “n’est pas” ne saurait étre »
Cette seconde proposition contient également deux affirmations.

La premicre est la méme que la précédente, a savoir qu’il s’agit d’un fait de langue, un
énonce.

La seconde, en revanche, signifie que la proposition « n’est pas », ouk esti, pour étre
énongable et énoncée, ne peut étre tenue comme la précédente. L’inexistence, en tant que telle,
ne peut étre affirmée, tout comme I’existence, en tant que telle, ne peut étre nice. Il est certes
possible de concevoir, noein, que estin, « est », ne soit pas, mais ce ne peut €tre qu’un concept,
une vue de D’esprit, non la réalit¢ que I’on peut constater. D’ou I’emploi par Parménide de
I’infinitif et de la négation me. En effet, a la différence de 1’indicatif, qui exprime le fait comme
un constat qui s’impose, 1’infinitif énonce ce méme fait comme envisagé, comme percu par une
subjectivité qui I’affirme, le pense — noei —, le sait, le veut, etc., d’ou, en grec, son emploi apres
de nombreux verbes de ce type. Le fait n’est pas énoncé dans son existence indépendante, mais
dans la saisie qu’en fait un sujet. Einai (« étre ») ne renvoie donc pas d’abord a la chose elle-
méme, a « I’étre », mais a la saisie de cette chose. De méme, la négation devant I’infinitif einai
ne peut ici étre que me. Il n’y a aucun probléme a dire d’une chose particuliere qu’elle n’est
pas, ouk esti (« n’est pas ») a I’indicatif, ouk einai (« n’étre pas »), a ’infinitif, ou encore ouk
éon (« n’étant pas »), au participe. Mais il est impossible de le dire d’'une maniére générale ou
absolue. Ce serait contradictoire. Ce serait également une situation absurde, puisque le penser,
qui releve lui-méme de 1’exister, de « est », se nierait lui-méme comme existant. La négation
me s’impose comme la marque signifiant que I’affirmation ouk estin (« n’est pas »), dite d’une
manicre générale, est un pur concept et ne peut étre qu'un pur concept. C’est pour cela que
Parménide écrit « que “n’est pas” ne saurait étre », hds ouk esti me einai, et non pas « que “n’est
pas” n’est pas », hos ouk estin ouk estin, ou méme hos estin ouk einai. En utilisant la proposition
infinitive avec la négation me, il veut signifier que 1’inexistence n’a strictement aucune
consistance, qu’elle n’a d’autre forme d’existence que celle d’un concept. Elle reléve non du
constat et de I’objectivité, mais de la subjectivité pure. Ce qui implique bien qu’il y ait un
énoncé, une énonciation et un locuteur.

Penser et dire que « “est” est et que “n’est pas” ne saurait étre », c’est, en réalité, affirmer
au moins implicement, en plus du principe d’existence, deux principes fondamentaux en
épistémologie que sont les principes d’identité et de non-contradiction. Si le principe d’identité
et le principe de non-contradiction, qui en est la forme négative, s’énoncent habituellement
ainsi: « Ce qui est est; ce qui n’est pas n’est pas», on peut dire que la formulation
parménidienne s’en rapproche de trés prés. En détachant « est » de la chaine syntagmatique
pour en faire le sujet d’une proposition, Parménide ne fait pas que mettre en évidence que
I’affirmation est un fait de langue, il veut signifier que I’attribut n’est pas seulement contenu
dans le sujet : il est le méme que le sujet2°.

26 Dans La Métaphysique, T, 3, 1005b, 19-30, ARISTOTE définira ainsi le « principe », arkhe, de non-
contradiction : « il est impossible que le méme appartienne et n’appartienne pas en méme temps [20] a la méme
chose et du méme point de vue [...] Il est impossible a quiconque de concevoir que la méme chose est et n’est pas
[...]1125] ... Il est manifestement impossible a la méme personne de croire en méme temps [30] que le méme est
et n’est pas » (trad. M.-P. DUMINIL et A. JAULIN, Aristote, Métaphysique, p. 153). Ce principe se répandra en latin
sous diverses formes, comme, par exemple : idem non potest simul esse et non esse ou impossibile est idem simul
esse et non esse.
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IL, 4 : « de la persuasion “est” est le chemin (il suit la vérité) »

Le vers 4 précise que « est » est la seule voie possible pour que la recherche soit un
« chemin de la persuasion », pour soi-méme et pour les autres, pour que le chercheur devienne
véritablement « quelqu’un qui sait » (I, 3), que son discours puisse faire 1’objet d’une « vraie
créance » (I, 30). « N’est pas » ne saurait en étre une.

La raison en est donnée dans le second hémistiche : I’affirmation « “est” est » « suit la
vérité », aletheie (aletheia en ionien-attique). Elle seule répond au critére fondamental de toute
recherche : le vrai. On peut en déduire que ’autre affirmation, selon laquelle — « “n’est pas”
serait » — suit I’erreur.

Si Daffirmation « “est” est » « suit la vérité », cela signifie que, pour 1’Eléate, la vérité
n’est pas au terme de la démarche, selon une conception qui ne sera pas absente dans la
philosophie grecque ultérieure. Elle n’est pas non plus une donnée de départ, une révélation
premiere, comme cela sera dans le judaisme, le christianisme, I’islam et, en ce qui concerne
Parménide, dans les Mystéres auxquels il s’oppose et entend substituer une voie de
connaissance que nous qualifions aujourd’hui de scientifique. Elle est a I'intérieur de la
démarche elle-méme : elle est son exigence épistémique intrinseque ; elle en est le nom.
L’« opinion », doxa, a I’inverse de la « vérité », désigne un contenu, un €énoncé, une proposition
sur le réel.

2/ Rejet de la négation de la these générale : « que “n’est pas” est et qu’il faut
que “est” ne soit pas »

IL, 5 : soit que « n’est pas » est et qu’il faut que « est » ne soit pas ;

Les principes d’existence, d’identité et de non-contradiction sont absolus et ne peuvent étre
enfreints, sous peine de sombrer dans la confusion et ne rien pouvoir connaitre. C’est ce
qu’affirme le vers 5, introduit par un « soit » qui, ici, oppos¢ au « soit » du v. 3, a une valeur

€.

uniquement disjonctive : « soit que “n’est pas” est et qu’il faut que “est” ne soit pas ».

Une lecture rapide, basée sur les apparences formelles, pourrait laisser croire que les deux
propositions du v. 5 reprennent celles du v. 3 dans le méme ordre, pour en affirmer le contraire :

v. 3a : soit qu’est « est » 3b: et que « n’est pas » ne saurait étre
v. 5a : soit que « n’est pas » est 5b: et qu’il faut que « est » ne soit pas

En réalité, la reprise se fait en chiasme. 5a reprend 3b et 5b reprend 3a :

v. 3a : soit qu’est « est » 3b: etque «n’est pas » ne saurait étre

v. S5a : soit que « n’est pas » est 5b: etqu’il faut que « est » ne soit pas

La proposition du v. 5a exprime le contraire de celle du v. 3b: I'inexistence y est affirmée
comme existence. Et la proposition du v. 55 affirme le contraire de celle du v. 3a : I’existence
est déclarée comme inexistence. Propositions insoutenables : I’inexistence ne peut étre affirmée
comme existence ni ’existence comme inexistence. C’est impossible, en vertu méme des
principes d’identité et de non-contradiction. On peut méme, me semble-t-il, y voir ici
I’affirmation implicite du principe du tiers exclu, selon lequel, lorsque deux propositions sont
contradictoires, elles ne peuvent étre ni vraies a la fois, ni fausses a la fois et, d’ou son nom de
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tiers exclu, il ne peut y avoir une troisi¢tme hypothése qui soit médiane entre les deux
propositions.

Si donc on tient ces propositions pour vraies, on s’engage sur un « sentier » qui ne
débouche sur absolument aucune connaissance. Parménide prend bien soin de rappeler et de
préciser que ce qui constitue une « impasse », comme il 1’appelle, n’est pas le « non-étre » ou
«ce qui n’est pas », comme on a I’habitude de traduire fo me éon, mais « ce qui est pensé
comme n’étant pas ». To me éon n’est pas to ouk éon. La contradiction absolue qu’oppose
Parménide n’est pas entre la pensée et le réel — on peut trés bien penser qu’une chose qui est ne
soit pas et qu'une chose qui n’est pas soit — mais git au cceur de la pensée elle-méme. Elle est
logique. La pensée ne peut connaitre ni exprimer ce qu’elle pense comme n’étant pas : « car tu
ne pourrais connaitre ce qui est assurément pens€¢ comme n’étant pas (c’est une impasse) ni
I’exprimer » (II, 7 et 8). Autre fagon de dire : le réel, auquel toute pensée doit faire référence
pour formuler une proposition vraie et qui est exprimé par le participe présent du verbe étre,
« I’étant » (to éon), fait défaut dans les propositions 5a et 5b. L’absence de réel ne saurait étre
comprise comme un réel absent.

Ce qui oppose les deux voies tient fondamentalement en ce que, dans la premicre, la
pensée peut accéder au vrai, quand elle respecte des exigences épistémiques et qu’elle se
confronte au réel, a « ce qui est », fo éon, impliqué par le « “est” est » ; dans la seconde voie,
au contraire, la pensée s’engage dans une impasse, puisqu’elle se libére des régles épistémiques
et de la confrontation avec « ce qui est » pour prendre ce qu’elle produit pour le réel et, donc,
confondre 1’existence et I’inexistence ou les prendre 1’un pour I’autre.

III : «... en effet, c’est 1a méme chose “penser ‘est’” et “Etre” ».

Le frg. III a été transmis isolément du frg. II, parce que I’on n’a pas pergu le sens du
propos de Parménide. Et, par la suite, cet isolement a a son tour contribué a interdire 1’acces a
son intelligence, d’autant plus que celle-ci paraissait évidente. De tous les fragments de I’Eléate,
il est celui que retiennent tous ceux qui se sont quelque peu frottés a la philosophie antique. Et
la traduction standard en frangais que I’on en donne semble s’imposer, tant elle n’est qu'un
décalque du texte grec: « En effet, c’est la méme chose penser et étre ». Par cet énoncé,
Parménide identifierait la pensée et I’étre et serait donc le pére de I’idéalisme. Cette thése est
largement partagée, méme si les commentateurs les plus récents tordent un peu le texte pour le
rendre plus acceptable. Seul, L. Couloubaritsis, p. 538, reconnait honnétement que le sens de
ce fragment lui échappe et le laisse de coté.

Si nous n’avions du Poeéme de Parménide que ce seul fragment a notre disposition, nous
n’aurions pas d’autre choix que I’interprétation suivante, qui n’aurait rien a voir avec une
quelconque forme d’idéalisme : si, pour un individu, la pensée est I’activité qui le constitue
essentiellement et qui doit commander a tout ce qu’il fait, il est possible de dire que « penser et
étre, c’est la méme chose ». « Etre » serait alors a entendre au sens d’exister, exister vraiment
pour un étre humain. Mais personne n’a soutenu cette interprétation. En effet, puisque ce
fragment n’est pas le seul dont nous disposons, rien dans le reste du texte de Parménide ne
I’autorise, comme rien, du reste, n’autorise a identifier I’ infinitif einai a « 1’étre ».

Il n’est pas isolé. Il y a méme tout lieu de penser qu’il concluait le premier paragraphe de
I’exposé parménidien en en donnant 1’ultime explication. L’équivalence n’est pas entre
« penser » et « &tre », comme tout le monde le pense, mais entre « penser “est” », noein estin,
et « étre », einai. La traduction qu’il convient d’en donner est alors la suivante : « en effet, c’est
la méme chose “penser ‘est’ et “étre” ». On peut comprendre que le lecteur, faute de signes
diacritiques, n’ait pas été alerté sur ce qui pouvait étre mis en évidence par la seule facon de le
dire. Parménide n’a pas davantage pris la peine de dire que estin, « est », est un indicatif et
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einai, « €tre », un infinitif. Du reste, nous ne savons rien sur le métalangage grammatical qui
pouvait avoir cours a son époque dans 1’enseignement de la langue orale et écrite. Tout ce que
nous savons est bien plus tardif. Mais on ne saurait tirer argument de ce silence et de notre
ignorance pour conclure a son inexistence. L’art architectural offre un cas similaire : ce n’est
pas parce qu’on I’ignore que n’a pas existé le vocabulaire technique extrémement précis qui a
permis la conception et la construction de tant de temples, de théatres et de bien d’autres
monuments. Nous ne saurons donc jamais si Parménide a eu une connaissance intuitive de ce
que nous, nous appelons, a la suite des grammairiens anciens, 1’indicatif ou I’infinitif, ou s’il a
repris ces catégories a une grammaire d’enseignement existant a son époque. La trouvaille
capitale qu’il a faite, en revanche, fut de percevoir le lien étroit qui unit la pensée et le langage.
Il percut qu’il y a des correspondances entre la premiére et la seconde, qu’il y a des « catégories
de langues » qui sont en méme temps des « catégories de pensée », pour reprendre les termes
du titre d’une étude d’Emile Benveniste qui a beaucoup irrité les philosophes?’. Impossible,
rétorquera-t-on. Parménide aurait été le seul a faire cette découverte, des si¢cles avant tous les
autres et sans en laisser d’autres traces plus explicites. Mais le fait est 1a. Il en a eu conscience
ou, plutdt, il a pris conscience des catégories de pensée que la langue elle-méme exprimait
implicitement et il les a explicitées : en témoigne le proeme dans lequel, en un langage
métaphorique compliqué mais clair quant a sa signification générale, il veut faire comprendre
qu’il a franchi un seuil capital sur le chemin de la connaissance, ou, plutot, qu’il faisait franchir
le seuil nécessaire et ultime qui fait accéder au si¢ge de la pensée. Le premier, il a reconnu qu’il
y a une équivalence entre « penser “est” », noein estin, et « étre », einai.

En donnant « penser “est” », noein estin, comme €équivalent de « étre », einai, ’Eléate
exprime d’abord de fagon aussi nette que concise la valeur de I’infinitif. Einai, « étre », est a la
fois ce concept et cette forme linguistique de estin, « est », quand 1’esprit le « pense », voeli, et
I’« énonce », légei ou phrazei. Précisons enfin que le grec distingue nettement entre deux
situations dans cette saisie :

— la premiere est celle ou le sujet entend dire que la réalité qu’il saisit est envisagée
comme réelle et objective. Dans ce cas, qui rejoint celui de I’indicatif, la négation sera
ou.

— La seconde est celle ou le sujet met I’accent non pas sur la réalité saisie mais sur la
saisie elle-méme en tant que subjective. Dans ce cas, la négation sera me.

Dans le frg. III du Poéme, il n’y a pas de négation exprimée. Mais 1’équivalence qui est faite
entre noein estin, « penser “est” », et einai, « étre », vient conclure une longue phrase dans
laquelle cette équivalence est donnée comme positive, quand on tient que « est » est (v. 3a) : il
y a bien une réalité objective que la pensée saisit et que I'infinitif exprime ; mais qui est
négative, quand on tient que « n’est pas » est (v. 3b et 5a) ou que « est » n’est pas (v. 5b) : dans
ce cas, la subjectivité qu’implique la pensée I’emporte sur I’objectivité. L’erreur fondamentale
que commettent ceux qui prennent 1’un pour ’autre « est » et « n’est pas » est d’oublier le
travail de la pensée : ils confondent « est » et « étre ». Ils confondent ou et me. Ils ne voient pas
que « €tre » est la catégorie dans laquelle « est » est saisie par la pensée, des lors que celle-ci le
pense. La porte est alors ouverte a la méprise et a la confusion. C’est parce qu’il y a le
« penser », noein, qu’il est aussi possible de se tromper, de confondre 1’inexistence avec
I’existence.

Ainsi, le frg. III, d’obscur ou d’aberrant qu’il peut paraitre coupé de son contexte, prend
toute sa force conceptuelle et énonce le principe épistémologique qui fonde le propos du frg. II.

27 f. BENVENISTE, « Catégories de pensée et catégories de langue », in E. BENVENISTE, Problémes de
linguistique générale, 1, p. 63.
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Estin, « est », est le fait ultime et irréductible auquel Parménide parvient au terme de sa quéte
de I’originaire, fait a partir duquel il est désormais possible de soumettre a I’examen la réalité,
c’est-a-dire le réel au travers de ce que I’on en pense et de ce que 1’on en dit, examen qui était
affirmé dans les derniers vers du proéme et qui est encore explicitement affirmé dans le frg. V.

B/ Explicitation : frg. V-VII
1/ Explicitation de la proposition « “est” est» : frg. Vet VI, 1

Du développement qui devait étre consacré a I’explicitation et a la justification de la
premiere proposition €énoncée en II, 3a, « “est” est », il ne reste que deux lignes et demie : le
frg. V, d’un vers et demi seulement, et le premier vers du frg. VL.

Frg. Vv

« est » m’est le point commun
d’ou je pars (a ce point je reviendrai et reviendrai encore).

Frg. VI, 1

11 faut dire ceci et penser ceci : « étant » / « €tre », car « est » / » étre » ;

V,1-2: « est » m’est le point commun
d’ou je pars (2 ce point je reviendrai et reviendrai encore).

Le frg. V donne une indication précieuse sur la fagon dont Parménide a compris sa
recherche. Il précise que « est », estin, est le point ultime auquel on parvient dans la quéte de
I’intelligence des choses, point a partir duquel il est ensuite possible d’engager toute recherche
et auquel il faut sans cesse revenir. Sont pointées, ici, de maniére implicite, les deux notions
d’originaire et d’origine. L’originaire est ce que I’on vise comme étant I’explication ultime pour
une question que 1’on se pose, explication au-dela de laquelle il n’est pas possible d’aller plus
loin. Comme tel, il est inaccessible, car tout questionnement est soumis a la régle du regressus
ad infinitum, de la régresssion a I’infini. Mais si le questionnement est fermé, précis, non ouvert
sur I’indéfini, s’il porte seulement sur la base ultime dont il faut s’assurer pour produire, par
exemple, un discours vrai, il devient alors possible d’arréter la démarche quand cette base a été
trouvée. Elle est alors transformée en origine, en point de départ réel, a partir duquel un discours
peut étre construit et auquel il faut revenir sans cesse pour s’assurer qu’il n’y a pas de déviance
ni d’errance?8. Parménide pense avoir trouvé ce point ultime en « est », constaté et énoncé.
« Est » est ce qui permet d’établir le vrai en discriminant entre les « opinions », dokounta ou
doxai, taiche annoncée dans les deux derniers vers du proéme.

« Commun », xunon, affirme trois choses :

— que «est» est le point commun du réel, de « ce qui est », fo éon, dont il va étre
question par la suite ;

— que « est » est le point commun de toute « pensée », noéma ou noein, laquelle, sous
la forme de la « raison », logos, comme 1’a écrit Héraclite, est ce qui est commun a
tous : « Ceux qui parlent de facon réfléchie, xun ndi, doivent nécessairement
s’appuyer sur ce qui est commun, xundi, a tous... » ; « Il faut obéir a ce qui est

28 On ne peut ici éviter de penser a Descartes et & son cogito comme premiére vérité qui s’impose a I’esprit
de maniére immédiate et indubitable et & partir de laquelle il est possible de déduire toute autre réalité.
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commun, xunoi ; mais alors que la raison est en commun, xunou, la plupart des
hommes vivent comme s’ils possédaient une réflexion particuliére »2°. B. Cassin
reconnait, p. 213, que ’adjectif « commun », xunos, a déja recu une signification forte
chez Héraclite, disant méme qu’il « I’étymologise méme en xun nooéi ». Et, revenant
a Parménide, elle dit trés justement : « Le point de départ de la déesse, a savoir le
“est”, loin d’étre indifférent, est plutot surdéterminé : il est début et fin, alpha et
oméga, elle en part et ne cesse d’y revenir, puisqu’il est au début (“est”) et a la fin du
récit (“I’étant” a travers quoi “est” se dit) ; il est en méme temps le point de départ le
plus commun, le premier énoncé, celui qui est nécessaire a tous les autres, et dont tous

les hommes peuvent pratiquer la logique » ;

— que «est» est enfin le point commun du réel et du penser ; il fonde et assure leur
rencontre. C’est ce qu’affirmera plus loin, je crois, les v. 34-36 du frg. VIII : « C’est
la méme chose penser et ce pourquoi il y a pensée. / Car, sans ce qui est dans lequel
“est” est exprimé, / tu ne trouveras ce “penser” ».

C’est parce qu’il rassemble ces trois fonctions que « est » peut étre considére et affirmé
comme le « cceur non tremblant de la vérité bien persuasive » (I, 29).

C’est donc a ce « est » qu’il faut revenir sans cesse pour vérifier si le propos que I’on tient
est toujours valide et sur lequel Parménide ne cesse de revenir dans la premicre partie du
Poeme : « a ce point je reviendrai et reviendrai encore » (V, 2).

VI, 1 : 1l faut dire ceci et penser ceci : « étant » / « étre », car « est » / » étre » ;

Le premier vers du frg. VI devait certainement conclure la justification que la voie « est »
est la seule valide. Sa lecture est particulierement difficile, non en raison du sens des mots, mais
a cause de I’absence de syntaxe qui les relie. Pour faire droit a cette absence de syntaxe, je
propose de voir dans ce vers le méme mode d’expression brachylogique que dans bien d’autres
passages du Poéme, et de lire les quatre formes verbales éon « étant », emménai, « étre », esti,
« est » et einai « étre », comme des autonymes. Celles-ci forment deux paires, dont les termes
entretiennent en chacune les mémes rapports, méme s’ils ne sont pas explicités, d’ou
I’introduction de barres obliques dans ma traduction : « Il faut dire ceci et penser ceci : “étant”
/ “8tre”, car “est” / “étre” ».

A

Le mieux est de partir de la proposition formulée en fin de vers, « car “est” / “&tre” »,
puisqu’elle donne I’explication de la proposition précédente, « “étant” / “€tre” ». L’expression
reprend le frg. III, dans lequel I’identification a été faite entre « penser “est” » et « &tre ». [l me
semble qu’il faut la comprendre ainsi : « “étre” est “est” », en tant que celui-ci est pensé.

Or, s’il y a correspondance entre estin, « est », et einai, « €tre », en tant que le second est
la saisie conceptuelle du premier, il y a aussi la méme correspondance entre ce einai, « étre »,
remplacé dans la premicre partie du vers pour des raisons métriques par la forme dorienne ou
¢olienne, emménai, et le participe présent éon, « étant ». Emménai, « étre », est a éon, « étant »,
ce que einai, « €tre », est a estin, « est ». Il y a bien un réel, éon, compris ici selon la méme
généralité que estin, que la pensée saisit lorsqu’elle pense comme « il faut », khre. La relation
entre les deux termes éon et emménai est elliptique comme dans la proposition explicative qui
suit. Le participe imperfectif éon, sans article, ne désigne pas une chose existante particulicre
ni méme 1’étre en général, car cela excluerait le penser et le dire de ce qui est, mais, d’une
manicre la plus générale possible, « qui est ».

29 Traduction J.-Fr. PRADEAU, Héraclite. Fragments, frg. 119.1 et 2, p. 300 (DK, 22 B 114 et B 2;
M. MARCOVICH, 23 ; M. CONCHE, 57 et 7).
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La conclusion que donne ce vers a I’explicitation de « “est” est » introduit pour nous,
aujourd’hui, deux nouveautés dont il a trés vraisemblablement été question dans le passage
perdu.

La premiére est le « parler », légein, que I’Eléate place aux cotés du « penser », noein, les
mettant sur le méme plan. A vrai dire, le « parler » a déja été au moins implicitement affirmé
dans le estin, « est », comme le dire déictique de 1’évidence, référence premicre de toute diction
du vrai, qu’elle soit immédiate ou médiatisée par un instrument ou un concept. Ici, il s’agit d’un
dire au sens second, comme le muthos de la déesse (I, 1), un dire qui est I’expression d’une
pensée et qui, en conséquence, peut énoncer du faux aussi bien que du vrai, comme cela a été
dit a la fin du frg. II : « car tu ne pourrais connaitre ce qui est assurément pensé comme n’étant
pas (c’est une impasse) ni I’exprimer ».

La seconde nouveauté est I’introduction de ce troisiéme mode du verbe « étre », celui du
participe présent: éon, « qui est». L’apparition de ce éon, pour fugitive qu’elle soit en
considération de ce qui nous reste de cette section du Poeme, est capitale. En fait, c’est la
seconde occurrence. Parménide avait déja employé cette forme participiale avec 1’article, mais,
de maniére négative, a la fin du frg. Il que je viens justement de citer. Il y reviendra longuement
dans la conclusion de la premiere partie, frg. VIII, 19-51a, pour en décrire les multiples
caractérisques, et dans le frg. IV, qui se rattache certainement a la seconde partie. Si I’infinitif
einai, « €tre », renvoie a la saisie subjective et conceptuelle de estin, « est », le participe éon,
« étant », renvoie a la saisie objective et, pourrait-on dire, matérielle de ce méme estin, « est ».
Il est le référent a la fois interne a « est » et externe a 1’énonciateur sans lequel « est » serait une
coquille vide, un pur concept. Sans cette confrontation la pensée se mouvrait dans son propre
monde, dans cet idéalisme que 1’on a malencontreusement prété a Parménide. To éon ne désigne
pas « I’Etre » comme concept général et absolu, mais le réel dans ce qu’il a de plus concret.

2/ Réfutation des fausses voies : frg. VI, 2-9 et VII

Apres la justification de « est “est” » devait suivre la « réfutation », élegkhon (VII, 5), des
deux theses liées entre elles et considérées comme insoutenables, a savoir celle qui considere
que « “n’est pas” est », rejetée en 11, 3H et formulée en II, 5a, et celle qui, énoncée en 11, 5b,
affirme au contraire que « est » n’est pas. Parménide commence par écarter la premicre these,
qu’il appelle ici « la premiere voie de la recherche » (v. 2-3), puis, reprenant les deux théses du
v. 5 du frg. 11, il les regroupe en une seule, parce que les tenants de ces deux theses pensent que
« €tre et ne pas €tre sont le méme et non le méme ».

a) Réfutation de la voie « “n’est pas” est » : frg. VI, 2-3

Frg. VI, 2-3

mais « rien [s.e. n’étre »] / « n’est pas ». Ceci, moi, je t’ordonne de le méditer.
Car je t’<écarte> de cette premicre voie de la recherche,

La proposition « Mais “ rien n’étre” / “n’est pas” » s’oppose a la fois a 1’affirmation
précédente, « “est” / “étre” », et au développement qui précede sur I’explicitation que « “est”
est ». Ce que marque le « mais ».

A

Opposée a « “est” / “€tre” », qu’elle reprend de maniére négative, cette proposition est
construite de la méme maniére. C’est pourquoi, je pense qu’il faut sous-entendre einai, « étre »
apres « rien » : « mais “rien [s. e. n’étre”] / “n’est pas” ». Le rapport entre les deux termes,
« rien n’étre » et « n’est pas », est analogue a celui qu’il y a entre « est » et « étre », mais avec

A

une différence capitale : si « “€tre” est “est” », en tant que celui-ci est pensé et renvoie a un réel,
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« rien n’étre » « n’est pas », ¢’est-a-dire ne peut avoir d’autre mode d’existence que conceptuel.
C’est une pensée sans contenu ou, plutot, une pensée qui a pris pour objet réel le concept que
sa rencontre avec 1’objet réel a fait naitre. « Rien n’étre » est a entendre comme si I’on disait :
« que rien ne soit ». C’est une pure hypothése. Dans le texte grec, la négation contenue dans le
pronom « rien » est me et non pas ou, conformément a ce que j’ai dit sur la distinction entre les
négations ou et me. L’inexistence en tant que telle n’a pas d’autre contenu que conceptuel.

Si, rejetant le parallelisme entre la premiére proposition du v. 2 — « rien n’étre / n’est pas »
— et la derniére du v. 1 — « “est” / “€tre” » —, on ne considérait plus le « est » comme un
autonyme mais comme un verbe dont le sujet serait « rien », le sens général de la proposition
ne serait pas modifié. L’argumentation perdrait seulement de sa force.

La fin du v. 2 et le v. 3 explicitent seulement le début du vers 2, comme I’a bien vu
B. Cassin, p. 166. « Ceci, moi, je t’ordonne de le méditer, / car je t’<écarte> de cette premiere
voie de la recherche ». « Rien n’étre / n’est pas » est ce que Parménide et avec lui quiconque
cherche a acquérir une vraie connaissance se doivent de méditer. Cette thése est qualifiée de
« premiere voie ». Cette « premiere voie », en réalité une impasse, a été définie au frg. II, Sa
comme la seconde voie, celle qui est a ne pas suivre : « que “n’est pas” est ». Pour comprendre
le raisonnement de Parménide, il est nécessaire de reprendre sous la forme affirmative ce qu’il
vient d’énoncer de maniere négative. L’homme réfléchi dit, de maniére négative : « rien n’étre
/ n’est pas ». L irréfléchi prétend affirmer, de maniére positive : « “n’est pas” est ». La déesse,
alias la raison, impose de s’écarter de cette pseudo-voie.

La conjecture de Diels qui compléte le vers 3 par eirgo, « j’écarte », est tout a fait plausible.
Elle s’inspire du v. 2 du fragment suivant, le frg. VII, 2.

b) Réfutation de la voie qui confond « étre » et « ne pas étre » : frg. VI, 4-9
et VII

La seconde voie ou impasse dont la déesse veut écarter Parménide est celle qu’elle a
énoncée dans le frg. 11, v. 5b et qui est I’autre versant de la méme confusion : « qu’il faut que
“est” ne soit pas ».

Frg. VI, 4-9

et ensuite de celle sur laquelle assurément errent les mortels
[qui ne savent rien,
[5] bicéphales : une incapacité en leur
poitrine dirige une pensée errante ; ils se laissent porter,
sourds en méme temps qu’aveugles, hébétés, race sans discernement,
pour qui étre et ne pas étre est pensé comme étant le méme
et non le méme. Chez tous le chemin est réversible.

Frg. VII

Car il n’est pas a craindre qu’un jour ceci soit dompté : étre < considérées
[comme réelles > des choses < qui sont saisies comme > n’étant pas.

Mais toi, écarte ta pensée de cette voie de la recherche,

et que I’habitude ne te force a suivre cette voie tant essayée :

mouvoir un regard sans but, une ouie résonnant de bruits confus,

[5] la langue aussi ; mais, par la raison, juge de la réfutation éminemment

[éristique
par moi prononcée.
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La suite du frg. VI porte sur cette double erreur. Les mortels mélangent et confondent ce
qui est avec ce qui n’est pas, et ce qui n’est pas avec ce qui est, ne respectant pas ce que 1’on
appellera plus tard les principes d’identité et de non-contradiction, dont Parménide donne ici
une formulation qui évoque celle que donnera Aristote3? : « étre et ne pas étre est pensé comme
¢tant le méme et non le méme » (VI, 8-9). Ici la négation est ou et non me, car les mortels
prennent position sur le réel. Ils ne se rendent pas compte qu’ils posent un acte conceptuel et
confondent cet acte avec le réel. En affirmant, d’un c6té, que « que “n’est pas” est », et, de
I’autre, « qu’il faut que “est” ne soit pas », ils méritent d’étre qualifiés de « sourds en méme
temps qu’aveugles » (V1, 7), d’« hébétés » (VI, 7), et, ce qui révele les deux formes de la méme
impasse, de « mortels bicéphales qui ne savent rien » (VI, 4-5), ou de « races qui ne discernent
pas » (VI, 7). Leur (faux) « chemin », kéleuthos (V1, 9), peut donc lui aussi étre qualifi¢ de
« réversible », palintropos.

Parménide peut conclure sa réfutation des fausses voies ainsi : « Car il n’est pas a craindre
qu’un jour ceci soit dompté : étre < considérées comme réelles > des choses <qui sont saisies
comme > n’étant pas ». La traduction apparaitra plus comme une paraphrase que comme une
traduction proprement dite. Mais je n’ai pas trouvé de meilleure solution pour rendre la nette
opposition qui est faite entre einai, «étre», et me éonta, « n’étant pas». Tous les
commentateurs, en effet, traduisent comme s’il y avait ouk éonta3!. La négation est me et ne
peut étre que me, lorsqu’il s’agit de nier non pas une chose déterminée, mais, comme ici, le réel
considéré dans sa plus grande généralité. Elle oblige a comprendre le syntagme me éonta : « des
choses saisies comme n’étant pas » et non « des choses qui ne sont pas ». Si cette observation
est juste, einai, « étre », doit alors étre compris comme précédemment : « penser “est” », noein
estin, et non comme une simple affirmation d’existence. D’ou ma traduction : « étre considérées
comme réelles des choses qui sont saisies comme n’étant pas ». Parménide n’exprime pas une
tautologie, mais une impossibilit¢ logique en méme temps qu’ontologique. Il y aurait
contradiction a penser le contraire. Il peut donc affirmer en toute assurance que cela « ne risque
pas d’étre un jour dompté », méme si certains, qu’il a qualifiés de « mortels bicéphales » ou de
« races qui ne discernent pas », pensent pouvoir le faire en brisant les liens de la logique la plus
élémentaire. Ici, peut-on le remarquer au passage, I’Eléate affirme & nouveau avec clarté les
principes de non-contradiction et d’identité qu’il a déja énoncés dans les fragments précédents
IT et VI et qu’il reprendra en VIII, 29.

Ce n’est pas ainsi que Platon, dans Le Sophiste (237a et s.), interprétera ce premier vers
du frg. VII, si, du moins, I’on en juge par les traductions. Auguste Di¢s, le traducteur du livre
dans Les Belles Lettres, traduit ce vers : « Non, jamais tu ne plieras de force les non-étres a
étre »2 ? N.-L. Cordero, quant a lui, rend ainsi ce vers dans la traduction frangaise des (Fuvres
completes de Platon dirigée par L. Brisson : « Que ceci ne soit jamais imposé : qu’il y a des
choses qui ne sont pas »33. Aristote citera également ce vers dans une critique des Platoniciens
qui ont « cru que tous les étres n’en formeraient qu’un seul, & savoir 1’Etre lui-méme, si on

30, Voir plus haut, note 26.

31 Par exemple, M. CONCHE traduit einai mé éonta par « des non-étants étre », p. 115 ; B. CASSIN par « étre
des non-étants », p. 85 ; D. O’BRIEN et J. FRERE, par « des non-&tres sont », Le Poéme de Parménide, p. 32. Cette
traduction est reprise dans J. FRERE, p. 143-152 ; L. COULOUBARITSIS, par « faire étre les choses qui ne sont pas
dans le présent », p. 543 ; A. VILLANI par « les choses qui ne sont pas a étre », Parménide. Le poéme, p. 34 ; J.
BOLLACK, par « faire que soient les choses qui ne sont pas », p. 137, etc.

32 PLATON, Le Sophiste, trad. A. DIES, p. 237.

33 PLATON, Le Sophiste, trad. N.-L. CORDERO, p. 1836.
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n’arrivait pas a résoudre et a réfuter I’argument de Parménide : Car jamais on ne fera que ce
qui est n’est pas. 1l était donc, croyait-on, nécessaire de montrer que le Non-Etre est »34.

Dans la suite du fragment, Parménide opére de la méme fagon que dans le fragment
précédent (le frg. VI). Il reprend la sentence négative du premier vers de maniére positive, ¢’est-
a-dire a partir de ceux qui considérent comme réelles des choses qu’ils saisissent pourtant
comme n’étant pas, & savoir ceux qui suivent la seconde voie, en fait ceux qui s’engagent dans
une impasse. La déesse, alias la raison, le pousse a « écarter sa pensée de cette voie de la
recherche » (v. 2), pratiquée par des personnes qui, cette-fois ci, ne sont plus décrites comme
« sourdes », « aveugles » ou « hébétées » (VI, 7), mais comme dirigeant leur regard... dans le
vague — I’opposition entre noman, « diriger » et askopon, « sans objectif », reléve de I’oxymore
et souligne la contradiction interne du propos des prétendus « savants », eidotes —, n’entendant
et ne pronongant que des bruits confus, ¢’est-a-dire inarticulés parce que non soumis a la raison

(logos).

Une premiére conclusion peut des lors étre tirée : I’idée que cette voie, qui repose sur
I’affirmation que « est» n’est pas et que « n’est pas » est, a désormais regu sa réfutation,
elegkhon. Celle-ci est qualifiée de poluderin, « qui donne lieu a beaucoup de combats » (VIL, 5),
terme que, faute d’en trouver de plus pertinents, j’ai rendu en francais par I’adjectif
« éristique », repris a un terme grec ultérieur a Parménide, éristikos, « relatif a la controverse ».
Il s’agit bien d’une rude bataille a mener, tant les partisans de la voie-impasse ne sont pas
disposés a en sortir mais portés a défendre leurs positions. Deux traits sont a remarquer. Le
premier est 1’'usage du terme logos, la «raison », d’aprés laquelle 1’auditeur de la déesse,
Parménide, doit juger la réfutation que celle-ci vient de prononcer. Car ¢’est bien en conformité
avec ce logos que la déesse, alias la pensée, s’est exprimée, lequel logos est le propre de
I’homme et le fondement du discours de la déesse qui, par référence aux dieux, est appelé
muthos. L’autre trait est I’invitation que la déesse fait & Parménide et, a travers lui, a tout un
chacun : s’il répond a des exigences qui, en tant que telles, transcendent 1’opinion de tout
homme, le /ogos n’en est pas moins émis par un sujet, par un individu qui, en s’y conformant,
peut dire « je ». Parménide énonce ici de maniere forte que la vérité n’est pas une énonciation
anonyme ou collective qui s’impose d’en-haut aux membres du groupe, mais 1’énonciation d’un
individu qui s’efforce de transcender son moi pour accéder au « je » épistémique. Ce qui
implique la controverse, la discussion serrée avec d’autres « je ».

C/ Conclusion : les caractéristiques de « “est” est » et de « I’étant » :
frg. VIII, 1-51a

Lorsqu’il a reconstitué I’ceuvre de Parménide, H. Diels, I’éditeur de référence, a estimé a
bon droit que le frg. VIII était la suite immédiate du frg. VIL Il ne les a pas cependant réunis,
mettant mieux ainsi en relief le changement de sujet. Ce fragment est le plus long du Poeme. 11
fait 61 vers. Mais il ne traite pas d’un seul sujet. Seuls, les 50 premiers appartiennent a la
premiére partie du Poéme. Ils en sont la conclusion, comme 1’Eléate I’annonce lui-méme :

Frg. VIII, 1-2a :

Ne reste plus que le seul exposé de la voie :
« est» est.

« “Est” est», estin. Cet énoncé est proprement un axiome, a savoir une « proposition
¢vidente pour quiconque en comprend le sens sur laquelle repose toute démonstration, mais qui

34 ARISTOTE, La Métaphysique, traduction J. TRICOT, II, p. 807-808.
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est elle-méme indémontrable »35. Ici, axiome doit étre entendu au sens strict, ¢’est-a-dire non
au sens de postulat, auquel I’évidence fait défaut. Par ailleurs, il est de I’ordre du constat, du
déictique, un jugement sur le réel, le jugement d’existence. Par 14, il se distingue nettement de
I’axiome mathématique, lequel est une proposition énoncée comme base de départ d’un systéme
hypothético-déductif et indépendant du réel. « Est » est bien le point originaire ultime auquel
on remonte et auquel toute « opinion », doxa, devra étre confrontée.

C’est bien cela que Parménide a saisi et veut signifier, méme s’il ne I’énonce pas dans
notre métalangage. Aussi bien ne parle-t-il pas de « preuves » ou de « démonstration », mais
seulement de « signes », semata, de traits caractéristiques qui sont a la fois des indices et des
propriétés au sens qu’a ce mot en mathématiques. Ceux-ci sont répartis en deux sections bien
distinctes. La premiére concerne « “est” est », estin, proprement dit, la seconde la composante
fondamentale de « est », « I’étant », fo éon, a savoir le réel, I’objet interne sans lequel « est »
n’aurait absolument aucune consistance et ne serait qu’un nom, onoma.

1/ Les caractéristiques de « “est” est » : frg. VIII, 2b-18

Frg. VIII, 2b-18

Sur elle sont des signes
trés nombreux que, étant inengendré et impérissable, « est » est
entier, d’un genre unique, non tremblant et sans fin ;
[5] jamais il n’était ni ne sera, puisque maintenant il est, a la fois tout entier,
un, constant. Quelle génération lui chercheras-tu ?
Comment, par quel moyen a-t-il cri ? Je ne te laisserai pas non plus dire et penser
que c’est de rien : car on ne peut ni dire ni penser
que « est » n’est pas. Quel besoin, précisément, 1’aurait poussé
[10] a naitre apres plutot qu’avant, a partir de rien ?
Ainsi, il faut qu’il soit absolument ou pas du tout.
Jamais non plus une force digne de créance ne permettra que de rien
advienne quelque chose a c6té de lui : c’est pourquoi Justice
n’a pas relaché ses entraves pour lui permettre de naitre et de périr,
[15] mais le tient. Le jugement a ce sujet réside en ceci :
« est » est ou « n’est pas » est. Elle a donc jugé, comme <I’a fait> Nécessité,
d’en laisser une impensée, innommée, car ce n’est pas
une vraie voie, de sorte que 1’autre demeure et est vraie.

Les caractéristiques principales que Parménide reconnait a « est », estin, en tant que sujet
de I’axiome d’existence proprement dit, ont toutes pour objectif de montrer qu’il est, si on le
considére comme tel, un sempiternel présent, sans changement aucun.

L’affirmation la plus nette est sans doute celle du vers 5 :
VIIL, § : « jamais il n’était ni ne sera, puisque maintenant il est »

Parménide ne disposait pas du métalangage qui sera trouvé apres lui. Mais, par cette
affirmation, il explicite nettement et sans ambiguité qu’il a parfaitement saisi la portée de estin,
« est », en tant que troisieme personne du singulier de I’indicatif présent du verbe einai, « étre »,
comme je I’ai fait plus haut. Il révele ici, s’il en était besoin, qu’il en était tout a fait conscient.
« Maintenant il est » ne désigne pas I’instant présent par opposition aux instants infinis de la
temporalité. Ce « maintenant », nun, désigne un sempiternel présent.

35, P. FOULQUIE et R. SAINT-JEAN, Dictionnaire de la langue philosophique, s. u. « axiome », 21969, p. 64.
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Tout le développement peut étre considéré comme une série de variations sur ces deux
caractéristiques majeures :

VIII, 3 : « inengendré et impérissable »

N’étant pas, en tant que tel, de I’ordre des réalités concrétes et singulicres, « est » n’en a
pas les traits ; il n’est pas affecté par le temps et I’espace. Aussi est-il dit « inengendré et
impérissable ». Il ne connait ni la naissance, ni le dépérissement et la mort.

VIII, 4 : « entier, d’un genre unique, non tremblant et sans fin »

— « entier », oulon : il n’y a rien a I’intérieur de « est », si I’on peut parler de la sorte, qui
ne serait pas « est » au sens plein du terme. Il n’est pas composé de parties. Il n’est pas
divisible.

— « d’un genre unique », mounogenes. Ce qualificatif a donné lieu a discussions, certains
commentateurs trouvant, en particulier, qu’il était en contradiction avec
« inengendré » donné au vers précédent et dont il partage la racine3¢. Tous pensent
qu’il s’agit de I’étre et non de « est ». Il me semble que cet adjectif ne doit pas étre
interprété en référence a la génération. Génos a aussi le sens de « genre », de « classe »
ou de « catégorie ». Aussi bien peut-on rendre mounogénes par « d’un genre unique »
ou « unique en son genre ». Une fois encore, I’Eléate emprunte un terme a un autre
registre pour le faire glisser dans le registre épistémique qu’il inaugure.

— « non tremblant », atrémes, d’ou « immobile ». Cet adjectif n’apporte rien de nouveau
sur « est », si ce n’est de dévoiler clairement pour celui qui ne s’en serait pas encore
rendu compte que « est » est bien le « coeur », étor, de la « vérité », aletheies, qui avait
¢té annoncé de maniere énigmatique dans le proeme (I, 29) et ou il faisait oxymore, le
cceur étant, par définition, constamment en mouvement quand il est vivant. Mais, par
le jeu de la métaphore, etor, « ceeur », désignant ici ce qui est fixe et sans mouvement
aucun, prend un sens nouveau qu’il n’avait pas jusqu’alors, celui de « centre », sens
que le mot francais « coeur » a également.

— « sans fin », atéleston. Cet adjectif va dans le méme sens que les précédents. Il fait
difficult¢ depuis I’Antiquité, dans la mesure ou 1’on comprend que tout ce
développement concerne « 1’étant » et non pas « est » et, en conséquence, qu’il est en
contradiction avec les deux prédicats « non sans fin », ouk atéleuteton (v. 32) et « fini
de toutes parts », tétélesménon ... / pantothén (v. 42-43) qui, eux, concernent
effectivement « I’étant », to éon. Aussi a-t-on voulu le corriger pour lui faire dire le
contraire. Mais, dans ce passage, Parménide examine estin, « est », en tant que tel et
non dans les limites que « I’étant » lui impose « accidentellement », pourrait-on dire.

VIII, 5b-6a : « a la fois tout entier, / un, constant

— «tout entier », pan : synonyme de « entier », oulon (v. 4).

— «uny, hén : il n’y a pas une pluralité¢ de « est » — il est unique —; et, en interne, il ne
se divise pas — il est un.

— «constant », sunékhés : beaucoup de commentateurs, pensant qu’il s’agit de 1’étre,
traduisent sunékhés par « continu », sens spatial qu’il peut tout a fait avoir et qui est
reconnu plus loin a « I’étant », to éon (VIIL, 25 : xunékhés). Mais s’agissant de « est »,

36 Sur ces discussions, voir M. CONCHE, p. 131-132 et B. CASSIN, p. 220-221.
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ce sens ne convient pas. Ici, me semble-t-il, Parménide veut dire que « est » ne connait
aucune sorte d’interruption temporelle. Il est toujours « actuel » : « maintenant il est »
(v.5).

VIII, 6b-7a : Quelle génération lui chercheras-tu ?
Comment, par quel moyen a-t-il crii ?

Ces deux propositions reprennent sous forme de question 1’adjectif « inengendré » du v. 3.

VIII, 7b-18 Je ne te laisserai pas non plus dire et penser
que c’est de rien : car on ne peut ni dire ni penser
que « est » n’est pas. Quel besoin, précisément, I’aurait poussé
[10] a naitre aprés plutdt qu’avant, a partir de rien ?
Ainsi, il faut qu’il soit absolument ou pas du tout.
Jamais non plus une force digne de créance ne permettra que de rien
advienne quelque chose a coté de lui : c’est pourquoi Justice
n’a pas relaché ses entraves pour lui permettre de naitre et de périr,
[15] mais le tient. Le jugement a ce sujet réside en ceci :
« est » est ou « n’est pas » est. Elle a donc jugé, comme <I’a fait> Nécessité,
d’en laisser une impensée, innommée, car ce n’est pas
une vraie voie, de sorte que ’autre demeure et est vraie

Le paragraphe final sur « est » en tant que tel reprend les affirmations fondamentales qui
ont été énoncées et répétées dans la premicre partie du Poéme, pour conclure de la maniére la
plus nette que la voie qui énonce que « “n’est pas” est » et que « “est” n’est pas » est fausse,
qu’elle ne peut étre ni pensée ni nommeée, et que, seule, demeure et est vraie la voie qui reconnait

en les séparant clairement que « “est” est » et que « “n’est pas” ne saurait étre ».

La nouveauté de ce paragraphe est de faire intervenir deux entités personnifiées :
« Justice », Dike (v. 14) et « Nécessité », Anagke (v. 16). « Justice » a été mentionnée dans le
pro¢me, ou elle tient un réle capital, puisque c’est elle qui, a coté de « Droit », Thémis, détient
la clé qui ouvre la porte qui donne acces a la grand-route menant a la demeure de la déesse.
« Nécessité » est mentionnée ici pour la premicre fois. Comme les autres entités personnifiées
qui ont ét¢é nommeées dans le proéme et/ou qui le seront par la suite (« Droit», Thémis ;
« Destin », Moira), « Justice » et « Droit » sont des notions et non des dieux. Elles sont mises
en scéne comme des divinités, en raison, sans doute, du style épique qui caractérise le proéme
et colore I’ensemble du Poeme. Mais ce passage par le style épique ne doit pas avoir qu’une
raison littéraire.

Dans le proeme, « Justice », qui « tient » (ékhei, I, 14) la clé qui ouvre la porte sur le
chemin de la vérité, consent a ouvrir celle-ci @ Parménide. Ce passage-ci en donne I’explication.
De part et d’autre, Parménide emploie le méme verbe, ékhei, « tient ». Dans le premier cas, le
discours est de type symbolique. Dans le second, il est de type explicatif et réaliste. Il se tient
dans le registre épistémique. Ce passage d’un registre a 1’autre donne a penser que Parménide
« laicise » le discours qui fait référence aux dieux, en particulier celui que ’on tient dans les
Mysteres. « Justice » n’est pas une déité qui, souverainement et arbitrairement, prononce une
sentence. Comme dans un proces ou 1’on instruit la cause le plus équitablement possible et de
manicre contradictoire, elle représente, dans la recherche du vrai, les exigences épistémiques
qui doivent guider la procédure elle-méme. Dans le proces qui doit déterminer si « “est” est »
ou si “n’est pas” est» (VIII, 16), elle est le raisonnement juste qui permet d’emporter
I’assentiment avec certitude et de juger (cf. « jugement », krisis, VIII, 15, et « a jugé », kékritai,
VIIIL, 16) que, seule, la premicre proposition est vraie. « Justice », donc, n’a pas tous les
pouvoirs. Figure des régles épistémiques qui relévent et de la logique et de la confrontation
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avec la réalité, elle ne peut n’y déroger a la premiere ni faire fi de la seconde. « “Est” est »,
énonce des le début du corps du Poeme (1, 3), est la seule proposition qui respecte les deux. I1
est sans doute possible d’imaginer que « “n’est pas” est » ou que « “est” n’est pas », mais il est
impossible de le penser et de le dire réellement : « car on ne peut ni dire ni penser que « est »
n’est pas » (VIII, 8-9). Ce ne peut étre qu'un pur concept, non la réalité. Cela est faux du point
de vue de la logique et du réel : « car il n’est pas a craindre qu’un jour ceci soit dompté : étre <
considérées comme réelles > des choses < qui sont saisies comme > n’étant pas (VII, 1). C’est
une impossibilité absolue. Cette voie doit demeurer « impensée et innommée », elle « n’est pas
vraie » (VIII, 17). Par conséquent, « Justice » ne peut ni changer le réel et relacher ses entraves
pour permettre & « est» de naitre et de périr (VIII, 13-14), ni ouvrir un tel chemin a la
connaissance.

Ici, « Justice », regoit le concours de « Nécessité », Anagke (VIII, 16). La comparaison
entre « Justice » et « Nécessité » peut paraitre énigmatique a cet endroit. Mais elle s’éclaire par
la suite dans le développement consacré non plus a « est », mais a « I’étant ». En VIII, 30-31,
on lit effet ceci : « car la puissante Nécessité / le tient dans les liens d’une limite qui I’enferme
tout autour ». « Nécessité » est a « I’étant » ce que « Justice » est a « est ». Le méme verbe
¢khei, «tient», est a nouveau employé. Faut-il en déduire que «est», entendu comme
proposition « “est” est », est sous le régime de « Justice », tandis que le référent interne de
«est », « I’étant » est sous celui de « Nécessité » ? Le premier, méme s’il est indiscutable, peut
faire 1’objet d’une controverse dans le discours des mortels, car les mortels ont cette capacité
de penser différemment de ce qui est, de concevoir méme le contraire. Un jugement est a rendre,
comme on en prononce dans un proces, dike. Le second, en revanche, qui reléve seulement de
ce qui est, serait de I’ordre de la nécessité, anagke. Cette observation semble étre confirmée par
la référence qui sera faite un peu plus loin a « Destin », Moira, toujours a propos de « 1’étant ».
En VIII, 36-38, Parménide écrit : « Rien en effet n’est ou ne sera / d’autre hors de ce qui est,
puisque Destin 1’a précisément entravé / pour étre entier et immobile ».

Comme « Justice », « Destin » a par ailleurs déja été évoqué dans le proéme (I, 26). Et,
comme pour « Justice » et « Nécessité », I’image des liens lui est associée :

— «Justice » (VIII, 13-15) : « a relaché ses entraves » ;
— « Nécessité » (VIIL, 30-31) : « le tient dans les liens d’une limite » ;
— « Destin » (VIII, 37) : « a entravé ».

Quant au sens, « Destin » est a associer a « Nécessité ». « Nécessité » souligne que le fait
considéré releve intrinséquement de I’ordre des choses. Les choses elles-mémes n’y peuvent
rien, ni nous-mémes. « Destin » souligne surtout ce second aspect : le fait considéré est ainsi et
non autrement, parce que c¢’est son sort, son lot. La racine de Moira évoque a la base 1’'idée de
« part ». Mais cette idée sera différemment connotée suivant les langues issues de 1’indo-
européen. En latin, par exemple, elle est connotée comme étant « la part que chacun acquiert
grace a ses efforts personnels » (cf. meritum, « mérite »). En grec, a ’'inverse, elle devient cette
part qui est déja 1a, qui nous échoie et sur laquelle on ne peut rien. Mais, comme pour les deux
autres déités mentionnées précédemment et que Parménide « laicise », « Destin » ne doit pas
étre entendu comme une divinité, mais comme une loi inscrite dans la nature elle-méme. On
peut trouver un indice de cette « laicisation » dans le fait que « Droit », Thémis, évoqué comme
déité aux cotés de « Justice » dans le proeéme (I, 28), est mentionné en VIII, 32, avec sa valeur
ordinaire de « régle », de « loi établie » qui s’impose a tous et qui, avec le verbe einai, « étre »,
forme une locution courante correspondant au frangais « il n’est pas permis » : « ¢’est pourquoi
il n’est pas permis (ou ... thémis) que ce qui est soit sans fin ».
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2/ Les caractéristiques de I’étant : frg. VIII, 19-51a

Fg. VIII, 19-51a

Et comment par la suite y aurait-il eu un « étant » ? Et comment le serait-il devenu ?
[20] Car s’il est devenu, il n’est pas, ni non plus si un jour il doit étre.

Ainsi la génération est éteinte et le périssement introuvable.

Il n’est pas non plus divisible, puisqu’il est tout entier le méme ;

Il n’y a pas non plus ici un plus qui I’empécherait d’étre d’un seul tenant,

ni un moins ; il est tout plein de ce qui est.

[25] Aussi est-il tout d’un seul tenant, car ce qui est est contigu a ce qui est.
D’autre part, immobile dans les limites de liens puissants,

il est sans commencement, sans fin, puisque génération et périssement

ont été écartés au plus loin — une créance vraie les a repoussés.

Demeurant le méme et en lui-méme, il est conforme a lui-méme

[30] et reste 1a, ainsi, ferme, car la puissante Nécessité

le tient dans les liens d’une limite qui I’enferme tout autour ;

c’est pourquoi il n’est pas permis que ce qui est soit sans fin ;

Car il est sans manque, alors que, n’étant pas, il manquerait de tout.

C’est la méme chose penser et ce pourquoi il y a pensée,

[35] car, sans ce qui est dans lequel « est » est formulé,

tu ne trouveras pas le penser. Rien en effet n’est ou ne sera

d’autre hors de ce qui est, puisque Destin I’a précisément entravé

pour étre entier et immobile. Aussi ne seront-elles qu’un nom

toutes les choses que les mortels ont établies, persuadés qu’elles étaient vraies :
[40] « devenir » et « périr », « étre » et « n’étre pas »,

« changer de lieu » et « changer d’éclat de couleur ».

Par ailleurs, puisqu’il y a une ultime limite, il est fini

de toutes parts, semblable a la masse d’une sphére bien ronde,

de force égale du centre vers tous cotés ; car lui n’a pas besoin

[45] d’étre ni plus grand ni plus petit ici ou 1a ;

car il n’est pas d’étant qui puisse le détourner

de parvenir a ’homogénéité, et il n’est pas non plus d’étant tel qu’il y aurait
plus d’étant ici et moins 1a, puisqu’il est totalement intact ;

De partout en effet il est égal a lui-méme, il se rencontre dans ses limites de la méme fagon.
[50] Ici j’arréte pour toi discours et pensée fiables

concernant la vérite.

Comme « étant » en francais est le participe présent du verbe « étre », éon est le participe
présent du verbe einai. « L’étant », fo éon, peut avoir deux significations. Par la premicre, il
désigne toute réalité singuliere existante, tout ce qui existe, a existé et existera. Ces réalités sont
toutes marquées par la contingence : elles apparaissent et disparaissent, elles changent de lieu
et d’aspect, comme cela est dit, en particulier en VIII, 40-41 : « devenir » et « périr », « &tre »
et «n’étre pas», / « changer de lieu» et « changer d’éclat de couleur ». Par la seconde
signification, celle qui est surtout concernée dans cette partie du frg. VIII, to éon désigne
concretement 1’ensemble des « choses qui sont », pour les considérer en leur totalité. Ce tout, il
le nomme « ce qui est», (to) éon (IV, 2 ; VIIL, 19, 24, 25, 32, 35, 37, 46, 47). Pas plus que
I’infinitif einai, « étre », avec ou sans 1’article to, le participe présent to éon ne saurait désigner
«I’étre » (encore moins « I’Etre ») au sens d’une entité spécifique qui aurait quelque
consistance propre et dont, pour reprendre un terme platonicien, « participeraient » tous les €tres
existants, ayant existé ou devant exister. Ce serait prendre un concept pour le réel. A ce niveau
de la saisie du réel, to éon représente seulement la totalité de tout ce qui est, de « toutes les
choses qui sont », panta (1, 28, 32 ; VIII, 38, 60 ; IX, 1 ; X, 1 ; XII, 3, 4). Il n’introduit pas une
réalité nouvelle. Il permet seulement de saisir et d’énoncer le réel dans sa globalité, de maniere
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a exprimer des propriétés qui sont communes a « toutes les choses qui sont » ou qui sont dues
au fait qu’elles forment un tout et une unité. Cette saisie des choses comme un « tout », pan
(VIIIL, 22, 24, 25, 48 ; X, 3), a la mani¢re d’un étre vivant (démas, « corps vivant ») dont
I’individu humain est le paradigme, donc quelque chose de logiquement organisé, un
« monde », kosmos, dont on a saisi ce qui en assure transversalement 1’unité et la logique
d’ensemble et que I’Eléate appelle le « transmonde », diakosmos (VIII, 60), est une nécessité.
Il s’agit 1a non d’un constat mais d’un postulat nécessaire a toute affirmation a caractére
scientifique. L universalité est la condition de toute loi. Sans ce postulat, Isaac Newton, qui
n’avait pas les moyens d’accéder jusqu’aux confins de I’Univers, n’aurait jamais pu énoncer la
loi de la gravitation ou de I’attraction universelle. On peut donc s’exprimer a propos du tout
comme a propos d’un étre vivant, ayant des caractéristiques propres et hiérarchisées. Le monde
n’est pas un chaos, un amas de choses sans principe d’organisation. On peut tenir a son sujet
des propos qui valent pour I’ensemble.

Ce faisant, Parménide pose, aprés la reconnaissance des contraintes épistémiques
résumées dans la double affirmation « “est” est et “n’est pas” ne saurait étre », I’autre base
nécessaire a toute connaissance véritable : son objet réel, a savoir la totalité¢ de ce qui est. Sans
« I’étant », « est » ne serait rien ; il ne serait qu’un nom. Bien plus, il ne serait méme ni pensé
ni énoncé, puisqu’il faut bien que quelqu’un existe — ait les attributs de « 1’étant » et de « est »
—pour le penser et le dire : « car, sans ce qui est dans lequel « est » est formulé, / tu ne trouveras
pas ce « penser » (VIII, 40-41).

Dans le chapitre V des Catégories transmises sous le nom d’Aristote les étres singuliers
et I’espece commune dont ils relévent recevront le nom d’« entité premiére », ousia prote, pour
les premiers, et d’« entité seconde », ousia deutéra, pour la seconde’’. Par exemple, en
nommant « Socrate » 1’individu qui est devant moi ou dont je veux parler, je désigne un étre
singulier et unique. Le nom propre est un déictique, qui ne fonctionne que si la personne (ou la
chose?8) indiquée par ce nom est connue sous ce nom et ne préte pas a confusion, comme
lorsque 1’on montre quelqu’un ou quelque chose du doigt, d’ott son nom de déictique. Mais si
je veux dire quelque chose de lui, de son identité comme de toute autre particularité, je ne peux
le faire qu’en usant de termes et de notions qui sont généraux ou communs. Si, parlant de son
identité, je dis qu’il est un homme, « homme » est la catégorie commune a tous les autres
membres de ’espéce humaine. Si je dis qu’il est Athénien, « Athénien » est un caractére
commun a tous les citoyens d’Athénes. Si je dis qu’il est philosophe, « philosophe » est un trait
qui le range parmi tous ceux que 1’on nomme de la sorte. Et ainsi de suite. On le voit : si
I’individu que je pergois ou me représente est bien singulier et unique, je ne peux en parler
qu’en termes et en concepts qui, eux, sont forcément communs et généraux, quelle que soit
I’étendue de cette généralité, partielle ou totale. Ainsi en est-il pour tout. Mais, en raison de
cette contrainte du langage, la catégorie générale ou abstraite, I’« entité seconde » a souvent
pris le dessus sur I’« entité premiere » et a méme fini par passer pour la véritable entité, au point
que le réel singulier a été compris comme la réalisation de concepts et devant s’y conformer.
Telle ne fut pas la conception que Parménide se faisait du rapport de la pensée aux étres et aux
choses.

La distinction proposée par I’auteur des Catégories permet de mieux saisir le trait de génie
qu’a eu Parménide en désignant par le participe présent du verbe « étre », « I’étant », to éon,

37, ARISTOTE, Catégories, 2a 11 et sq. (= chap. V). Je traduis ousia par « entité » et non par « essence » ou
par « substance », lesquels, bien qu’habituels, sont trop connotés : ils prennent position sur le contenu de cette
entité en 1’« ontologisant » et la réifiant.

38 Pour une chose singuliére, I’usage le plus fréquent fait que le nom commun (celui de I’espéce) sert aussi
a la désigner et peut fonctionner comme un nom propre.



59

tout ce qui existe dans sa totalité et formant un tout. Nous sommes alors devant le méme cas de
figure selon lequel le mot « homme » peut désigner aussi bien tel individu singulier que
I’ensemble de I’espece humaine. L’appellation « I’étant» ne désigne pas une « entité
premigére », mais une « entité seconde », ¢’est-a-dire une catégorie commune. Mais, ici, au lieu
de se limiter comme il se devrait a une catégorie spécifique et limitée, I’« espece », eidos, (par
exemple, « homme ») et méme a une catégorie plus large, mais moins précise, le « genre »,
génos, (par exemple, « étre animé »)39, cette catégorie commune s’étend a absolument tout.

La raison de cette entorse s’explique par le fait que Parménide entend moins spécifier par
« I’étant » le « matériau » fondamental dont le monde serait fait et dont il ne fait nulle part
mention, que son existence réelle. La notion d’«entit¢ » qu’implique la dénomination
« I’étant » comporte en effet deux faces : I’une qui est tournée vers ce qui est, sa nature, son
« essence » ; I’autre qui est dirigée vers le fait qu’elle soit, son « existence ». Dans la pensée
occidentale, cette bivalence a fait ’objet d’un débat constant, la face « essence » prévalant le
plus souvent sur la face « existence ». Or, le probléme que I’Eléate a a résoudre ne porte pas
sur la réalité et la nature de « ce qui est », mais sur son existence : le tort que commettent ses
pairs et qui conduit a I’aporie est de confondre « estin, « est », et ouk estin, « n’est pas »,
I’existence et la non-existence. D une chose singulieére (une « entité premicre »), parce qu’elle
est contingente, on peut dire, avant qu’elle soit et aprés qu’elle n’est plus, ouk estin, « n’est
pas ». Mais cela ne peut étre dit quand elle existe, et cela ne peut jamais étre dit du réel dans sa
totalit¢. De méme que I’on ne peut jamais considérer comme réelles des choses qui sont saisies
comme n’étant pas (VII, 1), on ne peut jamais considérer comme n’étant pas des choses qui
sont réellement. On peut certes le penser, mais ce n’est alors qu’un concept. Par le choix de fo
éon, « I’étant », pour désigner la totalité¢, Parménide signifie clairement, d’une part, qu’il met
I’accent sur son existence, comme 1’indique le déictique estin, « est », dont to éon, « I’étant »
est la forme participiale, d’autre part, que le tout n’a pas d’autre identité que ce qui le compose,
qu’il n’est ni un étre nouveau ni un pur concept.

Pour nommer ce tout, Parménide aurait certes pu retenir un terme faisant image comme,
par exemple, kosmos, « monde », phusis, « nature », ou mieux, des termes comme « un », hen,
« tout », holon, ainsi que d’autres savants-philosophes 1’ont proposé. Mais il semble que, a ses
yeux, ces termes désignent 1’une ou ’autre des caractéristiques de « ce qui est », to éon, non ce
qui en pointe directement son « entité », ousia, comme on le dira un peu plus tard. Kosmos,
«monde », est peut-&tre déja trop emprisonné dans des configurations interprétatives que
’Eléate qualifie de « trompeuses ». Il lui oppose son diakosmos, « transmonde ». Phusis,
« nature », englobe, certes, absolument tout, mais désigne ce tout sous un angle particulier, celui
du changement. Hén, « un », est dit de estin, « est» (VIII, 6). Holon, sous la forme oulon,
« tout », « entier », est dit de « est » (VIII, 4) et de « I’étant » (VIII, 38). En retenant donc le
participe présent éon, « étant » pour désigner la totalité des choses comme un tout, Parménide
ne pouvait trouver terme plus approprié, plus général et plus juste.

Et, dans le méme temps, par cet emploi de « I’étant » pour désigner le tout, il fournit
’assise qui lui permet de résoudre la question initiale de la permanence et de la contingence et
de confondre ses pairs. En VIII, 38-41, en effet, il en tire cette conséquence : « Aussi ne seront-
elles qu'un nom / toutes les choses que les mortels ont établies, persuadés qu’elles étaient vraies
/ devenir et périr, changer de lieu et d’éclat de couleur ». En quoi ces propositions ne seraient-
elles pas « vraies » ? Elles sont tout a fait exactes, si I’on considere I’ensemble des choses dans
leur singularité et leur contingence. Mais la n’est pas ’erreur des « mortels ». Celle-ci réside
dans I’interprétation par laquelle ils pensent rendre compte des changements qui affectent tout

39 ARISTOTE, Catégories, 2a, 14-19.
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ce qui existe. Ils pensent que ¢’est un méme « qui est et qui n’est pas » (VIII, 40) : « pour eux
étre et ne pas étre est pensé comme étant le méme / et non le méme » (VI, 8-9). Autrement dit,
ils attribueraient a « ce qui est », fo éon, désignant un étre singulier et contingent, les attributs
qui ne sont dévolus qu’a « ce qui est », to éon, désignant la totalité dans sa permanence et sa
nécessité. Ils confondraient les principes d’existence et de non-existence et ne respecteraient
pas les principes d’identité et de non-contradiction. Leur discours ne peut donc pas étre « vrai »,
alethes.

Avec le couple indissociable « est » et « I’étant », I’Eléate, dans la quéte de I’ originaire a
laquelle se livre quiconque veut comprendre la réalité dans son ensemble, pense avoir trouve le
point ultime que 1’on peut atteindre et a partir duquel il devient possible, d’une part, de penser
et de dire la réalité et, d’autre part, de soumettre constamment ce penser et ce dire a I’examen
critique. « “Est” m’est le point commun / d’ou je pars (2 ce point je reviendrai et reviendrai
encore) », (frg. V). « Il faudrait qu’elles [les opinions] soient éprouvées, elles qui pénétrent tout
en tout » (I, 32).

Parmi les propriétés que fait apparaitre la saisie de la totalité¢ du réel comme « ce qui est »,
« I’étant », Parménide en mentionne un certain nombre, la plupart justement énumérées en VIII,
19-51a. Ces propriétés ou « signes », semata, sont moins le résultat d’une observation du réel

que la déduction logique du principe selon lequel « “est” est et “n’est pas” ne saurait étre ».

La premiere — je viens de le signaler — est de former un tout, pan, un ensemble ayant
quelque homogénéité, « le méme** » (VIII, 22), « parvenir a ’homogénéité » (VIII, 47),
« ensemble » (IV, 1), et une unité « indivisible » (VIII, 22), a la maniére d’un « corps vivant »
(VIIL, 55, cf. « membres », XVI, 1 et 3). Il est « insécable », « atome », atomon, au sens qu’il
aura dans les Catégories, un étre que 1’on ne peut couper sans le détruire en tant que tel. On
peut, certes, le diviser parce qu’il est composite, mais ce n’est plus de lui qu’il s’agit, mais des
¢léments qui le composent. Le terme « individu » est la traduction en frangais de cet « atome »,
via le latin indiuiduum. La saisie de tout ce qui est comme une totalité et formant un tout est
une condition épistémique nécessaire. Pour étre scientifique, une assertion doit étre universelle.

Une autre propriété de ce tout est d’étre fini, d’avoir des limites. Il est « immobile dans
les limites de liens puissants » (VIII, 26). « La puissante Nécessité / le tient dans les liens d’une
limite qui I’enferme tout autour ; / ¢’est pourquoi il n’est pas permis que ce qui est soit sans
fin » (VIII, 30-32). « Puisqu’il y a une ultime limite, il est fini / de toutes parts » (VIII, 42-43).
C’est encore un postulat nécessaire. Certes, on peut avoir le concept d’infini, mais ce n’est
qu’un concept. Il est remarquable & ce sujet que, dans le frg. VIII, I’Eléate distingue clairement
« I’étant » de « est ». Le premier est « non sans fin » (VIII, 31), « fini de toutes parts » (v. 42-
43) ; le second, a I’inverse, est « sans fin » (VIII, 4). Les deux ne sont pas sur le méme plan. Le
premier est au niveau du réel, nous pourrions dire du concret. Le second est au niveau du
générique et du général, par définition non limité par le temps et I’espace.

Autre propriété : ce tout n’a ni commencement ni fin. Il est sempiternel. « Et comment par
la suite y aurait-il eu un “étant” ? Et comment le serait-il devenu ? / Car s’il est devenu, il n’est
pas, ni non plus si un jour il doit étre./ Ainsi la génération est éteinte et le périssement
introuvable » (VIII, 19-21). « Il est sans commencement, sans fin, puisque génération et

40, Le sens fondamental de I’adjectif homoios, dérivé de homos (« le méme », « commun », « uni ») est
« semblable », « égal », « équivalent ». En fonction des contextes, il prend différentes valeurs: « de méme
nature », « le méme » (il est alors synonyme de 40 autos), « commun », « immuable ». C’est pourquoi, ici, en VIII,
22, je n’hésite pas a le traduire par « le méme », et non plus par « semblable », comme dans les versions
précédentes de cet ouvrage, méme si une telle traduction est tout a fait légitime, puisque, un peu plus loin, en VIII,
60, le « diakosmos » sera dit « semblable en tout » (eoikota panta).



61

périssement / ont ét¢ écartés au plus loin — une créance vraie les a repoussés » (VIII, 27-28).
Certes, tout ce qui compose cet « étant » nait et périt, car tout ce qui est est singulier et reléve
de la « nature », phusis. Mais le tout, quant a lui, demeure et, en tant que tel, est « immobile »
(VIIL, 26). 11 est. La question de savoir si I’état présent résulte de phases antérieures, comme J.
Bollack a cru en déceler, distinguant un stade précosmique, un stade cosmogonique et un stade
cosmologique, n’apparait pas dans le Poéme. La question des origines du tout et de ce qui est
permanent n’est pas posée. Ce tout n’a évidemment pas été créé, comme la croyance judéo-
chrétienne I’affirme et ’a inscrit dans notre fond culturel. De méme, il n’aura pas de fin. Aucune
parousie ni jugement dernier ne viendront le transformer en « une Terre nouvelle et en des
Cieux nouveaux ». Aucun Dieu transcendant ne préside aux destinées d’'un monde créé. Le
monde de Parménide est clos sur lui-méme.

Autre propriété : dans ce tout, il n’y a pas de vide, au sens ou il y aurait des lieux, des
espaces, infimes ou immenses, ou il n’y aurait absolument rien. « Ce qui est » est « tout plein
de ce qui est. / Aussi est-il tout d’un seul tenant, car ce qui est est contigu a ce qui est » (VIII,
24-25) ; « car lui n’a pas besoin / d’étre ni plus grand ni plus petit ici ou 1a ; / car il n’est pas
d’étant qui puisse le détourner / de parvenir a ’homogénéité, et il n’est pas non plus d’étant tel
qu’il y aurait / plus d’étant ici et moins 1a, puisqu’il est totalement intact » (VIII, 44-48). « En
effet, tu n’empécheras pas 1’étant de tenir a 1’étant en I’en coupant, / lui qui ni ne se disperse
partout et de toutes maniéres de par le monde, / ni ne s’assemble » (IV, 2-4). Le vide absolu,
compris comme absence absolue, donnerait consistance au « rien », au « Néant », lequel ne peut
étre qu’un concept, non une réalité : « mais “rien n’étre” / “n’est pas” » (VI, 2). C’est une
impossibilité absolue : « il n’est pas a craindre qu’un jour ceci soit dompté : étre < considérées
comme réelles > des choses < qui sont saisies comme > n’étant pas » (VII, 1). Par ailleurs, en
introduisant une solution de continuité dans I’existant, il rendrait concrétement impossibles les
passages et les échanges. A la différence de I’infini, ’espace réel n’est pas qu’un concept.

Derniere propriété, sans prétendre a 1’exhaustivité : le tout « est semblable a la courbure
d’une sphere bien ronde » (VIII, 43). La raison n’est ni esthétique ni mathématique au cas ou,
par exemple, on estimerait que la sphere est la forme géométrique parfaite ou la plus achevée.
Elle est physique au sens propre du terme. Ici, Parménide dit seulement que « ce qui est » est
« de force égale du centre vers les cotés » (VIII, 32). Plus loin, il explicitera cette expression et
en donnera I’explication. Cela tient aux « forces », dunameis, qui sont a I’ceuvre dans le monde
tout entier, celles de « la Lumiére » et de « la Nuit », les deux « formes » contraires, dont « tout
est plein » (IX, 3). Elles sont « toutes deux égales » (IX, 4), car sans cette égalité, une des formes
I’emporterait, entrainant ipso facto la fin du monde. Or, si le monde demeure depuis toujours,
cela prouve que 1’équilibre n’est pas rompu.

Avec ces propriétés de « I’étant » Parménide achéve la premiere partie portant sur les
conditions épistémiques de toute recherche, conditions qu’il appelle « vérité » : « Ici j’arréte
pour toi discours et pensée fiables concernant la vérité » (VIII, 50-51). Il répond ainsi de
manicre anticipée a la question que Platon percevra dans le Poeéme et qui le conduira a I’évoquer
dans son Théétete (183e et sq.) : qu’est-ce que la science, en tant que discours assuré et stable ?
Parménide semble répondre : la science n’est un discours stable et assuré que si elle répond a
des regles épistémiques certaines, aussi bien quant a sa démarche que quant a son objet. C’est
pour ne pas les avoir recherchées et respectées que ses pairs ont erré (VI, 7 ; VIII, 54) et n’ont
pu aboutir (IL, 7). Jusqu’alors, leur souci a été de chercher dans le réel le fondement ultime sur
lequel s’appuyer pour comprendre le monde dans sa structure, sa genése et ses transformations :
un élément premier pouvant prendre des formes multiples par combinaison ou transformation
(le feu, I’air, la terre, I’eau). C’¢était aller trop vite en besogne, estime-t-il. Il est une question
préalable qu’il fallait (khren, 1, 32) d’abord résoudre : non pas celle de la possibilité qu’a
I’homme de comprendre le réel — cela, il ne le met pas en doute —, mais celle de s’assurer si la
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connaissance que 1’on peut en avoir est fiable et a quelles conditions. Cette question est d’ordre
épistémique. Et apres avoir posé les bases sur lesquelles un jugement doit s’appuyer pour étre
énoncg, il semble, dans ce finale de la premiére partie du Poeéme, limiter cette connaissance a
une science de type « théorétique », comme I’appellera Aristote, a une science du « nécessaire »
(« Nécessité », VIII, 30) et de I’« immuable » (VIII, 38), une science du général et de
I’'universel. Tel est le principe. On ne saurait dire si tel est 1’idéal, car sur cette base s’est
développée en Occident une pensée « essentialiste » si prégnante qu’elle suscitera son
renversement dans une pensée « existentialiste » et fera dire a Sartre de maniére provocante,
dans La Nausée, que « I’essentiel, ¢’est la contingence »*1.

Si I’on suit la « vérité », aletheie, — mot sur lequel s’achéve la premicre partie et qui
désigne les regles épistémiques et non un contenu de savoir sur le réel —, il devient possible de
soumettre a I’examen (I, 32) les « opinions », doxai ou dokounta, celles que I’on émet soi-méme
comme celles d’autrui, et ainsi de proposer une opinion sur les choses qui ne soit pas a I’image
des choses elles-mémes mais qui, les transcendant, atteint ’universel et peut, au moins en un
sens relatif, prétendre au qualificatif de ce qui sera par la suite appelé « science », épisteme.

C’est justement a cette critique et a cette proposition qu’est consacrée la deuxiéme partie
du Poeme.

41 J.-P. SARTRE, La Nausée, p. 171.
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Chapitre IV

Deuxiéme partie ou le « transmonde » de Parménide

S’il ne permet pas de reconstituer le « monde » de Parménide de maniére satisfaisante, ce
qui nous reste de la seconde partie du Poéme fournit cependant des indications suffisamment
précises pour connaitre la facon dont I’Eléate I’envisageait. En effet, sur la base épistémique
¢tablie dans la premicre partie de son Poéme, il rejette le « monde », kosmos, des « mortels »,
construit, selon lui, sur une simple affirmation de contraires s’excluant les uns les autres, pour
proposer un « transmonde », diakosmos, dans lequel les contraires, en s’associant et en se
combinant entre eux sous la poussée de leurs « propres forces », engendrent le monde tel qu’il
est et évolue, et permettent ainsi de le comprendre et de I’expliquer.

Il me semble que I’on peut reconstituer ainsi I’ordonnance de cette seconde partie :

A) Rejet du « monde », kosmos, des mortels et proposition d’un « transmonde »,
diakosmos : frg. VIII, 515-61, IV et [X.

1/ Rejet du « monde », kosmos, des mortels : frg. VIII, 515-59.

2/ Proposition d’un « transmonde », diakosmos : frg. VIII, 60-61, IV et IX.
B) Le « transmonde », diakosmos : frg. X-XVIIL.

1/ L’univers : frg. X-XII, 1-4, XI, XIII-XVa.

2/ Le monde des hommes : frg. (XIII), XII, 4-6, XVII, XVIII et XVL.
C) Conclusion : frg. XIX.

A/ Rejet du « monde », kosmos, des « mortels » et proposition d’'un
« transmonde », diakosmos : frg. VIII, 51b-61, 1V et IX

Le début de la seconde partie du Poeme est le pendant du début de la premicre partie (les
frg. I et III). Comme lui, mais dans 1’ordre inverse, il rejette le « monde », kosmos, des
« mortels » et propose la conception d’un « transmonde », diakosmos, dont certains aspects
seront développés par la suite. Mais le rapprochement n’est pas que formel. La nouvelle
démonstration est en réalité la reprise de la premiere, mais de manicre plus concreéte, si ’on
peut dire, et non plus de maniére seulement « théorique ». En réalité, elle dévoile ce que visait
concretement Parménide dans 1’exposé de la premicere : elle est sa mise en ceuvre comme une
recherche est la mise en ceuvre de principes épistémiques.

1/ Rejet du « monde », kosmos, des « mortels » : frg. VIII, 51b-59

Le rejet du monde, kosmos, des mortels occupe seulement 9 vers : 515-59.
Frg. VIII, 51b-59

Apprends a partir d’ici les opinions des mortels
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en écoutant de mes paroles <leur> monde trompeur.

Ils ont en effet établi de nommer deux formes

dont il faut que 1’une ne soit pas, en quoi ils sont dans 1’errance.

[55] Ils ont interprété le corps en contraires et ont posé des signes
séparément les uns des autres ; d’un coté, le Feu éthéré de la flamme,
doux, tres rare, de tous cotés le méme que soi,

mais non le méme que ’autre ; et puis cet autre, qui est en soi

les contraires : la Nuit obscure, corps dense et lourd.

Les deux premiers vers sont une introduction et les sept suivants une explication.

VIII, 515-52 : Apprends a partir de 1a les opinions des mortels
en écoutant de mes paroles <leur> monde trompeur.

La locution grecque rendue en frangais par «a partir de 1a », apo toude, indique
clairement que Parménide aborde désormais un nouveau sujet et que ce sujet traite des
« opinions des mortels », doxas broteias, le terme doxas étant placé comme premier mot dans
le texte grec pour indiquer nettement le nouveau sujet de son discours. Elle peut cependant étre
interprétée de deux fagons. Beaucoup de traducteurs et commentateurs, considérant que, a cet
endroit, I’Eléate ouvre la seconde partie de son Poéme, dont I’objet est nettement distinct de la
premiere, les « opinions », doxai, et non plus la « vérité », alétheie, 1’interprétent comme
marquant une rupture. Apo toude est compris seulement comme « a partir d’ici » (sens spatial)
ou « a partir de maintenant » (sens temporel). Tout en partageant ce point de vue, J. Frére, pense
que la locution exprime aussi un lien de conséquence avec ce qui précede et traduit apo toude :
« en fonction de ceci », p. 149, littéralement « suite a ceci » (sens logique). Il se trouve que
I’expression réapparait au frg. XIX. Parménide conclut en disant : « C’est donc ainsi, que, selon
I’opinion, ces choses-ci naquirent, qu’elles sont maintenant et que, ensuite, a partir de la, elles
mourront apres avoir cri » (XIX, 1-2). La mort de tous les étres est bien la conséquence
inéluctable de leur naissance. La présentation et la critique que I’Eléate entend désormais faire
des opinions des mortels aussi bien que la présentation de sa propre opinion ne sont pas
seulement un second temps de son exposé (sens spatio-temporel). Ils sont aussi la suite logique
du premier temps et sa mise en ceuvre. D’ou ma traduction « a partir de 1a ».

La déesse invite son auditeur a entendre de sa bouche méme (« de mes paroles »), car
elle veut lui enseigner maintenant, (« apprends » : impératif présent), quelles sont ces
« opinions ». Mais, précise-t-elle, le « monde », tel que le congoivent les mortels, est
« trompeur », apatéelos. Cet adjectif ne qualifie pas le monde en tant que tel, mais la construction
erronée que se font les « mortels » a son sujet, leurs « opinions ». Quand le lecteur en arrive a
ce passage du Poeme, il sait depuis le début que ces opinions ne sont pas fiables : « en elles il
n’est pas de vraie créance » (I, 30). Ce ne sont pas les conceptions trompeuses des mortels que
la déesse, alias Parménide, veut enseigner, mais en quoi et pourquoi elles sont trompeuses.
L’expression reprend 1’obligation exprimée a la fin du proéme : «il faut que, en tout, tu
t’enquicres [...] des opinions des mortels » (I, 28-30). Le propos est donc moins une
présentation de ces opinions qu’une critique argumentée et sans concession de leurs erreurs.

Ces « opinions des mortels » sont présentées et critiquées dans les sept vers suivants.

VIII, 53-59 : Ils ont en effet établi de nommer deux formes
dont il faut que I’une ne soit pas, en quoi ils sont dans I’errance.
[55] Ils ont interprété la structure en contraires et posé des signes
séparément les uns des autres ; d’un coté, le Feu éthéré de la flamme,
doux, tres rare, partout identique a lui-méme,
mais non identique a I’autre ; de 1’autre coté, cet autre, qui est en soi
les contraires : la Nuit obscure, corps dense et lourde.
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VIII, 53 : 1ls ont en effet établi de nommer deux formes

Les « mortels » ont porté un jugement, pris une décision, méme si celle-ci n’était pas la
bonne, méme si elle n’était pas conforme a Justice, méme « s’ils croyaient qu’elle était vraie ».
Mais ce n’est qu’un avis, qu’une « opinion », doxa.

Le contenu de ce jugement est « nommer », onomazein. Parménide ne remet pas du tout
en cause le fait de « nommer ». On ne peut penser et dire sans nommer. En XIX, 3, il constatera :
« sur chacune d’elles [les choses] les hommes ont apposé un “nom”, onoma, comme signe
distinctif ». Il ne conteste pas davantage la répartition des choses en deux « formes » faite par
les mortels. En IX, il reprendra cette répartition comme un fait incontestable : « puisque toutes
choses sont “nommées”, onomastai, Lumiére et Nuit ». Ce qui est inacceptable a ses yeux, en
revanche, c’est quand il n’y a rien derriere les mots et que I’on prenne les mots pour la réalité.

Ce que les « mortels » ont décidé de nommer, ce sont « deux formes », morphas duo.
Celles-ci sont explicitées aux vers 55-59.

Une premicére lecture de ces cing vers peut nous inciter a penser que Parménide fait non
seulement allusion aux théses de ses devanciers et de ses contemporains sur les ¢léments
constitutifs du monde, mais qu’il entend aussi situer son propos sur le méme plan qu’eux. Mais
une lecture plus attentive invite a réviser cette impression. Tout d’abord, il ne parle que de deux
« ¢léments », le feu, pur, et la nuit, nux, alors que les autres Présocratiques en énumerent jusqu’a
quatre — la terre, I’eau, l’air et le feu — les considérant le plus souvent comme des
« transformations » ou « modalités », tropai, d’un élément premier, le feu, par exemple, pour
Héraclite*2. Ensuite, la nuit que Parménide mentionne ne peut étre mise sur le méme plan que
le feu ; elle ne saurait en elle-méme constituer un « élément ». Le propos de Parménide, ici, ne
porte donc pas sur les éléments constitutifs du monde ou, alors, s’il y fait référence, c’est pour
les envisager selon une autre facon d’appréhender le réel. Aussi bien, si ses devanciers et
contemporains entendent « feu » et « nuit » comme si ¢’était des éléments, il prend « Feu » et
« Nuit » comme représentants symboliques de la contrariété constitutive de toute réalité.

Dans une note de son ouvrage sur Héraclite, J.-Fr. Pradeau, reprenant une étude de
H. Cherniss®3, rappelle que I’hypothése selon laquelle la recherche sur la nature doit commencer
par un examen des principes ¢lémentaires constitutifs de toutes les réalités et que chacun des
« physiciens » posait un ou plusieurs éléments premiers en guise de principe (arkhé) est une
hypothese strictement aristotélicienne. « Il est peu probable, poursuit-il, qu’elle rende
convenablement compte de toutes les philosophies de la nature antérieures, mais il est en
revanche certain qu’elle leur a donné cette homogénéité tres artificielle qui pourrait laisser
entendre que [...] tous les philosophes antérieurs conduisaient une recherche semblable sinon
identique »*4. 1l serait donc prudent de ne pas enfermer d’emblée Parménide dans cette quéte
d’un ou de plusieurs « éléments » premiers.

Ce que Parménide entend mettre en relief dans ces cinq vers est, comme 1’ont constaté
ses prédécesseurs et contemporains, avant tout Héraclite, que la contrariété est ce qui caractérise
principalement les choses. Et de prendre en exemples ou comme symboles deux cas extrémes
que tous les « signes », semata (VIII, 55), opposent :

— Le Feu : éthéré, doux, trés rare, partout identique a lui-méme ;

42 Puros tropai, « modalités du feu » : HERACLITE, DK, 22 B 31 ; M. MARCOVICH, 53a ; M. CONCHE, 82 ;
J.-FR. PRADEAU, 48.2, p. 239.

43 H. CHERNISS, Aristotle Criticism of Presocratic Philosophy, p. 1-143.

44_J. FR. PRADEAU, Héraclite, p. 54, n. 1.
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— la Nuit : obscure, corps dense et lourd.

La totalité de la réalité est ici appelée « corps », démas. Le terme est fort ancien, utilisé
seulement en poésie. En langage homérique, il désigne un corps vivant, par opposition a un
corps mort, sens que peut €¢galement avoir le terme soma.

Cette répartition de la réalité en contraires est le produit d’une constatation suivie d’un
« jugement », d’une « décision ». Parménide la nomme morphe. Ce terme « signifie “forme”,
dit encore Chantraine, en tant que cette forme dessine un tout en principe harmonieux »
(P. Chantraine, Dictionnaire étymologique, s. uerbo, p. 687). La notion d’harmonie semblerait
ici faire défaut, puisque « Feu » et « Nuit » s’excluent mutuellement. Héraclite, Parménide le
sait certainement, a surmonté la contrariété du monde pour affirmer qu’il est un et ordonné en
postulant qu’il est la transformation constante d’'un méme ¢lément, le feu. Parménide ne le suit
pas sur cette voie. Trouver un terme générique, c’est-a-dire passer du registre descriptif et
concret au registre explicatif et notionnel, n’est pas encore une entreprise aisée. Parménide s’y
risque. Il semble bien, en effet, méme si le vers 53 n’est pas parfaitement clair a ce sujet, que
c’est lui qui, le premier, use de ce terme*. L expression « ils ont en effet établi de nommer
deux formes » n’implique pas forcément que le terme morphé ait été¢ employ¢ par ses pairs. Son
emploi par ’Eléate laisse supposer que 1’objet ainsi désigné est vu sous 1’angle de ce qui
apparait, que I’on ne prend pas position sur sa nature, son entité et qu’il a une cohérence interne.
On pourrait sans doute le rendre ici par « classe », « catégorie », « genre », mais ce serait
masquer 1’image qu’il comporte et en affaiblir le sens. Les termes de démas*®, « corps », et de
morphe, « forme », comme celui de kosmos, « monde » (VIIL, 51), sur lequel je vais revenir,
comportent tous un signifié commun, celui de composition ordonnée, voire d’harmonie.

VIII, 54 : dont il faut que ’une ne soit pas, en quoi ils sont dans I’errance.

L’explication de ce vers se trouve dans la premicre partie du Poeme, au frg. II, dont ce
début est symétrique. Au vers 5 de ce fragment, Parménide récuse la proposition selon laquelle
« “n’est pas” est et il faut que “est” ne soit pas ». La seconde partie de ce vers correspond
exactement a cette proposition.

L’erreur précise que commettent les « mortels » n’est pas de répartir la réalité en
contraires. Ces contraires sont un fait. Elle est, face a deux faits contraires, de les tenir « séparés

45 La documentation que nous avons sur les philosophes préclassiques (ou présocratiques) est beaucoup trop
lacunaire pour que nous soyons affirmatifs. D’aprés 1’étude qu’A. MOTTE a faite de ce terme et de quelques autres
chez ces philosophes, PARMENIDE est le premier a I’employer. PHILOLAOS présente une occurrence (plus deux
dans les témoignages doxographiques), EMPEDOCLE trois (dont une sous la forme diamorphos), ANAXAGORE une
seule, dans les témoignages, et DEMOCRITE une seule (sous la forme eumorphie), mais dix dans les témoignages
(dont une sous la forme dusmorphia). La seule autre occurrence de morphé ayant un sens proche de celui de
PARMENIDE se trouve chez EMPEDOCLE (DK, 31 B 21), lequel est postérieur & PARMENIDE et connaissait
certainement le Poéme. A. MOTTE, « Les philosophes préclassiques », p. 20-21, 34 ; 54, 58-59.

46, Le terme démas apparait trois fois dans les fragments de XENOPHANE DE COLOPHON, & propos de la
représentation que I’on se fait des dieux. Le rendre en frangais n’est pas une chose aisée, comme 1’attestent les
traductions. L. REIBAUD le traduit par « stature » ou « forme » : frg. 14 : « les mortels pensent que les dieux ... ont
la méme stature qu’eux » ; frg. 15 : « ... chacun leur [aux dieux] ferait des corps de méme stature que le sien » ;
frg. 23 : « un seul dieu supréme parmi dieux et hommes, nullement semblable aux mortels ni par la forme ni méme
par I’esprit » (L. REIBAUD, Xénophane de Colophon, p. 30 et 40 ; I’italique est de moi). J. VOILQUIN, traducteur
des Présocratiques, le rendait par « corps » dans les frg.14 et 23 et paraphrasait ainsi la fin du frg. 15 : « bref des
images analogues a celles de toutes les espéces animales » (Les Penseurs grecs avant Socrate, p. 64-65). J. H.
LESHER le traduit, comme J. VOILQUIN, par « body » dans les mémes frg. 14 et 23, et par « sort » dans le frg. 15 :
« and they would make the bodies of the sort which each of them had » (Xénophanes of Colophon, respectivement
p- 85,96 et 89). Il se trouve, en effet, que, dans le frg. 15, démas apparait aux cotés de séma en tant que synonyme.
Dans une note au frg. 23, p. 97, J. H. LESHER dit que « démas is better rendered therefore as ‘body’ or ‘bodily
form’ rather than the more general ‘form’ (Edmonds, Burnet) or ‘Gestalt’ (D-K, Heitsch) ».
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I’un de I’autre » (VIII, 56), de n’en retenir qu’un et de nier 1’autre, de nier la nuit quand ils
traitent de la lumiére et, a I’inverse, de nier la lumiére quand ils traitent de la nuit, ou, peut-étre
plus exactement, de faire disparaitre I’un quand ils affirment I’autre. « L une » est a comprendre
comme « soit I’une, soit 1I’autre » et non seulement la forme de la nuit. Ils disent « il faut », au
nom d’une logique fausse, puisqu’ils affirment d’une méme chose que, tantot, « elle est », et,
tantot, qu’elle « n’est pas ». Or, ¢’est soit [’un, soit ’autre, « “est” est et “n’est pas” ne saurait

étre » (II, 3). Leur interprétation fait que « n’est pas » est et que « est » n’est pas (I, 5).

Si le frg. II éclaire singulierement ce début de la seconde partie, celle-ci, en retour, éclaire
d’un jour nouveau toute la premiere. Le lecteur sait désormais ce que visait Parménide en
exposant des principes épistémiques. Cela n’avait rien d’un pur exercice de logique formelle.
La question était éminemment concrete et I’enjeu de premiere importance : les conditions de la
validité du discours que nous tenons sur le monde. Le discours actuel est erroné, méme s’il part
de constats justes, parce que ceux qui le tiennent n’ont pas réfléchi a ces conditions. On
comprend désormais pourquoi Parménide distingue clairement entre « est », et « n’est pas », et
que, en conséquence, il exclut toute possibilité de les faire se confondre ou se permuter. On
comprend aussi désormais pourquoi il traite « d’individus bicéphales » (VI, 5), « de race sans
discernement » (VI, 7), etc., les savants « pour qui €tre et ne pas €tre est pensé comme ¢étant le
méme » (VI, 8).

2/ Proposition d’'un « transmonde », diakosmos : frg. VIII, 60-61, IV et IX
a) Enoncé de la proposition
Frg. VIII, 60-61
[60] Quant a moi, je te révéle le « transmonde », semblable en tout,
afin que jamais une pensée de mortel ne te dépasse.
b) Développement

— Premier principe : voir les contraires ensemble

Frg. 1V

Le présent, I’absent, par la pensée, regarde les ensemble, fermement ;
en effet, tu n’empécheras pas 1’étant de tenir a I’étant en 1I’en coupant,
lui qui ni ne se disperse partout et de toutes manicres de par le monde,
ni ne s’assemble.

— Deuxieme principe : les contraires remplissent tout selon leurs propres forces

Frg. IX
[...1%

ensuite, puisque toutes choses sont nommeées Lumiére et Nuit
et ce, selon leurs propres forces qui s’exercent ici ou la.
Tout est plein a la fois de Lumicre et de Nuit sans lumicre,
toutes deux égales, puisqu’il n’est rien qui ne se trouve ni dans [’une
[ni dans 1’autre.

47 Les éditeurs et commentateurs comprennent ce fragment comme ne formant qu’une seule phrase. Je
considére, pour ma part, que les deux premiers vers sont la fin d’une phrase dont le début n’a pas été reproduit, et
les deux suivants forment une autre phrase indépendante.
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a) Enoncé de la proposition du « transmonde », diakosmos : VIII, 60-61

De I’annonce du sujet que Parménide entend désormais traiter dans la seconde partie de
son Poeme, il ne reste que deux vers : VIII, 60-61 :

Frg. VIII, 60-61

Quant a moi, je te révéle le « transmonde », semblable en tout,
afin que jamais une pensée de mortel ne te dépasse.

Aucun commentateur, a ce qu’il m’a semblé, n’a vu la rupture qu’introduisent ces deux
vers. Tous pensent que la seule rupture se fait en VIII, 515 et que Parménide poursuit jusqu’a
la fin du Poeéme son exposé, mélé de critique, des « opinions des mortels » (VIII, 50), de leur
« monde trompeur » (VIIL, 51). Il n’en est rien. Comme en II, 1, ou il marque le début de la
premicre partie, le « moi », égo, est la marque linguistique de cette rupture. La déesse indique
qu’elle va désormais parler en son propre nom et non plus au nom des « mortels », que le
« monde », kosmos, qu’elle va « révéler », phatizo, n’est plus celui des « mortels », mais le
« transmonde », diakosmos, qui est le sien.

VIII, 60 : Quant a moi, je te révéle le « transmonde », semblable en tout,

Diakosmos, « transmonde », est composé du préfixe dia- et du mot kosmos.

Le substantif kosmos est aussi polysémique en grec que peut I’étre « monde » en francais
par lequel on le traduit le plus souvent. Son sens premier est « ordre, mise en ordre » (P.
CHANTRAINE, Dictionnaire étymologique, s. uerbo, p. 549). Dans la bouche des « mortels »
dont 1’Eléate conteste les « opinions », « monde » recouvre la totalité de ce qui est, I’ensemble
des « étants ». Il ne saurait €tre réduit a I’« univers », au « cosmos », sens spécifique qu’il aura,
par exemple, dans certains écrits d’Aristote. Mais 1’'usage qu’en font les « mortels » est en
contradiction avec le sens premier du mot, qui est toujours présent dans les sens spécifiques
qu’il peut prendre, celui d’« ordre » ou de « mise en ordre ». Il sert a désigner chez eux la
contrariété, mais une contrariété qu’ils pensent surmonter en €liminant a chaque fois I’'un des
deux termes. Il est donc « trompeur ». Il se peut que Parménide vise plus particuliérement
Héraclite, méme si celui-ci postule une « harmonie invisible » qui unifierait les contraires tout
en les maintenant*$, ne respectant pas ainsi le principe de non-contradiction que Parménide
vient de mettre en évidence dans la premiere partie du Poeme et qu’il rappelle a cet endroit, et
comme le lui reprocheront aussi Platon et Aristote®.

48, « L’harmonie qui est inapparente 1’emporte sur celle qui est apparente », texte et trad. J.-Fr. PRADEAU,
Héraclite, Frg. 28. 1, p. 219 (DK, 22 B 54 ; M. MARCOVICH, 9 ; M. CONCHE, 126).

49 D’aprés J.-Fr. PRADEAU (Héraclite, p. 270), chez HERACLITE, 1’unité ne se ferait pas en supprimant les
contraires. S’appuyant sur un fragment que les éditeurs ne retiennent pas, ce dernier écrit que « si le monde est un,
comme Héraclite le suppose, c’est dans la mesure ou 1’unité résulte d’une certaine coincidence des contraires
qu’elle est le produit, littéralement, de leur réunion. [...] De ce point de vue, et c’est ce qui fait ’originalité de la
thése héraclitéenne, les contraires ne sont si supprimés ni subsumés par 1’unité, mais ils la constituent. » (p. 270).
Le fragment en question est le suivant : « I'un coincide en différant lui-méme de lui-méme, comme c’est le cas
pour I’harmonie de I’arc et celle de la lyre » (texte et trad. J.-FR. PRADEAU, frg. 80, p. 269). PARMENIDE ne semble
pas partager cette analyse. Pour lui, HERACLITE n’explique pas comment s’effectue cette « harmonie invisible »
qui préserverait les contraires. Peut-étre est-ce lui qu’il vise plus particuliérement par I’emploi du terme
palintropos pour qualifier le chemin de ses pairs (VI, 9). Cet adjectif est justement employé par HERACLITE pour
récuser la position de ses adversaires, qualifier cette harmonie et en rendre raison en la comparant a celle de 1’arc
et de la lyre : « IIs ne comprennent pas comment ce qui est différent de soi-méme s’accorde avec soi-méme : il y
a une harmonie dans les deux directions (palintropos), comme dans 1’arc et la lyre » (texte et trad. J.-FR.
PRADEAU, frg. 79. 2, p. 269).
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Quant au préfixe dia, il peut avoir plusieurs significations, comme celles de séparation,
de pénétration (« a travers »), de supériorité¢ ou d’achévement. Le propos de Parménide est
d’indiquer que les contraires, s’ils sont bien constitutifs de la réalité, sont portés par une logique
qui les unifie en empéchant les « puissances » qui sont les leurs de se détruire mutuellement et
en les faisant produire, au contraire, tout le réel singulier. Cette logique sera dévoilée plus loin
(frg. XII et XIII, notamment). Le préfixe dia- indique que le principe d’unité et d’organisation
signifié¢ par kosmos se retrouve partout, a travers tout, quel que soit le domaine considéré et
pas seulement dans 1’agencement de I’univers. Au « monde fallacieux » des « mortels »,
Parménide oppose son diakosmos, que, a défaut de le transcrire simplement par *diacosme et
faute de trouver mieux, je traduis par « transmonde », dont I’adjectif correspondant pourrait,
lui, étre fait sur diakosmos : « diacosmique ». C’est donc avec cette valeur de « a travers » qu’il
convient d’entendre le préfixe frans- dans transmonde et non avec celle d’« au-dela de ». Il n’y
a pas de transcendance.

C’est précisément ce qu’explicite I’expression « semblable en tout » qui accompagne
« transmonde ». Le « transmonde » est un principe d’ordonnance qui est « semblable en tout ».
Il n’est pas réservé a un domaine particulier. Il est universel. S’il n’est pas dit « identique » ou
« le méme », comme est I’étant (cf. VIII, 29), c’est sans doute parce qu’il différe selon les
domaines, quels qu’ils soient, ['univers aussi bien que le monde des hommes, par exemple. En
cela, il assure a la recherche de Parménide 1’assise sans laquelle elle ne pourrait avoir de
prétention « scientifique », comme on la qualifiera plus tard. L’universalit¢ d’une régle ou
d’une loi est la condition de sa validité.

Ici, la similitude du « transmonde » concerne 1’ensemble des « réalités singulieres »,
panta, lesquelles ne sont pas par elles-mémes homogenes. On sait déja que la « similitude » est
aussi une des caractérisques de « I’étant », lequel « n’est pas divisible, puisqu’il est tout entier
le méme », homoion (VIII, 22) ; «il n’est pas d’étant qui puisse le détourner de parvenir a
I’homogénéité », eis homon (VIII, 46-47). Si « 1’étant » est une facon de saisir dans leur totalité
« toutes les réalités singulicres », le « transmonde » apparait alors comme étant aussi ’une de
ses caractéristiques. Du coup, « I’étant » ne doit pas étre compris comme une entité statique,
mais dynamique. Sans doute est-ce un concept, mais en tant qu’il permet, comme le veut son
¢tymologie, de « saisir » intellectuellement le réel. C’est a ce dernier qu’il renvoie et non a lui-
méme. Il n’est pas autoréférentiel. Sa définition est déterminée par 1’objet dont il est la saisie.

Quant au verbe phatizo, « dire », déja employ¢ en VIII, 35, a propos de « I’étant dans
lequel “est” est formulé », la contrainte de la versification peut suffire a justifier son emploi a
la place d’un synonyme plus commun comme /égein ou phrazein, « dire ». Toutefois, ce verbe
est dérivé d’un substantif, phatis, dont le sens premier est « ce qu’on dit », d’ou « rumeur »,
« parole », « discours », etc. Or, chez les Tragiques, il a souvent le sens particulier de « parole
d’un dieu », « oracle ». Le traduire par « révéler » conviendrait ici fort bien, a la condition,
toutefois, de I’entendre dans un sens « laicisé ». Il n’y a aucune « révélation » divine. La parole
est bien celle de Parménide.

VIII, 61 : afin que jamais une pensée de mortel ne te dépasse.

Telle qu’elle est formulée, la finalité de tout cet effort intellectuel pour tenir un discours
vrai sur les choses peut sembler bien dérisoire. Ne devrait-elle pas se trouver seulement ou
avant tout dans le bonheur de connaitre ? Mais, explique M. Conche, « Parménide entend faire
mieux que ses rivaux, les philosophes qui I’ont précédé. [...] On reconnait 1a I’esprit de 1’agon
(concours, compétition, émulation), essentiel a la civilisation grecque. L’homme grec veut
lutter pour “étre le meilleur, surpasser les autres” (/1., 6.208) ; telle est la “bonne eris” (lutte,
rivalité) d’Hésiode (77., 24) ... », p. 196. Cela est incontestable, a la condition de ne pas ramener
cette rivalité a la quéte d’une vaine gloriole. Comme I’écrit encore fort justement M. Conche,
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mais a propos d’Héraclite, le fondement de cette eris se trouve « dans la recherche et la passion
de la vérité »9. Nous ne sommes plus a 1’époque d’Homere, mais a celle des savants-
philosophes. Le combat est un débat, et la raison, logos, seule en est I’arbitre, comme cela a été
dit dans le frg. VII : « mais, par la raison, juge de la réfutation éminemment éristique par moi
prononcée » (VII, 5-6). Le logos, qui, en grec, est inséparablement « raison » et « parole » —
double sens qu’aucune traduction francaise ne peut sauvegarder —, implique discussion, débat.
Il ne se tient pas dans la pure contemplation. L’éris a sans aucun doute pour but de remporter
la victoire et d’apparaitre comme le meilleur, mais en mettant a I’épreuve les arguments qui
sont avancés par les uns et les autres pour en écarter les mauvais et retenir les bons. Aussi bien,
si I’on déconstruit le jeu d’écriture qui fait parler la déesse a la place de Parménide, le véritable
destinataire du propos est-il le lecteur de son Poeme. C’est lui qui, dans la recherche de la vérité,
sera indépassable, non pas parce qu’il est détenteur d’une connaissance indépassable — ce qui
n’a aucun sens —, mais parce que 1’argumentation qu’il tient repose sur des bases logiques
indiscutables, universelles et atemporelles. Héraclite avait affiché une prétention semblable
dans le fragment le plus long que I’on a conservé de luid!.

b) Développement de la proposition : IV et IX

De ce qui devait étre un développement de la proposition énoncée en VIII, 60, il ne reste
que deux fragments, les frg. IV et IX, lesquels énoncent chacun un principe.

—  Premier principe : voir les contraires ensemble : frg. [V
Frg. 1V

Le présent, I’absent, par la pensée, regarde les ensemble, fermement ;
en effet, tu n’empécheras pas 1’étant de tenir a 1I’étant en 1I’en coupant,
lui qui ni ne se disperse partout et de toutes maniéres de par le monde,
ni ne s’assemble.

L’interprétation du frg. IV dépend de la place qu’on lui trouve dans 1I’économie du
Poeme>?2. Et, inversement, cette place dépend de I’interprétation que 1’on en donne. Si,
cependant, on associe et confronte les deux démarches, la solution qui me semble s’imposer est
de considérer ce fragment comme 1’un des deux qui restent du bref développement qui devait
suivre les deux vers introducteurs du propre propos de Parménide sur le « monde », son
« transmonde », diakosmos (VIII, 60-61).

La premiére phrase est savamment élaborée. La répartition des termes n’est pas seulement
due aux exigences de la versification. Elle se veut hautement significative. La proposition est

50, M. CONCHE, Héraclite, p. 119.

51 Héraclite, frg. 77, p. 263, J.-FR. PRADEAU (DK, 22 B 1; M. MARCOVICH, 1; M. CONCHE, 2).
« L’argument d’Héraclite, commente J.-FR. PRADEAU, p. 265-266, est critique : les hommes se figurent qu’une
connaissance de la nature de toutes choses et de chacune d’entre elles est impossible, n’existe pas pour eux, mais
qu’elle est réservée aux dieux. Héraclite conteste cette croyance, pour affirmer au contraire que la connaissance
vraie est communément accessible (elle est encore a portée de main, précise encore le texte 115). La preuve qu’en
donne Héraclite est déroutante, puisqu’elle ne fait que consacrer I’extraordinaire exception de sa propre personne.
Outre la part de provocation qui, ici comme dans d’autres citations, parait recherchée, on peut toutefois accorder
un sens plus mesuré a cette auto-célébration. Il n’est pas exclu en effet qu’Héraclite cherche a faire de son propre
exemple la preuve qu’on peut atteindre la connaissance vraie. Si Héraclite se donne en exemple, ¢’est pour suggérer
que I’“écoute” est possible a un homme, pourvu qu’il y consacre une attention dont le caractére méthodique est ici
accentué. Héraclite n’est pas simplement celui des hommes qui sait, il est celui qui sait pour certaines raisons et
au prix d’un certain effort ».

52 Elle est trés variable selon les commentateurs. Voir M. CONCHE, p. 91-92 ; J. BOLLACK, p. 306-307 ;
B. CASSIN, p. 214-215.
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symétriquement construite autour du substantif nooi, « par la pensée », « en pensée », et
I’absence totale d’un article devant les deux participes rend possible, a priori, presque toutes
les combinatoires entre chacun de ses termes>3.

Leussé d’
homos apéonta nooi paréonta bébaios

-

La suite du fragment en donne I’explication. Parménide reprend une des caractéristiques
fondamentales de « 1’étant », formulées en VIII, 22-25, celle d’étre « d’un seul tenant » et, donc,
d’étre « indivisible » :

il n’est pas non plus divisible, puisqu’il est tout entier le méme ;

il n’y a pas non plus ici un plus qui I’empécherait d’étre d’un seul tenant,
ni un moins ; il est tout plein de ce qui est.

[25] Aussi est-il tout d’un seul tenant, car ce qui est est contigu a ce qui est.

Son extension a la totalité n’est le résultat ni d’une « dispersion », ni d’un « assemblage »,
lesquels supposeraient des ruptures dans 1’unité de 1’étant.

Le propos est de souligner comme étant un impératif épistémique — d’ou I'impératif
« regarde » et le futur a valeur impérative « tu n’empécheras pas en coupant » — de considérer
« ensemble » et « fermement » le « présent » et « I’absent ».

Qu’est cet « absent », apéonta, et ce « présent », paréonta ? La réponse se trouve justement
dans les vers qui, a la fin du frg. VIII, ouvrent la seconde partie du Poéme. Parménide vient de
reprocher aux « mortels bicéphales » non pas d’avoir « réparti la structure en contraires et posé
des signes de séparation entre eux » (VIII, 55-56), mais de considérer qu’une série de ces
contraires, une « forme », n’est pas (VIII, 54). La disposition ordonnée du « monde » qu’il
propose, le «transmonde », est de tenir ensemble les contraires, de ne pas prendre en
considération seulement la « forme » qui est présente et que I’on a sous les yeux (le feu, par
exemple) et de penser que « n’est pas » celle qui est absente et que I’on ne voit pas (la nuit, par
exemple). En VIII, 60, il a dit que le « transmonde » est « semblable en tout ». Il appartient a
I’« intelligence », noos ou nous, du moins a I’intelligence qui respecte les régles épistémiques,
de tenir ensemble ce qu’une perception sensible sépare. Cette fonction centrale est symbolisée
par la position médiane qu’elle occupe dans le vers. Il me semble donc que le frg. IV trouve
pleinement sa place a ce moment de 1’exposé de I’Eléate.

— Deuxieme principe . les contraires remplissent tout selon leurs propres forces :
frg. IX

Il en va de méme pour le frg. IX. D’aprés Simplicius, qui est le seul a le rapporter, ce
passage vient « peu apres » la citation qu’il a faite du frg. VIII, 53-5934. Mais la nature du propos
lui-méme milite pour cet endroit du Poeme. 1l est d’ordre général. Il ne traite pas des choses
d’une maniére descriptive et concréte, comme cela sera par la suite. Comme précédemment,
son intelligence résulte de la confrontation croisée entre la place qu’il occupe dans le Poéme et
son analyse interne.

53 B. CASSIN, p. 215, en mentionne un certain nombre pour ce vers et les suivants.

54 SIMPLICIUS, In Aristotelis Physicorum libros quattuor priores commentaria, ed. H. DIELS, Commentaria
in Aristotelem graeca, vol. IX, Berlin : 1882, 180.8 (39, 17).
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Frg. IX
[...]

ensuite, puisque toutes choses sont nommeées Lumiére et Nuit
et ce, selon leurs propres forces qui s’exercent ici ou la.
Tout est plein a la fois de Lumicre et de Nuit sans lumicre,
toutes deux égales, puisqu’il n’est rien qui ne se trouve ni dans I’une
[ni dans 1’autre.

Lorsqu’il en vient a lire ce passage, le lecteur ne peut manquer de le rappprocher de ce
que Parménide a déja dit et sur la « nomination » des choses par les « mortels » et sur la
répartition entre « Lumiére » et « Nuit ». Pour nous, aujourd’hui, ¢’est en VIII, 38-41 eten VIII,
53-59.

En VIII, 38-41, I’Eléate a écrit, a propos de « 1’étant », que « ne seront qu 'un nom toutes
les choses que les mortels ont établies, persuadés qu’elles étaient vraies : “devenir” et “périr”,
“€tre” et “n’étre pas”, “changer de lieu” et “changer d’éclat de couleur” ». Parménide, je 1’ai
déja noté, ne conteste nullement le fait de qualifier les choses d’un nom. A cet endroit, il déclare
que ce qu’ils ont nommé ne sera qu’un nom, si cela ne correspond pas a quelque chose de réel,
a « ce qui est », « I’étant », fo éon. « Sans 1’étant dans lequel « est » est formulé, tu ne trouveras
pas ce “penser” », avait-il dit juste avant (VIII, 35-36). Ici, les futurs « sera » et « trouveras »
impliquent la réalisation d’une condition. Si elle n’est pas remplie, le dire des « mortels » ne
sera qu’une « opinion » au sens le plus subjectif du terme, un pur construit intellectuel. Une
sorte d’auto-nomination, dans laquelle le sujet prend pour réel le concept qu’il énonce.
Toutefois, Parménide ne parle pas a cet endroit de « Lumieére et de Nuit », mais de « “devenir”
et “périr”, “étre” et “n’étre pas”, “changer de lieu” et “changer d’éclat de couleur” », un
mélange de couples de contraires et de changements qui ne se situent pas tous sur le méme plan,
sauf a les considérer comme des traits de « ce qui est», to éon, au sens d’étre singulier et

contingent.

En VIII, 53-59, en revanche, ’objet de la nomination faite par les « mortels » porte sur
les deux « formes » de contraires qu’ils ont nommeées « le Feu éthéré de la flamme » et « la
Nuit », et entre lesquelles ils ont réparti les choses (VIII, 53-59). La non plus, il ne dit pas qu’il
conteste cette répartition et cette dénomination (méme si c’est lui qui 1’établit et la nomme
ainsi). Son désaccord porte seulement sur la fagon dont ils pergoivent cette répartition. Leur
tort, dit-il, est de ne pas affirmer ensemble les deux « formes » de telle maniére que, lorsqu’ils
en affirment une, 1’autre ne soit pas niée : pour eux, « il faut que I’une ne soit pas » (VIIL, 54).
Ils commettent ainsi a la fois une erreur de logique et une erreur d’interprétation du réel.

Quand, donc, I’Eléate écrit ces vers du frg. IX, il ne vise plus les « mortels » et leurs
erreurs, mais fait I’exposé de sa propre conception des choses. Ce fragment se comprend
entiérement non pas a partir de ce qui précéde, mais a la lumiére de ce qui suit.

IX;1-2: [...]
ensuite, puisque toutes choses sont nommées Lumiére et Nuit,
et ce, selon leurs propres forces qui s’exercent ici et la.

Méme si nous ne savons pas de quelle affirmation les deux premiers vers sont
I’explication, il n’est pas interdit d’en comprendre le sens et d’en tirer parti. La premiére partie
de I’explication contenue dans le premier vers comporte trois ¢léments.

Le premier est la nomination : « sont nommeées ». Une action langagicre, faite par les
hommes. Donc un jugement d’ordre épistémique, comportant un avis et une décision,
thématique a laquelle Parménide nous a habitués, placée sous I’embléme de « Justice »
(cf. VIII, 14-16 et les termes « jugement », « a décidé » ; cf. aussi le verbe « ont établi »,
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VIIIL, 39 et 53). Sans doute serait-il abusif que de vouloir préter & Parménide plus qu’il ne faut
de cette simple notation : « sont nommeées ». Mais ce que nous avons lu de lui jusqu’a présent
nous autorise a penser qu’il accorde au langage la plus grande importance. Tout commence
avec le dire humain sur les choses, et toute la recherche commence aussi par un regard sur ce
dire, lequel implique un acte de penser, noein, comme cela vient d’étre particulierement
souligné au frg. IV, 1. Ici, importe-t-il de le souligner, cette nomination n’est pas mise au
compte des « mortels bicéphales ». Elle est celle de la déesse, c’est-a-dire de Parménide lui-
méme en tant qu’il se soumet a des exigences épistémiques universelles. Tout homme sensé est
suppos¢ la partager.

Le second ¢élément est 1’objet de cette nomination, devenu sujet d’un verbe au passif :
panta, « toutes choses », sans limitation aucune, c’est-a-dire y compris les choses qui, en tant
que telles, n’ont aucun rapport matériel ou physique avec la lumicre et la nuit.

Le troisieme, enfin, est la qualification de « toutes les choses » : « Lumiere », Phaos, et
« Nuit », Nux. La dénomination est [égerement différente de celle que Parménide a employée
pour décrire la répartition faite par les « mortels ». Eux divisent le « corps », démas, (VIII, 59)
entre « le Feu éthéré de la flamme » (VIII, 56) et « la Nuit » (VIIL, 59). Mais cela ne devrait pas
porter a conséquence. Ce n’est pas sur cette répartition et cette dénomination que Parménide
est en désaccord avec les « mortels ». Il I’est sur la fagon de les comprendre dans leur nature et
dans leur relation entre elles et par rapport aux choses.

Dans le vers 2, Parménide introduit un terme générique nouveau de la plus grande
importance pour I’intelligence de son propos : dunamis, dont le sens fondamental est « “force”
au sens le plus général » (P. CHANTRAINE, Dictionnaire étymologique, s. u. dunamai, p. 288) et
qui peut recevoir diverses acceptions plus précises selon le contexte. Il dérive du verbe
dunamai, dont le sens est « avoir en soi la capacité de, étre capable de » (/bid.).

La division entre « Lumiere » et « Nuit » pour parler de la totalité des choses apparait
chez Parménide, on 1’a vu, a propos des « mortels » en VIII, 56-59. Mais il se trouve que cette
division ne référe a aucun philosophe connu qui lui soit antérieur ou qui soit son contemporain.
M. Conche estime, pour sa part, que les « mortels » que vise Parménide sont des « mortels non
philosophes », « incapables de comprendre la geneése du monde. La lumiére et la nuit sont 1a,
c’est tout », p. 191-192. Les philosophes, ajoute-t-il, ont montré que « tout ce qu’il y a — mais
non le i/ y a lui-méme — est le résultat d’un devenir. [...] Ils séparent d’abord les contraires,
mais ne les laissent pas dans leur séparation », p. 192. L’antagonisme dans lequel s’établirait
Parménide pour construire son propos serait donc celui-la méme qui deviendra classique et qui
oppose le discours savant au discours commun ou vulgaire, celui du « grand nombre », hoi
polloi. Mais, dans ces conditions, la victoire que I’on remporte a réfuter I’opinion commune est
facile, et la gloire qui en résulte bien faible. Elles ne sont pas a la mesure de I’ambition que
laisse supposer le Poeme dans sa facture et sa composition (cf. en particulier le proeme).
Parménide ou le lecteur qui le suit risque a coup sir d’étre rapidement « dépassé » (VIII, 61).
Et si la séparation entre Lumicére et Nuit prétée aux « mortels » était le fruit de I’invention de
Parménide, notre preux chevalier risquerait d’apparaitre rapidement sous les traits d’un Don
Quichotte.

L’hypothése que je formulerais pour ma part est de considérer que Parménide ramene a
deux catégories fondamentales celles dans lesquelles ses prédécesseurs ou contemporains ont
réparti la totalité des choses pour pouvoir rendre compte intellectuellement a la fois de leur
multiplicité, de leur diversité, de leur contrariété et, surtout, de leurs transformations les unes
dans les autres. Il appelle ces deux catégories « Lumiere » et « Nuit ». La raison est double.

La premicre est que ce couple antinomique a son fondement dans la réalité. Il permet,
d’une part, de décrire et de saisir la réalit¢ dans ce qu’elle a de plus fondamental, la contrariété.



74

Lumicére et Nuit sont deux images qui, plus que toute autre, la font ressortir et ce, de maniére
irréductible’. D’autre part, comme chaque jour, la nuit succede a la lumicére et la lumiére a la
nuit, chacune opérant ses propres ceuvres, cette double image est des plus appropriées pour
suggérer les rapports entre des contraires. Pris dans le réel, ce couple est tout indiqué pour
désigner, métonymiquement et métaphoriquement, toutes les autres réalités, y compris tout ce
qui concerne la constitution de ’homme et la procréation dont il sera question par la suite. Il
permet de nommer et de désigner, dans le réel visible, cette « capacité », dunamis, qui s’y trouve
et qui, comme telle, est insaisissable, comme I’est la vie ou le sujet dans un étre vivant, mais
qui est cause des transformations qu’il connait. Cette « capacité» est ce qui fait que le
« monde » n’est pas qu’un ensemble de choses organisées mais statiques, mais un « transmonde
semblable en tout » (cf. VIII, 60), dans lequel une méme logique en régit les transformations,
mais de maniere tres diverse.

La seconde raison est d’ordre logique. Dans la premiére partie du Poeme, Parménide a
affirmé avec insistance qu’il n’y a pas de confusion possible entre « est » et « n’est pas », erreur
que commettent les « mortels ». Si, en ouverture de la seconde partie, il regroupe et récapitule
sous le couple Lumicre et Nuit les diverses théses qu’ont émises sur le monde les savants-
philosophes qui I’ont précédé¢ ou qui lui sont contemporains, ¢’est pour signifier la rupture que
son approche marque avec les leurs. Pour rendre compte du passage de la Nuit a la Lumiére et
inversement, ils sont obligés a chaque fois de les poser « séparément » (VIII, 56) et de nier ’'une
des deux, « il faut que I’une [des deux formes] ne soit pas » (VIIL, 54 ; cf. 11, 5). Pour eux, « étre
et ne pas étre est pens¢ comme étant le méme et non le méme » (VI, 8). Ils ne peuvent
reconnaitre 1’existence simultanée des deux formes sans se contredire. C’est 1’une ou 1’autre,
de maniere exclusive. Comme si c¢’était des « entités » figées, des ousiai, comme 1’auteur
(Aristote ?) des Catégories appellera bien plus tard ce qui fait la singularité d’un étre, ousia
prote, « entité premiére » ou celle de son espéce, ousia deutéra, « entité seconde ».

IX,3-4: Tout est plein a la fois de Lumiére et de Nuit sans lumiére,
toutes deux égales, puisqu’il n’est rien qui ne se trouve ni dans I’une ni dans
[Pautre.

Au vers 3 et 4, ’Eléate reprend I’affirmation du vers 1 non plus comme le fruit d’une
nomination, mais comme un constat du réel : « tout est plein a la fois de Lumicre et de Nuit
sans lumiere ». Il précise aussi que la répartition entre Lumicre et Nuit est égale et que, s’il
affirme que rout est plein a la fois de Lumiére et de Nuit, c’est parce que rien n’existe qui soit
en dehors de ces deux « formes » ayant chacune ses propres « forces ».

Qu’entend Parménide par « toutes deux €gales » ? Si on consideére que Lumiere et Nuit
ne sont pas des choses ni des constituants des choses, mais des forces, il est logiquement
nécessaire que ces forces restent en équilibre, car, si 'une I’emportait sur 1’autre, ce serait
rapidement la fin du monde. Et la force qui resterait victorieuse disparaitrait elle aussi avec celle
de son support. Ce faisant, les vers 3 et 4 du frg. IX donnent-ils une explication a I’affirmation
qui était donnée en VIII, 44 a propos de « I’étant » : « de force égale du centre vers tous
cotés » ? Ce n’est pas certain, méme si ce n’est pas exclu. Il ne s’agit pas de la méme chose ou,
peut-étre, ’accent n’est pas mis exactement sur la méme chose : en VIII, 44, la force concerne

3311 pourrait aussi y avoir une allusion aux vers 123-124 de la Théogonie d’HESIODE, ot il est dit que Nuit
et Jour sont les premiers contraires qui naquirent de Chaos. HESIODE, cependant, parle de Jour (Hemeéré) et non de
Lumiére (Phaos) ; mais, dans le proéme, PARMENIDE parle aussi de « la porte des chemins de la Nuit, Nuktos, et
du Jour », Hematos. La différence la plus importante est que, chez Hésiode, Jour et Nuit ne sont pas nés en méme
temps. Jour naquit de Nuit ; on est dans une vision cosmogonique qui n’est pas celle de I’Eléate :

Du Chaos Erébe (= Obscurité) et Nuit noire naquirent,
Et de Nuit, ensuite, sortirent Ether et Jour.
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I’étant dans sa plus grande généralité. Le propos est dans la continuité des affirmations
précédentes ; il est de dire d’une autre maniere qu’il n’y a aucune rupture dans « 1’étant ». Il
n’y a pas un endroit ou il serait plus faible qu’ailleurs. En IX, 4, en revanche, il s’agit de
I’équilibre entre les deux formes contraires que sont Nuit et Lumicre. Mais les forces de celles-
ci ne seraient pas équilibrées, si I’étant ne I’était pas lui-méme. Elles le présupposent.

Il me semble que Parménide tient a souligner que tout, absolument tout, est régi par un
couple de « forces » contraires et égales entre elles, que les transformations des choses ne
résultent pas de la métamorphose d’un unique ¢lément en divers états successifs et réversibles,
d’un méme qui deviendrait autre, ni méme de plusieurs éléments, mais qu’elles sont la
manifestation d’une dynamique interne, inscrite d’une maniere originaire et permanente dans
I’étre méme de « I’étant », produisant « toutes les choses » singulieres, panta, dans leur
diversité éphémere, sans affecter 1’unité, I’homogénéité et la permanence de « 1’étant », sans
mettre en cause « la force égale » qui, du centre jusqu’a ses limites, « tient » la sphere de
« Détant » (cf. VIII, 43-44). Mais, pour que le monde réel se produise, il est nécessaire
qu’intervienne une autre force capable de faire se rencontrer positivement les forces contraires
de chacune des deux « formes » : celle du « transmonde ».

B/ Le « transmonde », diakosmos : frg. X-XVIII

1/ Remarques préliminaires

a) Une limitation a deux mondes : I'univers et ’homme

De la « composition grandiose », dont parle L. Couloubaritsis, p. 445, et dans laquelle
Parménide donne une explication scientifique du « transmonde », il ne reste que quelques
fragments. La premicre question qu’il convient de se poser est de savoir de quelle étendue était
cette composition et quels champs elle recouvrait. Or, il semblerait bien que ceux-ci aient été
réduits a deux.

Le premier champ est bien circonscrit, celui de I’univers en tant qu’ensemble de la matiere
distribuée dans I’espace et dans le temps, depuis la Terre jusqu’a ses limites extrémes, le
firmament. Les témoignages des citateurs et des doxographes, en particulier celui d’Aétius,
auteur du 1 ou du 1° siecle de notre ere, complétent quelque peu les rares citations dont nous
disposons aujourd’hui.

Le second champ est moins net a délimiter. Il ne semble pas avoir vraiment retenu
’attention des philosophes de I’ Antiquité. Et sans le t¢émoignage de médecins, nous serions bien
dans I’incapacité de nous en faire quelque idée. Quatre fragments, les XIII, XII, 4-6, XVII et
XVIII traitent de la reproduction sexuée chez ’homme. Le frg. XVI, quant a lui, concerne son
activité intellectuelle. Dans son étude du Poéme de Parménide, J. Bollack a ouvert deux sections
séparées qu’il intitule, pour la premiere, « les hommes et les femmes », et pour la seconde,
« connaissance ». Pour constituer cette derniére, il a intégré le frg. XVI ainsi que le frg. IV que,
pour ma part, j’ai déja placé au début de la seconde partie, car il n’est pas descriptif mais
injonctif (leussé, « regarde » !). Par ailleurs, il y a incorporé quelques témoignages qui
apportent d’autres ¢éléments. Deux sont d’Aétius, lequel affirme, a propos de I’ame, que
« Parménide, Hippasos et Héraclite la disent ignée » (cité p. 303), et, a propos de 1’alimentation,
que « Parménide et Empédocle disent que I’appétit se produit par le manque de nourriture »
(cité p. 324). Un troisiéme est de Simplicius. Dans son Commentaire de la Physique d’Aristote
(p. 39, 18-21 ; DK ad fr. 13), il dit a propos des ames : « Et pour les ames [a la suite des dieux],
il [Parménide] dit que la déesse les fait aller tantot de la clarté vers 1’obscurité, tantot prendre
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le chemin inverse » (cité p. 327). Selon J. Bollack, qui suit A. Stevens>¢, Simplicius commente
ici, a la suite du frg. XIII, une phrase de Parménide que, malheureusement pour nous, il ne cite
pas. J. Bollack cite encore des témoignages qui concernent la vue, p. 325-326, les couleurs,
p. 327, la mémoire et I’oubli, le sommeil, les sensations, p. 320-325. Rien ne nous autorise a
invalider a priori ces témoignages, s’ils peuvent s’insérer dans le schéme diacosmique selon
lequel Parménide rend compte de I’ensemble des choses. Ils conforteraient alors I’idée que
’Eléate a consacré une importante section spécifique a 1’homme, section dans laquelle il
abordait de nombreux aspects, tels que ceux qui viennent d’étre mentionnés.

Puisque, de tous les témoignages que les commentateurs ont minutieusement recueillis et
intégrés dans leurs analyses, il ne me semble pas qu’on puisse tirer ’hypothése que le Poeme
comprenait des développements sur d’autres sujets que les deux sur lesquels nous avons des
fragments, nous pouvons conclure que la seconde partie se terminait par la description de deux
« mondes » bien distincts : I’univers et ’homme, ce dernier étant seulement envisagé, sil’on se
fie aux citations et aux témoignages, comme un étre individuel formant un tout, et non
¢galement comme membre de son espece, comme étre social et étre au monde, si ce n’est en
tant que procréateur. Aucune mention n’est faite, par exemple, des activités humaines dans le
monde et de 1’organisation en société>’. D un point de vue formel, ces deux mondes seraient,
dans la seconde partie du Poéme le pendant, dans la premicre, des deux sections sur « est »
(VIIL, 2-18) et sur « I’étant » (VIII, 19-51).

Mais alors, pourquoi cette limitation ? Pourquoi ce choix ? Parménide s’en est-il expliqué
dans ce qui est perdu ? Peut-étre. Faute de pouvoir s’en assurer, je serais tent¢ de formuler
I’hypothése que 1’Eléate, évitant de se lancer dans une exposition encyclopédique des choses
dont Héraclite dénongait 1’inanité38, a seulement voulu exposer la thése diascosmique par
laquelle il rend compte a la fois de la permanence du monde dans sa totalité et du changement
de toutes les choses qui sont.

b) Une promesse de découvertes

Les futurs qui jalonnent le frg. X et qui devaient aussi commander le frg. XI me paraissent
en effet trés révélateurs a cet égard :

— «tu sauras », eisei (XII, 1) ;
— «tu apprendras », peuséi (X1, 4) ;
— «tu connaitras », eideseis (XIL, 5) ;

IIs n’annoncent pas un exposé de connaissances déja bien établies, complétes et
définitives. Ils énoncent une « promesse », comme 1’a trés bien vu le citateur du fragment,

56 A. STEVENS, Postérité de I'Etre. Simplicius interpréte du Parménide, p. 77.

57, Cependant, d’aprés CICERON, Parménide rapporterait également au dieu « la guerre, la discorde, le désir
et toutes les autres choses du méme genre qui sont détruites par la maladie, le sommeil, 1’oubli ou le temps »
(quippe qui bellum, qui discordiam, qui cupiditatem ceteraque generis eiusdem ad deum reuocat quae uel morbo,
uel somno, uel obliuitione, uel uetustate delentur), De natura deorum, 1, 11, 28. M. CONCHE, p. 221, y voit la
marque d’une influence héraclitéenne sur PARMENIDE, a moins qu’il ne s’agisse d’une confusion, chez CICERON,
des deux penseurs présocratiques.

38 La condamnation est sans appel : « L’érudition n’enseigne pas 1’intelligence », texte et trad. J.-FR.
PRADEAU, Heéraclite, frg. 85, p. 273 (DK, 22 B 40 ; M. MARCOVICH, 16 ; M. CONCHE, 2) ou encore, a propos de
la « sagesse », sophie, de PYTHAGORE : « érudition et imposture », texte et trad. J.-FR. PRADEAU, Héraclite, frg. 86,
p- 274 (DK, 22 B 129, M. MARCOVICH, 17 ; M. CONCHE, 26).
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Clément d’Alexandrie®. Ils laissent percer un réel enthousiasme et une certaine forme de
jubilation. La joie de la recherche advient pleinement lorsque celle-ci débouche sur une
connaissance du monde réel. Cette connaissance est promise a celui qui saura aborder la réalité
sous I’angle de la contrariété et des « puissances » que recele chacune des « formes » contraires.
Elle est donc encore en trés grande partie a construire. Il semble que les citateurs et les
commentateurs anciens ont négligé quelque peu cet angle d’attaque, plutdt portés qu’ils étaient
a s’intéresser immédiatement aux réalités concretes dont Parménide fait état ou a interroger son
ceuvre a partir de questions et de problématiques qui étaient les leurs et non les siennes. Aussi
bien n’ont-ils pas vu que le « monde », dont Parménide cherche a découvrir les mécanismes,
n’est pas le résultat statique issu d’une cosmogonie primordiale, mais une « cosmogénese »
continue, un enfantement permanent.

Les deux domaines que décrit Parménide résultent certes d’un ensemble d’observations
qu’il a pu faire personnellement ou méme qu’il reprend, dans une large mesure a ses devanciers
et contemporains, comme formant déja, en quelque sorte, une doxa commune, une vulgate a
partir de laquelle et sur laquelle on peut s’appuyer pour travailler jusqu’a ce que des examens
plus approfondis viennent les rectifier ou les modifier plus ou moins profondément®. Mais ils
sont aussi une construction intellectuelle, le produit d’un regard noétique respectant des
contraintes rationnelles et capable de « voir » ce qui est invisible et inaccessible a I’expérience.
Ici s’applique, avec toute sa force, I’impératif énoncé en IV, 1 : « Le présent, I’absent, par la
pensée, regarde les ensemble, fermement ». Nos anciens ne disposaient d’aucun moyen
technique pour sonder ’univers. Ils n’en avaient pas davantage pour sonder le vivant dans ce
qu’il a de plus intime et de plus petit. Ils ne pouvaient compter que sur les capacités hypothético-
déductives de la pensée. Aussi bien la description de I'univers comme celle du monde humain
se présentent-elles comme 1’aboutissement et le couronnement de tout ce qui précéde, depuis
le proéme jusqu’aux caractéristiques de « I’étant », en passant par I’exposé des contraintes de
la logique. Finalement, tous ces développements n’avaient d’autre finalit¢é que d’outiller
I’intelligence pour qu’elle soit en mesure d’appréhender le réel, tel qu’il est et non pas tel qu’il
apparait, tel qu’il s’impose objectivement et non pas tel qu’on peut le croire ou 1’imaginer,
méme si la coupure entre les deux n’est pas souvent facile a faire et si, en définitive, ’objectivité
est aussi le résultat d’un travail subjectif sur du subjectif.

Méme si les citateurs, les commentateurs ou autres doxographes ne nous ont pas facilité
la tAche en se focalisant sur les contenus de savoirs et en prétant relativement peu d’attention a
I’angle épistémique sous lequel Parménide abordait ces contenus, il est capital pour
I’intelligence du Poéme dans son ensemble de percevoir le lien étroit qui unit cette description
aux principes énoncés dans la premiere partie et au début de la seconde.

2/ L'univers : frg. X-XII, 1-4, XIII-XVa

a) Le programme de la recherche : frg. X et XI

59« Parvenu donc a I’étude de la vérité, que celui qui le désire écoute la promesse de Parménide d’Elée »,
CLEMENT D’ALEXANDRIE, Stromates, V, xiv, 138, 1, Texte d’A. LE BOULUEC et trad. de P. VOULET,
coll. « Sources chrétiennes », n°® 278, 1981, p. 242-243.

60, PLUTARQUE dira que PARMENIDE « a composé un livre de son cru sans emprunter a d’autres », Adversus
Colotem, 13, 114 b-c; éd. M. POHLENZ, Leipzig, Bibl. Teubner, 1952 ; rééd. R. WESTMAN, 1959 ;
éd. B. EINARSON ET PH. H. DE LAcY (LCL, Plutarch’s Moralia, vol. XIV), Londres, Heinemann, 1967. Cette
impression est vraisemblablement due au diakosmos original selon lequel PARMENIDE envisage la constitution du
monde et ses transformations.
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Les frg. X et XI annoncent le programme de la recherche ou, tout au moins, une partie de
ce programme.

Frg. X

Tu sauras la nature de 1’éther et tous les signes

dans 1I’éther et de la torche pure du soleil éclatant de lumiére
les ceuvres hideuses, et d’ou elles proviennent ;

tu apprendras les ceuvres périodiques de la lune au visage rond
[5] et sa nature ; tu connaitras aussi le ciel qui tient tout autour,
d’ou il est né et comment Nécessité qui le méne I’a entravé
pour qu’il maintienne les limites des astres.

Frg. XI

comment la terre, le soleil et la lune
1’éther commun et le lait céleste, I’Olympe
extréme et la chaude vigueur des astres s’élancérent
pour naitre.

Les «signes », semata, qui sont dans 1’éther désignent trés vraisemblablement les
constellations. A noter que le « ciel », ouranos, qui n’est pas un astre, en fait partie.

Le questionnement selon lequel ’ensemble de 1’univers est envisagé porte sur la
formation et le développement des astres, leur origine et le rdle que certains d’entre eux — le
soleil, la lune, auxquels il faut joindre le ciel — exercent. Peut-étre est-il pertinent et significatif
de relever que les éclaircissements attendus sont de 1’ordre des modalités (« comment », X, 6 ;
X1, 1) ou des enchainements, énoncés le plus souvent sous la figure de la génération (« d’ou »
X, 3 et 6), non du « pourquoi ? ». Ils ne relévent pas d’un questionnement portant sur les causes
proprement dites, en tout cas pas sur les causes « finales », comme les appellera plus tard
Aristote. Le « transmonde » de Parménide est clos sur lui-méme. Il n’est ni projeté ni porté par
une transcendance de quelque nature que ce soit. Il ne répond a aucune visée téléologique.

X, 1 : « nature », phusis

L’emploi de phusis, « nature », pour qualifier la totalité du réel comme contingent est un
acquis antérieur a Parménide. « Comme [’ont signal¢ bon nombre d’historiens des idées
anciennes, écrit J.-Fr. Pradeau (en dernier lieu, voyez G. Nadaf, L Origine et [’évolution du
concept grec de “phusis”, Edwin Mellen, Lewiston-Queenston-Lampeter, 1992¢! p. 1-57),
I’emploi de phusis comme catégorie cosmologique et définitionnelle est caractéristique de la
langue nouvelle qui, au tournant des vi° et v° siecles, désigne a la fois la totalité des réalités
(toutes choses étant soumises a un processus de croissance et de développement qu’on nomme
précisément “nature”) et la spécificité des propriétés de chacune d’entre elles (chaque chose est
le résultat d’un processus de croissance particulier, qui lui confére son aspect et ses propriétés,
c’est-a-dire, “sa nature”) »%2. Or, si phusis, « nature », met bien 1’accent sur le point de départ
(le fait de naitre et de croitre), il implique aussi la fin (le fait de mourir et de disparaitre). A la
différence de « est », et de « I’étant » considéré dans sa globalité, qui, eux, ne sont pas soumis

61 Note personnelle. Cet ouvrage donne lieu a une reprise et a un remaniement dont le premier volume paru
a pour titre, Le concept de nature chez les Présocratiques, 2008. L’auteur y traite de PARMENIDE p. 206-214.

62 J.-FR. PRADEAU, Héraclite, p. 267.
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a lanaissance et a la mort®3, toute chose singuliére nait et disparait. Cette condition sera rappelée
a I’extréme fin du Poéme (XIX, 2). Parménide la juge méme « hideuse ».

X, 2-3 : [tu sauras] de la torche pure du soleil éclatant de lumiére les ceuvres hideuses

Les effets de la puissance du soleil, ses « ceuvres », erga, sont qualifiés de « hideuses »
aidela. Ce qualificatif étonne. Le sens étymologique du terme grec est «a la vue
insupportable ». A cette premiére idée les Anciens, dit le Dictionnaire étymologique de
Chantraine, ont associé la connotation de « qui fait disparaitre, qui détruit ». Il précise : « c’est,
en tout cas le sens qui s’impose lorsque le mot est épithéte de pur » (sub u.. p. 30). Puisque le
soleil est « feu », pur, et que, chez Homére, c’est le sens de « qui fait disparaitre, qui détruit »
qui s’impose dans ce cas-13, il paraitrait évident que le sens a retenir ici est « destructeur ». Mais
ce serait en effacer complétement 1’image étymologique dont ce sens secondaire dépend et qui
est toujours patente au lecteur grec. La traduction par « hideux », en revanche, connote les deux
valeurs, visuelle et morale.

Parménide vise ici, en X, 3, a propos des ceuvres du soleil, a la fois leur aspect
« destructeur » (aspect objectif) et leur aspect moral (jugement de valeur). C’est dans la nature
du feu que de détruire. Mais, par cette destruction qui met un terme aux étres singuliers et qui,
en particulier, fait périr les vivants, il autorise en méme temps le passage d’un état des éléments
a un autre, d’un étre a un autre. Il en est I’agent nécessaire. C’est une « destruction créatrice »,
pour reprendre 1’expression que Joseph Schumpeter a formulée pour théoriser une certaine
¢conomie. Mais, aussi bien en raison des modalités, qui sont pénibles et douloureuses, que de
la condition générale des étres qui est d’étre éphémére et mortelle, le regard qu’une
connaissance approfondie conduit a porter sur le monde, méme lorsqu’elle a ét¢ engagée avec
enthousiasme, n’en reste pas moins profondément pessimiste. Oui, tous les étres sont
¢phémeéres. Oui, ’homme est bien un « mortel », brotos. Pas d’échappatoire possible. Il n’est
pas doté d’une ame immortelle. Et il n’y a pas un autre monde ou celle-ci pourrait s’évader et
mener une autre vie. L’analyse rationnelle aboutit ainsi a la conclusion que le monde tout entier,
bien que rationnel dans sa constitution, est finalement absurde au sens ou Camus 1’entendait®,
qu’il est cruel, « hideux », que I’harmonie dynamique du « transmonde » se paie au prix fort :
la destruction des étres singuliers. Par le choix de ce terme, Parménide n’exprime pas seulement
un constat ; il porte un jugement intellectuel et moral, lequel implique, au moins de maniere
implicite, que le malheur, sinon le mal, se trouve inscrit dans 1’ordre méme des choses. Celui-
ci n’est pas la conséquence de la présence de la « matiere », introduite dans la constitution des
choses par suite d’une dégradation selon une conception émanatiste de la genése du monde, ni,
comme dans la tradition judéo-chrétienne, la conséquence d’une faute morale primordiale
imputable & ’homme. Il est la condition méme de la transformation du monde et de la genese
des étres et des choses. Il est immanent. C’est dans la définition méme de la « nature », phusis.

Cette analyse sera corroborée par le frg. XII, dans lequel I’Eléate étend le qualificatif
d’« odieux », stugéroio (XII, 4), a ’ensemble des réalités cosmiques aussi bien qu’a la
génération humaine.

La torche est qualifiée de « pure », katharas. Cet adjectif est sans aucun doute a entendre
a partir de la division de la totalité en deux « contraires » : « Feu » et « Nuit » (cf. VIII, 55-59).
Mais je pense qu’il ne doit pas étre pris au pied de la lettre. Le soleil ne saurait certes se

63, Pour « est » : « étant inengendré et impérissable » (VIIL, 3) ; pour « I’étant » : « ainsi la génération est
éteinte et le périssement introuvable » (VIII, 21).

64 Absurde, non pas au sens de qui viole un raisonnement logique, mais « dont I’existence ne parait justifiée
par aucune fin derniére ».
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confondre avec la nuit. Mais, en tant qu’étre singulier, il est nécessairement un « mixte », un
mélange de « Lumicre » et de « Nuit », avec, évidlemment, une proportion maximale de
« Lumiere ».

X, 5-7: tu connaitras aussi le ciel qui tient tout autour,
d’ou il est né et comment Nécessité qui le méne I’a entravé
pour qu’il maintienne les limites des astres.

Aux vers 42-44 du frg. VIII, Parménide a affirmé que « I’étant », en tant que totalité de
toutes les réalités singulicres :

— aune « limite »,

— qu’il est « fini de toutes parts »,

— qu’il est « semblable a la courbure d’une sphére bien ronde »,
enfin qu’il est « de force égale du centre vers tous cotés ».

Un peu plus haut, aux vers 30-31 du méme fragment, il en a donné I’explication en disant
que « la puissante Nécessité le tient dans les liens d’une limite qui I’enferme tout autour ».

Il ne fait pas de doute que le « ciel », ouranos, du frg. X est la limite « physique » externe
de « I’étant », qu’il englobe tout I’univers et qu’il a, pour des raisons d’équilibre des « forces »,
« toutes deux égales » (IX, 4, cf. isopalés, « de force égale », VIII, 44), la forme d’une « sphere
bien ronde » (VIII, 43). Au-dela, il n’y a absolument rien. On peut, certes, concevoir un espace
infini. Mais cet espace n’est qu’un concept. Il n’a rien de réel. Il n’y a pas non plus un espace
qui pourrait étre le séjour des dieux, par exemple. Peut-&tre Parménide rejette-t-il explicitement
cette possibilité, lorsque, plus loin, en XI, 2-3, il appelle le ciel « I’Olympe extréme ». En
« sécularisant » ou « laicisant » ainsi I’Olympe, il récuse en méme temps 1’existence des dieux.

La démarche de I’Eléate est « scientifique ». Face a ce qui est expérimentalement
inaccessible, la démarche logique est de proposer une hypothése explicative a partir
d’observations et de raisonnements, analogiques ou autres, jusqu’a ce qu’un jour I’expérience
vienne la confirmer, I’infirmer ou la transformer. C’est ce qu’a fait Parménide. La conception
d’un univers sphérique a peut-&tre été suggérée par I’impression que nous donne une vision
naive du ciel. Mais les savants de I’ Antiquité avaient certainement observé que c’était une
illusion d’optique en constatant que la demi-sphere que 1I’on voit au-dessus de nos tétes a pour
centre I’observateur et qu’elle se déplace en méme temps que lui, comme le fait la ligne
d’horizon. Pour affirmer que le ciel est sphérique et qu’il est la limite extréme de I'univers, il
fallait dépasser cette illusion et construire sur d’autres bases plus solides. Et 1’argument
principal qu’avance Parménide est celui de « 1I’équilibre des forces », que, seule, une forme
sphérique est susceptible de préserver, sans quoi 1’étant n’aurait pas une permanence certaine.

Ce qui nous a été transmis du texte de Parménide est trop lacunaire pour savoir comment
il définissait cette sphere-limite. D’apres Aétius, elle serait « solide », stéréon : « ce qui les [i.e.
les couronnes] enveloppe toutes a la maniére d un rempart est solide »%°.

b) Quelques bribes de ’univers : frg. XII, 1-4, XIII-XVa

Telle était la promesse. Qu’en fut-il de sa réalisation sous la conduite de Parménide ?
Nous ne le saurons pas. La tradition a apparemment été aussi dévastatrice qu’un feu. De la
construction qu’il a faite de I’univers, il ne reste que quelques rares brandons : 3 vers seulement
pour le présenter dans son ensemble, 2 vers incomplets pour décrire la Lune et 1 mot pour notre

65 AETIUS, De placitiis philosophorum, ed. H. DIELS, Doxographi graeci, Berlin, 1879, p. 335. La citation
entiére du passage sera donnée un peu plus bas.
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Terre. Leur interprétation, qui plus est, est incertaine. Les commentateurs ont cru que le
témoignage d’Aétius allait les sortir d’embarras. IIs ont donc tenté de reconstituer 1’univers
parménidien. Ainsi, en francais, M. Conche, p. 215-229, J. Frere, p. 119-126, J. Bollack, p. 226-
276, et L. Couloubaritsis, p. 459-505. J. Bollack, développant une idée émise par K. Reinhardt
en 1916, a méme cru voir en ce frg. XII la premiére phase d’une périodisation, la phase
précosmique, laquelle précéde la phase cosmogonique (qui serait évoquée en XI) et la phase
cosmologique (frg. X). Comme a I’accoutumé, ces reconstructions divergent grandement et,
reconnaissons-le, relévent beaucoup de la spéculation. Aussi B. Cassin exprime-t-elle beaucoup
de réserves a leur égard et se garde-t-elle prudemment d’en proposer une autre.

A la vérité, les commentateurs se sont trompés sur le propos que tient Parménide dans les
deux premiers vers du frg. XII. Ils ont coupé ces derniers des deux vers qui les suivent et du
seul vers qui compose le frg. XIII, pensant qu’ils concernent seulement la génération humaine,
alors qu’ils portent sur les deux domaines a la fois, I’ordre cosmique et I’ordre humain, et qu’ils
indiquent clairement le sens selon lequel ils doivent étre compris.

o Dispositif d’ensemble
Frg. XII, 1-4

Car les plus étroites sont pleines du Feu sans mélange,
et celles d’au-dessus sont pleines de la Nuit ; entre elles jaillit un lot
[de flammes.
En leur milieu est la divinité qui gouverne tout.
car elle commande de toutes choses I’odieux engendrement
[et le mélange.

Frg. XIII
Amour fut le tout premier de tous les dieux qu’elle imagina. ..

o Dela Lune et de la Terre

A propos de la Lune :
Frg. XIV

Lumineuse la nuit, errante autour de la Terre, lumiére d’un autre ...

Frg. XV

Le regard sans cesse dirigé vers les rayons du soleil.

A propos de la Terre :
Frg. XVa

enracinée dans ’eau

Le témoignage d’ Aétiuso®

« Parménide dit qu’il y a des couronnes tressées tout autour, les unes au-dessus des autres, 1’une
faite du rare, I’autre du dense ; d’autres mélangées, faites de lumiere et d’obscurité, dans I’intervalle
entre elles ; et ce qui les entoure toutes comme un rempart est solide, avec au-dessous une couronne de
feu ; et ce qui est le plus au centre de toutes < est solide > ; autour de lui, & nouveau, une couronne de

66, Le texte est édité deux fois par DIELS, une fois dans les Fragmente der Vorsokratiker (A 37 ) et une autre
fois dans les Doxographi Graeci, p. 335, 4-16. Le texte des Fragmente der Vorsokratiker est fautif en ce sens que
I’éditeur a introduit une conjecture sans la mentionner comme telle. Pour cette raison, les commentateurs retiennent
la version publiée dans les Doxographi Graeci. Les mots entre crochets traduisent des conjectures.
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feu. La plus centrale des couronnes mixtes est, pour toutes, < la mére > [ou < le principe > et < la cause
>] de tout mouvement et de tout engendrement. Il I’appelle divinité qui gouverne et qui tient les parts,
Justice et Nécessité. »

o La genése permanente du « monde » de Parménide : XII, 1-4 et XIII

Une autre interprétation de ces deux premiers vers du frg. XII devient possible, si 1’on
s’avise de ne pas les couper de ce qui suit, les vers 3 et 4, et d’en rapprocher le frg. XIII.

XII, 1-4 : Car les plus étroites®’ sont pleines du Feu sans mélange,
et celles d’au-dessus sont pleines de la Nuit ; entre elles jaillit un lot de flammes.
En leur milieu est la divinité qui gouverne tout.
car elle commande de toutes choses I’odieux engendrement et le mélange.

XIII : Amour fut le tout premier de tous les dieux qu’elle imagina...

En XII, 3, I’Eléate écrit que, située « au milieu » des deux couronnes, comme les nomme
Aétius, il y a « une divinité qui gouverne tout ». Les commentateurs s’arrétent généralement ici
pour rendre compte de la conception parménidienne de 1’univers et pensent que les deux
premiers vers de ce fragment présentent une description du cosmos dans laquelle les astres sont
positionnés les uns par rapport aux autres. Ce faisant, ils oublient que le vers suivant donne
I’explication de ce vers 3 : il lui est relié par un gar, « en effet ». Cette explication, a savoir
qu’« elle commande de toutes choses I’odieux engendrement et le mélange », ne concerne donc
pas seulement la génération humaine dont il va étre question aussitot apres, mais absolument
toutes choses, y compris 1’ordre cosmique. Enfin, le frg. XIII, ajoute, dans la méme perspective,
que la divinité « imagina Amour comme le tout premier de tous les dieux®® ». La conclusion
qui s’impose est que les deux premiers vers du fragment ne doivent pas étre compris comme
une description d’une structure plus ou moins statique de I’'univers, mais comme une explication
de sa genése permanente, comme le produit d’un enfantement permanent. Les « couronnes »
organisées en « couples » de « contraires », le « lot de flammes qui jaillit » de la couronne de
feu, les « entrelacements » dont parle Aétius sont inspirés par la métaphore dynamique de
I’accouplement entre des €tres sexués. La structure de la totalité des choses repose, certes, sur
des contraires qui, en principe, s’excluent et se combattent mutuellement, mais, dit Parménide,
une logique interne en oriente les forces pour qu’elles s’unissent, au lieu de se combattre, et
produisent constamment le monde tel qu’il est. Les logiques de la contrariété et de I’union sont
toutes deux premicres et indissociables 1’une de I’autre. Elles sont permanentes. C’est la raison
pour laquelle I’Eléate décrit directement la structure du monde dans celle de la reproduction
sexuc¢e. La thématique du « Feu » et de la « Nuit » pointe la structure duale des contraires qui
composent la réalité, celle d’« Amour » la force qui régit leur rencontre pour produire les effets
contraires a ceux qui seraient logiquement attendus. Rechercher dans les premiers vers du frg.
XII une structure statique est donc se tromper complétement sur le sens du propos de
Parménide.

Nous sommes la au coeur de ce qui constitue le « transmonde » de Parménide.

L’ensemble du dispositif universel est dirigé par une « divinité », daimén, une
« démone », si I’on veut étre au plus pres du texte grec. Le terme « divinité », que j’utilise avec

67 D’aprés le témoignage d’Aétius, il s’agirait de « couronnes », stéphanai.

68 Une traduction élégante inviterait & omettre « tout » ou « tous ». Mais, pour des raisons, soit métriques
soit d’insistance significative, PARMENIDE n’a pas mis I’adjectif simple préton ; « premier », mais le superlatif
protiston, « tout premier » ; par ailleurs il dit bien « de tous les dieux » et non pas seulement « des dieux ».
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beaucoup d’autres commentateurs, est moins précis et, surtout, peut préter a confusion en
laissant entendre qu’il pourrait s’agir d’un dieu personnel®?.

Daimon, qui peut étre parfois féminin, signifie, dit Chantraine (sub u., p. 236),
« “puissance divine”, d’ou “dieu, destin” [...]. Le terme s’emploie chez Hom. pour désigner
une puissance divine que I’on ne peut ou ne veut nommer, d’ou les sens de divinité et d’autre
part de destin. Le daimén n’est pas I’objet d’un culte ». A la fin de la notice, il dit que le terme
est « tiré de daiomai, au sens de “puissance qui attribue”, d’ou “divinité, destin ». Ici, le terme,
qui est générique, est utilisé au féminin, comme il I’est dans le proeme (I, 3). Cela a sans doute
une signification. Dans le contexte du frg. XII, qui est celui de I’« enfantement » (XII, 4), le
féminin peut aisément se comprendre.

A I’inverse de daimén, qui est un terme générique et référe uniquement au monde divin,
Erés, « Amour », est un terme singulier et commun avant d’étre divin. Parménide le range dans
le genre des « dieux », theoi. Et il est nécessairement de genre masculin. Quelle fonction
occupe-t-il dans le dispositif parménidien ?

Nous savons déja que, pour Parménide, le « corps » (vivant) de I’univers en sa totalité est
réparti en deux « formes » de « forces égales », IX, 4 (cf. isopalés, VIII, 44), mais opposées et
s’excluant mutuellement. Leur rapport ne peut étre, a priori, que conflictuel. Elles ne peuvent
coexister, mais seulement se substituer les unes aux autres, sans rien produire de nouveau. Or,
le monde, pris dans sa totalité, atteste qu’il est fait d’étres singuliers, que ceux-ci apparaissent
ou naissent, se développent, se transforment, se reproduisent pour certains d’entre eux et
finissent par disparaitre. Il y a donc une puissance particuliére qui empéche les contraires de se
détruire les uns les autres et qui, tout en les maintenant, en retourne les forces pour en faire une
énergie créatrice. Cette puissance, qui regroupe tout ce qu’implique concrétement un processus
de génération, Parménide 1’appelle précisément du nom qui la désigne chez les €tres sexués, a
commencer par les humains, érds, « désir amoureux », « amour », dérivé du verbe éramai,
« aimer d’amour, désirer » (P. Chantraine, Dictionnaire étymologique, s. u., p. 347). Dans la
tradition grecque, ce désir amoureux est aussi divinisé : Erés est le « dieu de I’amour ». Mais,
méme énoncé comme dieu, cet « Amour » est inscrit dans les choses elles-mémes, il ne leur est
pas extérieur. Il n’est pas une puissance ou un étre qui les transcende. Enfin, étant donné son
role, on comprend qu’il soit le « tout premier de tous les dieux » imaginé par la « divinité ».

On imagine ’habileté et le tour de force que réalise la « divinité », en inventant cette
puissance dont la finalité est de contrecarrer les contraires, pour que leurs forces soient
productives et non mutuellement destructrices. C’est sans doute ce qu’exprime Parménide en
employant le verbe metisato, « imagina » pour désigner ’activité de la « divinité ». Meétis, dont
dérive le verbe, signifie « parfois “plan, plan habile”, plus souvent “sagesse” habile et efficace
qui n’exclut pas la ruse » (P. Chantraine, Dictionnaire étymologique, s. u., p. 673). « Ce terme
qui s’applique a I’intelligence pratique, parfois a la ruse, est issu d’une racine verbale qui
signifie “mesurer” : mesurer implique calcul, connaissance exacte. Ce sens est conservé dans
deux mots grecs, métron et metra “mesure agraire” » (ibid.). Calcul précis pour mesurer les
forces en présence, sagesse pour en sauvegarder 1’équilibre, et ruse pour déjouer leur
contrariété : trois qualités nécessaires qui supposent une grande intelligence.

Toutefois, si, grace a « Amour », elle sauve la permanence du monde en empéchant les
contraires de se détruire mutuellement, la « divinité » ne peut empécher la destruction de tous
les étres singuliers qu’Amour fait naitre. Cette conséquence n’est pas qu’un effet du soleil
(X, 3). Elle est générale. D’ou le qualificatif d’« odieux » stugéros, donné a I’« engendrement »

69, La difficulté de transcrire le grec par « démon » et, au féminin, « démone », vient de la signification du
mot frangais « démon », profondément empreint de culture chrétienne.
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(XII, 4). Ce qualificatif, comme je I’ai dit plus haut a propos des « ceuvres hideuses » du soleil
(X, 3), n’arien a voir avec une certaine conception moralisatrice de la sexualité, la considérant
comme intrins€quement mauvaise et honteuse. Il est inspiré par le sentiment trés profond de
quelqu’un qui constate que tous les étres singuliers, parce qu’ils naissent, sont nécessairement
voués a la mort et a la disparition, et qu’il en fait lui-méme partie. Si le monde demeure dans
sa structure, tous les €tres singuliers, quant a eux, naissent et meurent, nécessairement. Et cela
peut étre insupportable.

o Dela Lune et de la Terre : frg. XIV-XVa

A propos de la Lune :
XIV : Lumineuse la nuit, errante autour de la terre, lumiére d’un autre ...

XYV : le regard sans cesse dirigé vers les rayons du soleil.

A propos de la Terre :

XVa : enracinée dans I’eau

La encore, ces quelques fragments de vers sont certainement loin de représenter ce que
Parménide a pu dire sur un certain nombre d’astres. Malheureusement pour nous, ils sont
beaucoup trop réduits pour nous permettre de savoir si le modele diacosmique précédemment
décrit a permis & 1’Eléate d’exposer et d’expliquer de maniére satisfaisante ce que lui imposait
I’observation. Nous ne saurons donc pas si les deux beaux néologismes, 1’un, nuktiphaés’,
forgé pour qualifier la Lune, et 1’autre, hudatorizon, pour caractériser la Terre (ou terre), sont a
prendre au sens littéral, « lumineuse la nuit » et « enracinée dans 1’eau », ou s’ils traduisent le
caractere « mixte » de leur composition, comme résultat de la rencontre de contraires que sont
bien « le Feu » et « la Nuit » pour la Lune — « de Nuit et de Lumiére » — mais seulement « d’eau
et de terre », pour la Terre.

S’il faut en croire Aétius, qui précise cela a la suite du passage cité plus haut, la Lune
serait, d’aprés Parménide, « un mélange d’air et de feu »’!. Elle a « le regard sans cesse dirigé
vers les rayons du soleil ». L’Eléate n’est pas le premier a avoir observé que la lumiére
principale qui émane de la Lune ne lui est pas propre mais qu’elle est un reflet du soleil
(frg. XIV). Ce mérite reviendrait a Thaleés’2. On ne se laissera pas piéger par la formulation,
laquelle peut laisser croire que, « en cherchant sans cesse du regard les rayons du soleil », la
Lune aurait la face constamment tournée vers lui. Les Anciens avaient bien constaté que la
Lune, lorsqu’elle est pleine, semble présenter une « face ». En X, 4, Parménide a méme qualifié
cette face de « ronde » : kuklopos. Mais cette face est toujours dirigée vers la Terre. Elle reste
visible, méme quand c’est la phase de nouvelle Lune, que I’astre se trouve entre le Soleil et la
Terre et que, pour nous, il est uniquement éclairé par la lumicre secondaire que réfléchit la
Terre. Nous en connaissons I’explication : la rotation de la Lune sur elle-méme est parfaitement
synchrone avec sa révolution autour de la Terre. Parménide dit seulement que la partie la plus
lumineuse de la Lune est toujours orientée vers sa source, le soleil.

Quant au qualificatif hudatorizon, « enracinée dans 1’eau », donné par une scholie en
marge d’un texte de saint Basile qui récuse qu’un corps lourd et dense puisse ne pas s’enfoncer

70 Nuktiphaés est une correction proposée par SCALINGER et adoptée par tous. Les manuscrits donnent deux
mots : nukti phaos, « de nuit, lumiére ».

71 AETIUS, 11, 7, 1 (H. DIELS, Doxographi Graeci., p. 335 b 20-22 = A 37 1I).
72 AETIUS, 1, 28, 5 (H. DIELS, Doxographi Graeci., p. 358 b).
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dans I’eau’?, je me permets de renvoyer a 1’analyse de M. Conche, qui rassemble ce que les
Anciens ont pu dire des conceptions de Parménide a propos de la Terre, et qui conclut ainsi :
« La terre “enracinée dans I’eau” est la terre avec sa végétation, sa flore et sa faune, bref la terre
vivante », p. 242. Jajouterai seulement que cette précision de Parménide s’inscrit alors
pleinement dans la perspective générale qui est la sienne a cet endroit de son Poeme : celle de
la reproduction. C’est comme si la terre et I’eau formaient un couple. Dans ce cas, « terre », ge,
n’est pas a entendre au sens de « planéte Terre », mais de I’¢lément solide qui entre dans sa
composition, et qui, en s’associant a I’eau, génere les vivants. Xénophane de Colophon écrivait
de son c6té : « Tout ce qui nait et croit est composé de terre et d’eau » (DK, 21, B 29, p. 136 ;
trad. L. Reibaud, Xénophane de Colophon, p. 50-51) ; « c’est de la terre et de I’eau que tous
nous naissons » (DK, 21, B 33, p. 136 ; trad. L. Reibaud, /bid., p. 54-55).

C/ Le monde des hommes : frg. (XIII), XII, 4-6, XVII, XVIII et XVI

Les hasards de la transmission ont fait que le second domaine pris comme référence par
Parménide est un peu plus étoffé que le précédent et peut, en conséquence, nous fournir des
indications précieuses pour son interprétation. Mais les citations ne le recouvrent pas
enticrement. Elles ne concernent que deux secteurs du monde des hommes : la procréation et la
pensée. Des témoignages comme ceux que j’ai cités plus haut au début de cette section, dans
les remarques préliminaires, évoquent encore d’autres domaines, comme, par exemple,
I’alimentation ou I’ame. C’est d’autant plus regrettable que cela nous empéche de voir
comment, dans un champ déterminé, I’Eléate essayait de rendre raison de 1’ensemble des
phénomeénes par la « théorie » générale que les frg. XII et XIII ont révélée, et ce 1’est d’autant
plus que ce champ est sans aucun doute celui qui a servi de référence pour établir son modéele
interprétatif de la genése permanente de la totalité des étres singuliers.

a) Lareproduction sexuée : frg. XII, 4-6, XVII et XVIII

Frg. XII, 4-6

car elle [la divinité] commande de toutes choses 1’odieux engendrement et le mélange,
[5] poussant la femelle a s’unir au male et, a I’inverse,
le male a la femelle.

Frg. XVII

Dans les parties droites, les gargons ; dans les parties gauches, les filles...

Frg. XVIII

Quand la femme et I’homme ensemble mélent les semences de Vénus,

issues de leurs veines, la puissance formatrice, a partir de sangs opposés,

fagonne, si elle garde la proportion, des corps bien constitués.

Car si les puissances se combattent dans le mélange de la semence,

[5] et qu’ainsi elles ne forment pas qu’une seule dans le corps issu du mélange, funestes,
elles feront souffrir de leur double semence le sexe naissant.

XII, 5-6 : poussant la femelle a s’unir au méle et, a I’inverse, / le male a la femelle.

73, Le passage en question de 1’Hexaémeron de St BASILE DE CESAREE a été reproduit et traduit par
D. O’BRIEN et J. FRERE, Le Poeme de Parménide, p. 71.
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La disposition qui pousse la femelle a s’unir au male et inversement est énoncée comme
une loi qui s’impose a tous les étres sexués. Elle n’est pas réservée a ’homme. Elle est mise au
compte de la « divinité », et non a celui d’Amour, Erds. J. Frére a pensé que ¢’était a tort7. Il
aurait raison si les deux divinités en question étaient des étres autonomes. Ce qui n’est pas le
cas. Il n’y a qu’une logique rationnelle de la totalit¢ des choses, dans sa composition comme
dans son organisation, logique que Parménide nomme daimon. Amour, quant a lui, n’est qu’une
dimension de cette organisation, dimension fondamentale, certes, puisqu’elle consiste a faire
opérer aux « forces spécifiques » (IX, 2) des contraires le contraire de ce qu’elles devraient
produire, mais dimension seconde. Le contexte limite le propos a la reproduction des étres
sexués. Mais il doit s’entendre métaphoriquement de la totalité des choses.

XVII : Dans les parties droites, les garcons ; dans les parties gauche, les filles ...

Sans le contexte de la citation, ce trés court fragment resterait bien énigmatique. Il s’agit
toujours de la reproduction des humains, a considérer sans doute comme représentative de la
reproduction des étres sexués. D’aprés son citateur, le médecin Galien, qui cite ce propos de
Parménide a I’appui de sa propre these, les males se formeraient dans la partie droite de 1’utérus
et les femelles dans la partie gauche. Mais la confrontation avec d’autres témoignages
qu’integre M. Conche dans sa discussion, p. 258-260, donne a penser que la compréhension de
ce fragment est un peu plus complexe. Par « parties droites » et par « parties gauches », écrit
M. Conche, p. 258-259, il ne faut pas entendre « seulement la partie droite ou gauche de
I’utérus. Il faut songer aux parties droites ou gauches des organes génitaux, aussi bien masculins
et féminins ». Et de citer ce passage d’Aétius : « Selon Anaxagore et Parménide, le sperme en
provenance du testicule droit descend vers la partie droite de la matrice et celui en provenance
du testicule gauche vers la partie gauche ; s’il y a interversion dans la projection, ce sont des
femelles qui naissent » (Aétius, V, 7, 475). Dans ces conditions, commente M. Conche, « on a
des males dans un seul cas et des femelles dans les trois autres cas — étant entendu que, dans le
cas ou le sperme issu des parties droites aboutit dans les parties gauches, ladite “femelle” n’est
qu’un male efféminé », p. 25976.

La question qui est posée est celle de la détermination du sexe de 1’étre a venir. Comment
Amour s’y prend-il pour que les deux « forces » contraires qui caractérisent les males et les
femelles se conjuguent pour produire ensemble des €tres qui soient tantot males et tantot
femelles, tout en ayant des traits qui proviennent des deux a la fois et selon une proportion tout
a fait variable ? La réponse originale’” de Parménide est d’attribuer ces déterminations non pas
aux étres sexués eux-mémes qui se rencontrent mais a la situation aléatoire que crée la position
des organes génitaux. Ces organes, en effet, sont doubles. Chacun d’eux conserverait
intégralement 1’'une des deux forces spécifiques que sont les caractéres males et les caracteres
femelles. Chaque étre singulier est un combiné des deux, avec des traits plutot males ou plutot
femelles. Mais chacun porte et transmet dans son intégralité¢ les deux forces opposées. On

74_J. FRERE, « Aurore, Eros et Ananké. Autour des dieux parménidiens (fr. 12-fr. 13) », p. 462.

75, PLUTARQUE, Euvres Morales, t. XII2. Opinions des philosophes. Texte établi et traduit par
G. LACHENAUD, Paris : Les Belles Lettres, 1993, p. 171.

76 M. CONCHE, p. 259, trouve une confirmation de ce témoignage d’ AETIUS dans celui d’ ARISTOTE, qui dit
qu’ ANAXAGORE et d’autres naturalistes (parmi lesquels il faut inclure PARMENIDE) affirment (Gen. an., IV, 1, 763
b 33 s.) que « le male vient des parties droites, la femelle des parties gauches, comme dans 1’utérus les males sont
a droite, les femelles a gauche ».

77, AETIUS cite PARMENIDE aux cotés d’ANAXAGORE pour cette explication. Et ARISTOTE parle
d’ ANAXAGORE et des naturalistes. Mais si ANAXAGORE est plus jeune que PARMENIDE — il aurait vécu entre 500
et 428 —, la paternité de la thése en revient a ce dernier.
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pourrait considérer que I’Eléate préfigure ici la thése moderne concernant la transmission du
patrimoine génétique. Mais les attendus et I’argumentation ne sont évidemment pas du tout les
mémes. Pour Parménide, il s’agit de maintenir intactes a travers les générations les forces qui
président a I’engendrement tout en rendant compte de la combinaison singuliere et originale
qu’atteste chaque étre qui en résulte. Par ailleurs, que I’une des forces I’emporte, et c’est la fin
de lareproduction et des espéces. Si chaque €tre est un « mixte », les « forces » qui le produisent
et qui le font se reproduire doivent en permanence rester pures et égales.

C’est ce que précise le frg. XVIII, lequel est la traduction latine faite par un médecin du
v siecle (probablement), Caelius Aurelianus, de I’ouvrage aujourd’hui perdu d’un médecin
grec de la premicre moiti¢ du second siecle, lequel citait Parménide. Il met I’accent sur les
conséquences que comporte la rencontre aléatoire entre les semences issues des « parties
droites » et des « parties gauches », males et femelles.

XVIII : Quand la femme et ’homme ensemble mélent les semences de Vénus,
issues de leurs veines, la puissance formatrice, a partir de sangs opposés,
faconne, si elle garde la proportion, des corps bien constitués.

Car si les puissances se combattent dans le mélange de la semence,

[5] et qu’ainsi elles ne forment pas qu’une seule dans le corps issu du
[mélange, funestes,

elles feront souffrir de leur double semence le sexe naissant.

Si la répartition des semences s’effectue « correctement », c’est-a-dire si, par exemple, la
semence venant du testicule droit va dans la partie droite de 1’utérus et y rencontre, de ce fait,
I’¢lément masculin émis par la femelle, I’étre qui naitra sera sans conteste un male ; et si la
semence vient du testicule gauche et va dans la partie gauche de I’utérus et y rencontre 1’élément
féminin émis par la femelle, I’étre a naitre sera assurément une femelle. Mais s’il y a croisement,
de la droite vers la gauche ou de la gauche vers la droite, 1’étre a naitre sera perturbé. Ce qui ne
I’empéchera pas de transmettre a son tour de maniére intacte les « forces » (ou « puissances »)78
qui, en lui, se sont mal combinées.

L’intérét de la thése parménidienne n’est pas seulement d’expliquer comment se fait la
répartition des sexes a partir de deux « forces » contraires et comment ces forces persistent de
manicre « pure » bien que transmises par des étres « mixtes ». Il est aussi d’expliquer comment,
dans le concret, les étres singuliers qui en résultent sont harmonieux et bien constitués ou, a
I’inverse, disgracieux et déséquilibrés. La mortalité¢ qui affecte tout étre singulier rend toute
génération « odieuse » ou « hideuse » (cf. X, 3 et XII, 4). Mais celle-ci peut I’étre encore par
les ratés, difformités, déficiences, malformations ou monstruosités qu’elle peut entrainer du
seul fait des aléas de la migration de la semence du male vers 1’'utérus de la femelle. Ni la
divinité ni Amour ne peuvent I’empécher. D’ou le jugement de valeur que porte Parménide
pour la troisieéme fois : les puissances sont « funestes », dirae (XVIIL, 5). Il se peut que le terme
grec rendu en latin par dirus soit deinos, dont ’'un des sens, d’apres le Bailly, est « mauvais »,
« malfaisant », « funeste ». Dans ce cas, le mot serait a rapprocher des deux autres qualificatifs
employés précédemment par I’Eléate pour parler des effets du soleil et de la génération,
« hideux » pour les premiers, « odieuse » pour la seconde. En effet, deinos a aussi le sens de
« effrayant », « terrible », et entre souvent dans des expressions comme « terrible ou effrayant
a voir ou a entendre ». Substantivé, to deinon, il signifie « chose horrible ».

78 Ce fragment en latin est le seul dans lequel figure a nouveau le terme énoncé au frg. IX, 3 : virtus et
virtutes sont la traduction de dunamis et de dunameis.
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b) Pensée des hommes, pensée du monde : frg. XVI

Frg. XVI

En effet, de méme que, a chaque fois, <la divinité> fait le mélange des membres
[aux courbes multiples,

ainsi la pensée est présente aux hommes ; en effet, ce que

pense la nature des membres chez les hommes est la méme chose

qu’en toutes choses et en tout ; en effet, ¢’est pour la plus grande part une pensée.

Le fragment se compose de trois phrases dont chacune, y compris la premicére, est donnée
comme I’explication de la précédente : elles sont toutes introduites par un gar, « en effet ».
Elles sont donc fortement liées entre elles et avec ce qui les précédait dans le Poeme.

XVIL, 1-2a: En effet, de méme que, a chaque fois, <la divinité> fait le mélange
[des membres aux courbes multiples,

ainsi la pensée est présente aux hommes ;

La lecture de ce fragment souléve bien des difficultés. La plupart d’entre elles seraient
supprimées — et I’intelligence du texte en serait aussi grandement facilitée — si 1’on s’avisait,
comme pour d’autres fragments, que celui-ci n’est pas fermé sur lui-méme, qu’il continue un
développement engagé précédemment. Ce qui, me semble-t-il, n’a été observé par personne.
Plutét, donc, de chercher un sujet dans la premiére proposition comparative ou, comme
B. Cassin (apres d’autres), de considérer que c’est le méme sujet, énoncé dans la proposition
principale, noos, « pensée », qui vaut pour les deux, le plus simple et le plus satisfaisant du
double point de vue de la construction et du sens est de considérer que le sujet implicite de la
proposition comparative reprend un terme qui a été €énoncé juste avant et, cela, a propos d’une
affirmation dont le fragment XVI donne une explication (la phrase commence par un gar, « en
effet »). Or, me semble-t-il, le seul terme qui puisse €tre mis ici en équivalence avec noos,
« pensée », est « divinité », daimon : la « pensée » est aux hommes ce que la « divinité » est a
I’ensemble des choses, de I’univers en particulier.

Le terme « mélange », krasis, reprend les termes mixios, « mélange » de XII, 4, a propos
de toutes choses, migen, « se mélanger » de XII, 5, et permixto, « mélangé » de XVIII, 4 et 5,
a propos de la génération humaine. Faut-il voir une nuance entre les deux notions et une
application distincte ? Mixis (ainsi que le verbe mignumi, dont ce nom dérive et dont migen est
I’infinitif aoriste) désigne normalement un mélange de choses qui n’implique pas forcément
leur dissolution dans le produit qui en résulte. Krasis I’implique. Le premier terme convient
pour parler de « la Lumiére » et de « la Nuit », qui demeurent intactes dans leurs composés. Le
second est approprié a toutes les réalités singulieres produites par la rencontre de « la Lumiére »
et de «la Nuit», c’est-a-dire a tout ce qui est réellement et que Parménide nomme ici
« membre », mélos.

Ce substantif mélos, « membre », justement, fait difficulté aux yeux de la plupart des
commentateurs, méme lorsqu’ils considérent que ce premier vers concerne les hommes et non
I’univers. Le terme frangais « membre », qui correspond le mieux au terme grec, s’entend, il est
vrai, de maniere plus restreinte qu’en grec : il désigne seulement les parties articulées, distinctes
du reste du corps (téte et tronc). Le terme grec peut désigner toutes les parties du corps. Du
reste, il est souvent associé a meéros, « partie », terme avec lequel la différence d’une seule lettre
invite a faire le rapprochement. Mais il s’en distingue par une connotation importante. « Le mot
désigne les membres en tant qu’ils sont le siége de la force corporelle », dit Chantraine
(Dictionnaire étymologique, s. u., p. 657). En désignant les étres par ce terme, I’Eléate indique
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qu’ils sont le siége des « forces » qui président a leur propre formation et transformations, que
celles-ci ne leur sont pas extérieures.

L’emploi ici de mélos, « membre », a propos de 1’univers est également hautement
significatif du point de vue épistémique. Dans ce début du frg. XVI, Parménide prend I’ordre
cosmique comme modele de I’ordre humain (« de méme que » ..., « ainsi» ...). Ce dernier
n’est qu’un cas particulier du précédent. Comme je I’ai déja noté, une proposition ne peut étre
scientifique que si elle est générale et universelle. Dans son extension la plus large, elle
implique que la totalit¢ forme un tout, qu’elle soit organisée et cohérente comme 1’est,
justement, un corps humain, c’est-a-dire, un corps humain vivant, un étre humain ayant un
principe d’unité et d’action. Cette comparaison a été quasi explicitement affirmée en VIII, 55,
quand il a été dit que les mortels ont interprété le « corps », démas, en contraires, démas
désignant un « corps vivant » (cf. aussi VIII, 59). Dans la démarche scientifique, I’étre humain
vivant est en réalité la référence premiere, méme si, au terme de la démarche, il est présenté
comme le cas particulier d’une loi plus générale”. Donc, si, dans la présentation des choses, on
a pu faire apparaitre I’étre humain comme un « microcosme », un univers en miniature, en
réalité, c’est I'univers qui a d’abord été envisagé comme un étre humain en grand, ce que ne
suggere pas l’appellation de « macrocosme ». On aurait di inventer un mot comme
*méganthrope. J’ai également noté, plus haut, a propos du frg. XII, que la description que
Parménide donnait de la genése permanente du cosmos se présentait comme une métaphore de
I’accouplement et de I’embrassement. Il me semble que, en déplacant le terme de mélos de la
proposition principale dans la comparative, 1’Eléate entend exprimer que le monde forme un
tout et une unité a la manicre d’un étre vivant, que ce sont les mémes lois qui s’exercent partout
et en tout, et que c’est une condition épistémique.

XVI, 2b-4a : car ce que pense
la nature des membres est précisément la méme chose chez les hommes
qu’en toutes choses et en tout.

La seconde phrase du fragment reprend la comparaison qui est exprimée dans la
premiere : ce qui se passe pour I’univers tout entier est précisément la méme chose que ce qui
se passe pour I’homme. Mais elle va beaucoup plus loin en affirmant deux choses importantes :

La premiére, qu’il n’y a pas seulement similitude ou analogie mais identité entre le monde
et ’homme en ce qui concerne cet « objet » (hoper, « ce que précisément ») que « la nature des
membres phronéei ». Ce qui est affirmé est que I'intelligence et d’autres facultés (phronéei) qui
se manifestent dans les choses et qui sont attribuées a la divinité et, par assimilation, a la théa
du proéme, a Erés, ou aux autres théoi éventuels sont les mémes que celles qui sont attribuées
a la « pensée » chez les hommes.

La seconde affirmation porte justement sur cette activité (hoper), sa nature et son origine
que menent, de fagon identique, la divinité et ’homme. Elle est définie par un verbe : phronéein.
Ce terme n’a pas d’équivalent en frangais. Dans la trés longue notice qu’il consacre au mot
phren, dont le verbe phronéein dérive, Chantraine rend ce verbe par ces trois équivalents : « étre
avisé, penser, avoir des sentiments » (Dictionnaire étymologique, s. u. phren, p. 1183). Quant
au terme source, phren, il en exprime ainsi la richesse sémantique : « “diaphragme” ou
“péricarde” ?, plus vaguement “entrailles”, “cceur”, comme si¢ge des passions, “esprit”, siege
de la pensée, “volonté” » (Ibid., p. 1182). Le verbe phronéein renvoie donc a I’ensemble des

fonctions qui caractérisent le psychisme humain, mais que 1’Eléate étend a I’ensemble des

79, Dans Phédre, 264c, PLATON écrira méme : « tout discours, doit étre constitué & la fagon d’un étre vivant,
qui posseéde un corps a qui il ne manque ni téte ni pieds, mais qui a un milieu et des extrémités, écrits de facon a
convenir entre eux et a I’ensemble », trad. L. BRISSON, in Platon, (Euvres completes (dir. L. BRISSON), p. 1281.
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choses. La premicre et la principale de ces fonctions est la capacit¢ de comprendre,
I’intelligence. Dans ce cas, le verbe est synonyme de noein, « penser », qu’évoque le noos,
« pensée », mentionné dans la phrase précédente, mot de la méme racine que noein. La seconde,
qui lui est associée, reléve plutdt du ressenti, du sentiment. Elle implique de 1’énergie, du
dynamisme, du « cceur ». Traduire par « penser » comme je 1’ai fait faute de trouver mieux
réduit donc le sens du mot a une seule de ses facettes.

L’Eléate précise que cette activité complexe est un acte de la « nature des membres »,
meéléon phusis. 1l énonce ici clairement ce qu’il entend aussi bien par les divinités que par
I’intelligence humaine. Ce sont des propriétés des étres, des facultés. Elles ne sont ni extérieures
ni transcendantes, mais totalement immanentes. Elles ne sont pas elles-mémes des étres, des
substances ou des essences. Le pilotage qu’elles assurent (cf. le « gouverne » qui qualifie
’action de la divinité, XII, 3) ne surplombe pas les étres, il leur est interne®’. Nous pourrions
les qualifier de « forces », dunameis, puisque tel est le terme que 1’Eléate utilise & propos de
«la Lumiére » et de « la Nuit » (XII, 2) et a propos des puissances qui interviennent dans la
formation des vivants (XVIII, 2 et 4). Elles font partie de la « nature », phusis, méme si elles
sont invisibles et insaisissables en elles-mémes et si elles ne sont pas contingentes comme le
sont les étres singuliers. Elles occupent la place centrale, comme cela est dit de la divinité, en
XII, 3, laquelle est « au milieu », et comme cela est signifié par la place centrale qu’occupe le
terme « pensée » en IV, 1.

Parménide n’est pas le premier a considérer que le divin et I’intelligence de ’homme sont
du méme ordre. Héraclite avait écrit, entre autres propos du méme genre : « Le savoir, to
sophon, ne consiste qu’en une seule chose, qui ne souhaite pas et souhaite étre appelée du nom
de Zeus »®!. A vrai dire, le divin est congu sur le modéle de I’intelligence humaine, et, comme
elle, il n’est connaissable que par ses effets et non en lui-méme. Je dirais, pour pasticher la
célébre formule qu’énoncera 1’4 Diognéte a propos des chrétiens : ce que I’intelligence est dans
le corps, le divin I’est dans le monde32. Ce sont des instances, non des entités substantielles.
Une tradition philosophico-théologique nous a fait mettre le monde sous la tutelle d’un Dieu
transcendant et personnel et identifier 1’intelligence humaine a une ame substantielle et
immortelle. Pour Parménide comme pour beaucoup d’autres savants-philosophes de
I’ Antiquité, ces instances sont pergues comme le sera le « sujet » humain, un « sous-jacent »,
hupokeiménon, absolument nécessaire pour penser 1’unité de la personne, mais tout autant
absolument insaisissable en lui-méme, car non séparable de I’étre dont il exprime 1’unité et la
singularité.

XVI, 4b : en effet, c’est pour la plus grande part une pensée.

La troisieéme et derniere phrase du fragment, introduite comme les deux précédentes par
un gar, « en effet », justifie ’affirmation précédente. Si ’emploi du verbe phronéein pour
qualifier I’action identique que meéne « la nature des membres » sous les noms de « divinité »
et d’« intelligence » est approprié, ¢’est parce que, des deux dimensions principales que pointe
ce verbe, I’intellectuelle et la sensitive, la « pensée », noéma, est prépondérante.

80, Plus tard, notamment chez les Stoiciens, la partie dirigeante de 1’ame, la raison, sera appelée fo
egemonikon, « ce qui reléve de la direction ».

81 Traduction J.-FR. PRADEAU, Héraclite, frg. 71.1, p. 246-257 (DK, 22 B 32 ; M. MARCOVICH, 84 ;
M. CONCHE, 65).

82 « Ce que I’ame est dans le corps, les chrétiens le sont dans le monde », A Diognete, V1, 1. Texte et
traduction H.-I. MARROU, 4 Diognéte, p. 64.
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Une premiere voie pour comprendre cette proposition est d’essayer de 1’interpréter dans
son contexte immédiat, c’est-a-dire dans le rapport qu’établit Parménide entre noéema,
« pensée », et phronéein, dont le spectre sémantique est plus large que noein, « penser », et que
noema, qui est la forme nominale de ce dernier. Phronéein, comme je I’ai dit plus haut,
comporte aussi une dimension qui reléve du sentiment, laquelle peut entrainer une certaine
disposition, bonne ou mauvaise. Mais, souligne Parménide, la dimension intellectuelle ou
rationnelle I’emporte la plupart du temps sur 1’autre dimension. Elle est fondamentale et
premicere, sans quoi il n’y aurait pas de possibilité de connaitre les choses avec quelque chance
d’accéder au vrai. Mais sa mise en ceuvre, aussi bien dans la réalité des choses que dans la
sphére humaine proprement dite, peut étre perturbée, faussée ou empéchée par d’autres
« forces », lices a d’autres propriétés de la « nature des membres », en particulier aux
sensations. « Réfléchir (to phronéein) est commun a tous », avait écrit Héraclite®3 ; mais il avait
¢galement ajouté : « Il faut obéir a ce qui est commun ; mais alors que la raison est en commun,
la plupart des hommes vivent comme s’ils possédaient une raison (phronésin) particuliere »84,
ou encore : « La plupart des hommes ne réfléchissent pas (ou phronéousi) aux choses telles
qu’ils les rencontrent, pas plus qu’ils ne les connaissent lorsqu’on les leur a enseignées ; mais
ils se I’imaginent »®5. Bien que dotés de I’intelligence, noos, ils sont souvent « ignorants »,
axunétoi’®, mot a mot, « qui ne rapprochent pas », « qui ne font pas le lien ». Parménide ne veut
sans doute pas dire autre chose qu’Héraclite. Il ne suffit pas d’étre doté de I’intelligence, encore
faut-il s’en servir correctement en en respectant les reégles épistémiques et en ne se laissant pas
emporter ou aveugler par d’autres forces. Mais la condition « mixte » des réalités singuliéres
que sont les humains fait que leurs conceptions et leurs énonciations ne seront jamais des vérités
certaines et intangibles, mais toujours des « opinions », doxai. A la différence d’Héraclite, en
revanche, il étend ce mésusage du penser a la totalité des choses. Si le monde est rationnel dans
sa constitution, il ne I’est pas toujours dans la réalité, comme cela a déja été souligné.

Mais peut-€tre la derniére phrase de notre fragment référe-t-elle aussi a un contexte plus
global. Dans la théorie générale que Parménide ¢labore de 1’ensemble des choses, théorie qui
constate que cet ensemble est fait de contraires et qui postule qu’une force les fait se rencontrer
et s’unir pour générer ce qui est réellement, il est nécessaire que préside une logique rationnelle.
Mais si, comme le réel oblige a le constater, cette logique ne s’impose pas de maniére absolue,
il importe qu’elle soit largement dominante, sans quoi 1’équilibre des forces serait rapidement
rompu et le monde s’effondrerait. Or, il perdure. Pour ’homme comme pour le monde, la
logique rationnelle I’emporte habituellement sur les autres forces. Peut-Etre n’est-ce pas sans
signification que Parménide a utilisé le terme daimon : il connote une idée de « hasard » dans
la répartition effective des choses, 1’idée que cette répartition n’est pas toujours rationnelle,
méme si, en fin de compte, 1’équilibre des forces est toujours maintenus’.

83, HERACLITE, Texte et trad. J.-FR. PRADEAU, Frg. 118, p. 299 (DK, 22 B 113 ; M. CONCHE, 6 ;
M. MARCOVICH ne le retient pas).

84 HERACLITE, Texte et trad. J.-FR. PRADEAU, Frg. 119.2, p. 300 (DK, 22 B 2; M. CONCHE, 7 ;
M. MARCOVICH ne le retient pas). On notera que J.-FR. PRADEAU traduit par le méme terme « raison », les deux
mots grecs logou et phronésin.

85, HERACLITE, Texte et trad. J.-FR. PRADEAU, Frg. 90, p. 276 (DK, 22 B 17; M. CONCHE, 5;
M. MARCOVICH, 3).

86 HERACLITE, Texte et trad. J.-FR. PRADEAU, Frg. 77, p. 263 (DK, 22 B 1 ; M. CONCHE, 2 ; M. MARCOVICH,
1)et Frg. 71.3, p. 257 (DK, 22 B 34 ; M. CONCHE, 3 ; M. MARCOVICH, 2).

87 Sur la fagon dont THEOPHRASTE a utilisé ce fragment dans sa présentation de la conception parménidienne
des sensations, voir M. CONCHE, p. 253-257, qui donne une traduction frangaise et un commentaire du passage en
question.
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D/ Conclusion : XIX

Frg. XIX

C’est donc ainsi, que, selon 1’opinion, ces choses-ci naquirent,

[qu’elles sont maintenant,
et que, ensuite, a partir de 13, elles mourront aprés avoir cri.
A chacune d’elles les hommes ont apposé un nom comme signe distinctif.

Simplicius, qui fut notre principal citateur de Parménide et qui est le seul a transmettre
ces trois vers, dit qu’ils se situent apres I’exposé de « I’arrangement (diakosmesin) des choses
sensibles » (558.8), ce dernier terme (diakosmeésin) étant la reprise du terme diakosmos employé
par I’Eléate en VIII, 60. IIs en sont la conclusion et, du moins pour nous aujourd’hui, également
celle du Poéme tout entier. Ils en résument 1’essentiel et n’apportent rien de vraiment nouveau.

« Ainsi donc ». L’adverbe houto, « ainsi », reprend les adverbes interrogatifs employés
pour annoncer le programme de recherche et qui portent sur le « comment » et non sur le
« pourquoi » : hos, « comment » (X, 6), pos « comment » (XI, 1), hoppothén, « d’ou » (X, 3),
enthén, « d’ou » (X, 6). Entre temps, Parménide a répondu en expliquant que « ce monde-ci »,
tadé, le monde qui est le notre, que nous avons sous les yeux et dont nous faisons partie, ce
monde tel qu’il est et pas autrement, est totalement une « nature », phusis, un ensemble d’étres,
de choses, d’entités, qui sont toutes singuliéres et qui, comme 1I’implique la notion méme du
mot, adviennent, se développent et disparaissent. Le pronom-adjectif fadé, « ces choses-ci »,
reprend, bien sir, ce dont Parménide vient de parler : le monde cosmique et le monde humain.
Mais, comme ces deux domaines ont valeur d’exemplarité, il doit étre étendu a la totalité des
choses. Il équivaut au kosmon tondé, « ce monde-ci » qu’a employé Héraclite, lorsqu’il a écrit :
« ce monde-ci (kosmon tondé) le méme pour tous, que nul dieu ni homme n’a fait, mais qui
¢tait toujours, qui est et qui sera »38, Mais, a la différence d’Héraclite, ce monde-ci n’est pas
pour Parménide « un feu éternel, s’allumant en mesures et s’éteignant en mesures »%. Il résulte
de « forces » réparties selon deux « formes » appelées « Lumicre » et « Nuit », qui sont
contraires et qui s’excluent mutuellement, mais qui, grace a I’action de deux forces régulatrices
internes, la divinité et Amour, s’unissent pour former tout ce qui est concretement. Cette
structure binaire, qui constitue « ce qui est», to éon, demeure et n’est pas affectée par les
transformations des étres qu’elle génere.

Cette explication, bien sir, n’est qu’une « opinion », doxa. En aucune manicre elle ne
saurait €tre considérée comme une certitude. Mais si elle respecte des régles de rationalité qui,
elles, sont universelles et indiscutables, démarche que Parménide nomme alétheie, « vérité »,
elle peut étre tenue pour vraie tant qu’une meilleure explication ne la précise, ne la rectifie ou
méme ne la supplante. C’est parce qu’elles ne respectent pas ces régles qu’il a dégagées dans
la premiére partie du Poeme que Parménide rejette les théories des « mortels bicéphales ». Et il
estime que celle qu’il avance les observe.

\

Quant aux « noms, onomata, que les hommes ont apposés a chaque chose pour les
distinguer », ils partagent le méme statut que 1’« opinion ». Comme la « représentation » en
quoi celle-ci consiste, ils sont un médium nécessaire a la saisie des choses. Parménide envisage
le langage comme une spécificité humaine. Ici, c’est le terme anthropoi, « hommes », qui est
employé, alors que, jusqu’a présent, il avait toujours usé du terme brofoi, « mortels ». Le
rapport entre langage et réalité est énoncé en termes de semata, « signes ». L’adjectif épisemon,

88 HERACLITE, Texte et Trad. J.-FR. PRADEAU, Frg. 48,1, p. 239 (DK, 22 B 30 ; M. MARCOVICH, 51 ;
M. CONCHE, 80.

89 Ibid.
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ici substantivé et attribut d’onoma, est fait sur ce terme, employé en VIII, 2 et 55, dans un
contexte identique (en X, 2, les « signes, semata, célestes désignent les constellations). Il y a
donc un intervalle entre le dire et ce qui est nommé qui redouble celui qui existe entre le penser
et ce qui est pensé. Soit les mots ne répondent pas a des critéres €pistémiques et, dans ce cas,
ils ne seront que des noms, vides de sens (VIII, 38-39, cf. VIII, 53) et purement subjectifs
(cf. III), énongant un monde trompeur (cf. VIIL, 51), soit ils y répondent et, alors, ils
correspondent a une certaine réalité objective.
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Conclusion

Parménide, fondateur de I'épistémologie et de la science

L’image de Parménide qui résulte de 1’analyse enti¢rement nouvelle que je propose du
Poeme ne ressemble guére a celle que la tradition a fagonnée et transmise. Loin d’€tre le pere
fondateur de ’ontologie et de 1’idéalisme, Parménide a été un pur « physicien », un pur
« scientifique » et, osons le mot, un génie. Il a ét¢ le fondateur de I’épistémologie et de la
science, telles que nous les définissons aujourd’hui. C’est a lui que revient le mérite d’avoir
envisagé la recherche comme une démarche d’investigation portant sur une question précise et
reposant sur des criteéres rigoureux. C’est a lui que revient le mérite d’avoir établi les régles sans
lesquelles aucune recherche véritable ne peut étre menée et rien de vrai ne peut tre affirmé. Il
a compris I’aporie dans laquelle s’enfermaient ses prédécesseurs et contemporains pour
comprendre la totalit¢ des choses comme un tout. Et il a trouvé la solution. Et, mettant lui-
méme en pratique les reégles qu’il a trouvées, il a proposé un modele d’intelligence de ce tout,
modele qu’il appelle « transmonde », diakosmos, et a ét¢ amené a supposer que, pour
comprendre le réel, il fallait sortir d’une conception « matérialiste » des choses, d’un monde
qui résulterait des transformations et des combinaisons indéfinies d’un méme élément. Il a, en
particulier, inventé la notion de « force », dunamis, pour désigner ce qui est constant et assure
le changement. Le premier et bien longtemps avant tous les autres, il a mené une réflexion
approfondie et critique sur le langage, sur la pensée et sur les rapports entre eux et avec la saisie
du monde. Il faudra de nouvelles études pour percevoir et mesurer 1’étendue et I’importance de
son apport, méme si celui-ci est resté longtemps incompris ou a exercé une influence de manicre
plus souterraine que manifeste. Je ne peux, ici, qu’en mentionner certains aspects.

1/ La métaphore de la voie, hodos.

La description détaillée que, dans le proeme, il fait des modalités de la recherche qu’il a
effectuée et qu’il donne comme paradigme de toute recherche, atteste que Parménide a tres
sérieusement réfléchi aux procédures qu’une telle recherche implique. La métaphore générale
de la « voie » (hodos), a laquelle il associe d’autres sous-métaphores comme celle du char, avec
ses juments, ses roues et ses cochers, et celle de la porte, avec son linteau, son seuil, ses
montants et ses battants, parle d’elle-méme, méme si sa compréhension a complétement
échappé aux lecteurs. Elle met en place et en ceuvre autant de concepts qui recevront par la suite
les termes techniques dont il ne disposait pas encore. J’en ai explicité les correspondances a
propos de I’apparition du syntagme « voie de la recherche », en II, 2. Je ne les reprends pas ici.

Cette métaphore et celles du char et de la porte qui lui sont associées deviendront,
détachées de 1’usage propre pour lequel I’Eléate les a retenues et investies, la matrice
conceptuelle de la recherche. Elle rassemblera et donnera un sens quasi technique a de
nombreuses images : 1’erreur comme « errance » (VI, 5 et VIII, 54) — c¢’est d’ailleurs son sens
étymologique en frangais comme en grec, plané —, ou comme « impasse » (II, 7) ; I’accés au
vrai comme « rectitude » (I, 21) ; la rapidité ou, au contraire, la lenteur, le ralentissement, voire
le blocage di a un obstacle éplistémologique (I, 6-8 ; I, 21) ; le guidage ou direction (I, 5) ;
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comme la mise en ceuvre rigoureuse d’un outillage conceptuel parfaitement adapté : la méthode
— mot fait sur hodos — (1, 8, 20) ; la clé comme résolution du probléme et signe d’une rupture
épistémologique (I, 14) ; I’écart par rapport aux sentiers battus (I, 27) ...

Méme si cela ne reléve pas de I’ensemble métaphorique de la voie, il m’aparait opportun
de noter que I’explication proposée dans la seconde partie pour résoudre I’antinomie constatée
entre la permanence et le changement n’est pas exprimée comme réponse a un « pourquoi ? »,
question proprement insoluble parce qu’impliquant, in fine, une raison externe au monde que
I’on ne peut démontrer, mais seulement a un « comment ». Elle répond a la notion de
«modele ». Elle est la généralisation d’un processus tiré d’un exemple précis : la génération
sexuc¢e. Elle implique, comme du reste d’autres propositions contenues dans le mod¢le, la
notion de loi universelle, sans quoi elle ne serait pas valide. Le point de départ de la recherche,
telle que 1’Eléate I’a engagée et la relate, atteste lui aussi les notions de « question », d’état de
la question et de confrontation avec les autres chercheurs.

2/ Deux ruptures épistémologiques majeures

Méme s’il n’a pas eu a I’esprit la notion explicite de « rupture épistémologique »,
Parménide a certainement eu conscience d’en effectuer deux majeures, la premiére par rapport
a ses pairs, la seconde par rapport au discours religieux.

a) Une rupture a ’intérieur du champ scientifique

La réfutation que fait Parménide des théses de ses pairs et, surtout, le jugement
particulierement sévere qu’il porte sur leur méthode et sur les fondements de leur propos
attestent qu’il était parfaitement conscient d’effectuer une rupture épistémologique au sein
méme de la démarche scientifique. Comme la premiére partie du proéme le suggere fortement,
me semble-t-il, il a engagé sa réflexion a I’intérieur des postulats et des théses de ses pairs.
Mais, attentif avec la plus extréme vigilance aux attendus, aux raisonnements et a 1’observation
du réel, il s’est rendu compte que les modeles explicatifs proposés par ses pairs €chouaient
quant aux résultats et, surtout, comportaient de graves contradictions. Quitte a ne pas étre
compris, puisque c’est ce qui lui est effectivement arrivé, il a rompu avec leurs approches. Cette
rupture dans le champ scientifique comporte deux aspects majeurs.

Le premier est proprement d’ordre épistémique. Il porte sur les régles auxquelles toute
recherche digne de ce nom doit s’astreindre et il débouche sur la mise en évidence des principes
d’existence et de non-existence, d’identité, de non-contradiction et, implicitement, du tiers
exclu. A ce titre, il me paraitrait juste de reconnaitre Parménide comme le pére de
I’épistémologie.

Le second aspect concerne le modéle explicatif qui lui permet de résoudre la contradiction
fondamentale que manifeste I’observation des choses : la singularité et la contingence de tout
ce qui est, d’une part, la permanence du monde, d’autre part. Pour ce faire, il a introduit de
nouvelles notions et de nouveaux concepts importants qui permettaient de ne pas les mettre sur
le méme plan et d’expliquer leur articulation, tels que « ce qui est », fo éon ; « forme », morphe ;
« force », dunamis ; « mélange », mixis ; « transmonde », diakosmos, etc.

b) Une rupture par rapport au discours religieux

La seconde rupture concerne la référence aux dieux. L’Eléate n’est pas le premier a avoir
remis en cause les croyances les concernant et a récuser 1’existence des dieux, au sens, du moins,
d’étres personnels intervenant dans le cours des événements. C’est un réquisit de la démarche
scientifique qui a été posé des le début par les savants-philosophes. Si des étres impossibles a
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connaitre, les dieux, intervenaient dans le cours des événements en interrompant le processus
normal des causes, aucune recherche rationnelle ne serait possible. Cela impliquerait qu’il n’y
a pas de lois universelles. Par ailleurs, le discours « religieux », spécialement lorsqu’il se donne
comme une révélation et prétend dire une vérité présentée comme certaine et indiscutable est
rationnellement irrecevable, parce que totalement invérifiable. Révélation et démarche
scientifique sont exclusives I'une de I’autre. C’est précisément sous ce rapport épistémique,
sous celui de la croyance, que les savants-philosophes grecs ont envisagé le rapport a ce que
I’on peut appeler avec beaucoup de précautions la « religion ». D’une maniére générale — et les
savants-philosophes n’y sont sans doute pas pour rien — les Grecs n’ont jamais saisi la question
religieuse a partir d’une notion globale comme celle que les Latins élaboreront avec celle de
religio, « religion »%0, Pour eux, ce que 1’on croit et raconte a propos des dieux reléve non
seulement de 1’opinion, doxa, mais également d’une opinion non fondée et indémontrable. Pour
eux, il est également clair, comme le laisse entendre Xénophane de Colophon avant Héraclite
et Parménide, que le discours qu’un dieu tient est un discours humain qui lui est prété. La vérité
qu’il révele n’arien de divin. C’est pourquoi ils ont compris la « religion » comme une faiblesse
de I’intelligence, d’ou le nom de « crainte des divinités », deisidaimonia, qu’ils lui ont donné,
crainte non fondée, superstition. Ce qui ne les empéchait pas de continuer a respecter les rites
religieux.

Car la « religion » a aussi une dimension sociale et politique majeure. On ne la remet pas
en cause impunément. Certes, en méme temps que les savants-philosophes grecs posent que la
construction de la vérité est nécessairement I’affaire d’une pensée individuelle et non celle
d’une communauté qui dicterait cette vérité a ses membres, qu’elle est une question posée par
un « je », ce qui implique la confrontation avec d’autres « je », une partie du monde grec connait
une mutation socio-politique majeure, 1’avénement de la démocratie. A la différence de la
royauté ou d’un régime oligarchique, la démocratie est I’affaire de citoyens, de « je » qui
confrontent leurs points de vue afin de déterminer le bien commun, lequel est a construire, car
il n’est pas donné d’avance ni imposé par une autorité supérieure. La rationalité¢ a laquelle se
soumettent les savants-philosophes est aussi une exigence interne de la citoyenneté
démocratique. Pour cette raison, la « religion » grecque de 1’époque classique ne peut-elle avoir
dans de nombreuses cités, a commencer par Athénes, le sens et I’importance de ce qu’aura la
religio pour les Romains. Mais, méme ainsi réduite, elle pése encore psychologiquement par
les croyances, sociologiquement par les fétes et les rites, et politiquement par le role de garant
qu’elle tient pour les cités, en interne comme dans leurs relations avec les autres (elle garantit
notamment les traités et autres accords). C’est pourquoi, si la recherche philosophique et la
dynamique démocratique reposent en principe sur des bases communes, les mentalités et les
institutions, avec tous les intéréts mis en jeu, ne sont pas prétes a supporter une critique qui
remettrait radicalement en cause ce qui les représente et les symbolise. On ne touche pas a
I’explication du monde dans son ensemble, on n’instruit pas la question de I’originaire sans
remettre en cause les institutions et les discours qui les cautionnent auprés du grand nombre.
Socrate ne sera pas le seul a en faire la cruelle expérience. S’attaquer a I’existence des dieux ou
simplement les mettre a I’écart de 1’analyse que ’on fait de la réalité exige donc quelques
précautions.

Se préserver soi-méme est déja une raison suffisante pour mentionner positivement les
dieux dans son discours savant. Mais il en est d’autres. L’une reléve de la stratégie. Plutot que
d’attaquer frontalement et de susciter la riposte, n’est-il pas moins risqué et d’une efficacité

90 Sur la notion de religion je me permets de renvoyer & mes différentes études sur le sujet, notamment a
Religion, République, Libéro-capitalisme. Origine et métamorphoses d’une instance instituante, Paris : Les 3
Colonnes, 2022.
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plus stire que d’investir la place en faisant croire le contraire a I’adversaire ? En I’occurrence,
de prendre son langage et de le subvertir, de lui faire dire le contraire de ce qu’une écoute
superficielle laisserait croire ? On ne mettra pas ouvertement en cause 1’existence des dieux,
mais on leur fera servir son propre propos. On sécularisera et méme laicisera leur influence. Ils
seront mis au service d’un propos rationnel. Le bénéfice sera double, puisqu’on videra en méme
temps la croyance religieuse de son contenu. Quand, dans le proéme, il emploie le terme de
« déesse », théa, en 1, 22, Parménide veut signifier a ses pairs que son propos se substitue au
discours religieux, en particulier a celui qui est tenu dans les Mystéres, qu’il le subvertit et
I’annule. Il n’est pas le premier : Héraclite avait choisi dans le méme esprit de s’adresser aux
hommes « sous les traits d’un oracle »°!. Il se peut aussi que le choix d’écrire en vers plutot
qu’en prose reléve de la méme stratégie : se substituer aux poémes anciens, homériques ou non,
qui mettaient tout sur le compte des dieux.

Une autre raison d’introduire le divin est, aussi paradoxal que cela puisse paraitre, de
garantir a la rationalité sa véritable pertinence tout en en signifiant les limites. Comprendre et
expliquer le réel releve de Dlactivité intellectuelle, de 1’esprit, de ’invisible. Par ailleurs,
I’exercice rationnel de la raison atteste qu’il est impossible d’atteindre ’ultime raison qui
expliquerait tout ou, plutdt, que cette raison n’existe pas. L explication du réel se diffracte en
une multitude infinie de causes, sans que 1’on ne puisse jamais y mettre un terme. Ce qu’on
appelait regressus ad infinitum, « la régression a I’infini ». L’une des raisons et des fonctions
de la « religion » poliade est justement d’exprimer que 1’originaire nous échappe, qu’il est en
lui-méme inaccessible, tout en le mettant a notre portée en I’énongant comme Origine. Elle clot
I’investigation et la dispute sans fin en obligeant a retenir hic et nunc ce qui fera fonction
d’Origine. Ce qu’elle sanctionne est certes temporaire et arbitraire. Mais elle ordonne de le
considérer comme assuré et définitif jusqu’a ce qu’une situation nouvelle oblige a le réviser. Le
discours scientifique et philosophique n’échappe pas a la reégle. Y impliquer les dieux rel¢ve
sans doute encore du détournement. Mais le réduire a cela serait en manquer le sens profond.
En invoquant le divin et en le placant dans le réel, le savant-philosophe signifie, en méme temps,
que la connaissance qu’il donne est de 1’ordre de I’intelligence, de 1’idéel, que le réel est
rationnel (condition nécessaire pour le comprendre et I’exprimer), enfin que tout ce qu’il peut
en dire, toutes les démonstrations qu’il peut en faire, n’est jamais complet et définitif, qu’il est
toujours sujet a caution. Ce sont les raisons pour lesquelles Parménide fait intervenir la
« divinité », daimén, et le dieu « Amour », Erés, précisément lorsqu’il donne 1’explication
générale de la geneése des choses (XII et XIII).

En plus de I’idée de partage, daimon contient I’idée de « destin », au sens d’une réalité de
fait a laquelle on ne peut rien changer. Elle se rapproche de « Nécessité », Anagke. En XII, elle
est mentionnée plus particulierement 1a ou s’operent les transformations du monde, 1a ou se
rencontrent les forces du Feu et celles de la Nuit. Au vers 2 de ce méme fragment, I’Eléate dit
que de la couronne de feu jaillit un « lot », aisa, de flammes. Le terme aisa peut étre tenu pour
un équivalent poétique du mot commun kleros, « lot », « sort », ou méme de moira, utilisé en
prose et en poésie. L’intelligence qui est dans les choses a pour fonction spécifique de réguler
les « puissances », dunameis, pour que 1’équilibre entre elles soit constamment sauvegardé et
que, ainsi, le monde persiste. C’est en cela que consiste sa gouvernance de tout (XII, 3). Le
verbe kubernaé est emprunté par métaphore au monde marin. Il qualifie le travail et la
responsabilité du pilote, qui est de manceuvrer le navire de telle sorte que celui-ci évite les
écueils, résiste aux tempétes, échappe aux attaques, garde le cap et parvienne a destination. La
« divinité » « tient les parts », kléeroukhon, dit justement Aétius ou sa source. La « part » de
flammes est intelligemment déterminée, comme si elle faisait I’objet d’une décision. « Le soleil,

91 J-FR. PRADEAU, Héraclite, p. 77. Voir aussi, p. 20 et les commentaires aux frg. 142 et 143, p. 318 et 319.
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dit Héraclite, [...] ne transgresse pas ses limites. Car s’il les franchit, les Erinyes, servantes de
la justice (Dikes), le découvriront »°2. Parménide a insisté (VIII, 14 et 16) pour dire lui aussi
que le monde tout entier est soumis a ’ordre de Justice, Dike, et de Nécessité, Anagke,
appellations qui préfigurent et préparent ce que les savants d’aujourd’hui nomment des « lois »,
terme qui, faut-il le remarquer, provient du monde de la justice.

Parménide acheéve le processus critique engagé par ses prédécesseurs. Il ne critique plus
ouvertement les croyances aux dieux. Il n’éprouve méme pas le besoin d’opposer les deux
modes de diction de la vérité. Il évite méme le conflit et écarte ainsi la menace du crime
d’« impiété », asébéia, dont Socrate et d’autres seront accusés. Toute son habilité consiste a
vider le discours religieux de son contenu en intégrant les dieux et méme le procédé de la
révélation dans son propre propos. Apparemment, donc, les croyances religieuses et leurs
mythologies ne sont pas attaquées. Elles sont néanmoins complétement détournées et vidées de
leur substance. L’emprise qu’exercera la culture chrétienne sur le monde occidental fera que le
retour a une démarche proprement scientifique, aux xvi° et xvii® siecles — je pense, en particulier
a Galilée —, devra refaire cette rupture épistémologique. Le discours savant devra alors
s’affirmer contre un discours de révélation qui non seulement fait intervenir Dieu dans 1’histoire
mais le place comme Créateur et Providence. D’ou la mention « rien ne se crée » dans la
formule attribuée a Lavoisier, comparée a celle d’ Anaxagore de Clazomeénes : « Rien ne nait ni
ne périt, mais des choses déja existantes se combinent, puis se séparent de nouveau »°>.

Du seul point de vue de ces deux ruptures épistémologiques, le projet parménidien reléve
bien du palimpseste, au sens fort du terme et non au sens affaibli selon lequel on I’entend depuis
G. Genette?* et que reprend B. Cassin, p. 48. Un palimpseste, en effet, désigne un manuscrit
dans lequel, par suite de la cherté du parchemin, on a effacé par grattage un texte déja écrit pour
¢crire a la place un texte jugé plus important ou plus utile. La substitution est totale. De ce fait,
il me semble que Parménide n’est pas seulement le pere de 1’épistémologie, mais également le
véritable pere de la science en tant que démarche.

3/ Langage et pensée

Le langage et la pensée ont fait I’objet de la plus grande attention de la part de Parménide.
Mais il a mené a leur propos une analyse si poussée qu’elle a totalement échappé a ses
contemporains et a ses successeurs et que, aujourd’hui encore, elle nous parait absolument
impensable pour son époque. Il faudra attendre Abélard et méme la période moderne pour que
I’on ouvre a nouveau les questions qu’il a posées. Il ne saurait étre question de reprendre ici ce
qui a été dit plus haut, notamment a propos de 1’analyse des frg. II, III et XVI. Je me limiterai
a un seul aspect, celui des rapports entre les formes verbales et les catégories de pensée.

Isoler des formes verbales (estin, « est » ; einai ou émménai, « €tre » ; éon, « qui est» ;
voein, « penser »), voire des syntagmes (noein estin, « penser est » ; meden [s.e. einai], « ne
rien étre ») pour en faire des autonymes suppose que I’on ne porte pas seulement attention au
sens que peut avoir ce mot ou ce syntagme dans la proposition telle qu’elle est énoncée, mais
que 1’on est en mesure de 1’extraire de la chaine parlée, pour I’examiner en lui-méme, tant du
point de vue du sens que de la forme grammaticale. Rapprocher certaines de ces formes, pour
les comparer, juger de leurs équivalences et de leurs rapports comme cela est fait au début du

A A

frg. VI (« 1l faut dire ceci et penser ceci : “étant” / “étre”, car “est” / “€tre* ; // mais “rien n’étre”
b 9

92 Frg. 74 récemment trouvé. Traduction J.-FR. PRADEAU, Héraclite, p. 260.
93, DK, 59 B 17, p. 40-41. Traduction J. VOILQUIN, Les Penseurs grecs avant Socrate, p. 150.

94_G. GENETTE, Palimpsestes. La littérature au second degré.
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/ “n’est pas” », VI, 1-2), et, de maniere plus flagrante encore, dans le frg. III (« En effet, c’est
la méme chose “penser ‘est’” et “étre” ») suppose également que 1’on ait réfléchi a ’existence
des formes verbales (en particulier des modes indicatif, infinitif et participe), a leurs
implications sémantiques et aux enjeux que cela représente dans une énonciation.

Comment expliquer une telle prise de conscience, unique et improbable en son temps ? La
réponse est donnée par Parménide lui-méme dés le début du corps du Poéme, dans les frg. 11 et
III. Il n’y a pas été amené par des préoccupations proprement linguistiques, mais par la nature
méme de ses recherches pour comprendre le monde dans sa totalité et résoudre les apories dans
lesquelles ses pairs les avaient enfermées. L Eléate s’est d’abord rendu compte que, dans leurs
explications pour rendre compte de la permanence du monde et du changement non moins
permanent de tout ce qui le compose, ses pairs faisaient disparaitre 1’une des deux « formes »
contraires : « il faut que I’une ne soit pas » (VIII, 53). Pour eux, par conséquent, « étre et ne pas
étre est pensé comme étant le méme » (VI, 8).

C’est ainsi que Parménide a découvert le principe d’existence et de son contraire ainsi que
les principes d’identit¢ et de non-contradiction, principes qu’il énonce ainsi dans le frg. II :
« penser / soit que “est” est et que “n’est pas” ne saurait étre, [...] soit que “n’est pas” est et
qu’il faut que “est” ne soit pas » (II, 2-3 et 5). La forme verbale de la troisiéme personne de
I’indicatif présent, estin, est 1’expression la plus concise et la plus juste du principe d’existence.
Reconnaitre ce principe, c’est « penser (et dire) que “est” est » (II, 2-3). Car cette assertion est
un « jugement », le premier de tous. Quant a son contraire, le principe de non-existence, il ne
peut étre énoncé de la méme maniére. Dans le second membre du v. 3 du frg. II, I’Eléate dit :
« penser... que “n’est pas” ne saurait €tre ». Il emploie I’infinitif einai et la négation me, « ne
saurait €tre », et non I'indicatif estin et la négation ou, « est». L’énoncé général « n’est pas
est » est impossible. Ce serait donner existence a ce qui n’existe pas. C’est pourtant ce que font
ses pairs et qu’il dénonce au v. 5 : eux pensent « que “n’est pas” est et qu’il faut que “est” ne
soit pas ».

Dans le méme temps qu’il découvre ainsi la troisiéme personne de I’indicatif présent du
verbe étre, a la fois comme référence au réel (fo éon), référé de manicre déictique (« est ») et
comme ¢énoncé proprement dit référant a une pensée qui saisit ce réel, d’ou la redondance
implicite mais grammaticalement nécessaire, « “est” est », Parménide découvre I’infinitif
comme mode exprimant de maniére privilégiée une saisie du réel qui peut étre soit conforme a
la réalité, soit contraire. L’ infinitif einai, « €tre », est un mode verbal qui permet d’exprimer ce
qu’une intelligence pense, lorsqu’elle saisit le réel ou qu’elle croit le saisir. D’ou I’équivalence
donnée dans le frg. III, lequel devait étre la conclusion du frg. II : « En effet, c’est la méme
chose “penser ‘est’” et “étre” ». L’infinitif einai, « étre », est un mode verbal qui permet de dire
estin, « est », saisi subjectivement par une intelligence. Si ce einai ne correspond pas a la réalité,
il n’est alors qu’un « mot » : « Aussi ne seront qu’un nom / toutes les choses que les mortels
ont établies, persuadés qu’elles étaient vraies » (VIII, 38-39). « Qu’un nom » : ¢’est de la sorte
que Parménide désigne le « concept » pur, une notion sans correspondance dans le réel®>, terme
qu’il n’avait pas a sa disposition.

95, Dans le méme ordre de confusion, mais en sens inverse, ARISTOTE ira jusqu’a assimiler le nous,
« I'intelligence », et le noéton, « I’intelligible », quand la premiere se prend elle-méme pour objet de connaissance.
11 propose comme un idéal pour ’homme ce que le dieu fait a la perfection : « L’intelligence se pense elle-méme,
en saisissant 1’intelligible, car elle devient elle-méme intelligible en entrant en contact avec son objet et en le
pensant, de sorte qu’il y a identité entre 1’intelligence (nous) et I’intelligible (noéton) » (Métaphysique, V11, 1072b
19-21, traduction J. TRICOT, p. 681-682). La pensée et le pensé ne font alors plus qu’un. C’est la voie que tenteront
de suivre les « contemplatifs », chrétiens ou non, et I’assimilation a Dieu sera donnée comme fin de ’homme.
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Enfn, il ne saurait y avoir de estin, « est » ou « “est” est », sans un référent interne, le réel,
que Parménide nomme to éon, « ce qui est», et qui n’est autre que le participe présent
substantivé du méme verbe : « sans ce qui est dans lequel “est” est formulé / tu ne trouveras pas
ce “penser” » (VIII, 35-36).

C’est ainsi, me semble-t-il, que Parménide a pris conscience de ces formes verbales que
sont I’indicatif présent (a la troisiéme personne du singulier), I’infinitif et le participe présent et
de leur importance pour la pensée et son expression langagicre.

4/ Le monde, bien que rationnel, est absurde

Tout I’effort de Parménide pour comprendre le monde dans sa totalité repose sur la
conviction que ce monde est « rationnel », logikos, méme si ce terme ne fait pas partie de son
vocabulaire. Il est sous la régulation de la « divinité » et d’« Amour », qui sont tous les deux
des « forces » rationnelles. Il est donc tout a fait possible de tenter de le connaitre, de découvrir
les lois auxquelles il est soumis et qui sont universelles. Dés le premier vers du proéme, I’Eléate
a exprimé le « désir » ardent, thumos (version individuelle d’« Amour »), qui 1’a poussé a
s’engager sur cette voie. Au moment d’exposer son systéme diacosmique, il ne cache pas le réel
enthousiasme que cette connaissance lui procure et procurera a celui qui le suivra sur cette voie.
L’attestent les trois futurs du frg. XII : « tu sauras » (XII, 1) ; « tu apprendras » (XII, 4) ; « tu
connaitras » (XII, 5).

L’un des résultats de cette investigation, cependant, est I’amer constat que ce monde est
absurde, au sens ou A. Camus I’a utilisé. Oui, le monde est ainsi fait que tous les €tres en quoi
il consiste sont voués a la destruction et a la mort : « C’est donc ainsi, que, selon I’opinion, ces
choses-ci naquirent, qu’elles sont maintenant / et que, ensuite, a partir de 13, elles mourront
aprés avoir cri» (XIX, 1-2). A trois reprises, Parménide exprime son sentiment. Aux deux
premiceres, il trouve que cette terrible réalité, qui le concerne personnellement comme tout un
chacun, est « hideuse » (a propos des « ceuvres hideuses du soleil », X, 2) et « odieuse » (a
propos de « I’engendrement et du mélange que commande la divinité », XII, 4). La mort : la
seule question qui, véritablement, taraude chaque étre humain et que chacun, faute de pouvoir
I’¢lucider intellectuellement d’une fagon pleinement satisfaisante, s’efforce, a sa fagon,
d’oublier. La troisiéme fois, il juge que 1’action conjuguée de la « divinité » et d’« Amour » ne
peut empécher que des anomalies se produisent dans le mélange des contraires et que 1’étre
singulier qui en résulte soit atteint de troubles, de déficiences, de malformations ou de tout autre
malheur : « Si les puissances se combattent dans le mélange de la semence, / et qu’ainsi elles
ne forment pas qu’une seule dans le corps issu du mélange, funestes, / elles feront souffrir de
leur double semence le sexe naissant » (XVIII, 4-6).

Par ces deux aspects contradictoires, I’enthousiasme et I’amertume, la joie de connaitre et
la conscience aigué€ d’étre « mortel », brotos, et que le monde comporte bien des imperfections
et des anomalies, Parménide révele qu’il n’est pas qu’un cérébral. Il est humain, profondément
humain. Et honnéte : il a poursuivi jusqu’au bout sa quéte de la vérité sans chercher a dissimuler
la question fondamentale qui, au fond, la motivait et la réponse que, pourtant, il était sir de
trouver.

5/ Une incompréhension... compréhensible ?

Reste une question particuliérement lancinante. Pourquoi le Poéme est-il resté incompris
depuis I’ Antiquité jusqu’a nos jours ? Sans doute est-ce le destin que partagent la plupart des
génies. Les idées qu’ils émettent sont si novatrices et si étrangeres a ce que pensent leurs
contemporains, qu’elles leur paraissent inintelligibles. Mais poussée a ce point et aussi
longtemps, une telle incompréhension défie elle-méme ’entendement. Il est vrai que, au
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caractere proprement inoui de son propos, Parménide a ajouté quelques difficultés peu propres
a en faciliter I’intelligence. J’en vois principalement deux.

La premicre est I’introduction dans son texte de verbes autonymes. Le fait était tellement
nouveau que les lecteurs ne les ont pas vus et, cherchant malgré tout un sens aux propositions
dans lesquelles ils se trouvaient, ils se sont égarés.

La seconde, également d’ordre linguistique, est la présence simultanée de trois registres
distincts dans 1’¢laboration de son discours, en particulier dans le proéme dont la fonction est
pourtant d’ouvrir au sens du propos : le registre savant dans 1’énoncé de sa propre pensée et
celui de la pensée de ceux qu’il réfute ; le registre métaphorique qui, construit sur le théme
central de la voie, associe d’autres sous-métaphores comme celles du char et de la porte ; enfin,
le registre symbolique a caractére religieux et mythique pour exprimer aussi bien de pures
notions que des composantes du réel. L entremélement (mixis) de ces trois registres, a I’image
de tout ce qui existe, a rendu opaque un propos que la nouveauté suffisait déja a elle seule a
rendre suffisamment ardu.

Par ailleurs Parménide n’a laissé aucune clé, ni dans le texte méme (il ne disposait pas de
signes diacritiques appropriés), ni dans d’autres écrits. Certes, il a en quelque sorte donné des
indices dans le proéme, en introduisant des termes (verbes, adjectifs et noms) dont le sens ne
convient pas aux mots auxquels ils se rapportent mais seulement aux réalités dont ces mots sont
la métaphore. Mais, pour les voir comme indices et non comme une difficulté supplémentaire,
il aurait fallu que le lecteur ait déja eu acces a I’intelligence de 1’ceuvre. On peut penser que,
pour ce qui concerne le registre religieux, c’était faire acte de prudence que de ne pas éveiller
de soupgon : on ne remet pas en cause impunément I’ordre religieux (la croyance aux dieux),
dont dépend 1I’ordre établi, a commencer par 1’ordre politique. On peut également déduire de la
mécompréhension générale du Poéme que le contenu de celui-ci n’a pas fait 1’objet d’un
« enseignement » de la part de Parménide. L Eléate n’a ni fait école ni eu de disciples.

C’est comme si, pour reprendre une métaphore bien plus récente, il avait jeté une bouteille
a la mer et que celle-ci aurait été trouvée et ouverte seulement maintenant, vingt-cinq si¢cles
plus tard. Il est donc plus que temps que justice lui soit rendue et qu’il soit reconnu en fonction
du mérite qui lui revient. Je souhaite vivement que ce travail soit un nouveau départ dans les
¢tudes parménidiennes. Il reste beaucoup a découvrir et a préciser en ce qui concerne le propre
propos de Parménide. Sur la base de cette analyse, il devrait étre également possible de
réévaluer sa réception dans la tradition, de mieux distinguer, en particulier, dans une citation,
une mention ou simplement une allusion, ce qui correspond a sa pensée et ce qui revient a
I’interprétation du citateur. De méme, une réévaluation du méme ordre sera inévitable sur les
prédécesseurs, les contemporains et les successeurs de Parménide, notamment Xénophane de
Colophon, Héraclite et Empédocle d’ Agrigente, et, d’une manicre générale, sur les origines de
la pensée scientifique en Occident. Peut-&tre fera-t-elle apparaitre que, malgré une
incompréhension globale, son ceuvre a exercé une réelle influence, ne serait-ce qu’a partir du
théme de la « voie » qu’il a imposée comme image matricielle de la recherche. Mais sera-t-il
possible de percer ce double mystere, a savoir le surgissement d’une pensée aussi novatrice et
achevée que fut celle de Parménide et I’incompréhension totale et multiséculaire dans laquelle
elle a été tenue ?



Le Poeme

Texte et traduction

Proéme: frg. I

A/ L’itinéraire de la recherche: frg. 1, 1-28a

“Inmot Tai pe @épovatv, doov T°émi Bupdg ikdvor,
Les cavales qui me portent, autant que leur ardeur le permet,
TéUmoV, €mel n’ég 000V Pricav moAvenuov dyovoot
me dépéchaient, lorsqu’elles m’emmeneérent pour me conduire sur
[la voie aux multiples discours
daipovog, §j Kot Tavt’ a<v>Th eépet €100Ta AT
de la divinité qui y fait chuter tout homme qui sait.
T PePOUNV” TH) Yap UE TOADPPOGTOL PEPOV IOl
Par cette voie j’étais porté : par cette voie me portaient
[les cavales si réfléchies
[5] éppa Titaivovcat, kodpat 8’000V 1YEHOVEVOV.
en tirant le char. Des jeunes filles conduisaient et montraient la voie.
ALwv §’€év yvoinotv fet cupryyog dbTv
L’axe faisait jaillir dans les moyeux le crissement de la boite
ai06pevoG, 00101C YOp £MElyeTO SIVOTOIGY
sous ’effet de la briilure, car il était pressé des deux cotés par les deux

KOKAOIG AUQOTEPMBEY, OTE oIEpyOinTO TEUTEY
roues bien tournées, chaque fois que se hataient les jeunes filles
[nées de Soleil,

‘HMadec kodpat, TpoAtmodcat dmpate NVKTog,

apres avoir quitté les demeures de la Nuit, pour me dépécher
[10] gic Dhog, doAUEVUL KPATOV A0 XEPCL KOADTTPOGS.

vers la Lumiére, non sans avoir repoussé des mains le voile de leur téte.
"EvBa modat Nuktog te kol "Hpotog giot kelevbaov,

La est la porte des chemins de la Nuit et du Jour ;
kai opag vVrEPOLpoV Aueic Exet kal Adivog ovdoe

un linteau la tient des deux co6tés ainsi qu’un seuil de pierre ;
avtai 8’ aiféplon TAfvTon peyaiotst Bupénpoig:

elle-méme, éthérée, est remplie de grands battants,
TV 8¢ Alkn ToAVTOVOG EYEl KANTOOG GLLOIGOVGE.

dont Justice, qui chatie fort, détient la clé de remplacement.
[15] Tnv On mapeapevor Kodpot LOAOKOTGL AOYOLoLV

Alors, la séduisant par de douces paroles, les jeunes filles
TEIGAV EMPPASEDS, BOG PV PaAavOTOV dyTjo

la persuadérent avec intelligence de leur repousser rapidement
antepémg doele TUALWV dmo: Tal 08 Bupétpov

de la porte le verrou obstructeur. En s’envolant, celle-ci

102
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YOO’ AYOVEG TOINCOV AVOTTAUEVOL TOAVYAAKOVS

fit des battants une ouverture béante, apres avoir fait tourner
d&ovag &v aOpty&v apotbadov siMEacat

I’un aprés 1’autre dans leurs crapaudines les gonds
[20] youeoic kol mepovnoy apnpote” T po o’ adTEDV

cuivrés, tous deux étant bien fixés par des clous et des pointes.

[Par 14, alors, les franchissant,

100 &yov kKodpat Kot apastov dppa Kol immoug.

les jeunes filles conduisaient tout droit sur la grand-route

[char et cavales.

Kai pe 0ga mpdopmv vmedééarto, xeipa 6 xepi

Alors, la déesse m’accueillit avec bienveillance, prit ma main
SeErrepnv Ehev, OS¢ 8’ Emoc pato kol pe Tpoonvdar

droite dans sa main et, s’adressant a moi, me tint ce langage :
® Kop’ 4OavATOIG1 GLVAOPOC TVIOYOLGLY,

Jeune homme, compagnon d’immortels cochers,
[25] inmoig Tai og Pépovoty IKAVMV NUETEPOV O,

toi qui, grace aux cavales qui te portent, parviens a notre demeure,
xoip’, émel obTL e Moipa Kokt Tpodmeune véeshot

réjouis-toi, car ce n’est pas Destin mauvais qui t’a dépéché pour suivre
VS’ 086V, | Yap &’ dvOpdrov éktdg métov EoTiv,

cette voie — elle est assurément a I’écart des hommes, en dehors des

[sentiers battus —,

aALd Opg e Alkn Te.

mais Droit et Justice.

B/ Plan et optique : frg. I, 28b-32

YPED O o€ mAvTa TVHEGOI
Mais il faut que, en tout, tu t’enquiéres

Auev dAndeing edmedéog dTpepeg NTop
et du cceur non tremblant de vérité bien persuasive
[30] 16¢ BpotdV 06&0c, Taig ovk Evi mioTig AANONC.
et des opinions des mortels, en lesquelles il n’est pas de vraie créance.

AL’ Eumng kol Todta pobnoeat, Mg To dokodVTa,
Mais toutefois, tu apprendras encore ceci : que les opinions,

ypfiv doxkipmg eivar S1o Tavtoc mhvta TEpBVTOL.
il faudrait qu’elles soient éprouvées, elles qui pénétrent tout en tout.

Premiere partie : les conditions d'une vraie connaissance

A/ These générale et rejet de sa négation : frg. Il et 111

Frg. 11
€l 0’ Ay’ éymv €pém, kOGO 8¢ oL ubBov dKovGg,
Bien ! Moi, je vais dire — toi, tu €écoutes et prends bonne note de mon expos¢ —

aimep 0001 podvar dinoc1dcg giot: vofjoat
quelles sont précisément les seules voies de la recherche : penser
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NUEV 8mc 6TV Te Kol (g 0K £6TL PN elval,

soit que « est » est et que « n’est pas » ne saurait étre ;
nelfovg €ott kEAeVBOG, AANOein Yop OTNOET,

de la persuasion « est » est le chemin (il suit la vérité) ;
[5] 16’ d¢ oKk E6TIV TE KOl OC Ype®@v EGTL UR) Elval,

soit que « n’est pas » est et qu’il faut que « est » ne soit pas ;

TV ON 101 Ppalm mavamevdéa Eupeyv ATopmov:
ce sentier, je te I’assure, est totalement inexplorable,
oVTE yap av yvoing 1o ye un €6v, ov yop avucTov
car tu ne pourrais connaitre ce qui est assurément pensé comme n’étant pas
[(c’est une impasse)

olte Ppaoals.
ni ’exprimer.

Frg. 111
70 Yap avTd VOgIv 6TV T€ Kai glvar

En effet, c’est la méme chose « penser “est” » et « étre ».

B/ Explicitation : frg. V-VII
1/ Explicitation de la proposition « “est” est », éotwv: frg. Vet VI, 1

Frg.V
Euvov 8¢ pot oty
« est » m’est le point commun
onmo0ev EpEmpon TOOL Yop miAy {Eopon adig.
d’ou je pars (a ce point je reviendrai et reviendrai encore).

Frg. VI, 1

¥pT) TO Aéyev 1O voeiy 1’80V Eupevon Eott yap etvan,
11 faut dire ceci et penser ceci : « étant » / « €tre », car « est » / » étre » ;

2/ Réfutation des fausses voies : frg. VI, 2-9 et VII
a) Réfutation de la voie « “n’est pas” est », 00k £€oTwv : frg. VI, 2-3

Frg. VI, 2-3
undev 8’ovk Eotv: T4 6°Eym epalechat dvoya.
mais « rien n’étre » / « n’est pas ». Ceci, moi, je t’ordonne de le méditer.
[Mpd g Yap 6’ e 000D Tantng dilnotog <eipyw>,
Car je t’<écarte> de cette premicre voie de la recherche,

b) Réfutation de la voie qui confond « étre » et « ne pas étre », TO TTéAewv
TE Kl 00K £lvaL TAVTOV... KOV TaVTOV : frg. VI, 4-9 et VII

Frg. VI, 4-9

avtap Emelt’amo tic, fjv o1 Ppotoi £166TEC 0VOEV
et ensuite de celle sur laquelle assurément errent les mortels
[qui ne savent rien,
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[5] TAdTTovtar, dikpavor aunyoavin yap &v avtdv
bicéphales : une incapacité en leur

otBeotv 1BVvel TAakTOV VOOV" 01 8¢ PopodvTIL
poitrine dirige une pensée errante ; ils se laissent porter,

KOEOl Op®dG TVQAOL T8, TEONTOTEC, GKpLTa VAL,
sourds en méme temps qu’aveugles, hébétés, race sans discernement,

01¢ 1O TEAEWY TE K01 OVK EIVOIL TADTOV VEVOLLGTOL
pour qui étre et ne pas €tre est pensé comme étant le méme

KOV To0TOV' ThvTov 6€ TaAivipondg ot kéAevOog.
et non le méme. Chez tous le chemin est réversible.

Frg. VII

00 yap ufmote Todto Sopf etvon pny édvra.
Car il n’est pas a craindre qu’un jour ceci soit dompté :
[étre < considérées comme réelles > des choses
[< qui sont saisies comme > n’étant pas.
GAL oV TH6S 4’ 680D Siinctoc elpye vonuo
Mais toi, écarte ta pensée de cette voie de la recherche,
unoé o’€0og moAvmelpov 600V Katd THVoE PracHm:
et que I’habitude ne te force a suivre cette voie tant essayée :
voudv GoKomov Sppa Kol YNECCHV AKovvV
mouvoir un regard sans but, une ouie résonnant de bruits confus,
[5] kol yAdooav, Kpivar 6 Adym moAvdnpv ELeyyov
la langue aussi ; mais, par la raison, juge de la réfutation éminemment éristique
€€ €uébev pnobéva.
par moi prononcée.

C/ Conclusion : les caractéristiques de « “est” est », £oTLV, et de
I’ « étant », €ov : frg. VIII, 1-51a

uévog &’&tt pvbog 65010
Ne reste plus que le seul exposé de la voie :

Aeimeton og EoTiv.
« est » est.

1/ Les caractéristiques de « “est” est », €oTwv : frg. VIII, 2b-18

o &’€mi onuat’Eact
Sur elle sont des signes
TOALAL LAA’ ¢, dyévnTov €0V Kal AvaAedpdv, EoTiv
trés nombreux que, étant inengendré et impérissable, « est » est
0DAOV, LOVVOYEVEC TE KoL BTpepEg 6’ dTédecToV:
entier, d’un genre unique, non tremblant et sans fin ;
[5] 008& moT’ v 008 Ecton, dmel viv Eotv Opod mdv,
jamais il n’était ni ne sera, puisque maintenant il est, a la fois tout entier,
&v, ouveyég: tiva yap yévvav dilnoeat adtob;
un, constant. Quelle génération lui chercheras-tu ?
7f] TOBev avENBEV; ovT’ ék un £6vTog 000w
Comment, par quel moyen a-t-il crll ? Je ne te laisserai pas non plus dire et penser



106

@AacOat 6°00dE VOETV: 01 Yap PUTOV 0VOE voNTdHV

que c’est de rien : car on ne peut ni dire ni penser
gotv dmwg ovK EoTl. TE 8’ GV IV Kol YpEog DPGEV

que « est » n’est pas. Quel besoin, précisément, 1’aurait poussé
[10] botepov 1j Tpdcbev, Tod undevog apéapevov, eov;

a naitre aprés plutdt qu’avant, a partir de rien ?
oUTmG §| TauTay TEAEVaL YpE®V EGTIV 1| 0VYi.

Ainsi, il faut qu’il soit absolument ou pas du tout.
000¢ TOT €K 1) 80VTOG £PNOEL TGTIOC 150G

Jamais non plus une force digne de créance ne permettra que de rien
yiyveoBai Tt map’antd- Tod givekev obte yevésOBan

advienne quelque chose a c6té de lui : c’est pourquoi Justice

L R4

oUT’0AAvcOo avijke Alkn yaAdoaca TESGLY,
n’a pas relaché ses entraves pour lui permettre de naitre et de périr,
[15] 6AL Exer 1| O¢ Kpioig mepl TOLTWV &V TS EOTIV:
mais le tient. Le jugement a ce sujet réside en ceci :
gotv | 00K E6Tv- KéKprTar 8’ ovv, Hhomep Avaykn,
«est » est » ou « n’est pas » est. Elle a donc jugé, comme <I’a fait> Nécessité,
TNV HEV &V AVONTOV AVAVVLOV, 00 Yap GANONC
d’en laisser une impensée, innommeée, car ce n’est pas
gotv 080¢, TV &’ dote TELEW Kal ETHTLHOV ETVAL.
une vraie voie, de sorte que 1’autre demeure et est vraie.

2/ Les caractéristiques de I'« étant », £0v : frg. VIII, 19-51a

OG0’ Av Emerta TEAOLTO £OV; TAC 6’ AV KE YEVOLTO;

Et comment par la suite y aurait-il eu un « étant » ? Et comment le serait-il

[devenu ?

[20] €l yap &yevt’, oOk €01’ 000 el mote péAAEL EcecBar.

Car s’il est devenu, il n’est pas, ni si non plus un jour il doit &tre.
TG Yéveoig uev anéoPeotat kol dmvotog OAedpoc.

Ainsi la génération est éteinte et le périssement introuvable.
0VOE J1UPETOV EGTLY, EMEL LAV £0TIV OUOTOV

Il n’est pas non plus divisible, puisqu’il est tout entier le méme ;
000¢ TL T} paALov, TO Kev gipyotl pv cuvEyeshat,

Il n’y a pas non plus ici un plus qui I’empécherait d’étre d’un seul tenant,
000¢ TL XEPOTEPOV: AV O’ EUTAEOV £0TIV £6VTOG,.

ni un moins ; il est tout plein de ce qui est.
[25] @ Euveyec mav €otiv: €0V yap €6vTL meLaleL.

Aussi est-il tout d’un seul tenant, car ce qui est est contigu a ce qui est.
avTap AKivnToV HEYAA®V &V TEIPACL OEGUDY

D’autre part, immobile dans les limites de liens puissants,
gotv dvapyov dnavctov, Emel yéveoig Kai OAeBpog

il est sans commencement, sans fin, puisque génération et périssement
THAE LAA’ EmAdyOnoay, dndoe 6& TioTic AAnOng.

ont été écartés au plus loin — une créance vraie les a repoussés.
TAOTOV T'&V TOOTO T€ PEVOV Kb’ 00T TE KETTOL

Demeurant le méme et en lui-méme, il est conforme a lui-méme
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[30] xoVtwe Eumedov avbr péver: kpatepn yop Avdykn

et reste 1a, ainsi, ferme, car la puissante Nécessité
TEPATOG €V OeGOTOWY EYEL, TO LV AUQIG EEPYEL,

le tient dans les liens d’une limite qui I’enferme tout autour ;
obvekev o0k dtededTnToV TO 40V BIIC ETvor:

c’est pourquoi il n’est pas permis que ce qui est soit sans fin ;
£0TL YOp OVK EMOEEC un) €0V 8’ v TavTOg £0€TT0.

Car il est sans manque, alors que, n’étant pas, il manquerait de tout.
TOOTOV 0’ 0Tl VOETY TE Kol oVvekev E6TL VOMULOL.

C’est la méme chose penser et ce pourquoi il y a pensée,
[35] 00 yap &vev Tod 80VTog, &v O TEQATIGUEVOV £GTLY,

car, sans ce qui est dans lequel « est » est formulé,

n v

EVPNGELC TO VOETV: 0VOEV Yap <f> EoTv 1j EoTan
tu ne trouveras pas ce « penser ». Rien en effet n’est ou ne sera
dAho mape Tod €6vtog, Emel TO Y€ Moip’énédnoev
d’autre hors de ce qui est, puisque Destin I’a précisément entravé
oDAoV dxivntov T Euevar: Td mhvt dvop’ Eotal,
pour étre entier et immobile. Aussi ne seront-elles qu’un nom
doca Bpotoi kotédevto memolddTeg stvon GANOT-
toutes les choses que les mortels ont établies, persuadés qu’elles étaient vraies :
[40] yiyveosOai te koi dAAvcOa, eivai e kol ovyi,
« devenir » et « périr », « €tre » et « n’étre pas »,
Kol TOmov AAAGGGEY d1d T€ PO PavOV Aueifety.
« changer de lieu » et « changer d’éclat de couleur ».
avTap EMEL TEIPOC TOLOTOV, TETELECUEVOV EGTI
Par ailleurs, puisqu’il y a une ultime limite, il est fini
TOvTo0EY, EDKVKAOV GPAIPNC EVOLIYKIOV OYK®,
de toutes parts, semblable a la courbure d’une sphére bien ronde,
Hecc00ev icomaleg Tavy: TO Yap ovte TL peilov
de force égale du centre vers tous cotés ; car lui n’a pas besoin
[45] oVte T BardTtepov TEAEVAL YpedV £0TL TH| T} TH-
d’étre ni plus grand ni plus petit ici ou la ;
oVTE yap ovT €0V £0TL, TO KEV TOOL v TKveicOat
car il n’est pas d’étant qui puisse le détourner
€lg OOV, 00T’ 80V EoTiv OmmG €N KeV £0VTOG
de parvenir a ’homogénéité, et il n’est pas non plus d’étant tel qu’il y aurait
T ndAlov Tf 8’ focov, &nel v €6tV doviov:
plus d’étant ici et moins la, puisqu’il est totalement intact ;
ol yap mdvtodev icov, Oudc dv meipaot kopet.
De partout en effet il est égal a lui-méme, il se rencontre dans ses limites de la
[méme fagon.
[50] év 1@ oot Tad® ToTOV AOYOV 110E VO
Ici j’arréte pour toi discours et pensée fiables
apeic aindeing.

concernant la vérité.
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Deuxieme partie : le « transmonde », takoopog

A/ Rejet du « monde », k06pog, des « mortels » et proposition d'un
« transmonde », Stakoopog : frg. VIII, 51b-61, IV et IX

1/ Rejet du « monde », kOopog, des « mortels » : frg. VIII, 51b-59
Frg. VIII, 51b-59

d0&ag 6’ amd ToddE Ppoteiag
Apprends a partir de 12 les opinions des mortels

puévlave KOOV EPDV EMEMV ATATNAOV AKOVM®V.

en écoutant de mes paroles <leur> monde trompeur.
Hopeac Yop katédevto 0o yvouag dvoudlev:

Ils ont en effet établi de nommer deux formes,
TV piav 00 ypedv 6Ty, &v @ mETAovpévol gicty:

dont il faut que I’une ne soit pas, en quoi ils sont dans 1’errance.
[55] dvtia 6’ ékpivavto dépag Kai onpat’E0evto

Ils ont interprété le corps en contraires et ont posé des signes
YOPIS AT’ AAANA®V, TH eV eLoYOg aibépiov [Tdp,

séparément les uns des autres ; d’un coté, le Feu éthéré de la flamme,
Amiov v, €y’ apatdv, EOLTH TAVTIOGE TOVTOV,

doux, tres rare, partout identique a lui-méme,
@ O’ ETEPW® W) TOVTOV" ATOP KAKEIVO KAT AT

mais non identique a I’autre ; de 1’autre c6té, cet autre qui, pris en lui-méme,
tavtio NOKT’ doat], Tukivov dépag £voplBég Te.

est I’opposé : la Nuit obscure, corps dense et lourd.

2/ Proposition d’'un « transmonde », 8tdkoopog : frg. VIII, 60-61, IV et
IX

Frg. VIII, 60-61

[60] TV 6ot éyd d1dkocpov otkdTa Thvta QoTilm,
Quant a moi, je te révéle le « transmonde », semblable en tout,

MG OV PN TOTE Tig € PPOTMOV YVOUN TAPELAGOT).
afin que jamais une pensée de mortel ne te dépasse.

Frg. 1V

Agdooe &’ Oudg dnedvta voo tapedvta Pedaing

Le présent, I’absent, par la pensée, regarde les ensemble, fermement ;
0V Yap AmOTUNEEL TO €0V TOD 80vTog Execbon

en effet, tu n’empécheras pas 1’étant de tenir a 1’étant en 1’en coupant,

oUTE OKIOVAUEVOV TTAVTN TAVIMG KATO KOGLOV
lui qui ni ne se disperse partout et de toutes manicres de par le monde,

0UTE GLVIGTALEVOV.
ni ne s’assemble.
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Frg. IX
[...]%¢
avtap Emeldn mhvia Pdog koai NOE ovopacton
ensuite, puisque toutes choses sont nommeées Lumiére et Nuit
Kol Td KOTO CQETEPAG OLVALELS €Ml TOIOT TE Kod TOTC.
et ce, selon leurs propres forces qui s’exercent ici ou la.
7oy TAéov €oTiv Opod Pdeoc kol NukTOg ApavTov
Tout est plein a la fois de Lumicre et de Nuit sans lumicére,
6OV AUEOTEPWV, EMEL OVOETEPD HETO UNOEV.
toutes deux égales, puisqu’il n’est rien qui ne se trouve ni dans I’une
[ni dans 1’autre.

B/ Le « transmonde », Stakoopnog : frg. X-XVIII
1/ L’univers : frg. X-XII, 1-4, XIII-XVa

a) Le programme de la recherche : frg. X et XI
Frg. X

Eiom 6’ aifepiav e o 1 7€V 0ibfépt TavTa

Tu sauras la nature de I’éther et tous les signes
onuato kol Kaboapdg evayéoc NeAiolo

dans 1I’éther et de la torche pure du soleil éclatant de lumiére
haumadog Epy’aidnio koi 6nmddev EEgyévovio,

les ceuvres hideuses, et d’ou elles proviennent ;

£pya € KOKAWTOG TEVON TEPIPOITO GEANVNG
tu apprendras les ceuvres périodiques de la lune au visage rond

[5] kai Vo, eidnoelg 6€ Kai 00pavov aueic Exovra,

et sa nature ; tu connaitras aussi le ciel qui tient tout autour,
&vBev v 1€ Kol AO¢ Py dyovs’ énédmoev Avaykn

d’ou il est né et comment Nécessité qui le méne I’a entravé
nelpat’Eyxev AoTpOV.

pour qu’il maintienne les limites des astres.

Frg. XI

TG yoio Kol HA10g Nog GeEAqVN
comment la terre, le soleil et la lune
aifnp te Euvoc Yala T’ oVpaviov Kai "OAvumog
1I’éther commun et le lait céleste, I’Olympe
goyatog N0’ dotpwv Bepuov pévog opunncav
extréme et la chaude vigueur des astres s’élancérent

yiyveoHat.
pour naitre.

96, Les éditeurs et commentateurs comprennent ce fragment comme ne formant qu’une seule phrase. Je
considére, pour ma part, que les deux premiers vers sont la fin d’une phrase dont le début n’a pas été reproduit, et
les deux suivants forment une autre phrase indépendante.



b) Quelques bribes de I'univers : frg. XII, 1-4, XIII-XVa

Dispositif d’ensemble : frg. XII, 1-4, XIII
Frg. XII, 1-4

At yap otevotepor TAfvto [Tupog dxpntoro,
Car les plus étroites sont pleines de Feu sans mélange,
oi 8 émi toic Nuktog, petd 8¢ proyog feton aioa
et celles d’au-dessus sont pleines de Nuit ; entre elles jaillit un lot
[de flammes.

&v 0& P€o® TOLTOV dainmV 1 TAVTA KLBEPVE
En leur milieu est la divinité qui gouverne tout,

ThvTov Yop oTuYEPOTo TOKOV Kai HiElog dpyet
car elle commande de toutes choses 1’odieux
[engendrement et le mélange.

Frg. XIII

[Ipdtictov pév "Epwta Oedv unticato tavtwv. ..
Amour fut le tout premier de tous les dieux qu’elle [la divinité]
[imagina...

Deux astres : la Lune et la Terre : frg. XIV-XVa
A propos de la Lune :
Frg. XIV

VOKTIQOES TTEPT YOIV AADUEVOV AALOTPIOV OAG. . .
lumineuse la nuit, errante autour de la Terre, lumiére d’un autre...

Frg. XV

aiel TAMTOIVOLGA TTPOG OVYOC TEAiOL0.
le regard sans cesse dirigé vers les rayons du soleil.

A propos de la Terre :
Frg. XVa

vooTOp1iov
enracinée dans 1’eau.

2/ Le monde des hommes : frg. (XIII), XII, 4-6, XVII, XVIII et XVI
a) Lareproduction sexuée : frg. (XIII), XII, 4-6, XVII et XVIII
(Frg. XIII)"’
[Ipdtictov pev "Epota Oedv unticato taviwv. ..

Amour fut le tout premier de tous les dieux qu’elle [la divinité]
[imagina...

97. Je reproduis ici le frg. XIII, car il concerne également cette section du Poéme.
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Frg. XII, 4-6

ThvTov Yop oTuyEPOio TOKOoL Kai HiElog dpyet
car elle [la divinité] commande de toutes choses 1’odieux
[engendrement et le mélange,
[5] méumovs’Epcevt Ol pyfv 16 T évavtiov oTig
poussant la femelle a s’unir au méle et, a I’inverse,
dpoev INlutépw.
le male a la femelle.

Frg. XVII

de&tepoioty PEV KOVPOUG, Aatoiot 6€ Kovpag. ..
Dans les parties droites, les garcons ; dans les parties gauches,
[Les filles...

Frg. XVIII®

Femina virque simul Veneris cum germina miscent
Quand la femme et I’homme ensemble mélent les semences de
[Vénus,
venis, informans diverso ex sanguine virtus
issues de leurs veines, la puissance formatrice, a partir de sangs
[opposés,
temperiem servans bene condita corpora fingit.
faconne, si elle garde la proportion, des corps bien constitués.

nam si virtutes permixto semine pugnent
Car si les puissances se combattent dans le mélange de la semence,

[5] nec faciant unam permixto in corpore, dirae
et qu’ainsi elles n’en forment pas qu’une seule dans le corps issu
[du mélange, funestes,

nascentem gemino vexabunt semine sexum.
elles feront souffrir de leur double semence le sexe naissant.

b) Pensée des hommes, pensée du monde : frg. XVI

Frg. XVI

Qg yap ékbotoT’ Exel KPAOY HEAEMV TOAVKAUTTOV,
En effet, de méme que, a chaque fois, <la divinité> fait le mélange

[des membres aux courbes multiples,

TG VOOG AVOP®OTOICL TOPESTNKEY” TO YOP AVTO
ainsi la pensée est présente aux hommes ; en effet, ce que
goTv Omep Ppovéel LeAEmV PUGLS AvOpOTOICLY
pense la nature des membres chez les hommes est la méme chose

Kol Lo Kol TovTi' TO yap mvEov £0Ti VO,

111

qu’en toutes choses et en tout ; en effet, ¢’est pour la plus grande part une pensée.

98 Ce fragment n’est connu que dans sa version latine.
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C/ Conclusion : frg. XIX
Frg. XIX

OVt T01 Kot d0Eav EPu TadE Kol vV €aot
C’est donc ainsi, que, selon 1’opinion, ces choses-ci naquirent,
[qu’elles sont maintenant,

Kol LETEMELT’ O TOVOE TELEVLTCOVGL TPAPEVTA
et que, ensuite, a partir de 1a, elles mourront aprés avoir cri.
T01¢ 6’ Ovop’ dvBpwmot katéfevt’ émionov EKAGT.
A chacune d’elles les hommes ont apposé un nom comme signe distinctif.
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Index des mots grecs a partir de leur transcription

Sont relevés ici tous les termes grecs cites, translitterés et traduits, méme non parménidiens,
faisant I’objet d’'un commentaire. Conformement a [l 'usage, les substantifs et les adjectifs sont indiqués
au nominatif singulier, les verbes, sauf exception, a la premiéere personne de l’indicatif présent.

agenetos, ayévntoc, sans naissance, VIII, 3

agon, Ayav, lutte

aidelos, &idnioc, hideux », X, 3

aisa, aioa, lot, X11, 2

aither, aifnp, éther, ciel, X, 1 ; XI, 2

aitho, oibw, briler, 1,7

akinétos, axivnroc, immobile, VIII, 26, 38

akoud, aKoV®, écouter, 11, 1 ; VIII, 52

aletheie, aAnOein, (6An0ewa en attique), veériteé, 1,29 ; 11, 4 ; VIII, 51
alethes, aAnoMg, vrai, 1,30 ; VIII, 17, 28, 39

amoibos, apoBog, de remplacement, 1, 14

Anagke, Avaykn, Necessite, VIII, 16, 30 ; X, 6
andolethros, avaredpoc, impérissable, V111, 3

antios, avtiog, contraire, VIII, 55, 59

anthropos, avBpomoc, homme, 1,27 ; XVI, 2,3 ; XIX, 6
apatelos, AmotnAGG, trompeur, VIII, 52

apéonta, amedvta, (partic. prés. de dmeyn), étre absent, IV, 1
arkhe, apym, principe

asébéia, acébera, impiété

askopos, dlokomog, sans but, VII, 4

atélestos, 0TéNEOTOC, sans fin, VIII, 4

atéleutétog, atéledmrog, sans fin, VI, 32

atomos, Gitopoc, non coupe, indivisible

atrékes, ATPEKNG, qui ne tourne pas, ferme

atremes, ATPEUNG, non tremblant, 1,29 ; VIII, 4
axunétos, a&vvetog, qui ne met pas ensemble, inintelligent
bébaios, Bebaiwmg, fermement, 1V, 1

broteios, BpoTtetog, mortel, VIII, 51

brotos Bpotog, mortel, 1,30 ; VI, 4 ; VIII, 39, 61
daimon, daipmv, divinite, 1,3 ; X11, 3 ; XVI, 1

daiomai, daiopat, partager

deinos, dewvog, funeste, terrible

deisidaimonia, deiowdonpovia, crainte des divinités, superstition
démas, dépac, corps, VIII, 55, 59

deutéros, devTePOG, second

dia, o, (prépos. et préfixe) : a travers
diakosmos, d1GKoG oG, transmonde, VIII, 60

diakosmesis, OwKoouNnolg, ordonnance, mise en ordre

dizemai, Silnuou, chercher, V111, 6

dizesis, dilnoig, recherche, 11,2 ; VI, 3 ; VII, 2

Dike, Aikn, Justice, 1, 14, 28 ; VIII, 14

dokeéo-o, OOKEM-O), paraitre, 1, 31

dokimasia, doxyacia, épreuve

dokimos dokipmc, (+ einai) : étre éprouve, mis a l’épreuve, 1, 32
dokotinta, dokodvta, (part. prés. de dokeo-6), qui paraissent, qui semblent, 1, 31
doxa, d0&a, opinion, 1,30 ; VIII, 51 ; XIX, 1
dunamai, dvvoapat, pouvoir

dunamis, dvvoug, force, 1X, 2 ; XVIII, 2, 4 (virtus)



ede, nos, ... soit... (disjonctif), II, 5 ; ... et... (disjonctif et accumulatif), /, 30

egémoneud,  MYEUovevw,  conduire et montrer, 1, 5

eidos, etdog, espece

eidos, glome, qui sait, 1,3 ; VI, 4 (partic. de oida : je sais), I, 3 ; VI, 4

eimi, giut, étre

- einai, givan (autonyme), « étre », 111 ; VI, 1, 2 (sous-entendu)

- einai, gtvar (non autonyme), étre, I, 32 ; VII, 1 ; VIII, 18, 32, 39, 40

- emmeénai, guuévon (autonyme), « étre », VI, 1

- emmén, gupev (non autonyme), étre, 11, 6 ; Epevan, VIII, 38

- esti(n), g€otu(v) (autonyme), « “est” est »,11,3,4,5;111;V,1; VL, 1; VI, 3,
9,16, 35

- esti(n), g€oty(v) ou éoti(v) (non autonyme) : I, 27 ; VI, 9 ; VIII, 5, 11, 15, 18, 20,
22,24,25,27, 33, 34 (bis), 36, 42, 45, 46, 47,48, 54 ;1X, 3 ; XVL, 3,4

- ouk esti(n), ovk &otu(Vv) (autonyme), « n’est pas », 11, 3,5 ; VI, 2 ; VIII, 16

- ouk esti(n), ovk €otu(v) (non autonyme), #’est pas, VIIL, 9 ;

- eisi(n), glouv), sont, 1, 11 ; 11, 2 ; VIII, 54

- éasi, goot, sont, VIII, 2 ; XIX, 1

- eie, g, serait, VIII, 47

- éon, €0v (autonyme), « [’étant », V1, 1

- éon (to), £€6v (10) (non autonyme), (/) ‘étant, 1V, 2 (bis) ; VIII, 3, 12, 19, 24, 25
(bis), 32, 33, 35, 37, 46, 47 (bis) ; dv, VIII, 57

- me éon (to) un €6v (10), ce qui est pensé comme n’étant pas, 11, 7 ; un éovta, VII, 1

- me einai, un etvou, ne saurait étre, 11, 3 ; ne soit pas, 11, 5

- ouk einai, oVK etvau, ne pas étre, VI, 8

- Voir aussi : pélo, méhw, étre, V1, 8 ; VIII, 11, 18, 19, 45

eis, gic, pio, v, un, VIIL, 6, 54

eideseis, gidnoeig, (2° pers. sing. du futur de *€idw : je sais), tu sauras, X, 5

eiseli, glon, (2° pers. sing. du futur de *€idw : je sais), tu sauras, X, 1

¢ékho, &, tenir, 1,12, 14,21 ; 1V, 2 ; VIII, 15,31 ; X, 5,7 ; XVI, 1

élengkos, gLeyyoq, réfutation, VII, 1

emén, Nuév, soit... (disjonctif), I, 3 ; et... (disjonctif et accumulatif), I, 29

enthén, £vhev, dou, X, 6

éoikos, €01KMC, semblable, VIII, 60

épisemon, gmionuov, signe distinctif, XI1X, 3

épisteme, EMOTAUN, science

éramai, Epopa, aimer d’amour

éris, &p1g, querelle, lutte

éros, £pmg, amour, desir amoureux

Erés, "Epac, Amour, XIII

éethikos, MOwog, qui concerne les maeurs,

étor, nrop, ceeur, 1,29

euages, €0OYNG, éclatant de lumiere, X, 2

gar, Yap, en effet, car (passim)

génos, vévog, naissance, genre

gignomai, yiyvopou, naitre, devenir, VIII, 13 (bis), 19, 20, 40 ; XI, 4

hégémoneud, mnyepovevw,  diriger, 1, 5

hegémonikos, TMyeuovikog,  propre a diriger,

Helias, ‘H\ae, fille de Soleil, 1,9

hén, gv, (neutre de i) : un, VIIL, 6

hémar, Auop, jour, 1,11

hémére, nuépn, (-pa, en attique), jour

heniokhos, nvioyoc, cocher, 1,

hiemi, nu, lancer, 1, 6 ; X11, 2

hippos, nmog (), Jument, cavale, 1, 1

historie, ioTtopin, (-la, en attique), recherche, connaissance
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histor,
hodos
holos,
homoios
homos,
hoppothén,
hoper,

hos,

houlos,
hudatorizos,

hupokeiménos

isopales,
kardia,
katatithemi,
katharos,
kéeleuthos,
ker,

khnoe,
kleis,
kleros,
kleroukhos,
komizo
kosmos,
koure,
krasis,
khre,

kriné,
krisis,
kubernao-o,
kuklops,
légo,

lethe,
leusso,
logikos,
logos,
mélos,
méta,

me,

mélos,
meéros,
méson,
metiomai,
metis,
métron
mia,
mignumi,
mixis,
Moira,
morphe,
Mounogenes,
muthos,
noema,
noéo-o,

Totmp,
000¢,
olog,
opoiog,
opag,
onmnobev,
onep,
g,

ovAOG,
vo0Top1loc,
VTOKEINEVOC,
icomong,
Kapdia,
KatoTionu,
KaBapde,
Kkélevbog,
Kiip,

xvom,
KANG,
KAf|pOg,
KAnpovyog,
Koplm,
KOGLOG,
Kovp,
Kpao1GS,
P,

Kpive,
kpioig,
KLOEPVAM-D,
KOKAOW,
Aéyo,
Ao,
AEVCCW,
Aoykdc,
Adyog,
perog,
péta,

un,

Hndév,
perog,
uepog,
uéoov,
untiopat,
piTig,
pétpov,
pia,
piyvopt,
igwe,
Moipa,
wopen,
HOVVOYEVNCG,
nobog,
vonua,
VOEW-®,

qui sait, qui enquéte

voie, 1,2,5,27 ;11,2 ; VI,3; VI, 2,3 ; VIII, 1, 18
entier (forme attique de houlos)

semblable, le méme (é¢quivalent de ho autos), VIII 22
ensemble, IV, 1 ; VI, 7 ; VIII, 49

dou,V,2;X,3

ce que précisement (neutre de domep), XVI, 3 (au fém. : 11, 2)
que (conj.), 1, 16,31 ; 11, 3, 5 (bis) ; VIIL, 2, 3 ; afin que : VIII,
61 ; comment : VIII, 6

entier (= holos), VI, 4, 28

enraciné dans [’eau, XVa

qui git en-dessous

de force égale, V1II, 44

coeur

déposer, apposer, V111, 39, 53 ; XIX, 3

pur, sans melange, X, 2

chemin, 1,11 ;11,4 ; VL, 9

ceeur

moyeu, 1, 6

cle, 1, 14

sort, lot

qui tient les parts

prendre avec soin, 11, 1

monde, IV, 3 ; VIII, 52

jeune fille, 1, 5,9, 15,17, 21

mélange, XVI, 1

il faut, V1, 1, yptv : il faudrait, 1, 32

juger, V1L, 5 ; VIII, 16 ; interpréter, V1L, 55

jugement, VIII, 15

gouverner, XI1, 3

au visage rond, X, 4

dire, VI, 1

oubli

regarder, IV, 1

qui concerne la parole et/ou le raisonnement

parole, 1, 15 ; raison, V1L, 5 ; discours, VIII, 50
membre, XVI, 1, 3

(= péteomy), se trouve, 1X, 4
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pensé comme ne... pas, 1, 3,5, 7; VI, 2; VII, 1; VIII, 7; medeén,

ne... rien, V1, 2 ; VIII, 10 ; IX, 4 ; uno¢, et que ne... pas, VII, 3

membre, XVI, 1, 3

partie

milieu, XII, 3

imaginer, XII1

sagesse

mesure

(fém. de €ic) : une, VIII, 54
meélanger, X11, 5

meélange, X11, 4

Destin, 1,26 ; VIII, 37

forme, VIII, 53

d’un genre unique, V111, 4

expose, 11, 1 ; VIII, 1

pensee, V11, 2 ; VIII, 34, 50 ; XVI, 4
penser, 11, 2 ; 11, VI, 1 ; VIIL, 8, 34, 36 ; noéin estin,



noetos,
nomao-o,
noos (nous),
nuktiphaes,
nun,

nux, Nux
ogkos,
onoma,
onomazo,
0théo-o,
ou,

oude,
ouden,
oulos,
ousia,
outi,
oute,

oulos,

ou mepote,
ou me pote,
ouranos,
houto(s),
palintropos,
panapeuthes,
pantothén,
paréonta,
pas,

pempo,
peuseéli,
phaos (phos),
phatis,
phatizo,
phos,
phrazo,
phren,
phronéo-o,
phronesis,
phuo,
phusikos,
phusis,
plane,

pléon (t0),
poluderis,
polumathie,
polupeiros,
polupoinos,
poluphemos,
poluphrastos,
polus,

pos,
prooimion,

vOElv €oTiv,
vontog,
VOLA®-®,
véoc (vodq),
VUKTIPONG,
viv,

VOE, NOE,
dykoc,
dvopa,
ovoudlm,
0OEm-®,
00(x), ovy,

0voE,
0VOLY,
oDAOC,
ovoia,
ouTL,
ovuTe,

ovAOG,

00 UNmoTe,
00 U1 ToTe,
00pavog,
obte(g),
TOAIVTPOTOG,
TovameLdng,
mavtobev,
ToPEOVTAL,
oG,

TEUTW,
mevon,

0artig,
eotilo,
Pax,
Ppato,
opNY,
PPOVEWD-®,
ppovnos,
PV,
QLGIKOG,
pvolg,
TGV,

A éov (10),
TOAVONPLG,
moAvpafin,
TOAOTTELPOG,
TOAOTTOWVOG,
TOAOPNHOG,
TOADPPOCTOC,
TOANG,

g,
TPOOiIoV,

(autonyme), « penser “est” », 111

pensé, VIII, 8

mouvoir, diriger, V11, 4

pensee, IV, 1; VI, 6 ; XVI, 2

lumineux la nuit, XIV

maintenant, VIII, 5 ; XIX, 1

nuit, 1,9, 11 ; VIII, 59 ; IX, 1, 3 ; XII, 2

courbure, masse, volume, VIII, 43

nom, VIII, 38 ; XIX, 3

nommer, VIII, 53 ; IX, 1

repousser, 1, 10, 17

ne...pas, 1,30 ;11,3,5,7;1V,2; VL 2,8; VI, §,9, 11, 16, 17,
20, 32, 33, 35, 54 ;

ni, non plus, VIII, 5(bis), 7, 8 (bis), 12, 20, 22, 23,24 ;
rien, V1, 4 ; VIII, 36 ;

entier, tout entier, VIII, 4, 38

entite

ne...pas, 1, 26 ;
etne... pas, ni, 11,7, 8 ; 1V, 3,4 ; VIII, 13, 14, 44, 45, 46 (bis),

47 ;

entier, VIII, 4, 38
il n’est pas a craindre que, V11, 1 ;
ne... jamais, VIII, 61

ciel, X, 5

ainsi, VIII, 10 ; XIX, 1

reversible, V1, 9

totalement inexplorable, 11, 6

de partout, de toutes parts, V111, 43, 49

(partic. prés. de mapeyw), étre présent, 1V, 1

tout, 1, 3, 28, 32 (bis) ; VI, 9 ; VIII, 5, 22, 24, 25, 33, 38, 48, 60 ;
IX,1; X, 1;XII, 3,4 ; 16, 4 (bis)

dépécher, 1, 2, 8, X1, 5 ; mponéunm, 1, 26

(2¢ pers. du sing. du fut. de movBavopar), apprendre, X, 4

©60¢ (eic), DG lumiere, 1,10 ;1X, 1, 3 ; XIV

parole

formuler, révéler, V11, 35, 60

homme,

dire, 11, 6, 8 ; VI, 2
diaphragme, coeur

penser, XV1, 3

intelligence raisonnable, sagesse
faire naitre ; naitre, VIII, 10 ; X, 6 ; XIX, 1
qui concerne la nature,

nature, X, 1,5 ; XVI, 3
errements, erreur

pour la plupart, XV1, 4
eristique, VII, 5

(-0ia, en attique), grand savoir,
tant essaye, V11, 3

qui chatie fort, 1, 14

aux multiples discours, 1, 2

si reflechi, 1, 4
nombreux

comment ? XI, 1
proeme, préambule,
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protos,
pule, pulai,
punthanomai,
pur, Pur,
sema,
soma,
stéphane,
stéreos,
stoikheion,
stugéros,
sunéekhes,
SUrigx,
hudatorizos,
tade,
telete,
télésterion,
théa,
théos,
thémis,
Thémis,
thumos,
tokos,
trope,

xun,
xunékhes,
Xunos,

TPOTOC,
TOAT, TOAOL,
movBdvopat,
mop, ITop,
ofjua,
oo,
oTEPAVT,
otepedG,
otolyElov,
otuyepdc,
oLVEXNG,
oOpryg,
voaTop1loc,
TOOE,
TEAETY,
TEAEGTNPLOV,
Oea,

0edg,

Béug,
O,
Bopdg,
TOKOC,
Tpom,

gov,
Sovexiig,
Euvag,

premier
porte, 1,11, 17

s ‘enquérir, apprendre, 1,28 ; X, 4
feu, VIII, 56 ; XII, 1
signe, VIII, 2, 55 ; X, 2

corps

couronne (sous-entendu), XII, 1

solide
élement
odieux, XII, 4

d’un seul tenant, V111, 6 (cf. xunékes)

boite (de moyeu), 1, 6 ; crapaudine, 1, 19
enraciné dans [’eau, XVa

(pluri. n. de 6de : celui-ci) : ces choses-ci, XIX, 1
cérémonie d’initiation

lieu pour les cérémonies d’initiation

deéesse, 1,22
dieu, XIII

permis, VIII, 32

Droit, 1,28
ardeur, 1, 1

engendrement, X11, 4
évolution, modalité

avec

constant, V1II, 25
commun, V, 1 ; X1, 2
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Corrections apportées a I’édition révisée du 1 juin 2023

P5,1.3a.i. 272 : lire 70

p.7, note 11 : lire Le Poeéme de Parménide restauré et décrypté, Strasbourg, 2016 (Texte
révisé le 24 avril 2018, le 1°" juin 2023 et le 1°" décembre 2023). En libre d’acces.

p-43,§4,1.13 : « ne pas étre » lire : « n’étre pas »
p-54,1. 1 ai : VIII, 24 lire : VIII, 25
p.55, L. 8a. i . « Justice », lire : « Justice »

p. 82, Frg. XIII, commentaire 1. 7 : « qu'« elle lire : qu’« elle

p.111,1. 6 a. i : mapiotartol lire : mopéotnrev

121



