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Présentation 
 

Cet ouvrage présente pour un public non hellénisant les résultats d’une recherche 
exposée dans Le Poème de Parménide restauré et décrypté et par laquelle est démontré que 
Parménide, loin d’être le père de l’ontologie et de l’idéalisme, est en réalité le fondateur de 
l’épistémologie et de la science. Pour surmonter l’aporie dans laquelle la recherche de son 
époque était jusqu’alors enlisée, à savoir la conciliation entre deux faits contraires qu’est la 
permanence du monde et le changement non moins permanent de tout ce qui existe, le 
premier, il a découvert et posé les principes épistémiques fondamentaux sans lesquels rien de 
vrai ne peut être énoncé, comme le principe d’existence et de non-existence, les principes 
d’identité et de non-contradiction. Sur cette base, il a également proposé un modèle général 
qui permette d’expliquer la totalité des choses en évitant la confusion entre ce qui demeure et 
ce qui change. Pour ce faire, il a introduit notamment la notion de « force ». 

Est d’abord présenté (chap. I) ce modèle général explicatif qu’il appelle diakosmos, 
« transmonde ». Suit, en trois chapitres, une analyse suivie du Poème : celle du proème (ou 
préambule), qui présente en termes métaphoriques l’itinéraire que l’Éléate a suivi pour sortir 
de l’impasse dans laquelle ses pairs s’enfermaient et élaborer un modèle explicatif satisfaisant 
à ses yeux (chap. II). Le chapitre III traite de la première partie du corps du Poème, à savoir 
principalement des principes épistémiques fondamentaux qu’il est impératif de respecter si 
l’on veut avancer dans la recherche du vrai. Le chapitre IV, portant sur la seconde partie de 
l’œuvre, la plus mutilée par la transmission, révèle comment l’Éléate tentait d’expliquer la 
totalité des choses à l’aide de son modèle diacosmique.  

Parménide, un « physicien » de génie qui fut trop en avance sur son temps pour être 
compris. 

 

 

 

 

 

 

Maurice Sachot est Professeur émérite de l’Université de Strasbourg où, pendant plusieurs 
années, il enseigna le grec ancien et les écoles de philosophie présocratiques aux étudiants de 
la faculté de philosophie. Docteur ès lettres classiques et titulaire d’une Habilitation à diriger 
des recherches en grec et en latin, il s’est surtout fait connaître pour son Invention du Christ 
et son Quand le christianisme a changé le monde (chez Odile Jacob), devenus des ouvrages de 
référence sur les origines de la religion chrétienne et sur la notion de religion.  
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Introduction 

 

 

Une tradition fâcheuse est attachée au nom de Parménide. Elle a fait de lui un philosophe 
dans le sens le plus radical qui soit, un métaphysicien. Elle a même vu en lui le fondateur de 
l’ontologie, la partie la plus centrale de la métaphysique, celle qui a pour objet l’être en tant 
qu’être. Elle est même allée jusqu’à en faire le père de cette forme d’idéalisme qui identifie 
l’être et la pensée. N’a-t-il pas écrit que « c’est la même chose penser et être » ? Par voie de 
conséquence, elle s’est complètement interdit de comprendre le sens et la portée de son 
Poème. Et devenue erratique, elle s’est perdue dans une multitude d’interprétations aussi 
divergentes que contradictoires, pour ne pas dire extravagantes. 

Pour sortir de cette impasse, il n’est d’autre voie que de s’affranchir de tout préjugé à 
l’égard du Poème et de s’affronter au texte lui-même. Certes, il est incomplet. Nous n’en 
avons que des fragments. Des citations que l’on a pu recueillir chez les auteurs anciens, les 
savants en ont reconstitué un certain nombre, 19 si l’on compte ensemble les deux fragments 
XV et XVa, 17 si on soude, comme on le pense généralement les frg. VII et VIII et, comme je 
le propose, les frg. II et III. Ils totalisent 154 vers ou parties de vers. C’est sans doute peu, 
sans que l’on puisse évaluer précisément l’étendue de ce qui est perdu. Mais, à la différence 
de bien des œuvres d’autres savants antérieurs à Socrate, ceux que, depuis H. Diels, on 
nomme communément les « Présocratiques », ces fragments constituent parfois des 
ensembles importants – le plus long, le frg. VIII, fait à lui seul plus du tiers de ce qui a été 
conservé : 61 vers ; 66, 5, si on le joint au frg. VII. La pensée s’y offre alors de manière suivie 
et non fractionnée et diffractée, comme suspendue dans le vide, comme lorsque l’on a affaire 
à une proposition isolée dont le sens n’est en rien garanti par l’usage qu’en fait le citateur qui 
nous l’a conservée. Il devrait donc être possible de dégager, au moins en partie, le projet 
intellectuel qui fut celui de Parménide, sans être condamné à ne jamais formuler que des 
hypothèses invérifiables. 

C’est ce que j’ai tenté de faire. Je me suis rendu compte, en effet, que ce qui interdisait 
depuis toujours l’entrée dans le texte parménidien était la présence d’autonymes, c’est-à-dire 
de mots ou de syntagmes qui n’occupent pas dans l’énoncé de la phrase le rôle qu’ils 
devraient avoir normalement, mais qui s’y désignent eux-mêmes comme signes. Ainsi, dans le 
fameux fragment III, où tout le monde lit « c’est en effet la même chose penser et être », 
l’infinitif « être » et le syntagme « penser “est” » sont des autonymes. Le sens de la 
proposition est dès lors le suivant : « c’est la même chose “penser ‘est’” et “être” ». 
L’équivalence n’est pas entre « penser » et « être », mais entre « penser “est” » et « être ». Ce 
qui donne enfin un sens satisfaisant et qui n’a rien à voir avec une forme quelconque 
d’idéalisme. Cette découverte fut pour moi, pour reprendre l’image à Parménide lui-même 
(frg. I, 14), la « clé » qui, en faisant sauter le verrou qui fermait la porte, m’ouvrit l’accès à la 
lecture de la première partie du Poème, où figurent ces autonymes, puis, celle-ci étant faite, à 
la seconde partie et, enfin, à celle du préambule, ou proème, dans lequel Parménide décrit en 
termes imagés mais voilés l’itinéraire de la recherche qui fut le sien. Je relate par le menu le 
cheminement qui fut le mien dans l’ouvrage intitulé, Le Poème de Parménide restauré et 
décrypté1. 

                                                 
1 Le Poème de Parménide restauré et décrypté 
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La démonstration que j’ai faite ne pouvait se faire que sur le texte grec, la traduction en 
français étant obligatoirement la trace de ma lecture et de mon interprétation, même si elle 
prétend rendre le grec le plus fidèlement possible. Il m’a cependant semblé utile de rendre 
moi-même accessibles les résultats de mon investigation à un public plus large que celui du 
cercle très étroit des philosophes hellénisants. C’est la raison pour laquelle j’ai composé ce 
petit ouvrage. Il reprend l’essentiel du contenu du premier, souvent dans les mêmes termes. 
Comment pourrait-il en être autrement ? Je n’ai pas changé d’interprétation entre temps ! Ont 
été supprimés tous les développements et toutes les discussions qui impliquent la 
connaissance du grec, ceux et celles qui touchent à l’établissement du texte grec, depuis sa 
lecture matérielle jusqu’à sa construction syntaxique. Ont été également écartés tous les 
débats avec les autres commentateurs concernant notamment le sens à donner à tel mot ou à 
tel passage. Mais il n’en est pas qu’une simple copie en réduction. La perspective d’ensemble 
n’est plus la même. Il ne s’agit plus de faire suivre pas à pas le cheminement qui a été le mien 
dans la découverte du texte parménidien. Il ne s’agit plus d’une démonstration. Mon propos 
est d’en partager les résultats, de manière à la fois analytique, en proposant une lecture suivie 
des fragments du Poème, et synthétique, en présentant pour eux-mêmes ce que je considère 
être le système parménidien et ses points forts2.  

Comme le lecteur a déjà pu le supposer, le texte du Poème de Parménide n’a pas été 
conservé pour lui-même. Nous ne le connaissons que de manière indirecte, au travers des 
citations que les auteurs anciens en ont faites. La fragmentation qui en résulte entraîne des 
difficultés spécifiques que ne présente pas la tradition directe. La première est celle de l’ordre 
selon lequel il convient de lire ces fragments. Tout le monde s’accorde sur la distribution 
générale entre un proème (ou préambule) et deux parties : le proème (frg. I), la première 
partie (du frg. II au frg VIII, jusqu’au vers 50a), la seconde (du frg. VIII, 50b jusqu’au 
frg. XIX). Mais, comme plusieurs autres savants, je retire le frg. IV de la première partie pour 
le placer dans la seconde. De même, dans la seconde partie, l’ordre selon lequel je range les 
fragments diffère sensiblement de celui qu’a proposé l’édition de référence, celle de Diels-
Kranz, dont presque tout le monde s’accorde pour conserver la numérotation des fragments 
pour éviter toute confusion ; il s’écarte aussi de ceux que proposent les autres commentateurs. 
Trois principes fondamentaux ont présidé à mon classement, que j’ai effectué à la manière 
d’un archéologue reconstituant un vase à partir d’une partie seulement des fragments 
retrouvés : 1/ tenir compte des indications à ce sujet qui se trouvent dans les fragments eux-
mêmes, à savoir leur plus ou moins grande proximité entre eux, comme le sont les formes et 
les contours d’un tesson ainsi que les figures qui y sont dessinées. 2/ tenir compte des 
indications données par les citateurs. 3/ confronter le sens que donne chaque fragment 
considéré en lui-même avec celui qu’appelle la cohérence du Poème. 

La seconde difficulté tient aux coupures qui délimitent les fragments. Elles ne 
correspondent pas forcément à une rupture de sens. Elles peuvent faire croire que le début du 
fragment correspond à un début de phrase, alors qu’il est la fin d’une phrase dont le début 
manque (par ex., frg. IX et XVI), ou que, à l’intérieur du fragment, il n’y a pas de changement 
concernant le sujet traité (par ex., frg. VIII, au v. 19 et au v. 60). 

La troisième difficulté, enfin, vient de l’extrême brièveté de certains fragments. Il nous 
faut alors se fier au citateur, comme pour les fragments XII, XV, XVa et XVII, au risque de 

                                                 
2 Il est impossible de ne pas se référer au texte original. Pour en permettre la lecture, j’ai transcrit en 

caractères latins tous les termes grecs, y compris dans les citations d’ouvrages savants. Un index, in fine, permet 
de connaître les termes grecs mentionnés. 
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se trouver comme l’archéologue devant une pierre de taille qui a été récupérée et réemployée 
dans une autre construction. 

Pas plus que dans l’ouvrage que j’ai cité plus haut, j’ai l’intention de poser et encore 
moins de résoudre toutes les questions que peut soulever le Poème de Parménide. Il m’a paru 
prudent de m’en tenir à l’essentiel, je veux dire à ce que traite essentiellement le Poème et qui 
en fait la force et l’originalité, sans chercher à clarifier, en interne, tous les points de détails et, 
en externe, tous les liens que le Poème entretient ou peut entretenir avec les œuvres connues 
de ses prédécesseurs ou de ses contemporains. Cela aurait compliqué et obscurci le propos en 
l’engageant prématurément dans des directions trop incertaines. Cela ne peut être abordé et 
traité que dans un second temps, une fois acquis les résultats de la première étape. 

Par exemple, Parménide s’en prend sans ménagement à ses prédécesseurs et ses 
contemporains, les accusant d’« errer », d’être « bicéphales », « sourds en même temps 
qu’aveugles, hébétés, race sans discernement » (VI, 5-7), de « mouvoir un regard sans but, 
une ouïe résonnant de bruits confus, la langue aussi » (VII, 4-5)3. Mais il ne les cite jamais 
nommément. Nous aimerions pourtant les identifier. Il nous faut alors recourir à ce que l’on 
appelle la critique interne, à la comparaison et à la confrontation des idées et des termes. La 
question de la chronologie vient alors compliquer les choses. En effet, un doute subsiste sur la 
période exacte durant laquelle vécut Parménide. D’après Diogène Laërce (Vies et doctrines 
des philosophes illustres, IX, 23), il serait né entre 544 et 541. D’après Platon (Parménide, 
127b), Socrate aurait rencontré Parménide selon une chronologie qui situe l’événement dans 
les années 450-448. Parménide aurait alors eu plus de 90 ans. Or Platon précise qu’il avait à 
ce moment-là environ 65 ans. Ce qui le rajeunirait d’une trentaine d’années. Du coup, il se 
trouverait être le contemporain d’un célèbre citoyen d’Éphèse, ville voisine de sa patrie 
d’origine, Phocée, à savoir Héraclite (vers 520-vers 460), dont il ne fait pas de doute pour moi 
qu’il a lu l’ouvrage. Il lui reprend de nombreuses idées. Mais, surtout, ses critiques et la 
réponse qu’il dit avoir trouvée pour résoudre l’aporie qu’il dénonce chez ses pairs se 
comprennent mieux si c’est avant tout l’Éphésien qu’il vise. La critique interne viendrait donc 
conforter une chronologie basse. Dans ce cas, Parménide aurait pu naître à Élée (Hyélè à son 
époque), aujourd’hui Elea-Velia (Velia étant le nom latin d’Élée), puisque cette colonie fut 
fondée probablement peu après 535 par les Phocéens sur la côte tyrrhénienne au sud du golfe 
de l’actuelle Salerne, après la fondation des actuelles Marseille, Avignon, Agde, Antibes, 
Nice et Aléria, pour ne citer que les cités aujourd’hui françaises. Selon la tradition, Élée est 
devenue le nom d’une école philosophique à laquelle sont rattachés d’autres noms, comme 
ceux de Zénon et de Mélissos. Cependant, lorsque, pour des raisons de style, je désignerai 
Parménide par l’Éléate, je n’entendrai que le qualificatif géographique, nullement le porteur 
d’une quelconque doctrine rattachée à l’école du même nom. 

Même fidèlement traduit en français le Poème reste hermétique. Même Platon, dont le 
grec était la langue maternelle et qui disposait du texte en son entier et, probablement, de bien 
d’autres informations que nous ignorons aujourd’hui, fait cet étrange aveu à propos de 
Parménide, le mettant sur les lèvres de Socrate : « je crains tout à la fois que ses paroles, nous 
ne les comprenions pas, et que ce qu’il pensait en les prononçant nous dépasse beaucoup 
plus » (Théétète, 184a, trad. M. Narcy). Le texte du Poème ne délivre son sens que moyennant 
une interprétation. Nous avons donc besoin d’une clé que, comme je viens de le dire, je pense 
avoir trouvée. Mais si elle ouvre à l’interprétation, celle-ci, à son tour, ouvre la porte à une 
pluralité de lectures possibles. Le risque est alors très grand de quitter le registre discursif 
dans lequel se tient le propos de Parménide pour interroger le texte sur des questions qu’il ne 

                                                 
3 Sauf indication contraire, toutes les traductions sont personnelles. 
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traite pas mais qu’il présuppose ou implique, et même sur des questions que, nous, nous nous 
posons et qu’il peut être tout à fait légitime de poser à propos de sa pensée, mais que lui-
même ne posait pas, voire ne soupçonnait même pas. Ce risque est un piège qu’il importe 
absolument d’éviter, en restant au plus près du texte parménidien 

Mais, même en s’en tenant scrupuleusement à une transcription paraphrastique la plus 
proche possible du langage de l’Éléate, nous ne pouvons nous empêcher de le transposer dans 
notre langue et notre culture, d’user de catégories et de concepts qui sont les nôtres et qui 
réfèrent à des configurations intellectuelles différentes des siennes. Par exemple, Parménide 
introduit la notion de « forme » (morphè). Il ne la définit pas. Aristote la relit selon la 
catégorie de « principe » (archè), Théophraste, selon celle d’« élément » (stoïkheion), 
l’introduisant dans des schèmes explicatifs et des problématiques qui sont peut-être les leurs, 
mais qui n’étaient pas ceux de l’Éléate. Je m’efforcerai donc d’éviter au maximum ce jeu de 
transfert, au risque, cette fois, de laisser le lecteur sur sa faim, de ne pas instruire des 
questions que le texte parménidien peut légitimement soulever mais auxquelles il ne répond 
pas. Le plus important, me semble-t-il, est de tenter d’entrer le plus justement possible dans le 
« monde » parménidien, de découvrir comment il abordait et envisageait les choses pour les 
connaître et les expliquer rationnellement. 

Pour faciliter la lecture du Poème, je me propose de suivre ici la démarche exactement 
inverse de celle que j’ai dû respecter pour en découvrir le sens et la portée. Je commencerai 
donc (chap. I) par présenter le modèle général qu’il a conçu pour comprendre la totalité des 
choses en résolvant l’antinomie fondamentale qui caractérise ce qui est : la labilité de chaque 
chose, de quelque nature qu’elle soit, et la permanence du monde dans son ensemble. Il 
nomme lui-même ce modèle explicatif diakosmos, terme que je transcris, à partir du fond latin 
du français, par « transmonde », en retenant du préfixe trans- le sens de « à travers » et non de 
« au-delà de ». Mais j’en tire volontiers l’adjectif diacosmique. 

Les trois chapitres suivants feront l’analyse du Poème en en respectant la composition : 
le chapitre II sera consacré au proème, qui présente en termes métaphoriques l’itinéraire que 
l’Éléate a suivi pour sortir de l’impasse dans laquelle ses pairs s’enfermaient et élaborer un 
modèle explicatif à ses yeux satisfaisant. Le chapitre III traitera de la première partie du corps 
du Poème, à savoir principalement des principes épistémiques fondamentaux qu’il est 
impératif de respecter si l’on veut avancer dans la recherche du vrai, principes que Parménide 
a justement découverts en cherchant pourquoi les explications de ses pairs n’étaient pas 
satisfaisantes. Le chapitre IV, portant sur la seconde partie de l’œuvre, la plus mutilée par la 
transmission, révèlera comment l’Éléate tentait d’expliquer la totalité des choses à l’aide de 
son modèle diacosmique. La conclusion cherchera moins à faire la synthèse qu’à souligner 
l’apport novateur et fondateur de Parménide dans le domaine de la connaissance.  

Le Poème de Parménide a fait l’objet de nombreuses études, avec édition du texte grec et 
commentaires, notamment en français. Je serai amené à citer souvent certaines d’entre elles. 
Aussi, afin d’éviter à chaque fois une référence en bas de page, j’indiquerai seulement la 
pagination sans autre mention que le nom de l’auteur. Les traductions habituelles que j’ai 
retenues sont les suivantes : 

J. BOLLACK, Parménide. De l’étant au monde, Paris : Verdier Poche, 2006 ; 

B. CASSIN, Parménide. Sur la nature ou sur l’étant. La langue de l’être ? Paris : Seuil, 
1998 ; 

M. CONCHE, Parménide, Le Poème : Fragments, Paris : PUF, 21999 (11996) ; 
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L. COULOUBARITSIS, La Pensée de Parménide. Troisième édition modifiée et augmentée 
de Mythe et Philosophie chez Parménide, Bruxelles : Ousia, 2008 ; 

J. FRERE, Parménide ou le souci du vrai. Ontologie, théologie, cosmologie, Paris : Kimé, 
2012. 
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Chapitre I 

 

Le système diacosmique de Parménide 

 

 

Parménide propose un modèle général pour aborder le monde et l’expliquer, modèle qu’il 
appelle « transmonde », diakosmos (VIII, 60). Celui-ci n’est pas sorti tout fait, un beau matin, 
de son cerveau. Il fut le fruit d’une « recherche », dizèsis (II, 2 ; VI, 3 ; VII, 2) probablement 
assez longue, dont les principales étapes sont suggérées de manière imagée dans le proème et 
qui eut pour point de départ la contradiction qu’il vit dans les théories, comme nous le dirions 
aujourd’hui, par lesquelles ses pairs tentaient d’expliquer le réel. 

A/ Le point de départ de la recherche : une contradiction chez ses pairs 

Cette contradiction est énoncée nettement au tout début de la seconde partie du Poème 
(VIII, 53-59) : 

 
Ils [i. e. les mortels] ont en effet établi de nommer deux formes, 
dont il faut que l’une ne soit pas, en quoi ils sont dans l’errance. 
[55] Ils ont interprété le corps en contraires et ont posé des signes 
séparément les uns des autres ; d’un côté, le feu éthéré de la flamme, 
doux, très rare, partout identique à lui-même, 
mais non identique à l’autre ; de l’autre côté, cet autre qui, pris en lui-même,  
est l’opposé : nuit obscure, corps dense et lourd. 

Les « mortels », brotoi, ainsi que Parménide nomme ses pairs, ont observé le « corps » 
du monde, démas, c’est-à-dire le réel pris dans sa totalité et formant un tout, ayant un principe 
d’organisation et d’unité, donc permettant sa saisie intellectuelle. Cette observation les a 
conduits à relever des faits, lesquels ont été interprétés comme des « signes », sèmata, et, 
puisque ceux-ci étaient « contraires », antia, ils ont « décidé », « jugé », que la réalité se 
répartissait en deux classes opposées, dont l’appellation exprime au mieux leur antinomie : 
« Feu », Pur, pour l’une, « Nuit », Nux, pour l’autre, le premier ayant pour caractéristiques la 
lumière, la douceur, la rareté et l’homogénéité, et la seconde l’obscurité, la densité, la 
pesanteur et sans doute, même si elle n’est pas nommée, la disparité. À ces deux classes, les 
mortels ont donné le nom de « formes », morphai. 

Cette présentation synthétique des conceptions de ses pairs est une interprétation de 
Parménide. Certes, la connaissance que nous avons d’eux est trop lacunaire pour que nous 
soyons affirmatifs sans réserve. Mais rien de ce dont nous disposons ne correspond 
exactement à ce qu’en dit l’Éléate. Ils ne divisaient pas le réel en deux catégories, qu’ils 
auraient appelées « Feu » et « Nuit » et qualifiées de « formes ». Ils concevaient plutôt le 
monde comme une construction à partir d’« éléments », l’eau, la terre, l’air et le feu, conçus le 
plus souvent comme des « transformations » ou des « modalités », tropai, de l’un d’entre eux. 
Héraclite, par exemple, concevait la totalité à partir du « feu », pur, lequel pouvait se 
transformer en air, en terre et en eau : « les transformations du feu : d’abord, mer, de la mer 
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une moitié terre, une moitié souffle brûlant »4. Si certains des traits que Parménide note 
comme caractéristiques de  « Feu » et de « Nuit » se retrouvent chez ses pairs pour décrire la 
terre et l’eau, d’un côté (obscurité, densité et pesanteur), l’air et le feu de l’autre (lumière, 
douceur, rareté, voire homogénéité), si « Feu » peut équivaloir, au moins quant à 
l’appellation, à l’un de ces éléments, « Nuit », en revanche, ne correspond à aucun d’entre 
eux. L’Éléate procède donc à une relecture globalisante des opinions de ses devanciers et de 
ses contemporains par laquelle il veut mettre en évidence un trait déterminant qui leur est 
commun : la contradiction. 

Il ne remet pas en cause leur démarche générale de recherche qui va, du moins telle qu’il 
la suggère et telle qu’il devait lui-même la pratiquer, de l’observation du réel jusqu’à la 
proposition d’un modèle explicatif, en passant par l’interprétation (cf. les « signes »), laquelle 
suppose hypothèse et re-confrontation avec le réel. Il est tout à fait d’accord avec Héraclite 
pour reconnaître que tous les êtres, quels qu’ils soient, sont, comme on le dira plus tard, 
singuliers et contingents. « Tout se meut », « tout s’écoule », « tout passe et rien ne 
demeure », écrivait ce dernier5. Il est aussi d’accord avec eux, du moins à en juger par la 
compréhension qu’il a de leurs conceptions, que tout repose sur la contrariété, clairement 
désignée par les termes imagés que sont « feu » (ou « lumière ») et « nuit »6. Tout ce qui est 
est la résultante de contraires, antia. Mais l’explication qu’ils avancent pour concilier les 
contraires et, plus fondamentalement encore, maintenir en même temps la contingence de 
chaque chose et la permanence du monde qu’impose également l’observation n’est pas 
recevable. Certes, Héraclite, par exemple, postule une « harmonie invisible » qui unifierait les 
contraires tout en les maintenant7. Je viens de dire aussi que, pour surmonter le « mobilisme 
universel » dont il s’est fait le héraut et qui ne peut être à lui-même son propre support, il 
postule que le monde est la transformation constante d’un même élément, le feu. Mais ces 
explications sont contradictoires.  

En effet, pour résoudre la jonction des contraires et concilier la permanence et le 
changement, ses pairs sont contraints, dit l’Éléate, de supprimer l’un des deux termes : « il 
faut que l’une [des deux formes] ne soit pas » (VIII, 54). Ou bien les formes contraires que 

                                                 
4 Trad. J.-FR. PRADEAU, Héraclite, 48. 2, p. 239 (DK, 22 B 31 ; M. MARCOVICH, 53a ; M. CONCHE, 82). 

Quelques Présocratiques ont fait l’objet de plusieurs éditions avec traduction en langue vernaculaire et 
commentaire, chacune donnant souvent son propre numéro d’ordre aux fragments cités. Mais, par commodité et 
pour faire bref, j’identifierai habituellement chaque fragment, en dehors de ceux de Parménide, en renvoyant à 
l’édition que H. Diels a donnée de l’ensemble des Présocratiques et qu’a révisée W. Kranz, Die Fragmente der 
Vorsokratiker. Cette édition sera seulement mentionnée par « Diels-Kranz » dans le texte et par la simple 
abréviation DK dans les références. Le premier chiffre qui suit l’abréviation DK indique l’auteur Présocratique 
dont il s’agit, le dernier chiffre le n° du fragment, et la lettre B qui précède ce n° indique qu’il s’agit d’un 
fragment considéré comme authentique. Par ex., dans la référence DK, 22 B 31, DK renvoie à Diels-Kranz, 22 à 
Héraclite, et B 31 au frg. authentique n° 31. Chaque éditeur d’un auteur Présocratique donne en principe des 
tables d’équivalence au moins entre sa propre édition et celle de Diels-Kranz. Pour mémoire, le n° d’ordre pour 
Parménide dans Diels-Kranz est 28. 

5 Trad. de J.-Fr. PRADEAU, Héraclite, frg. 12, 13 et 15, p. 206-208, lequel, à l’inverse de H. DIELS et de 
M. MARCOVICH, considère ces fragments comme authentiques. M. CONCHE retient les deux derniers : 136 et 
135. 

6 L’appellation « nuit » est constante chez Parménide. Celle de « feu », en revanche, varie : « feu éthéré de 
la flamme » (VIII, 56), « feu » (XII, 1), « jour » (I, 11) et « lumière » (IX, 1 et 3). 

7 « L’harmonie qui est inapparente l’emporte sur celle qui est apparente »,  trad. J.-Fr. PRADEAU, Héraclite, 
Frg. 28, 219 (DK, 22 B 54 ; M. MARCOVICH, 9 ; M. CONCHE, 126). 



14 
 

sont « Nuit » et « Lumière »8 disparaissent lorsqu’elles se succèdent, comme le jour disparaît 
quand la nuit vient ou inversement, que le froid remplace le chaud, le lourd le léger, etc. Dans 
ce cas, elles ne sont plus les mêmes lorsqu’elles réapparaissent, de la même façon que le jour 
qui vient après la nuit n’est pas le même que celui qui l’a précédée et réciproquement. Elles 
sont obligatoirement autres. Elles participent alors du même changement dont sont affectés 
tous les êtres singuliers et contingents. Ou bien « Lumière » et « Nuit » désignent ce qui est 
permanent et stable, un même. Dans ce cas, on ne peut dire qu’elles peuvent disparaître et 
réapparaître. Telle est la première découverte que Parménide semble avoir faite, après s’être 
lancé sur le même chemin que ses pairs, comme il le dit de manière imagée au début du 
proème. 

Il raconte en effet comment, monté sur un char tiré par des cavales et dirigé par des 
jeunes filles, nées de Soleil, il fonçait sur la « route de la divinité » (I, 2-3) « vers la lumière » 
(I, 10). Mais le char menaçait de gripper et, surtout, la course fut stoppée net par une porte 
fermée qui barrait la route et qu’il fallait franchir. Par cette double description, Parménide 
reconnaît qu’il a bien commencé sa recherche sur les brisées de ses pairs, mais que celle-ci ne 
résolvait pas les questions qu’avait soulevées leur observation du réel. Ils avaient du mal à 
avancer, parce qu’ils ne parvenaient pas à proposer un modèle d’explication permettant 
d’articuler correctement la mobilité et la permanence. Ce qui grinçait et menaçait de coincer 
se situait à l’articulation de l’essieu, fixe, et des roues, mobiles, respectivement figures de la 
permanence et du mouvement. Là résidait le problème de fond. L’absence de réponse 
satisfaisante aboutit finalement à un arrêt complet, symbolisé par une porte verrouillée. 
L’Éléate la nomme « porte des chemins de Nuit et de Jour » (I, 11) ; il précise qu’« un linteau 
la tient des deux côtés ainsi qu’un seuil de pierre ; elle-même, éthérée, est remplie de grands 
battants, dont Justice, qui châtie fort, détient la clé de remplacement » (I, 12-14) ; enfin, elle 
est fermée par un verrou que l’on ne peut tirer faute de disposer de la bonne clé. 

Cette porte, telle que la décrit l’Éléate, c’est-à-dire telle qu’il la représente une fois la 
solution trouvée, symbolise à la fois le réel, tel qu’il importe de l’observer, et l’approche 
heuristique, telle qu’il convient de la faire pour analyser ce réel et qui comporte une critique 
du modèle en vigueur, la doxa commune. La composition et la structure de la porte 
représentent le réel. Le linteau et le seuil sont les éléments fixes, comme l’était l’essieu du 
char. Ils tiennent la porte de chaque côté. Ils symbolisent les deux formes de contraires, 
« Nuit » et « Jour », qui donnent leur nom à la porte (I, 11) et qui sont, en langage hésiodique, 
« Nuit » et « Lumière » du langage parménidien. Les contraires doivent donc être permanents 
et ne pas être affectés par le changement et la contingence, mais rester identiques à eux-
mêmes. Les battants, à l’inverse, doivent être mobiles, comme le sont les roues du char. Ils 
figurent le changement, le contingent, lequel doit être saisi à un autre niveau, celui des réalités 
singulières et de tout ce qui naît et disparaît. Mais voilà : un verrou les immobilise. La porte 
forme ainsi un bloc, dont les pairs de Parménide ne peuvent distinguer nettement ce qui est 
mobile et ce qui est fixe. Ils ne disposent pas de la bonne clé qui permettrait de les ouvrir, à 
savoir des outils conceptuels pertinents. C’est à ce moment précis que se produit la découverte 
fondamentale de l’Éléate. Il prend conscience et découvre qu’il y a des règles épistémiques 
premières, intangibles et incontournables, symbolisées par Justice et que ses pairs enfreignent 
gravement : le principe d’existence et son corollaire le principe d’inexistence, les principes 
d’identité et de non-contradiction. Ses pairs se trompent et sont dans l’impasse, parce qu’ils 
confondent le fait d’être et le fait de n’être pas. Grâce à cette découverte, l'Éléate peut alors 
déverrouiller la porte, rendre aux battants leur mobilité, bien distinguer entre ce qui est 

                                                 
8 Ces deux appellations sont à prendre comme des noms propres pour bien les distinguer des phénomènes 

physiques dont elles sont tirées, mais sans aucunement les personnifier et, encore moins, les diviniser. 
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permanent et fixe, les contraires, figurés par le seuil et le linteau, et ce qui est changeant et 
mouvant, les êtres singuliers et contingents, figurés par les battants, enfin penser leur 
articulation, symbolisée par les gonds, fixés aux battants et tournant dans les crapaudines 
creusées dans le seuil et le linteau. La recherche, c’est-à-dire, la découverte du monde (ce à 
quoi ouvre la porte) et la proposition d’un modèle interprétatif général peut alors se 
poursuivre sans entraves ; le char peut désormais filer à toute allure, la jonction entre l’essieu 
et la boîte du moyeu est parfaitement huilée. Le risque de grippage est levé. 

 B/ La découverte de principes épistémiques fondamentaux 

La première des découvertes faite par Parménide dans son examen critique de la pensée 
de ses pairs est donc celle de la logique au sens large du terme ou de l’épistémologie, c’est-à-
dire un ensemble de principes fondamentaux que doit respecter toute énonciation pour avoir 
quelque chance de formuler quelque chose de vrai. 

Le premier principe est celui d’existence avec, comme corollaire, le principe de non-
existence. Ce double principe est formulé dès le début du corps du Poème : « “est” est et 
“n’est pas” ne saurait être » (II, 3). L’existence, en tant que telle, c’est-à-dire non dite d’une 
chose particulière, ne peut être niée. Elle est la donnée de fait au-delà de laquelle il n’est pas 
possible de remonter et sans laquelle rien ne peut être affirmé. L’inexistence, au contraire, en 
tant que telle et également non dite d’une chose particulière, ne peut être affirmée. Il est tout à 
fait possible de concevoir la non-existence – que l’existence ne soit pas –, mais ce ne peut être 
qu’un concept, une pure vue de l’esprit, jamais la réalité que l’on peut constater. Elle ne 
relève donc pas de l’objectivité, mais de la subjectivité pure. Pour cette raison, elle est un 
piège pour la pensée, qui, si elle ne soumet pas l’idée (ou le concept) au principe d’existence, 
peut aisément croire qu’il suffit d’avoir l’idée d’une chose pour que la chose en question soit 
réellement.  

Telle est justement la grave erreur dont Parménide a eu conscience et dont, pourtant, il a 
été accusé, sur la base d’une mélecture de son Poème et, en particulier, du frg. III, énoncé par 
lequel, justement, il mettait en garde contre ce piège de la pensée. Loin d’affirmer que « c’est 
la même chose penser et être », et de confondre le concept et le réel, il invitait à prendre bien 
conscience que « c’est en effet la même chose “penser ‘est’” et “être” », à savoir que la 
pensée, lorsqu’elle affirme l’existence, se doit de prendre garde ne pas confondre le réel et le 
concept subjectif qui caractérise son mode opératoire. La forme infinitive du verbe être, 
« être » justement, renvoie au concept, comparé au déictique qu’est la troisième personne de 
ce que nous appelons l’indicatif présent, « est », lequel est un constat de la réalité. 
Représentant le contenu de la pensée, l’infinitif peut tout aussi bien référer au réel, à ce qui 
peut être objectivement constaté, qu’au représenté, à l’imaginaire, au perçu uniquement 
subjectif. L’infinitif « être » est la forme linguistique de la saisie intellectuelle (« penser ») de 
« est », subordonnée aux conditions de cette saisie, à une subjectivité. Un travail de critique 
de la pensée est donc nécessaire pour discriminer entre les deux, surtout quand la frontière 
entre les deux est confuse. 

Ce double principe, ou axiome au sens strict, c’est-à-dire proposition évidente mais en 
elle-même indémontrable, est le tout premier fait dont la pensée doit s’aviser avant de 
considérer quoi que ce soit d’autre. Elle est le critère premier auquel toute autre pensée, tout 
autre jugement, tout autre énoncé doit être soumis sous peine d’être incertain, invalide ou 
erroné. C’est la raison pour laquelle l’Éléate énonce d’entrée de jeu (frg. II, 2-3) ce double 
principe comme « voie de la recherche » à suivre et comme objet premier du « penser » 
(noeîn). Il est à ce point fondamental qu’il précisera plus loin, au frg. V, qu’il est le point 
commun d’où il part et auquel il reviendra sans cesse : « “est” est le point commun d’où je 
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pars (à ce point je reviendrai et reviendrai encore) ». Il est la pierre de touche absolue et 
permanente de tout discours prétendant dire quelque chose de vrai. 

De ces deux principes fondamentaux découlent deux autres, voire trois : ceux que nous 
appelons les principes d’identité et de non-contradiction, lesquels incluent le principe du tiers 
exclu. « “Est” est et “n’est pas” ne saurait être », dit Parménide. Le principe d’identité est 
ainsi ordinairement formulé9 : « ce qui est est ; ce qui n’est pas n’est pas » ; et le principe de 
non-contradiction, qui en est la forme négative, veut que la même chose ne peut pas à la fois 
être et n’être pas. Quant au principe du tiers exclu, implicitement compris dans les deux 
premiers, il veut que « de deux propositions contradictoires, l’une soit vraie, l’autre fausse. 
Elles ne peuvent être ni vraies à la fois, ni fausses à la fois ». « Car on ne peut ni dire ni 
penser que “est” n’est pas », dit Parménide (frg. VIII, 8-9) ; « car il n’est pas à craindre qu’un 
jour ceci soit dompté : être < considérées comme réelles > des choses < qui sont saisies 
comme > n’étant pas » (frg. VII, 1). Cette voie est « totalement inexplorable » (frg. II, 6), elle 
mène à une « impasse » (II, 7) ou conduit à l’errance (VI, 5). Bref, elle « n’est pas vraie » 
(frg. VIII, 17-48 ; cf. II, 4). 

Les conséquences de la mise en évidence de ces principes premiers sont, pour les 
premières, de montrer que les affirmations de ses pairs sont fausses. Pour pouvoir rendre 
compte de la contrariété des choses, de la présence de « Lumière » et de la présence de 
« Nuit », les deux termes par lesquels sont désignées toutes les « formes » de contraires, 
quelle qu’en soit la nature, ils nient l’existence de l’une quand ils affirment l’autre : « il faut 
que l’une ne soit pas » (frg. VIII, 54), aussi vrai, pensent-ils, qu’il ne fait pas jour lorsqu’il fait 
nuit et qu’il ne fait pas nuit lorsqu’il fait jour. Mais, ce faisant, ils ramènent « Lumière » et 
« Nuit » à des réalités contingentes et éphémères et ne répondent nullement à la question de la 
permanence du monde. « Lumière » et « Nuit » ne peuvent alors désigner les fondements de 
la réalité. Cette confusion entre les principes d’existence et de non-existence faite par les 
« mortels bicéphales », comme il les qualifie, parce qu’ils ne parviennent pas à faire l’unité 
des contraires, l’Éléate la dénonce avec insistance, disant qu’ils pensent « que “n’est pas” est 
et qu’il faut que “est” ne soit pas » (frg. II, 5), ou que « être et ne pas être est pensé comme 
étant le même » (frg. VI, 8). Le problème reste donc entier. 

Les conséquences de la mise en œuvre des principes premiers furent, pour les secondes, 
de contraindre Parménide à élaborer un système d’interprétation du monde qui permette 
d’articuler le permanent et le contingent et de résoudre en même temps la question des 
contraires. Il nomme ce système « transmonde », diakosmos (VIII, 60), pour bien signifier 
qu’il traverse la totalité des choses. 

C/ Un nouveau modèle explicatif général : le « transmonde », diakosmos 

Cette élaboration le conduit à effectuer un certain nombre de trouvailles. 

1/Premières trouvailles : les notions de « forme », morphè, et de « force », dunamis 

Pour ne pas mettre sur le même plan ce qui est permanent et ce qui est contingent et 
pouvoir les articuler entre eux, il invente pour caractériser le premier les notions de « forme », 
morphè (VIII, 53), et de « force », dunamis (IX, 2). La notion de « forme », tout d’abord, par 
laquelle sont désignés les « contraires », antia, permet de saisir ceux-ci d’une manière qui ne 
prend pas position sur leur nature, leur entité, et surtout leur singularité, et, donc, qui les 

                                                 
9 Je reprends ici les indications du Dictionnaire de la langue philosophique de P. Foulquié et de R. Saint-

Jean, p. 573. 
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envisage à un niveau qui ne relève pas de la contingence. Elle permet aussi de pouvoir les 
appréhender au niveau le plus général possible, celui où ils forment une « classe ». Enfin, elle 
permet de signifier que cette classe n’est pas un ramassis hétéroclite, mais qu’elle répond à 
une logique de cohérence interne. Les formes sont au nombre de deux, dit Parménide 
(VIII, 53), pour signifier non pas leur nombre réel, qui est indéfini, mais la caractéristique 
fondamentale qui permet de les définir en elles-mêmes et dans leurs relations : la contrariété 
(VIII, 55 et 59).  

La notion de « force », dunamis, quant à elle, donne justement corps à ces deux 
« formes ». Comme la notion de « forme », elle ne renvoie pas à une entité concrète et 
singulière, à de la « matière », à des « éléments premiers », à des particules insécables 
(atomes), par exemple, qui, en se combinant ou en se transformant, donneraient forme à tout 
ce qui existe. Elle n’a pas de consistance ontologique, sinon elle entrerait dans la catégorie des 
êtres singuliers et contingents. Elle renvoie à une énergie, un dynamisme créateur, en même 
temps qu’à une logique interne. Elle est une propriété interne de la « nature », phusis 
(XVI, 3). Par ailleurs, elle est constante et se réfracte en une infinité de configurations 
qu’atteste le réel (cf. IX, 2 : « selon leurs propres forces qui s’exercent ici ou là »). Pour que le 
monde puisse se produire, il est nécessaire que ces forces soient contraires, antia (VIII, 55 et 
59), comme le sont la « lumière » et la « nuit », dont il reprend les images et les termes pour 
les nommer. Pour que le monde puisse aussi perdurer, il est nécessaire qu’elles soient égales : 
elles sont « toutes deux égales, puisqu’il n’est rien qui ne se trouve ni dans l’une ni dans 
l’autre » (IX, 4). Sans cette égalité, en effet, une force l’emporterait vite sur l’autre et, se 
trouvant seule, la génération du monde, qui résulte de leur rencontre, cesserait ipso facto. 
C’est pour préserver cet équilibre que le monde doit être sphérique (VIII, 43-44). Comme les 
lois « naturelles » de nos physiciens, les « forces » sont universelles et atemporelles10. 

2/ Secondes trouvailles : les notions de « divinité », daimôn, d’« Amour », Érôs, et de 
« mélange », mixis 

Toujours pour à la fois sauvegarder la permanence du monde dans sa totalité et rendre 
raison du monde des singuliers qui concerne absolument tout ce qui est réellement et qui est 
contingent comme on le dira plus tard, Parménide invente les notions de « divinité », daimôn 
(I, 3, XII, 3, XVI, 1), d’« Amour », Érôs (XIII) et de « mélange » (ou « mixte »), mixis (XII, 
4 ;  cf. XVIII, 1, miscent, 4 et 5, permixto), Il n’invente pas ces mots. Mais il leur donne un 
sens technique spécifique dans le modèle explicatif qui est le sien. 

Par définition, les forces contraires qui sont partout à l’œuvre sont portées à s’affronter et 
à se détruire. Pour empêcher cette destruction mutuelle et, à l’inverse, leur permettre de se 
rencontrer pour être créatrices sans que leur permanence soit altérée, l’Éléate imagine d’abord 
deux autres « forces », peut-on dire, que sont « divinité », daimôn, et « Amour », Érôs. La 
« divinité » n’a rien d’une déité individuelle. Le terme daimôn connote deux idées 
fondamentales : la première est celle de « puissance », justement, de « force », dunamis. Dans 
la conception parménidienne, daimôn serait la version « religieuse » de la notion de « force », 
dunamis, ou, pour être plus exact, dunamis serait la version laïcisée de daimôn, version qui, 
ici, entraînerait également daimôn dans une conception laïcisée. À cette notion de « force », 
daimôn ajoute celles d’attribution et de répartition. Le terme, dit le Dictionnaire étymologique 
de la langue grecque de P. Chantraine, est « tiré de daiomai, au sens de “puissance qui 
attribue”, d’où “divinité, destin” » (p. 236). Il ne s’agit donc pas d’une force aveugle et livrée 

                                                 
10 Pour les physiciens d’aujourd’hui, la notion d’atemporalité ne vaut qu’à l’intérieur d’un « temps 

propre ». 
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au hasard. Elle implique une forme de rationalité. Elle est à l’ensemble du monde et des 
choses ce qu’est l’intelligence pour l’homme : « En effet, de même que, à chaque fois, <la 
divinité> fait le mélange des membres aux courbes multiples, / ainsi la pensée est présente 
aux hommes ; en effet, ce que / pense la nature des membres chez les hommes est la même 
chose / qu’en toutes choses et en tout ; en effet, c’est pour la plus grande part une pensée » 
(XVI, 1-4). Elle se tient « au milieu », en mesôi, et elle « gouverne tout », panta kubernai 
(XII, 3), comme le fait, dans la conception grecque, le « cœur », ètor, dans un individu 
humain, siège de la « pensée », noos (ou nous). « Gouverner » implique au moins intelligence 
et capacité d’agir.  

Or, la toute première « invention » de la daimôn est « Amour », Érôs. La « divinité », dit 
Parménide, « a imaginé Amour comme le tout premier de tous les dieux ». Le verbe grec que 
je traduis par « a imaginé » est mètisato. Il est fait sur mètis, qui, dit encore le Dictionnaire 
étymologique de Chantraine, signifie « parfois “plan, plan habile”, plus souvent “sagesse” 
habile et efficace qui n’exclut pas la ruse » (p. 673). « Ce terme qui s’applique à l’intelligence 
pratique, parfois à la ruse, est issu d’une racine verbale qui signifie “mesurer” : mesurer 
implique calcul, connaissance exacte. Ce sens est conservé dans deux mots grecs, métron et 
mètra, “mesure agraire" » (p. 673). Quant à « Amour », Érôs, c’est d’abord un terme commun 
avant d’être divinisé. Dans le dispositif parménidien, il n’a rien d’un dieu personnel. Comme 
la force dont il émane, il permet d’identifier une logique de rationalité et d’efficience inscrite 
dans l’ordre des choses. Comme elle, il est une propriété de la « nature », phusis (XVI, 1 et 3). 
Si la daimôn, envisagée sur le modèle de l’intelligence humaine, exprime plutôt le versant 
intellectuel et rationnel de l’activité de la « nature », activité exprimée en XVI, 3 par le verbe 
phronéein, qui signifie à la fois penser et ressentir, « Amour » représente plutôt le versant 
affectif, le désir, mais un désir positif qui peut être d’ordre intellectuel et qui ne doit pas être 
identifié au pulsionnel et aux autres affects irrationnels auxquels, parfois, on le réduira plus 
tard. La haine, plus que son contraire, est sa négation. Comme Lumière et Nuit sont 
empruntées au monde cosmique pour désigner les deux « formes » contraires originaires, 
« Amour » est un terme commun tiré d’une réalité humaine et employé communément pour 
désigner la force qui y préside : celle de l’« engendrement », tokos (XII, 4), la rencontre 
productrice de deux forces opposées, la force mâle et la force femelle. Mais, dans le langage 
parménidien, il prend une autre dimension. Il qualifie le retournement qu’opère la daimôn 
dans la gestion des formes et forces contraires et, cela, non seulement dans l’ordre du vivant, 
mais dans tous les domaines, y compris l’ordre cosmique : « En leur milieu est la divinité qui 
gouverne tout, / car elle commande de toutes choses l’odieux engendrement et le mélange » 
(XII, 3-4). Ce retournement est originel et général. C’est pourquoi « Amour », Érôs, est, dit 
Parménide avec insistance, « le tout premier de tous les dieux » (XIII). L’engendrement est la 
métaphore qui désigne le processus universel auquel tous les êtres sont soumis – naître, croître 
et disparaître – et que signifie très précisément en grec le terme phusis, « nature ». Ce mot, qui 
apparaît trois fois dans le Poème (X, 1 et 5 ; XVI, 3), est tiré du verbe phuô, dont le sens 
fondamental est, à l’actif et au mode transitif, « faire pousser, faire naître, produire » et, 
rarement au mode intransitif mais régulièrement au médio-passif (phuomai), « croître, 
pousser, naître » (Chantraine, Dictionnaire étymologique, p. 1188). Il met clairement l’accent 
sur le fait que ce qui est est advenu et, donc, disparaîtra. C’est en ce sens que Parménide et ses 
pairs sont proprement des « physiciens », phusikoi, qualificatif qui leur sera donné plus tard 
par Aristote, mais en un sens restrictif, puisqu’Aristote distinguera et opposera, dans les 
études philosophiques, la « physique », phusikè, qui s’occupe de la nature, de l’« éthique », 
éthikè, qui traite de la morale, et de la « logique », logikè, qui étudie la raison. Chez 
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Parménide, tout aurait relevé de la « physique », phusikè. Et, en ce sens, la tradition tardive ne 
s’est pas trompée en donnant au Poème le titre de péri phuséôs, « sur la nature »11. 

Le réel, c’est-à-dire, absolument tout ce qui est singulier et contingent, est le produit de la 
rencontre de forces contraires grâce au retournement que leur impose « Amour ». Parménide 
dit que ce produit est un « mixte », un « mélange », mixis, des contraires, mais mélange qui 
laisse les contraires intacts, comme, dans nos théories scientifiques modernes, les lois de la 
physique et les quatre forces fondamentales (électromagnétique, gravitationnelle, l'interaction 
forte et l'interaction faible) demeurent intactes et ne sont pas altérées par leur mise en œuvre. 
Les contraires ne sont donc pas à entendre comme des éléments fondamentaux. Du reste, 
d’après les fragments dont nous disposons, nous ne savons rien du « matériau » qui serait à la 
base de tout ce qui est. Sans doute cette question n’a-t-elle pas été abordée par l’Éléate. 
Probablement même, voulait-il l’écarter pour ne pas tomber dans l’ornière de ses pairs qui 
envisageaient les choses à partir d’un seul « élément » premier ou de plusieurs. Son 
explication, qui portait aussi bien sur ce qui est immatériel (comme la pensée et les 
sentiments) que le matériel, avait beaucoup d’avantages. Elle permettait tout d’abord de 
sauvegarder et d’articuler ensemble le permanent et le contingent. Elle permettait ensuite de 
pouvoir rendre compte de toutes les combinaisons existantes qui caractérisent tout ce qui est, 
depuis ce qui se rapproche le plus de Lumière (l’intelligence du côté immatériel, le feu du 
côté matériel) jusqu’à ce qui touche à Nuit (l’ignorance d’un côté, la froide obscurité de 
l’autre). Elle permet encore d’intégrer les diversités, anomalies, ratés ou monstruosités que 
l’on observe. Parménide en fait état dans un passage qui nous a été transmis en latin et qui 
concerne la procréation : « Si les puissances se combattent dans le mélange de la semence, / et 
qu’ainsi elles n’en forment pas qu’une seule dans le corps issu du mélange, funestes, / elles 
feront souffrir de leur double semence le sexe naissant » (XVIII, 3-5). Elle permet enfin, par 
cet exemple concret de la procréation, de comprendre que les forces opposées en présence (en 
l’occurrence la force mâle et la force femelle) ne sont pas elles-mêmes altérées par leur mise 
en jeu et même qu’elles sont transmises intactes par les êtres singuliers : chacun des êtres 
mâles et des êtres femelles transmet intégralement les deux forces contraires (mâle et femelle) 
dont il est le produit et le dépositaire. 

Tel est le modèle général, tiré de l’individu humain doué d’une intelligence et se 
reproduisant sexuellement, par lequel Parménide a essayé de rendre raison à la fois de la 
permanence du monde et de la contingence de tout ce qui le constitue et que, pour cette 
raison, il nomme « transmonde », diakosmos. Ce modèle comporte de nombreuses 
implications de tous ordres, que l’analyse du Poème dans le détail permet de dégager et de 
préciser. 

 

 

 

 

 

  

                                                 
11 Voir aussi l’interprétation de G. CASERTANO, « Parmenides-Scholar of Nature », in N.-L. CORDERO, 

Parmenides Venerable and Awesome, p. 21-58. 
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Chapitre II 

Le proème ou l’itinéraire de la recherche 

 
Comme son nom l’indique, le proème, transcription d’un mot grec, prooimion, qui, via sa 

traduction littérale latine tardive, praeambulus, a donné « préambule » en français, a pour but, 
dit Aristote, d’« ouvrir le chemin pour qui va s’y engager ». « Sa fonction la plus nécessaire, 
celle qui lui est propre, dit-il encore, est d’indiquer la fin où vise le discours ». Et de faire 
cette précision : « c’est pourquoi, si elle est évidente de soi et si l’affaire est minime, on ne 
doit pas employer de proème » (Rhétorique, III, 14, 1414a 20 et 1415a 22-26, trad. M. Dufour 
et A. Wartelle). L’Éléate, qui ne pouvait assurément connaître l’avis d’Aristote, a dû 
cependant estimer que la fin de son Poème n’était pas évidente de soi et que l’affaire était 
d’importance, puisqu’il en composa un. Malheureusement pour lui, le style à la fois épique et 
métaphorique dans lequel il le rédigea le rendit tellement obscur qu’il resta incompris jusqu’à 
nos jours et qu’il entraîna même dans son incompréhension l’ensemble du Poème. Il était 
cependant parfaitement clair à ses yeux. Le résultat en est qu’il me fallut suivre l’ordre 
inverse : d’abord décrypter le corps du Poème, qu’il était pourtant censé éclairer, pour, 
ensuite, en trouver la signification. 

Le propos du proème composé par Parménide est de présenter en termes épiques et 
métaphoriques l’itinéraire d’une recherche dont l’exposé des résultats fait l’objet du corps du 
Poème. Il s’exprime sur trois registres différents. Le premier, le plus important quant au fond, 
est celui du discours que l’on peut qualifier de savant, par lequel l’Éléate exprime sa propre 
pensée et récuse celle de ses pairs. Le second, le plus important quant à la forme, est celui de 
la métaphore, dont la principale est celle de la voie, hodos, à laquelle se rattachent les sous-
métaphores du char et de la porte. S’il n’est peut-être pas le premier à recourir à l’image de la 
voie – ce serait sans doute Xénophane de Colophon12 –, Parménide est sans conteste le 
premier à en avoir compris la pertinence et à en avoir pleinement exploité la palette 
sémantique. Le troisième registre, enfin, qui vient surdéterminer les deux premiers et donne à 
l’ensemble un style épique, est d’ordre symbolique. Il est à caractère religieux et mythique. Il 
s’inscrit dans la lignée des textes poétiques, notamment les poèmes homériques et 
hésiodiques. Il a pour fonction, en le mettant au service du discours savant, de subvertir et de 
ruiner le discours « religieux », avant tout celui des Mystères, en tant que celui-ci prétend 
révéler l’explication vraie et ultime des choses. En se combinant avec le premier et, parfois, le 
surdéterminant, il a, en réalité, fortement contribué à obscurcir le propos. 

 

                                                 
12 Dans une élégie, il a écrit à l’adresse de PYTHAGORE : « Une fois de plus je tiens un autre discours, et je 

(te) montrerai la voie » (trad. L. BRISSON, Diogène Laërce, Vies et doctrines des philosophes illustres, p. 969). Il 
est à noter que le terme traduit par « voie » n’est pas hodos, mais kéleuthos, un synonyme dont l’Éléate use 
également trois fois (I, 11 ; II, 4 et VI, 9).  
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Si l’on prend le style pour référence première, le proème se subdivise en deux parties : 

A/ La première, de loin la plus longue (I, 1-28a), décrit en termes imagés les principales 
étapes de l’itinéraire suivi par l’Éléate, depuis le départ, sur les mêmes bases que celles de ses 
pairs, jusqu’à son terme, en passant par la levée de l’obstacle majeur auquel se heurtaient ces 
derniers. 

B/ La seconde, très réduite (I, 28b-32), annonce en termes savants, ceux-là mêmes qui 
seront employés par la suite, les deux parties dont le corps du Poème est constitué ainsi que 
l’optique épistémique selon laquelle le propos sera envisagé. 

A/ Traduction 

1/ L’itinéraire de la recherche : I, 1-28a 

Les cavales qui me portent, autant que leur ardeur le permet, 
me dépêchaient, lorsqu’elles m’emmenèrent pour me conduire sur la voie aux multiples 
          [discours 
de la divinité qui y fait chuter tout homme qui sait. 
Par cette voie j’étais porté : par cette voie me portaient les cavales si réfléchies 
[5] en tirant le char. Des jeunes filles conduisaient et montraient la voie. 
L’axe faisait jaillir dans les moyeux le crissement de la boîte, 
sous l’effet de la brûlure, car il était pressé des deux côtés par les deux 
roues bien tournées, chaque fois que se hâtaient les jeunes filles nées de Soleil, 
après avoir quitté les demeures de la nuit, pour me dépêcher 
[10] vers la lumière, non sans avoir repoussé des mains le voile de leur tête. 
Là est la porte des chemins de Nuit et de Jour ; 
un linteau la tient des deux côtés ainsi qu’un seuil de pierre ; 
elle-même, éthérée, est remplie de grands battants, 
dont Justice, qui châtie fort, détient la clé de remplacement. 
[15] Alors, la séduisant par de douces paroles, les jeunes filles 
la persuadèrent avec intelligence de leur repousser rapidement 
de la porte le verrou obstructeur. En s’envolant, celle-ci 
fit des battants une ouverture béante, après avoir fait tourner 
l’un après l’autre dans leurs crapaudines les gonds 
[20] cuivrés, tous deux étant bien fixés par des clous et des pointes. Par là, alors,  
         [les franchissant, 
les jeunes filles conduisaient tout droit sur la grand-route char et cavales. 
Alors, la déesse m’accueillit avec bienveillance, prit ma main 
droite dans sa main et, s’adressant à moi, me tint ce langage : 
Jeune homme, compagnon d’immortels cochers, 
[25] Toi qui, grâce aux cavales qui te portent, parviens à notre demeure, 
réjouis-toi, car ce n’est pas Destin mauvais qui t’a dépêché pour suivre 
cette voie – elle est assurément à l’écart des hommes, en dehors des sentiers battus –, 
mais Droit et Justice. 

2/ Plan et optique : I, 28b-32 

 Mais il faut que, en tout, tu t’enquières 
et du cœur non tremblant de vérité bien persuasive 
[30] et des opinions des mortels, en lesquelles il n’est pas de vraie créance. 
Mais toutefois, tu apprendras encore ceci : que les opinions, 
il faudrait qu’elles soient éprouvées, elles qui pénètrent tout en tout. 
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B/ Commentaire suivi 

 

1/ L’itinéraire de la recherche : I, 1-28a 

L’itinéraire que Parménide dit avoir pris suit l’ordre logique et chronologique de son 
déroulement. Il comporte trois étapes : 

1/ La première étape (I, 1-10) est celle du début de la recherche. Sa description suggère 
fortement que les conditions épistémiques selon lesquelles cette recherche était engagée, les 
mêmes que celles de ses pairs, n’étaient pas satisfaisantes, puisqu’elles l’ont mené à une 
impasse, symbolisée par une porte bien verrouillée. 

2/ La seconde étape (I, 11-21) a consisté à trouver la bonne clé pour ouvrir cette porte et 
poursuivre la recherche. 

3/ La troisième étape (I, 22-28a) est celle de l’arrivée dans la demeure de la déesse, 
l’accueil qu’elle lui a réservé et le jugement qu’elle a porté sur sa démarche. 

a) Jusqu’à la « porte des chemins de Nuit et de Jour », ou les conditions 
épistémiques initiales de la recherche : I, 1-10 

Les 10 premiers vers décrivent les conditions dans lesquelles Parménide a engagé sa 
recherche. Ils mettent directement le lecteur dans le vif du sujet et ne disent rien des 
circonstances extérieures qui l’ont conduit à l’entreprendre. En revanche, ils laissent entendre 
que ces conditions étaient exactement les mêmes que celles de ses pairs, mais qu’elles 
n’étaient pas satisfaisantes, puisqu’elles l’ont conduit à une impasse, figurée par une porte 
verrouillée. 

I, 1-2a :  Les cavales qui me portent, autant que leur ardeur le permet, 
 me dépêchaient  

Parménide n’est pas à cheval, mais dans le char que tirent les cavales, comme cela sera 
précisé au vers 5. La métonymie est habituelle en grec. Les cavales font partie de la 
métaphore de la voie. Elles expriment ce qui est au départ de toute recherche : le désir de 
connaître. Un désir ardent, comme l’atteste le terme thumos, « ardeur ». Celui-ci est tout à fait 
indiqué pour qualifier le dynamisme d’un animal tel qu’un cheval, en l’occurrence des 
juments. Mais, par le jeu du transfert métaphorique, il prend un sens nouveau qu’a bien repéré 
J. Frère. « L’impétuosité de l’homme n’est plus au service de l’intelligence utilitaire (Hés.) et 
des ambitions personnelles (Hom.), elle se met au service de la rigoureuse raison de la quête 
du Vrai »13. Sans doute cette ardeur implique-t-elle l’engagement de toute la personnalité de 
Parménide, de son « moi ». La suite du Poème laissera même entendre qu’il y aura de sa part 
un réel enthousiasme (X et XI), même si la constatation que tous les êtres singuliers, dont tous 
les hommes font partie, sont voués à disparaître génère en lui un sentiment de profonde 
amertume. Il trouve cela « hideux » (X, 3) et « odieux » (XII, 4). Mais l’accent est mis sur le 
« je » épistémique, sur les capacités intellectuelles en tant qu’elles sont communes à 
l’humanité et répondent aux critères universels de la raison. C’est pourquoi Parménide ne 
s’énonce pas comme le sujet et l’auteur de la recherche, mais seulement comme son agent. Il 
est « porté » par ce désir de connaissance. Si le terme « ardeur » est tout à fait approprié pour 
parler des cavales et, par le jeu de la métaphore, à l’Éléate lui-même, il n’en va pas de même 

                                                 
13 J. FRERE, Ardeur et colère. Le thumos platonicien, p. 98. 
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pour le verbe « dépêchaient » et pour l’adjectif « si réfléchies » donné plus loin (I, 4). Ceux-ci 
re relèvent pas de la métaphore, mais de ce dont les cavales sont la métaphore. C’est comme 
si l’Éléate lui-même avait donné des indications en clair pour que le lecteur puisse interpréter 
correctement les métaphores qu’il utilise. Le verbe « dépêcher », pempein, laisse entendre que 
Parménide entend sa recherche comme une « mission », un « mandat » à accomplir. Il 
réapparaît un peu plus bas (I, 8), à propos des jeunes filles qui poussent les cavales pour 
« dépêcher » l’Éléate vers la lumière, en XII, 5, pour dire que la divinité « pousse » le mâle et 
la femelle l’un vers l’autre, et, en I, 26, enfin, sous la forme composée propempein, pour faire 
dire à la déesse que ce n’est pas Destin qui l’« a dépêché » sur la route qu’il a prise, mais 
Droit et Justice. Quant à l’adjectif « si réfléchies » donné aux cavales, il signifie que le désir 
de connaissance qui pousse Parménide comporte la réflexion, un retour sur lui-même, de 
manière à s’assurer qu’il est fondé, à savoir un questionnement d’ordre épistémique qu’atteste 
la première partie du Poème. 

Puisqu’il semble que la totalité du réel est sous le régime des forces contraires et de celle 
d’Amour, il est légitime de se demander, faute de disposer du texte du Poème en son entier, si 
l’ardeur n’exerce pas ici la fonction d’Amour. Elle ferait se rencontrer les deux contraires que 
sont l’ignorance (côté Nuit) et la connaissance (côté Lumière) pour produire un mixte des 
deux, le savoir, lequel ne serait alors nécessairement jamais parfait, mais seulement une 
opinion, doxa. 

Par ailleurs, le fait de parler de hippoi au féminin (« cavales ») et non de hippoi au 
masculin (« chevaux mâles ») a-t-il une signification particulière ? Un masculin aurait été a 
priori  plus pertinent, si Parménide avait vraiment voulu souligner la force de l’« ardeur », 
thumos, qui le pousse à mener sa recherche, mais au risque de suggérer que cette force relève 
plus de l’irrationnel que du rationnel. La question serait très secondaire, si l’emploi de ce 
féminin était isolé dans le proème. D’autres êtres y sont en effet nommés au féminin, et non 
des moindres, alors que le masculin pouvait tout aussi bien convenir : daimôn, « divinité » 
(I, 3), kourai, « jeunes filles » (I, 5 et 9), hèniokhoisin, « cochers » (I, 24) qui désigne les 
jeunes filles et, enfin, théa, « déesse » (I, 22). La thématique générale dont tous ces êtres 
participent est celle de la « voie », hodos, qui est un terme exclusivement féminin. Mais 
l’hypothèse que je formulerais volontiers est que cette présentation d’ensemble s’intègre dans 
la figure de la génération et de l’enfantement. En XII, 3-4, Parménide dit que la daimôn « qui 
gouverne tout » « commande en toutes choses l’odieux engendrement et le mélange ». La 
recherche qui en résulte relèverait alors elle aussi de la logique générale de l’enfantement et 
ses résultats (le savoir) seraient soumis aux mêmes règles que tout ce qui existe et qui relève 
de la « nature », phusis : apparaître, croître et disparaître, c’est-à-dire être remplacés par 
d’autres résultats. 

Ces conditions initiales de la recherche devaient paraître si fondamentales aux yeux de 
Parménide qu’il a jugé bon de les rappeler en les mettant dans la bouche même de la déesse et 
pratiquement dans les mêmes termes : « C’est grâce aux cavales qui te portent que tu parviens 
à ma demeure » (I, 25). 

I, 2-3a : lorsqu’elles m’emmenèrent pour me conduire sur la voie aux multiples discours 
 de la divinité  

Dès le vers 2 est énoncé le terme de « voie », hodos, dont Parménide fait la métaphore 
intégrative du proème en même temps que la métaphore matricielle de la démarche savante. 
Elle est devenue si banale que nous n’en mesurons pas vraiment la pertinence et que nous 
avons oublié qui en fut le véritable inventeur. Une réflexion sur ce qu’est une recherche 
pouvait amplement lui suffire pour lui suggérer de la retenir et de l’exploiter. Mais peut-être 
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lui a-t-elle aussi été inspirée par l’usage qui en était fait dans le monde religieux et, plus 
particulièrement, dans les Mystères. Pour cette première occurrence, en effet, il ne la qualifie 
pas de « voie de la recherche », hodos dizèsios, comme on pouvait s’y attendre et comme il le 
fera tout au début du développement du Poème (II, 2), mais de ce qui en est le contraire ou la 
négation, « voie de la divinité », hodos daimonos. La démarche savante est la mise en œuvre 
rationnelle d’un questionnement humain. Elle procède par observations et hypothèses. Elle 
implique une confrontation avec celle d’autres chercheurs et conduit à définir des critères de 
véridiction communs et objectifs. Le savoir auquel elle parvient est tenu pour jamais définitif 
et pouvant à tout instant être remis en cause. Le discours religieux, à l’inverse, s’énonce non 
pas comme un discours humain, mais comme un discours divin. Il est donné comme une 
révélation divine, la transmission d’une vérité tenue pour indiscutable et définitive. La raison 
n’a aucune prise sur lui, si ce n’est comme effort d’interprétation. Le secret absolu auquel, 
dans les Mystères, les initiés sont tenus exprime avec force le refus de la raison et de la 
discussion, caractéristiques fondamentales de la recherche scientifique. Les deux démarches 
ne peuvent être qu’exclusives l’une de l’autre. Quelle raison a donc pu conduire l’Éléate à 
effectuer une telle identification, a priori impossible ? 

L’analyse du Poème atteste qu’il n’y a de sa part aucun amalgame ni aucune forme de 
syncrétisme entre les deux types de discours. Toute la démarche est uniquement savante et 
rationnelle. Aussi ne vois-je qu’une réponse possible à la question. Si Parménide a intégré 
dans son propos une formulation relevant du discours religieux, c’est pour mieux subvertir 
celui-ci et, par cette subversion, le vider de son contenu et même le mettre au service de son 
propre discours savant. La « divinité », daimôn, qui, mentionnée en XII, 3, est dite gouverner 
toutes choses et avoir inventé Amour (XII, XIII et, à ce que je crois, XVI), et qui, qualifiée de 
« déesse », théa, en I, 22, reçoit notre chercheur et l’initie à la vraie connaissance, n’a rien 
d’une divinité, au sens où cette notion est entendue par quelqu’un qui croit à l’existence réelle 
des dieux et à leur influence dans le cours des choses. Elle représente l’instance rationnelle 
présente dans la totalité des choses, comme l’intelligence l’est dans un être humain (XVI). 
Elle fait partie intégrante de la « nature », phusis (XVI). Elle ne la transcende pas. Elle est 
totalement « séculière » et « laïcisée ». En s’exprimant comme il le fait, c’est-à-dire en 
laissant croire au lecteur qu’il n’offense pas les dieux, Parménide évite aussi sans doute 
l’accusation d’impiété qu’on aurait pu porter contre lui, s’il avait ouvertement nié l’existence 
des dieux. Peut-être, cependant, y a-t-il plus que de la manœuvre dans cette substitution. Nous 
savons, en effet, que pour l’Éléate, le savoir savant, comme tout savoir, est un mixte issu, 
grâce justement à la divinité et à Amour, de deux forces contraires, lesquelles sont 
certainement ignorance (= Nuit) et connaissance (= Lumière). En introduisant une expression 
de type religieux, il pourrait vouloir signifier que tout savoir, même le plus savant qui soit, est 
et reste une « opinion », doxa ; il est aussi un mixte de caché et d’évident, de donné et de 
trouvé, de cru et d’avéré. 

La voie de la divinité est dite « aux multiples discours ». Du moins est-ce ainsi que 
j’interprète le terme grec poluphèmos. Parménide n’est pas le seul à s’être engagé sur la voie 
de la recherche. Plus encore, les démarches suivies par les uns et les autres divergent, voire 
s’opposent et, donc, ne peuvent pas être toutes acceptables : il y a contradiction à ce que des 
thèses opposées et contradictoires soient vraies en même temps. 

Ce sens me semble confirmé par le vers qui suit. 

I, 3b : [divinité] qui y fait chuter tout homme qui sait. 

Le texte grec n’est pas sûr. Une seule lettre, semble-t-il, fait difficulté. Dans la restitution 
que je propose, Parménide dit que la puissance rationnelle qui régit toute chose « fait chuter 
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tout homme qui sait ». D’une manière générale, il dénonce l’attitude de quiconque prétend 
détenir un savoir certain et définitif. Ce qui fait beaucoup de monde. En fait partie le 
« polymathe » que dénonce Héraclite, pour qui « l’érudition (polumathiè) n’enseigne pas 
l’intelligence ; autrement elle aurait instruit Hésiode et Pythagore, et encore Xénophane et 
Hécatée »14. Figurent certainement aussi ses pairs (parmi lesquels il faut compter Héraclite 
lui-même) qui, en croyant s’appuyer sur des observations et des raisonnements justes alors 
qu’ils sont inexacts, ont la certitude de détenir un savoir irrécusable : ces « mortels bicéphales 
qui ne savent rien », comme il les appelle (VI, 4-5), mais qui sont « persuadés que ce qu’ils 
ont établi est vrai » (VIII, 38-39). Il se peut aussi que l’Éléate se vise lui-même, quand il était 
au début de sa recherche et qu’il l’entamait avec les mêmes présupposés et convictions que 
ses pairs. Ce qui ne pouvait que le conduire à l’échec, à se trouver devant une porte 
solidement verrouillée. Il ne fait pas de doute, enfin, qu’il attaque ceux qui prétendent détenir 
un savoir « divin », surtout s’il est dit obtenu par révélation comme dans les Mystères ou les 
oracles. Bref, il s’en prend à tous ceux qui prétendent tout savoir, qui prétendent être des 
« lumières », alors qu’ils sont dans la « nuit ». Comment, en effet, ne pas entendre le jeu de 
mots que fait ici Parménide en employant le terme phôs, « homme », homonyme de phôs, 
« lumière »15 ? 

Ainsi compris, le vers 3 trouve sa pleine signification dans l’économie du proème : il 
annonce le blocage face auquel Parménide s’est trouvé dans sa recherche pour l’avoir 
entreprise sur les mêmes bases que ses pairs. 

I, 4-5 :  Par cette voie j’étais porté : par cette voie me portaient les cavales si réfléchies 
 en tirant le char. Des jeunes filles conduisaient et montraient la voie. 

« Par cette voie ». Parménide insiste. La voie qu’il suit est celle-ci et non une autre. Mais 
laquelle ? Sans aucun doute, c’est celle que suivent ses pairs et sur laquelle il s’est lui-même 
engagé, comme la suite le prouve. Son point de départ est le même que le leur : le double 
constat contradictoire de l’évanescence de tout ce qui existe et de la permanence du monde. Il 
pense que ce point de départ est le bon. Mais, à la différence de ses pairs, il va se rendre 
compte que les théories par lesquelles ils pensent résoudre cette contradiction conduisent à 
une impasse. Leur outillage conceptuel n’est pas le bon. 

Le sien est désigné par les « jeunes filles » qui « conduisent et montrent la voie ». Ce 
sont elles les véritables « cochers », comme cela sera précisé plus loin (I, 24). La déesse 
reconnaîtra leur rôle majeur. Avec le char et les cavales, elles forment une sous-métaphore à 
l’intérieur de la métaphore générale de la voie. Si les cavales sont la métaphore du « désir » 
intellectuel, thumos, qui pousse Parménide à vouloir connaître et la réflexion très approfondie 
qu’il entraîne, les jeunes filles sont la métaphore de son intellect, de son nous, à la fois 
personnel et représentatif de tout intellect digne de ce nom. Elles sont donc aussi dans la 
figure de la daimôn, remplissant, au niveau individuel, ce que celle-ci effectue au niveau de la 
totalité : « conduire », hègémoneuein, est à rapprocher de « gouverner », kubernan, de XII, 3. 
En attribuant cette fonction aux jeunes filles au lieu de s’en faire un attribut personnel, 
Parménide entend bien signifier que sa démarche a une portée universelle, comme si elle était 
extérieure et s’imposait à lui, comme le sont les exigences épistémiques. Peut-être est-ce la 
raison pour laquelle elles sont qualifiées d’« immortelles » par la déesse (I, 24). 

                                                 
14 Trad. J.-FR PRADEAU, Héraclite, frg. 85, p. 273 (DK, 22 B 40 ; M. MARCOVICH, 16 ; M. CONCHE, 21). 

Voir aussi le frg. 86, p. 274 (DK, 22 B 129 ; M. MARCOVICH, 17 ; M. CONCHE, 26). 

15 En grec, les deux phôs ne sont pas accentués de la même façon. 
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I, 6-10 : L’axe faisait jaillir dans les moyeux le crissement de la boîte, 
 sous l’effet de la brûlure, car il était pressé des deux côtés par les deux 
 roues bien tournées, chaque fois que se hâtaient les jeunes filles nées de Soleil, 
 après avoir quitté les demeures de la nuit, pour me dépêcher 
 vers la lumière, non sans avoir repoussé des mains le voile de leur tête. 
 

Sur la voie dans laquelle l’Éléate s’est engagé, le char a sa propre signification 
symbolique. Il roule très vite, parce que les cavales, symboles du désir de connaître qui le 
pousse, « vont aussi vite que leur ardeur le permet » (I, 1) et parce que les jeunes filles, 
figures de son intellect rationnel, précipitent également le mouvement. Mais la vitesse ne peut 
être maintenue. Il faut des temps de répit. Plus grave : la course risque de cesser 
définitivement pour cause de grippage. Pour qu’un char puisse rouler à vive allure, il est en 
effet nécessaire que les pièces qui sont à l’articulation de ce qui est fixe et de ce qui est mobile 
soient parfaitement ajustées, à savoir les extrémités de l’essieu (les fusées coniques), qui sont 
fixes, et les anneaux intérieurs des moyeux (les boîtes), qui tournent avec les moyeux. Même 
bien façonnées et adaptées, un corps gras est nécessaire pour réduire le frottement et éviter 
l’échauffement émetteur d’un crissement caractéristique annonciateur d’un grippage 
imminent. C’est justement ce qui arrive au char de Parménide. 

Ce blocage est significatif de celui qu’a rencontré Parménide au début de sa recherche. 
La façon dont ses pairs tentent de résoudre la question de l’articulation de la permanence et du 
changement n’est pas satisfaisante. Tout est bien en place pour que le char puisse avancer à 
vive allure. Les pièces sont parfaitement travaillées, les cavales vigoureuses et les cochers 
bien au fait de leur mission. Mais ce qui gêne, freine et risque de tout bloquer se situe 
précisément à l’articulation de l’essieu et du moyeu, à l’articulation de ce qui est fixe, 
permanent, figuré par l’essieu, et de ce qui est mobile, changeant, figuré par les roues. Le 
moins que l’on puisse dire, c’est que ça coince et que ça grince. Sans aucun doute, Parménide 
indique ici, en termes symboliques, la difficulté majeure qu’il a rencontrée, l’obstacle 
épistémologique qui a été le sien et qu’il a dû surmonter. Dans ces conditions, si la voie 
rassemble métaphoriquement tout ce qu’implique une véritable recherche, le char figure ce 
que, aujourd’hui, nous appelons la théorie, ce qui porte la recherche et la fait avancer. 

Peut-être la métaphore du char en mouvement s’entend-elle aussi sur un autre registre. 
Elle présente en effet deux traits qui la rapprochent de ce qui est dit, dans le frg. XII, de la 
constitution du monde. L’essieu, pressé par le moyeu, « fait jaillir », hiei, le crissement de la 
boîte « sous l’effet de la brûlure », aithoménos. En XII, 2, « un lot de flammes jaillit entre » 
les deux couronnes de Feu et de Nuit, meta de phlogos hietai aisa. Des deux côtés figure le 
même verbe hiènai, à l’actif dans le premier cas, hiei, « lance », à la forme moyenne, hiétai, 
« s’élance », dans le second. Par ailleurs, le participe présent moyen aithoménos, « brûlant », 
joint au « crissement de la boîte », n’est pas sans évoquer le « lot de flammes », phlogos aisa, 
qui jaillit entre les couronnes de Feu et de Nuit. Un tel rapprochement ne me paraîtrait pas 
illégitime, puisque, dans la théorie parménidienne, tout ce qui est réellement, y compris, donc, 
la connaissance, relève d’un « mixte » entre Lumière et Nuit : à ce stade de la recherche, le 
rapport entre les deux « composantes » (l’ignorance et la connaissance) n’est manifestement 
pas bon. Mais, pour s’en assurer, il faudrait disposer du texte intégral du Poème. Les quelques 
réflexions que formule Théophraste à propos du fragment XVI sont insuffisantes et peu 
claires. 

Les jeunes filles sont appelées « filles de Soleil », Hèliades (I, 9). Si Parménide reprend 
cette dénomination, ce n’est pas pour assimiler les jeunes filles cochers aux cinq filles 
d’Hélios et de l’Océanide Clymène. Il ne fait ici référence à la mythologie que pour mieux la 
subvertir et y substituer son propre discours. La dénomination « filles de Soleil » signifie que 
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l’intelligence, pour conduire le chercheur « vers la lumière », eis phaos, doit elle-même 
relever de la lumière, celle-ci étant comprise à la fois comme métaphore ordinaire de 
l’intelligence et également, selon la théorie parménidienne, comme relevant de la « forme », 
morphè, de Lumière, à laquelle s’oppose celle de Nuit. L’intelligence progresse en s’éloignant 
de l’ignorance ou de l’erreur, « demeures de la nuit » (I, 9), c’est-à-dire en enlevant de devant 
les yeux le voile qu’elles forment (I, 10). Dans le cas présent, le voile en question est même 
plus précisément ce qui aveugle les contemporains de Parménide et les empêche de voir 
l’aporie dans laquelle se meut leur pensée : la confusion entre ce qui est permanent et ce qui 
change. L’intelligence ainsi prédisposée, la lumière peut apparaître, l’obsédante question qui 
tourmente Parménide peut recevoir sa réponse. 

b) Le déverrouillage de la porte ou la première découverte de 
Parménide : I, 11-21 

I, 11-14 :  Là est la porte des chemins de Nuit et de Jour ; 
un linteau la tient des deux côtés ainsi qu’un seuil de pierre ; 
elle-même, éthérée, est remplie de grands battants, 
dont Justice, qui châtie fort, détient la clé de remplacement. 
 

La métaphore du char est remplacée par celle d’une porte, plus appropriée que le 
grippage pour symboliser comment poser le problème et trouver la solution. Elle aussi peut 
être comprise comme une sous-métaphore de celle de la voie, symbolisant un passage à 
franchir. Son évocation est assurément amenée par une logique du récit qui veut que son 
acteur principal, pour mériter la couronne du vainqueur, doive surmonter une épreuve digne 
de ce nom. Mais elle est aussi significative de ce que, à la suite de Gaston Bachelard, les 
épistémologues ont bien mis en évidence et dont Parménide lui-même a peut-être été 
conscient, à savoir les notions d’obstacles et de ruptures épistémologiques qu’implique toute 
recherche si elle veut progresser. Parménide raconte donc que, dans la quête qui était la sienne 
(la connaissance du monde considéré comme un tout), il s’est brusquement trouvé devant un 
obstacle apparemment infranchissable, symbolisé par une porte bien verrouillée. Pour 
surmonter l’obstacle, il lui fallut trouver la solution épistémique, symbolisée par une clé, et, 
pour obtenir cette clé, recourir à l’aide d’un auxiliaire ou adjuvant (selon la terminologie 
structuraliste), lequel se trouvait être aussi d’une certaine façon son opposant, puisqu’il lui 
barrait la voie : Justice, Dikè. C’est comme si la voie qu’il avait empruntée, identique à celle 
de ses pairs et considérée comme valide, conduisait en réalité à une impasse, qu’il lui fallait 
donc changer d’orientation et procéder d’une autre façon.  

La porte qui ferme la voie n’est pas la porte d’entrée de la demeure de la déesse, puisque 
du chemin sera encore à parcourir. Elle est dite « éthérée », un adjectif dérivé de aithèr, 
« éther », terme qui désigne ordinairement la région supérieure de l’air, le ciel. En XI, 2, 
l’éther est mentionné comme élément « commun », au milieu des astres. Décrire la porte 
comme s’élevant jusqu’au ciel, c’est à mon sens laisser entendre qu’elle ouvre sur le monde 
considéré dans sa totalité et formant un tout, objectivé, et, donc, que la question dont il traite 
et la réponse qu’il souhaite trouver concernent ce tout et même ne valent que si elles le 
concernent. 

La porte se compose de deux parties. La première est constituée du chambranle, dont, 
seuls, le « linteau » et le « seuil » sont mentionnés. La seconde forme les deux « battants ». Le 
linteau et le seuil sont les éléments fixes. Ce sont eux qui tiennent la porte « des deux côtés » 
(I, 12). L’expression, me semble-t-il, est à entendre de la manière suivante. Les gonds qui 
tiennent les battants de la porte ne sont pas fixés aux jambages, sur les côtés. Ils s’enfoncent 
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dans des crapaudines, des trous creusés aux extrémités du linteau et du seuil. Il n’est peut-être 
pas insignifiant que le mot image dont l’Éléate nomme les crapaudines est le même que celui 
qui désigne la boîte au centre des moyeux : surigx (I, 6). Dans les deux cas, il s’agit du point 
d’articulation entre ce qui est fixe et ce qui est mobile. 

Il ne fait pas de doute que le linteau en haut et le seuil en bas symbolisent Jour et Nuit, 
les deux formes contraires dont tout le monde pense qu’elles représentent en se les 
répartissant la totalité de ce qui existe. Mais, pour rendre compte à la fois de la permanence du 
monde et de son renouvellement complet tout aussi permanent, tout le monde pense aussi que 
les réalités que ces formes représentent se succèdent les unes aux autres, comme le jour 
succède à la nuit et la nuit au jour. Les deux ne sauraient en effet être en même temps. Mais 
une telle conception n’est ni conforme à une exacte observation du réel ni à la logique que 
l’Éléate découvre certainement à ce moment-là. Il est contraire au réel que le même puisse 
être, disparaître, puis être à nouveau. Le nouveau est nécessairement autre. Pour qu’une telle 
alternance puisse exister, on doit supposer que quelque chose demeure sous le changement 
qu’elle implique. Héraclite a certes raison d’affirmer que tout change, que rien de ce qui est 
ne demeure. Mais le « mobilisme universel » dont il s’est fait le héraut ne peut être à lui-
même son propre support. Le changement ne peut se produire que si « quelque chose » 
persiste, sans quoi le changement lui-même ne pourrait exister. Quant à la logique, il est 
impossible d’affirmer qu’une même chose puisse en même temps être et ne pas être, ni qu’elle 
soit un mélange des deux. En conséquence, la clé épistémique dont pensent pouvoir user ceux 
qui envisagent ainsi l’explication des choses est totalement inopérante et trompeuse. Elle ne 
peut ouvrir la porte. Ou, pour reprendre l’autre image, celle de la « voie », hodos, le 
« chemin », kéleuthos, qu’ils empruntent s’avère être une « impasse » (II, 6). 

Pour ouvrir la porte et poursuivre sur le bon chemin, kéleuthos, il faut recourir à Justice, 
Dikè, car c’est elle qui détient la bonne clé. Justice n’est pas à comprendre en termes 
mythiques, institutionnels ou juridiques, mais uniquement en termes épistémiques. Elle est la 
personnification des règles et exigences épistémiques elles-mêmes. Elle intervient quand on 
enfreint ces règles, à commencer, comme cela sera décrit dans dans le frg. VIII, 12-18, par le 
premier des principes nécessaires à toute énonciation dont Parménide fait certainement alors 
la découverte : celui d’existence. La voie que suivent les pairs de Parménide et sur laquelle il 
s’est lui-même d’abord engagé ne respecte pas ces règles. Ils confondent « être » et « ne pas 
être » : « pour eux, être et ne pas être est pensé comme étant le même » (VI, 8). Ou, comme il 
est dit dès le début du corps du Poème : ils pensent « que “n’est pas” est et qu’il faut que “est” 
ne soit pas » (II, 5). Mais ce n’est pas parce qu’ils le pensent et peuvent le penser que cela est 
vrai. Cette « voie n’est pas vraie » (VIII, 17-18), parce qu’une telle conception ne respecte ni 
les règles épistémiques ni le réel. Ils franchissent donc une ligne qui ne peut en aucun cas être 
franchie, sous peine de s’engager dans un « sentier totalement inexplorable » (II, 6), une 
« impasse » (II, 7), ou, autre image, de se condamner à l’errance (cf. « ils errent », VI, 5 ; « ils 
sont dans l’errance », VIII, 54). Ils font ce qui est une impossibilité absolue : « car on ne peut 
ni dire ni penser que « est » n’est pas » (VIII, 8-9) ; « car il n’est pas à craindre qu’un jour 
ceci soit dompté : être < considérées comme réelles > des choses < qui sont saisies comme > 
n’étant pas » (VII, 1). C’est pourquoi, la voie qu’ils suivent doit demeurer « impensée et 
innommée » (VIII, 17). Justice n’y peut rien changer. Elle ne peut changer ni le réel ni les 
règles et relâcher ses entraves pour permettre à « est » de naître et de périr (VIII, 13-14). Elle 
ne peut donc donner une clé qui ouvrirait à une telle effraction. 

Elle peut même châtier celui qui userait, pourrait-on dire, d’une fausse clé. La justice 
épistémique est aussi intraitable que la justice institutionnelle. Elle est polupoinos, « qui 
châtie fort », autre néologisme inventé par Parménide. Il me semble que le dur châtiment 
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auquel s’expose celui qui ne la respecte pas, qui ne suit pas scrupuleusement les règles 
épistémiques qu’elle incarne, est d’abord d’ordre épistémique : être dans l’erreur et non dans 
le vrai. Il connaît alors le triste sort de s’enfermer dans une impasse ou d’errer. Peine 
supplémentaire : il n’échappera pas au discrédit qu’entraînera la réfutation que l’on fera de ses 
fausses affirmations (VII, 5). 

Mais si elle veut « châtier » ceux qui sont dans l’erreur tout en affirmant qu’ils sont 
dans le vrai, elle se doit de le démontrer. Et il n’est de meilleure réfutation de l’erreur que la 
démonstration du vrai. Justice se doit de fournir la « clé de remplacement », une clé capable 
d’ouvrir les battants. 

Cette clé représente la découverte ou, plutôt, une première série de découvertes et de 
trouvailles que Parménide a effectuées. Elle a consisté, comme cela est explicité dans le corps 
du Poème, d’une part, à poser les principes épistémologiques qui s’imposent à toute pensée et 
à toute diction du vrai (partie découverte proprement dite), et, d’autre part, à bien distinguer 
entre ce qui est permanent et ce qui est mouvant et à trouver comment ils peuvent s’articuler 
(partie plutôt trouvaille). Du point de vue épistémique, il affirme en premier lieu le principe 
d’existence : « “est” est », et rejette le principe contraire, celui de non-existence : « “n’est 
pas” ne saurait être » (II, 3). Ce dernier ne peut être qu’un concept. Ce double principe doit 
être la pierre de touche de tout énoncé qui entend être vrai. Le principe de non-existence est la 
conséquence d’une faiblesse naturelle de la pensée. L’une des particularités de la pensée, en 
effet, est de pouvoir s’illusionner, de confondre le concept et le réel, de croire qu’une chose 
est du seul fait de la penser, et, inversement, de croire qu’elle n’est pas du seul fait de penser 
qu’elle n’est pas. À ce double premier principe, il affirme, étroitement liés à lui, les principes 
d’identité et de non-contradiction, lesquels impliquent nécessairement celui du tiers exclu. Ils 
sont eux aussi directement mis en cause par ses pairs. 

Du point de vue de la réalité, la métaphore de la porte suggère que la solution à l’aporie 
à laquelle les thèses précédentes aboutissaient a été obtenue grâce à des trouvailles, dont l’une 
a été d’établir une nette séparation dans le réel entre ce qui est permanent et ce qui est 
mouvant, une autre, de situer les « contraires » du côté du permanent et les réalités singulières 
du côté du mouvant, la troisième, enfin, de trouver comment articuler entre eux ces deux 
ensembles. La porte bloque parce que, dans la conception de ses pairs, elle forme justement 
un bloc. Dans leur vision, les éléments fixes (le linteau et le seuil) et les éléments mobiles (les 
portes) sont confondus. L’Éléate a alors l’idée, pour débloquer la situation, d’analyser le réel 
selon deux plans distincts. Le premier est celui des deux formes (VIII, 53) contraires 
(VIII, 55), Lumière et Nuit (IX, 1). Celles-ci ne relèvent pas des « contingents », comme le 
dira Aristote. Sinon elles seraient elles aussi mouvantes et évanescentes. Elles ne sont pas des 
réalités singulières. Leur appellation (« forme ») indique qu’elles ne sont pas des « êtres », des 
entités palpables comme tout ce qui existe. Ce sont – autre trouvaille de l’Éléate – des 
« forces », dunameis (IX, 2), permanentes et intangibles, comme nous le dirions aujourd’hui 
des lois naturelles. Elles sont figurées par les éléments fixes de la porte, le linteau et le seuil. 
Les battants, en revanche, figurent tout ce qui est mouvant, c’est-à-dire la totalité des réalités 
singulières, panta, tout ce qui naît et disparaît. Quant à leur jonction et leur articulation, elles 
sont assurées par le seul poteau qui, de chaque côté, les arrime à la fois au linteau et au seuil, à 
savoir Amour, sous l’égide de la « divinité ». 

Comme la « clé » dite « de remplacement », le modèle que propose Parménide doit 
désormais « remplacer » celui qui est défendu par ses pairs. C’est lui qui ouvre la porte sur le 
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chemin de la connaissance, sur le chemin qui résout la question de l’antinomie que constituent 
les contraires Jour et Nuit16. 

I, 15-21 :  Alors, la séduisant par de douces paroles, les jeunes filles 
la persuadèrent avec intelligence de leur repousser rapidement 
de la porte le verrou obstructeur. En s’envolant, celle-ci 
fit des battants une ouverture béante, après avoir fait tourner 
l’un après l’autre dans leurs crapaudines les gonds 

 [20] cuivrés, tous deux étant bien fixés par des clous et des pointes.  
       Par là, alors, les franchissant, 

les jeunes filles conduisaient tout droit sur la grand-route char et cavales. 

On peut être étonné de ce que les jeunes filles aient eu à « séduire » Justice et à la 
« persuader » pour qu’elle leur ouvre la porte. Si, cependant, nous comprenons « jeunes 
filles » et Justice selon le sens et la fonction que leur donne Parménide dans son Poème, cette 
démarche ne saurait avoir pour objectif d’amener Justice à assouplir ses règles, à faire une 
exception, à accorder une faveur indue. Elle ferait exactement le contraire de ce qu’elle est et 
de ce qui est attendu d’elle. Elle se nierait elle-même. Elle ferait ce qui a été déclaré comme 
une impossibilité absolue, « qu’un jour ceci soit dompté : être < considérées comme réelles > 
des choses < qui sont saisies comme > n’étant pas » (VII, 1, voir aussi VIII, 12-18). Mais si 
nous tenons compte du moment où l’assistance de Justice est sollicitée, ce recours peut être 
interprété de la manière suivante. À ce moment-là, en effet, les exigences épistémiques 
nécessaires à la poursuite de la recherche ne sont pas encore pleinement réunies. Certes, elles 
sont espérées, mais elles sont également redoutées, parce que l’on ne sait pas quelles elles 
sont exactement ni quelles sont leurs conditions. Tout savoir produit sans leur connaissance 
sera, à coup sûr, réfuté et déconsidéré, parce qu’erroné. Elles sont un obstacle en tant qu’elles 
sont méconnues. Il importe donc d’abord de les découvrir. De cette découverte, Parménide ne 
dit pas clairement comment il l’a faite. Il suggère que ce fut au terme d’une recherche qui l’a 
obligé à remettre en cause le modèle explicatif légué par ses pairs, à abandonner ses certitudes 
pour se mettre totalement à l’écoute de ce que pouvaient être ces règles, de manière à les avoir 
comme atout et non plus comme obstacle. Ce n’est donc pas Justice qu’il a fallu convaincre 
de changer, mais le chercheur. Il est à noter que Justice ne donne pas la clé aux jeunes filles. 
C’est bien elle qui repousse le verrou. Si les jeunes filles sont la figure du chercheur honnête 
et Justice celle des règles épistémiques, c’est bien le fait d’acquérir ces règles et de s’y 
soumettre qui débloque la situation et permet de continuer la recherche. Il est à noter que, 
pour décrire le retrait du verrou, Parménide use du même verbe ôthéô-ô,  « repousser » (I, 17), 
que pour décrire celui du voile des jeunes filles (I, 10), comme pour bien signifier que ce 
verrou est bien d’ordre épistémologique. Du moins est-ce ainsi que je comprends cette 
démarche de séduction et de persuasion.  

                                                 
16 « Chemin » est au pluriel, kéleuthôn. Est-ce pour signifier que c’est à cet endroit que se fait la 

bifurcation entre le bon chemin que va suivre PARMENIDE et qui, en ouvrant la porte, fait la jonction entre les 
contraires sans les altérer et le mauvais chemin que suivent ses pairs et qui se transforme en impasse ? Est-ce 
parce qu’un chemin est celui de Jour et l’autre de Nuit, c’est-à-dire, respectivement, de la connaissance vraie et 
de l’erreur, sens particuliers que peuvent prendre également Jour et Nuit ? Il n’est pas exclu que PARMENIDE 
fasse aussi allusion, au moins implicitement, au rituel d’initiation des Mystères d’Éleusis. Selon P. FOUCART 

(Les Mystères d’Éleusis, p. 398-401), lors de la première phase de l’initiation, la télétè, dans une salle que, pour 
cette raison, les archéologues appellent communément le téléstèrion, « salle d’initiation », on faisait passer les 
initiés des « ténèbres à la lumière » (DION CHRYSOSTOME, Or., XII, p. 387, éd. REISKE) et on leur montrait que, 
après la mort, ils seraient jugés « dans la plaine, au carrefour formé de deux routes qui conduisent, l’une aux Iles 
des Bienheureux, et l’autre, au Tartare » (PLATON, Gorgias, 524a, trad. M. CANTO-SPERBER, p. 505). 
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La suite du récit continue en reprenant la sous-métaphore du char. L’obstacle 
épistémologique qui empêchait la recherche d’avancer est entièrement levé, remplacé par la 
nouvelle théorie. La libération est telle que les battants semblent s’envoler, dégageant la 
totalité de l’ouverture. Il n’y a plus aucune entrave pour mener la recherche. L’équipage peut 
même foncer. La voie est « toute droite » et se transforme en « grand-route ».  

L’ouverture des battants est même facilitée par la qualité de leur état. L’Éléate précise 
en effet que les gonds, couverts de cuivre ou reposant sur une coupelle de cuivre, sans doute 
pour en faciliter la rotation, étaient « tous deux garnis de clous et de pointes », (I, 20). Le 
participe parfait « bien fixés » donne une précision technique. Il est au duel. Il n’y a donc que 
deux gonds, un pour chaque battant. Un battant n’est donc pas tenu par deux gonds, un en bas, 
avec une ferrure fixée en dessous, et un en haut, avec ferrure fixée au-dessus. Il est d’une 
seule pièce, de bas en haut, faisant ainsi le lien entre le seuil et le linteau, entre Nuit et 
Lumière. Comme je l’ai déjà dit, il figure Amour, qui fait la jonction entre les contraires et 
retourne leur contrariété en collaboration bénéfique et productrice des êtres singuliers. 

La situation présente contraste fortement avec celle du départ. Le char, bien que 
parfaitement conçu, grinçait et menaçait de gripper, tant la recherche était laborieuse et 
incertaine (I, 6-7). Ici, aucun grincement dans le mouvement des portes et des gonds dans les 
crapaudines, plus aucun crissement qui surgisse du frottement de l’essieu et de la boîte. La 
recherche peut être poursuivie en toute tranquillité et assurance. L’Éléate ne dit rien quant à 
son contenu. Il suggère seulement qu’elle allait de soi, comme découlant logiquement. Ce 
qu’elle impliqua et les découvertes ou trouvailles auxquelles elle donna lieu est à chercher 
dans le corps du Poème, à l’exception, peut-être, des dernières découvertes, rattachées à la 
« divinité »-« déesse », qui en sont l’aboutissement. Nous en avons déjà noté un certain 
nombre concernant la logique et les principes d’existence, de non-existence, d’identité et de 
non-contradiction. D’autres concernent le langage, en particulier ce qui touche à la valeur de 
certaines formes verbales et à leurs rapports entre elles (l’indicatif présent à la troisième 
personne du singulier – « est » –, l’infinitif – « être » –, et le participe – « étant »), d’autres le 
rapport entre le langage, le réel et la pensée, d’autres, enfin, les différents plans selon lesquels 
on peut saisir le réel et le nommer, pour bien distinguer entre ce qui est permanent et ce qui 
est évanescent, entre ce qui relève du tout en tant que tel et de chaque singularité, l’emploi du 
même terme, « étant », pour désigner les uns et les autres étant une idée aussi juste 
qu’originale. 

c) L’accueil de la déesse : I, 22-28a 

Le parcours initial s’achève par l’arrivée à la demeure de la « déesse », théa, l’accueil 
bienveillant qu’elle lui réserve et le jugement qu’elle porte sur sa démarche. 

I, 22-28a : Alors, la déesse m’accueillit avec bienveillance, prit ma main 
droite dans sa main et, s’adressant à moi, me tint ce langage : 
Jeune homme, compagnon d’immortels cochers, 
[25] Toi qui, grâce aux cavales qui te portent, parviens à notre demeure, 
réjouis-toi, car ce n’est pas Destin mauvais qui t’a dépêché pour suivre 
cette voie – elle est assurément à l’écart des hommes, en dehors des sentiers battus –, 
mais Droit et Justice. 

La divinité chez laquelle parvient Parménide n’est plus appelée daimôn, « divinité », 
comme au début du proème et comme elle le sera par la suite dans le corps du Poème, mais 
théa, « déesse ». Ce changement d’appellation était quasi nécessaire. Daimôn peut certes être 
employé pour désigner une divinité déterminée, dieu ou déesse, c’est-à-dire ayant les 
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caractéristiques d’un être vivant à l’image d’une personne humaine. Mais le terme est 
ordinairement utilisé pour désigner une « puissance » sans visage précis. Du reste, comme le 
note le Chantraine, le daimôn « ne fait pas l’objet d’un culte » (Dictionnaire étymologique, 
p. 236). Et c’est bien en ce sens que Parménide l’emploie dans le Poème. Mais ici, à la fin de 
son proème, l’Éléate veut faire parler la divinité et même mettre sur ses lèvres la suite du 
Poème en son entier. Ce qui était pratiquement inimaginable en lui gardant le nom de daimôn. 
Mais, dira-t-on, il n’était pas obligé de s’effacer et de mettre au compte d’une déesse son 
propre propos. Ce qui revient à se demander pourquoi il a opéré cette double substitution : la 
déesse à la place de lui-même et de la daimôn. 

La première raison, la plus évidente me semble-t-il, est d’écarter du champ de la 
recherche toute référence à une révélation divine en en prenant la forme pour exprimer une 
démarche et une connaissance purement humaines. La fin du proème et tout le corps du 
Poème n’ont rien d’une révélation. Ils sont un discours savant tel qu’un homme, se soumettant 
à des règles épistémiques, parvient à en énoncer un sur le monde. En mettant le discours 
savant dans la bouche de la déesse, en le présentant même comme si c’était le fruit d’une 
initiation, Parménide parachève la substitution qu’il opère des discours mythologiques et 
religieux, notamment ceux des Mystères et des oracles. Par exemple, dans l’Hymne I à 
Déméter, que Parménide a pu connaître, puisque sa composition, d’après J. Humbert, son 
éditeur dans la collection des Belles Lettres, remonterait « aux dernières années de 
l’autonomie éleusinienne – peu avant 610 »17, Déméter est le plus souvent désignée par le 
simple mot théa, « déesse ». Pour signifier cette substitution, le terme théa est même 
beaucoup plus fort que le terme daimôn énoncé dès le départ à la place du mot « recherche ». 

Une autre raison à cette substitution est de pouvoir faire penser et exprimer la divinité en 
lieu et place d’un être humain. Parménide assimile l’activité de l’« intelligence humaine », 
nous, et celle de la daimôn : « En effet, de même que, à chaque fois, <la divinité> fait le 
mélange des membres aux courbes multiples, / ainsi la pensée est présente aux hommes ; en 
effet, ce que / pense la nature des membres chez les hommes est la même chose qu’en toutes 
choses et en tout » (XVI). La daimôn est, pour la totalité des choses, ce qu’est le nous pour un 
individu humain. Elles sont « au centre », en mésôi (XII, 3) pour la « divinité », le « cœur », 
ètor, pour l’« intelligence », avec ce sens nouveau de « centre » qu’il prend chez Parménide 
en I, 29. Les verbes phronéein, « penser » (XVI, 3), kubernan, « gouverner » (XII, 3) et 
mètiesthai, « imaginer » (XIII), indiquent une activité complexe que les traductions françaises 
ne peuvent rendre correctement, mais que l’expression actuelle « activité cérébrale » pourrait 
rassembler, si, du moins, on considère que les Grecs attribuent au « cœur », phrèn (dont 
phronéein dérive) ou ètor, ce que nous, nous attribuons au cerveau. La « pensée » y occupe 
« la plus grande partie » (XVI, 4). Mais, à la différence de la daimôn qui, n’étant pas par elle-
même un dieu identifiable et personnalisable, ne s’exprime pas, l’intelligence humaine est 
individuelle et douée de la parole.  

Le terme « déesse » permet donc à Parménide de signifier, sous une unique appellation, 
plusieurs fonctions : l’intelligence impersonnelle qui est dans les choses, l’intelligence 
proprement humaine et personnelle énonçant un discours savant et l’éviction, par substitution, 
du discours religieux en tant que discours supposé révélé par un dieu. Par ailleurs, en mettant 
son propre discours dans la bouche de la déesse, il signifie que le discours qu’il tient n’est 
plus vraiment le sien : il est universel et chacun peut le faire sien. Ce sont certainement toutes 
ces références et concordances qu’entend suggérer l’Éléate, lorsqu’il dit que la déesse le reçut 
avec bienveillance, qu’elle lui prit la main droite dans sa main, qu’elle précise que, s’il est 

                                                 
17 J. HUMBERT, Homère. Hymnes, Paris : Les Belles Lettres, 1967, p. 39. 
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parvenu jusqu’à sa demeure, c’est parce qu’il s’est fait le compagnon des jeunes filles-
cochers, symboles des principes épistémiques universels (d’où le qualificatif 
d’« immortels »), et qu’il s’est laissé porter par les cavales, symboles, quant à elles, du désir 
de connaître vraiment. Ce n’est pas « Destin mauvais », Moira kakè, qui l’a guidé. Comme le 
précise le vers suivant, il ne s’est pas laissé enchaîner par la doxa commune, celle qui est 
« partagée » (sens fondamental de moira). Il s’en est libéré, aussi paradoxal que cela puisse 
paraître, en se soumettant aux contraintes épistémiques que figurent Droit et Justice. En se 
mettant « à l’écart des hommes, en dehors des sentiers battus », il a quitté le chemin de 
l’errance (cf. VI, 5 et VIII, 54) pour revenir sur le droit chemin. Les contraintes épistémiques 
sont libératrices. Qui les respecte scrupuleusement est même « indépassable » (VIII, 61). 

2/ Plan et optique : I, 28b-32 

 Mais il faut que, en tout, tu t’enquières 
et du cœur non tremblant de vérité bien persuasive 
[30] et des opinions des mortels, en lesquelles il n’est pas de vraie créance. 
Mais toutefois, tu apprendras encore ceci : que les opinions, 
il faudrait qu’elles soient éprouvées, elles qui pénètrent tout en tout. 

Les quelques vers qui terminent le proème annoncent le plan que suivra l’exposé et 
l’optique selon laquelle il sera envisagé. Le style n’est plus épique et métaphorique, mais 
savant, comme celui de l’exposé. 

a) Plan : I, 28b-30  

   Mais il faut que, en tout, tu t’enquières 
 et du cœur non tremblant de vérité bien persuasive 
 et des opinions des mortels, en lesquelles il n’est pas de vraie créance. 

Jusqu’à présent, Parménide s’est présenté comme bénéficiaire de la recherche, comme 
celui qui se laisse diriger par des forces et des règles qui se sont imposées à lui. Désormais, dit 
la déesse, c’est à lui de mener l’enquête : « il faut que tu t’enquières ». Si contradiction il y a, 
elle n’est qu’apparente. La fiction qui lui a fait prêter à d’autres que lui (les jeunes filles, 
Justice, la déesse…) l’initiative et la responsabilité de la démarche n’avait d’autre but que de 
bien souligner que la validité de la recherche dépend de la rigueur des conditions 
épistémiques auxquelles il s’est soumis et, en même temps, qu’elle évince en se substituant à 
elle une démarche de révélation divine. C’est bien lui l’auteur de la recherche qu’il a menée. 

Le choix du verbe « s’enquérir », puthesthai, par Parménide a aussi, je pense, une autre 
signification. Il paraît étrange, en effet, que la déesse invite son hôte à entreprendre la 
recherche, alors que, d’une part, elle vient de reconnaître que, en arrivant chez elle, il est 
parvenu d’une certaine façon à son terme, et que, d’autre part, l’exposé qui va suivre est la 
présentation des résultats de cette recherche. Cette anomalie s’explique, me semble-t-il, si, 
par-delà l’exposé des résultats de sa propre recherche, Parménide, par le truchement de la 
déesse, veut montrer que sa démarche est exemplaire et inviter son lecteur non seulement à en 
accepter les résultats mais également à la faire sienne et à la poursuivre pour son propre 
compte. Nul n’est dépassé, lorsqu’il respecte scrupuleusement les exigences épistémiques 
(cf. VIII, 61).  

L’enquête concerne le « tout », panta. Il ne s’agit en rien de « tout » connaître. 
Parménide n’a aucunement la prétention absurde d’être un « polymathe » ni d’inviter son 
lecteur sur cette voie. De ce point de vue, il partage entièrement l’accusation d’Héraclite 
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mentionnée plus haut. En revanche, il entend bien embrasser les choses dans leur totalité, en 
les envisageant comme un tout, c’est-à-dire, comme une unité organisée, sinon organique, à 
l’image d’un corps vivant (cf. démas, « corps vivant », VIII, 55 ; meléôn, « membres », 
XVI, 1 et 3). Le pronom panta ayant une valeur adverbiale, « en tout », se rencontre encore en 
un passage clé du Poème. En VIII, 60, la déesse annonce qu’elle va lui révéler le transmonde, 
« semblable en tout » : « Quant à moi, je te révèle le transmonde, semblable en tout ». La 
connaissance que l’Éléate a cherché à acquérir et qu’il transmet est celle qui lui permet de 
dégager les lois et principes généraux qui gouvernent le monde dans sa globalité et qui 
s’appliquent partout, parce qu’universels. 

Les domaines dont Parménide ou tout chercheur doit s’enquérir sont au nombre de deux. 
Le premier, objet de la première partie, est axé sur les conditions de la « vérité », alètheiè, en 
tant que voie d’accès au vrai, la seconde, dont traite la seconde partie, sur les doxai, 
« opinions », comprises comme discours savants que les « mortels » peuvent tenir sur le 
monde. Les deux mots « vérité », alètheiè, et « opinions », doxai, qui les résument ici seront 
repris, pour l’un, tout au début de la première partie (II, 4 : « de persuasion “est” est chemin – 
il suit vérité – ») et comme son dernier terme (VIII, 51a : « Ici j’arrête pour toi discours et 
pensée fiables / concernant la vérité »), pour l’autre, comme le premier mot de la seconde 
partie (VIII, 51b : « Les opinions des mortels, apprends-les à partir de là ») et dans le dernier 
fragment (XIX, 1 : « C’est donc ainsi, que, selon l’opinion, ces choses-ci naquirent et qu’elles 
sont maintenant »). Il n’y a aucun doute à avoir à ce sujet. 

Doxa (I, 30 ; VIII, 51, XIX, 1) désigne d’une manière générale le régime de toute pensée. 
Elle « pénètre tout en tout » (I, 32). La traduction habituelle par « opinion », tirée du latin 
opinio, rend bien le terme grec avec, cependant, une petite restriction, à savoir qu’un Grec, 
lorsqu’il entend ou prononce ce mot, ne peut le couper totalement d’un autre sens que 
présente le verbe dokéô dont il dérive : « paraître » et dont Parménide use du participe présent 
dokounta comme un synonyme de doxa (I, 31). « Opinion » est le versant pensé de ce qui est 
perçu, ce perçu étant d’abord saisi pour autant qu’il « paraît ». La saisie intellectuelle des 
choses en ce qu’elles sont réellement et véritablement n’est pas immédiate. Elle est médiatisée 
par un « paraître » qui peut être « trompeur », tant du côté de l’objet perçu que du sujet 
percevant (VIII, 52). C’est pour cette raison que le réel saisi par la pensée est exprimé en 
termes de « signes » (VIII, 2, 55 ; XIX, 3). Cela suppose observation et « interprétation » 
(I, 32 ; VIII, 55), ainsi qu’une confrontation avec des pairs, pour mieux s’assurer de la qualité 
de la perception et de l’interprétation. La démarche conduit à porter un « jugement », à 
prendre une « décision » (VIII, 15, 16, 39, 53).  

Mais comment faire pour que ce jugement ne soit pas « sans discernement » (VI, 7), le 
fruit d’un « aveuglement » (VI, 7) et d’une « errance » (VI, 5-6 ; VIII, 54)), qu’un « nom » 
posé sur les choses (VIII, 28, 38), mais, au contraire, « fiable » (I, 30, VIII 50) et capable 
d’entraîner la « persuasion » (I, 29 ; II, 4), si l’« opinion », doxa, est un stade indépassable de 
la pensée ? La confrontation avec autrui ne suffit pas. Un travail critique doit nécessairement 
être entrepris (I, 32), un travail qui ne peut être qu’un retour de l’opinion sur elle-même 
(Parménide use d’un adverbe fait sur le même thème que doxa : dokimôs, I, 32). Ce travail, 
l’Éléate le nomme alètheiè – alètheia en ionien-attique (I, 29 ; II, 4 ; VIII, 51). Ce terme est la 
plupart du temps rendu en français par « vérité », terme issu du latin ueritas. Cette traduction 
n’est sans doute pas erronée. Mais elle déplace totalement l’angle sous lequel les Grecs 
abordent la question. Le mot n’évoque pas pour eux ce qu’évoque « vérité » pour nous. C’est 
un mot d’action, tiré de l’adjectif alèthès, « vrai ». Cet adjectif, partant le substantif qui en 
dérive, est d’une composition assez particulière et rare, car associant deux éléments exprimant 
chacun un manque, une déficience. Habituellement l’idée ou la chose dont on indique la 
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privation est une qualité ou une réalité positive. Or, ici, si, le préfixe a-, dit privatif, indique 
bien que l’idée exprimée par le thème du mot fait défaut, le thème lèthè, quant à lui, exprime 
également un manque, ou, pour être plus exact, un manquement : « oubli ». Alèthès signifie 
proprement « sans oubli ». Quand donc un Grec énonce, entend ou lit ce mot, la 
représentation qui lui vient à l’esprit n’est pas celle d’un contenu idéel se référant directement 
au réel comme y invite à le faire le terme « vérité », mais l’action de ne pas oublier. La 
traduction littérale serait « *inoubli », terme que nous avons dans l’adjectif « inoubliable ». 
Alètheiè serait le fait de ne pas « oublier » une étape nécessaire mais négligée (« il faudrait » : 
I, 32) dans la formation et l’expression d’un jugement, celle d’un examen critique de la saisie 
que l’on fait du réel, afin de porter un jugement qui soit vraiment crédible (I, 30 ; VIII, 17, 28, 
39) et qui puisse « persuader » (I, 29 ; II, 4). Le terme est particulièrement bienvenu pour 
désigner la situation que Parménide a rencontrée au début de sa démarche : l’oubli fait par ses 
devanciers et contemporains dans l’examen du monde, à savoir celui des règles épistémiques 
fondamentales que sont le jugement d’existence et celui de non-existence, ainsi que les 
principes de contradiction et de non-contradiction, objet de la première partie du Poème. Ces 
principes que Parménide est le premier à avoir découverts sont aussi figurés par les jeunes 
filles du proème et par Justice (I, 14, 28 ; VIII, 14) et Droit (I, 28). Le terme est également 
particulièrement révélateur de ce qu’est une véritable recherche, dizèsis (II, 218) : la « vérité » 
(alètheiè), est bien un « non oubli », non pas, positivement, une donnée certaine, mais le fruit 
d’une double négation, au sens où elle supprime ce qui empêche de connaître, tant du côté de 
l’objet que de celui du sujet. Elle est fondamentalement une critique permanente, une 
« enquête » (« s’enquérir », punthanomai, I, 28 ; X, 4) jamais achevée. 

Si les règles épistémiques sont universelles et intangibles, le savoir qui résulte de leur 
mise en œuvre reste malgré tout une « opinion », un savoir que l’on ne pourra jamais tenir 
pour une certitude absolue. Il n’est jamais définitif. Il peut toujours être infirmé, corrigé ou 
remplacé par un savoir plus assuré. Selon la théorie parménidienne, il naît d’un désir ardent de 
connaître, thumos (I, 1). Comme le laisse entendre le frg. XVI, chez l’homme, la « pensée », 
noos (ou nous), et le « désir », thumos, sont les formes humaines de ce que sont la 
« divinité », daimôn, et « Amour », Érôs, pour l’ensemble des choses. En eux-mêmes, ils ne 
relèveraient pas des « formes contraires », ni de leur « forces propres », mais seraient, comme 
cela est dit de la « divinité » et d’« Amour », deux forces permettant aux forces contraires de 
se conjuguer pour être productives. Dans ces conditions, la « pensée », noèma, ou 
connaissance, gnôsis (terme qui n’est pas attesté dans les fragments, mais qu’utilise 
Théophraste à propos du frg. XVI), serait un « mixte », mixis, de deux formes contraires qui 
ne peuvent être, me semble-t-il, que l’ignorance complète (= « Nuit ») et le savoir parfait 
(= « Lumière »), comme le suggère le proème : « chaque fois que se hâtaient les jeunes filles 
nées de Soleil, / après avoir quitté les demeures de la nuit, pour me dépêcher / vers la lumière, 
non sans avoir repoussé des mains le voile de leur tête » (I, 8-10). C’est la raison pour laquelle 
la connaissance ne peut être qu’une doxa, une « opinion », jamais une connaissance parfaite et 
certaine et que cette opinion, en tant qu’assertion, est toujours un « jugement », une 
« décision ». Seul, celui qui est porté par le désir de connaître peut parvenir à une 
connaissance plus assurée, si, du moins, comme cela va être précisé immédiatement après, il 
soumet ses opinions et celles d’autrui à l’épreuve des contraintes de la rationalité : « les 
opinions, / il faudrait qu’elles soient éprouvées, elles qui pénètrent tout en tout » (I, 31-32). 
« Il faudrait », khrèn : cet irréel atteste que, aux yeux de Parménide, cette exigence est loin 

                                                 
18 Dizèsis est le terme utilisé par Parménide pour désigner la recherche (II, 2 ; VI, 3 ; VII, 2). Le verbe 

correspondant est dizèmai, « rechercher » (VIII, 6) ou punthanomai, « chercher à savoir » (I, 28 ; X, 4). Pour 
désigner quelqu’un qui mène une « recherche », historiè – historia en attique, Héraclite parle d’« enquêteur », 
histôr (frg. 84, J.-Fr. Pradeau ; DK B 35 ; M. Conche, 24 ; M. Markovich, 7). 
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d’être pleinement respectée et que, même si elle l’était, un savoir parfait est une impossibilité. 
Le savoir vrai auquel on peut parvenir restera toujours une « opinion » qui a subi le feu de 
l’examen critique et dont son détenteur sait qu’il demeure une « opinion ». 

Le premier domaine est dénommé « cœur non tremblant de vérité bien persuasive ». 
Comme pour ses synonymes, kardia et kèr, ètor signifie le « cœur », soit en tant qu’organe, 
soit en tant que siège de la vie, des sentiments ou de l’intelligence. Or, aucune de ces deux 
significations ne convient au contexte de cette fin du proème. De nouveau, le mot fait image 
et son sens vient de la réalité dont il est la métaphore. Dans la première partie du Poème, la 
seule donnée qui puisse convenir est « est », estin, laquelle implique, de manière 
indissociable, « l’étant », to éon. C’est la seule réalité fondamentale et stable. En VIII, 26, et 
en VIII, 38, « l’étant » sera qualifié d’« immobile », akinèton. En VIII, 4, l’adjectif « non 
tremblant », qualifie « est », estin. « Est » et « l’étant » forment donc le « cœur » stable et sûr 
à partir duquel il est possible de tenir un discours vrai sur le monde, sur tout ce qui est. 
L’adjectif « non tremblant » pour qualifier le « cœur », en I, 29, ne serait donc pas appelé, 
comme cela a déjà été souvent constaté depuis le début du proème, par le mot qui fait image, 
le « cœur », mais par ce dont le cœur est la métaphore. Si ce n’était pas le cas, la conjonction 
des deux termes formerait un oxymore pour le moins étrange. En effet, le cœur, en tant 
qu’organe, est sans cesse en mouvement, d’un mouvement qui pourrait être qualifié de 
tremblement. Or, s’il n’est plus en mouvement, c’est qu’il est mort ! Est-ce pour cette raison 
qu’un terme moins contrasté, « non-tournoyant », atrékès, lui aurait été substitué dans une 
branche de la transmission ? Nul ne peut le dire. Il reste que nous pouvons constater le travail 
que fait Parménide sur la langue. Il fait passer ètor du sens physique (organe ou siège des 
sentiments et de la pensée) à un sens figuré que le mot « cœur » peut avoir en français : celui 
de désigner la partie centrale de quelque chose, le lieu qui constitue l’organe directeur 
(comme la « divinité qui, au centre, gouverne tout », XII, 3), le point où tout converge ou 
d’où tout rayonne (comme du centre de la sphère, VIII, 44). La première démarche que doit 
effectuer le chercheur est donc de s’assurer des critères épistémiques indiscutables qui 
permettront de pouvoir saisir et énoncer le monde dans sa totalité. 

La seconde démarche, objet de la seconde partie du Poème, est, conjointement, de 
s’enquérir des « opinions des mortels », même si « en elles il n’est pas de vraie créance ». 
Deux idées fortes, me semble-t-il, sont contenues dans cette proposition. La première est qu’il 
n’est pas de recherche digne de ce nom qui ne soit pas d’abord un état de la question, qui ne 
s’interroge pas sur la façon dont la question que l’on veut traiter a été instruite par les autres, 
sur les méthodes suivies et les résultats obtenus. La confrontation avec autrui est inhérente à 
toute recherche comme à tout logos, en tant que raison et parole. Elle n’est pas qu’une 
condition de la démocratie. La recherche de Parménide est née de cette inscription et de cette 
confrontation. La seconde idée forte est, comme je l’ai dit plus haut, que le statut de ce savoir 
est et demeure celui de l’« opinion », doxa. S’il peut revendiquer d’accéder à une certaine 
forme de vrai, si, sur tel ou tel point et selon tel point de vue, il est possible de dire que cela 
est ou n’est pas, est ainsi et non autrement, la vérité en tant que discours global sur un objet, a 
fortiori  sur tout, est une construction que l’on peut tenir pour probable ou vraisemblable, mais 
jamais pour certaine et définitive. De ce point de vue, Parménide est du même avis que 
Xénophane de Colophon : « opinion sur tout est fabriquée » (DK, 21 B 34 ; L. Reibaud, 
Xénophane de Colophon, p. 54-57). Et il n’imagine pas que lui-même ou qui que ce soit 
puisse échapper à la règle commune. Ce qui ne veut pas dire qu’il n’y a rien à espérer ni à 
faire. Car, à la différence de Xénophane, il pose les principes et les règles épistémiques dont 
le respect limite le relativisme de l’opinion. 

Le proème s’achève, justement, sur ce qu’il est possible de faire et qui devrait être fait. 
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b) Optique générale : I, 31-32 

 Mais toutefois, tu apprendras encore ceci : que les opinions, 
 il faudrait qu’elles soient éprouvées, elles qui pénètrent tout en tout. 

La dernière consigne de la déesse porte sur l’affirmation précédente, à savoir la non-
fiabilité des opinions des mortels, pour marquer une restriction : « mais toutefois ». Le 
caractère indépassable de l’opinion, pour rédhibitoire qu’il soit, n’est pas un obstacle absolu à 
la recherche du vrai et ne doit donc pas décourager de l’entreprendre. Le chercheur peut 
s’attaquer en confiance à son objet et aux opinions qui sont émises à son sujet, y compris les 
siennes (il fait lui aussi partie des « mortels »), justement parce qu’il est muni des règles 
épistémiques énoncées dans la première partie. C’est tout ce que veut dire ce final du proème, 
même si sa compréhension a beaucoup embarrassé les commentateurs. J’en propose, pour ma 
part, la lecture suivante. 

« Les opinions » traduisent le grec ta dokounta, littéralement « ce qui semble », participe 
substantivé que je tiens pour un équivalent de hai doxai, « les opinions », ce dernier terme 
étant tiré du verbe. 

« Il faudrait », chrèn. Les « mortels bicéphales » ont effectivement négligé de soumettre 
leurs opinions aux exigences épistémiques. Au nouveau chercheur de ne pas faire comme eux, 
ce que Parménide reconnaît avoir fait lui aussi au début de sa recherche. 

« Être éprouvées », c’est-à-dire « être mises à l’épreuve », dokimôs einai. À Athènes, la 
dokimasia désignera la vérification de l’aptitude ou de l’éligibilité à bon nombre de fonctions. 
L’adverbe dokimôs est fait sur le même thème verbal que « les opinions », ta dokounta (et hai 
doxai), qui sont à mettre à l’épreuve. Comment en serait-il autrement ? Toute affirmation 
relève de l’opinion. Les opinions sont, en même temps que le réel, ce qui est à vérifier. Par 
ailleurs, même en usant de concepts et de principes rigoureux et incontestables, la recherche 
relève de toute manière de l’opinion et ses résultats seront toujours de l’ordre de l’opinion. 
Mais ce n’est pas qu’une question de degré. Entre l’erroné et le vrai, il y a plus qu’un écart. Et 
Parménide a donné l’exemple de cette mise à l’épreuve, en découvrant et en énonçant le 
premier les principes épistémiques auxquels on doit soumettre les opinions, et en se montrant 
intransigeant aussi bien avec lui-même qu’avec les autres. Toute recherche véritable est la 
mise en œuvre de ce que nous appelons aujourd’hui l’esprit critique ou vigilance 
épistémologique. Elle implique obstacles et ruptures épistémologiques. 

« Elles qui pénètrent tout en tout ». La répétition de « tout », pas, sous forme 
pronominale ou adverbiale n’est pas unique dans le Poème. Elle se rencontre en IV, 3, sous la 
forme pantèi pantôs, « partout et de toutes manières », à propos de « l’étant », qui ne saurait 
être rassemblé, puisqu’il ne peut être fractionné ; et en XVI, 4, sous la forme pasin kai panti, 
« en toutes choses et en tout », à propos de l’activité que mène de manière identique la 
« divinité » et l’intelligence de l’homme. Elle indique l’universalité, comme dans ce fragment 
d’Héraclite à propos du savoir : « le savoir ne consiste qu’en une seule chose : reconnaître 
qu’une pensée gouverne toutes choses à travers tout, panta dia pantôn »19. La proposition 
« elles qui pénètrent tout en tout », au participe en grec, est à comprendre, me semble-t-il, 
comme une apposition au syntagme « les opinions », et donne la raison pour laquelle il n’est 
pas de solution en dehors d’elles : leur universalité. Avec l’idée nouvelle, cependant, que 

                                                 
19 Traduction de J.-FR. PRADEAU, Héraclite, frg. 95, p. 280 (DK, 22 B 41 ; M. MARCOVICH, 10 ; 

M. CONCHE, 64). 
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l’intelligence qui les émet a la capacité de pénétrer le réel dans sa totalité intégrale. Il n’est 
rien qui puisse rester en dehors : « Le présent, l’absent, par la pensée, regarde les ensemble, 
fermement » (IV, 1). D’où la possibilité de proposer un modèle d’interprétation du monde qui 
vaille pour tout : le « transmonde semblable en tout », diakosmon éoikota panta (VIII, 60). 

 

Loin d’être un morceau de bravoure ou un motif décoratif, le proème se révèle donc fort 
précieux pour comprendre comment Parménide a engagé sa recherche dans le sillage de ses 
pairs, quelle était la pierre d’achoppement qu’il a rencontrée dans leurs « théories » et quelles 
ont été les découvertes et trouvailles qu’il a faites pour franchir l’obstacle et proposer un 
modèle explicatif général et cohérent. La métaphore de la voie, avec char, cavales, cochers, 
porte à franchir et destination, lui a permis de présenter de manière inclusive et vivante 
l’ensemble des données, procédures et problématiques qu’implique un vrai parcours de 
recherche. L’intégration de traits épiques, dont le but était certainement de détourner le 
discours religieux en l’intégrant, a malheureusement rendu opaque ce travail sur la métaphore 
de la voie et contribué à l’incompréhension dont tout le Poème a été l’objet. 
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Chapitre III 

 

Première partie ou les conditions d’une vraie 
connaissance 

 

La première partie du Poème traite des conditions épistémiques du vrai en tant 
qu’assertion sur le réel. La lecture qui vient d’être faite du proème atteste qu’elles ne furent 
pas au point de départ de la recherche de l’Éléate. Il les a découvertes en réfléchissant très 
attentivement aux affirmations que posaient ses pairs pour dire et expliquer le réel et à la 
contradiction fondamentale auxquelles elles aboutissaient. Mais, une fois découvertes, elles 
apparaissent comme fondamentales. Elles deviennent même ce dont il est indispensable de 
s’assurer avant d’entreprendre d’énoncer quoi que ce soit sur le réel. Il n’est de chercheur 
véritable qui ne commence par se poser cette question et ne cesse jamais de le faire. C’est la 
raison pour laquelle, me semble-t-il, Parménide a commencé l’exposé de sa recherche par un 
examen de ces conditions. 

Cet examen couvre les frg. II à VIII de l’édition de Diels-Kranz, en en soustrayant 
cependant le frg. IV et en s’arrêtant au milieu du vers 51 du frg. VIII, soit un total de 75 vers, 
un peu moins de la moitié de ce qui a pu être reconstitué. Les fragments sont très inégaux en 
longueur. Ils le seraient encore plus, si l’on avait joint ensemble, comme cela semble 
s’imposer, les frg. II et III et les frg. VII et VIII. De ce qui reste, il est possible de dégager ce 
qui devait en être le plan dans ses grandes lignes. D’entrée de jeu est affirmée la thèse 
générale et rejeté ce qui en est sa négation (II et III). Suit l’explicitation de ces deux 
propositions : d’abord celle de la thèse générale (V et VI, 1), puis celle du rejet des fausses 
voies (VI, 2-9 et VII). Le tout s’achève sur les caractéristiques des deux composantes 
majeures de la thèse générale, « “est” est » et « l’étant » (VIII, 1-51a). Sans aucun doute, la 
partie centrale consacrée à l’explicitation est celle qui a le plus souffert de la transmission. 

A/ Thèse générale et rejet de sa négation : frg. II et III 

La thèse générale est formulée dans les frg. II et III, lesquels ne formaient certainement 
qu’un seul paragraphe (le frg. III complète le dernier vers du frg. II) et devaient constituer le 
tout début du développement du corps du Poème. 

Frg. II  

Bien ! Moi, je vais dire – toi, tu écoutes et prends bonne note de mon exposé – 
quelles sont précisément les seules voies de recherche : penser 
soit que « est » est et que « n’est pas » ne saurait être ; 
de persuasion « est » est chemin (il suit vérité) ; 
[5] soit que « n’est pas » est et qu’il faut que « est » ne soit pas ; 
ce sentier, je te l’assure, est totalement inexplorable, 
car tu ne pourrais connaître ce qui est assurément pensé comme n’étant pas (c’est une impasse) 
ni l’exprimer. 
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Frg. III 

   En effet, c’est la même chose « penser “est”« et « être ».  

Ce paragraphe présente de manière aussi ferme que concise la découverte que Parménide a faite 
et qui n’est autre que le fondement de l’épistémologie.  

Introduction 

II, 1 :  Bien ! Moi, je vais dire – toi, tu écoutes et prends bonne note de mon exposé – 

Le discours savant est mis sur les lèvres de la déesse. Parménide – et, à travers lui, tout 
chercheur –, est placé en position d’« auditeur », non pas comme le « disciple » écoutant avec 
la plus grande attention le discours de son maître, mais comme l’initié recueillant 
religieusement la révélation secrète qu’il lui est donné de recevoir. Cette mise en scène, qui 
est dans la continuité du proème, a une double signification. La première, en se substituant à 
lui, de retirer au discours religieux sa prétention à détenir une quelconque vérité. La seconde, 
de bien spécifier que le discours qui va être tenu n’est pas l’énoncé d’une simple opinion, 
doxa, mais un ensemble de propositions vraies qui sont à considérer comme indiscutables, 
parce que requises pour toute autre affirmation. 

Le terme grec que j’ai traduit par « exposé » est muthos. Il réapparaîtra en VIII, 1. Il ne 
doit pas donner le change. Il participe du jeu de recouvrement et de substitution qu’opère 
Parménide par rapport au discours religieux, particulièrement à celui des Mystères. S’il 
convient dans la bouche de la déesse, il n’est autre que le logos, tel qu’on l’entend désormais 
dans la bouche des savants-philosophes depuis Héraclite, à savoir « la fonction de désigner, 
de manière générique, ce type de raisonnement et d’argumentation rationnelle qui caractérise 
les travaux savants ou scientifiques »20. Comme pour Héraclite, le logos « n’est rien d’autre 
que le moyen par lequel on atteint une certaine connaissance du tout. Le logos désigne le 
processus psychique et cognitif par lequel on atteint la connaissance de tous les objets »21. 

II, 2 : quelles sont précisément les seules voies de recherche  

L’expression « voies de recherche » pour désigner une recherche savante est substituée à 
l’expression « voie de la divinité » du proème (I, 2-3). Elle signifie clairement qu’il ne s’agit 
pas d’une révélation. Si pratiquement tous les termes de connaissance ont une origine 
métaphorique, celui de « voie » est particulièrement approprié pour désigner une 
« recherche », dizèsis, dans son ensemble, en tant que démarche et itinéraire. La métaphore 
semble si naturelle et évidente, que l’on peut facilement s’imaginer qu’elle a toujours existé. 
Mais on ne saurait faire remonter cet usage avant l’invention de la recherche elle-même. 
Parménide n’est sans doute pas l’inventeur de la recherche comme interrogation méthodique 
et rationnelle du réel. Il n’est peut-être pas non plus l’introducteur du thème de la voie dans 
cette perspective. Ce mérite reviendrait à Xénophane de Colophon auquel il l’aurait emprunté. 
Il a très certainement été inspiré aussi par l’usage qui en était fait dans les Mystères, comme je 
l’ai souligné plus haut à propos de I, 2-3, et il l’a repris pour mieux le disqualifier et lui 
substituer le sien. Mais il est celui qui a inventé le syntagme « voie de la recherche » ; il est le 
premier à lui avoir donné un contenu en établissant les règles épistémiques auxquelles une 
recherche digne de ce nom devait se soumettre ; il est le premier, enfin, à en avoir explicité 
pleinement les potentialités sémantiques. La mise en scène du proème atteste que l’Éléate en 

                                                 
20 J.-Fr. PRADEAU, Héraclite, Fragments, p. 64. 

21 Ibid., p. 68. 
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fut parfaitement conscient. Le terme hodos y est mentionné 3 fois (I, 2, 5, 27) et le terme 
kéleuthos, celui que Xénophane a employé, 1 fois (I, 1). Les deux termes reviendront 
constamment dans la première partie du Poème : II, 2 ; VI, 3 ; VII, 2 et 3 ; VIII, 1 et 18, pour 
hodos ; II, 4 et VI, 9 pour kéleuthos.  

Plutôt que de relever a priori et de manière théorique les nombreux concepts 
qu’implique la métaphore de la voie, le mieux, me semble-t-il, est de reprendre à Parménide 
ceux qu’il a lui-même explicités, notamment dans le proème. Les cavales et leur « ardeur » 
symbolisent ce qui est nécessaire à quiconque veut entreprendre une recherche : le désir de 
connaître et de connaître véritablement. Le char représente la « théorie », la « thèse », le 
questionnement et son outillage qui permettent d’avancer. L’essieu et la boîte désignent la 
question précise qui était posée dès le départ et qui faisait problème : l’articulation entre les 
deux contraires qui caractérisent le monde et que sont la permanence du tout et le changement 
de chaque chose (contrariété à distinguer de celle qui oppose, dans la solution que propose 
Parménide, « Lumière » et « Nuit », et dont le permanent est constitué). Les jeunes filles 
cochers représentent les règles épistémiques à respecter, sinon, c’est l’errance (VI, 5, « ils 
errent » ; VIII, 54 « ils sont dans l’errance »), ou l’impasse (II, 6), Justice et Droit le caractère 
irréfragable de ces règles, Nécessité la contrainte qu’implique l’objet de la recherche (le réel, 
ce qui est), la porte la réplique du char mais comme nécessaire révision ou refondation de la 
théorie en même temps que figure des notions d’obstacle et de rupture épistémologiques, le 
seuil et le linteau, d’un côté, les battants, de l’autre, étant respectivement à la porte ce que 
l’essieu et les roues sont au char, la clé la solution au problème (un nouveau modèle théorique 
capable d’expliquer le monde dans sa totalité et, en particulier, de résoudre l’antinomie entre 
la permanence et le changement), la demeure de la déesse, enfin, le terme de la recherche 
comme objet à connaître, à savoir le monde considéré en sa totalité et comme un tout, la 
déesse étant l’intelligence ou la raison inscrite à la fois dans le monde et dans l’homme, 
permettant au premier d’être expliqué et au second de découvrir et d’exprimer cette 
explication. Parce qu’il n’a pas été compris, Parménide n’a pas été reconnu comme 
l’inventeur de la thématique de la voie et comme fondateur de l’épistémologie. Il n’empêche. 
Ce qu’il a instauré a fait école et s’est imposé à toute recherche se voulant savante. 

À ce niveau de généralité, il n’y a que deux voies possibles : la bonne et la mauvaise. 
Les deux sont pratiquées. D’après Parménide, la seconde est même la seule qui est suivie par 
tous ses pairs. Mais une seule est vraie : celle qu’il a tracée et suivie et qu’il enjoint à 
quiconque de respecter.  

II, 2b : « penser » 

Tout dépend de la pensée et de la façon dont elle opère. Pour Parménide, il ne fait aucun 
doute que l’homme est doté de la « faculté de penser », noos (nous en ionien-attique, 
frg. IV, 1 ; VI, 6 ; XVI, 2), et que cette faculté est capable de connaître et, par la parole, 
d’exprimer et de partager cette connaissance. Mais cette faculté, qui est individuelle même si 
elle est commune à toute l’espèce humaine, est marquée par la subjectivité22. Dès qu’un être 
humain saisit un fait, aussi réel et objectif soit-il, il le saisit par la pensée, laquelle est 
subjective. De ce fait, la saisie du réel, dans lequel la pensée elle-même est incluse, devient 
problématique. Elle peut être exacte ou complètement erronée. Elle peut confondre réel et 
imaginaire. N’y a-t-il alors aucune issue ?  

                                                 
22 Dans Les règles pour la direction de l’esprit, DESCARTES énoncera comme huitième règle : « Et d’abord 

nous remarquerons qu’en nous l’intelligence seule est capable de connaître, mais qu’elle peut être ou empêchée 
ou aidée par trois autres facultés, c’est à savoir, l’imagination, les sens, et la mémoire. » 
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Parménide pense qu’il y en a une. Certes, l’opinion, doxa, est indépassable. Elle est 
constitutive de la pensée humaine. Mais sa part d’imprécision, de doute et d’erreur peut être 
considérablement réduite. La pensée, tout d’abord, n’est pas renfermée sur elle-même. Elle a 
un objet « ce qui est », to éon, même lorsqu’elle se donne elle-même pour objet. En second 
lieu, il y a des règles qui s’imposent à elle, aussi bien dans son rapport au réel que par rapport 
à son propre fonctionnement. L’acte de pensée, ici désigné par l’infinitif aoriste (noèsai), plus 
loin, au frg. III, par l’infinitif présent, noeîn, doit être un geste réfléchi, un geste sur lequel on 
revient pour ne pas se laisser piéger par cette subjectivité qui affecte la faculté intellectuelle. 
Sans doute est-ce cette réflexivité, ce retour de la pensée sur elle-même, qu’exprime aussi le 
dédoublement que Parménide fait de l’acte de penser entre lui-même et la déesse, théa, dont il 
dit transmettre les propos qu’il a lui-même reçus de sa bouche (I, 22-32 et II, 1). La déesse 
objectivise et personnalise en quelque sorte les exigences épistémiques qui s’imposent à toute 
pensée en quête de vérité. Elle signifie que ces exigences transcendent le sujet énonciateur, 
qu’elles ne sont pas la manifestation d’un moi singulier, mais l’expression d’une grammaire 
épistémique universelle dont les règles sont à découvrir. Le sujet connaissant n’est pas 
l’auteur de ces exigences. Il doit les découvrir, les reconnaître et s’y soumettre ; il doit les 
« écouter », akousas, et les « assumer », komisai (II, 1).  

C’est justement ce à quoi s’est attelé Parménide. En permettant à sa pensée de réfléchir 
sur son propre exercice, il a découvert les règles internes auxquelles elle doit se soumettre, à 
savoir les principes d’existence et de non-existence, d’identité, de non-contradiction et même 
du tiers exclu. Cette découverte, il l’affirme sous la forme d’une alternative entre deux paires 
de propositions exclusives entre elles. 

II, 3-7 : soit que « est » est et que « n’est pas » ne saurait être ; 
 de persuasion « est » est chemin (il suit vérité) ; 
 [5] soit que « n’est pas » est et qu’il faut que « est » ne soit pas ; 
 ce sentier, je te l’assure, est totalement inexplorable, 
 car tu ne pourrais connaître ce qui est assurément pensé comme n’étant pas  

        (c’est une impasse) 
 ni l’exprimer. 
 
La thèse est affirmée sous la forme d’une alternative (« soit »… « soit »…) entre deux 

paires de propositions, exclusives entre elles :  

‒  la première paire, formulée au vers 3 : « que “est” est et que “n’est pas” ne saurait 
être » ;  

‒  la seconde, énoncée au vers 5 : « que “n’est pas” est et qu’il faut que “est” ne soit 
pas ». 

1/ Thèse générale : « que “est” est et que “n’est pas” ne saurait être » 

La première alternative ou, plus exactement, la seule alternative possible, si l’on veut 
avancer sur le chemin de la recherche, est de penser « que “est” est et que “n’est pas” ne 
saurait être ». Elle résonne comme un principe, une injonction première absolue et 
incontournable.  

II, 3a : « que “est” est » 
 
Parménide détaillera à la fin de la première partie de son exposé (VIII, 2b-18) les 

principales caractéristiques de cette affirmation. 
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Deux affirmations principales sont posées.  

La première est que « “est” est », estin, est un énoncé, qu’il est donc le produit d’une 
énonciation et qu’il y a un énonciateur. En détachant le syntagme « est » de la chaîne 
discursive habituelle pour le considérer en lui-même et en faire le sujet d’une proposition, 
Parménide met d’abord en évidence que l’affirmation est un fait de langue. 

La seconde affirmation est que ce « est », estin, relève du constat. Selon nos 
grammaires, estin (« est ») est la troisième personne du singulier de l’indicatif présent du 
verbe einai, « être », comme « est » en français. 

En tant qu’indicatif présent – nous devrions plutôt dire en tant qu’imperfectif23 – estin 
(« est ») signifie que le procès, état ou action, est envisagé comme effectif, en acte.  

En tant que troisième personne de l’indicatif, selon l’appellation de nos grammaires, 
mais nous devrions dire, comme l’a fort bien analysé Benveniste24, en tant que non-personne, 
estin (« est ») signifie que le procès est énoncé comme un pur constat, qu’il est affirmé 
comme un déictique, comme lorsque, par exemple, nous disons « il pleut », le français ne 
pouvant cependant se dispenser d’exprimer un sujet : « il ». C’est du reste la situation 
originelle, conservée pour tous les verbes que nous appelons impersonnels, du type « il faut », 
« il pleut », etc. La structure que nous analysons comme syntaxique était à l’origine 
parataxique. En indo-européen et pendant longtemps dans les langues qui en dérivent, il y 
avait seulement une apposition entre le verbe et l’entité concernée par l’action exprimée par le 
verbe. Le verbe dit « il y a action de » et le terme placé à côté dit l’entité que cette action 
concerne. Dire en français « le chien court » résulte d’une transformation qui, en latin ancien, 
s’exprimait ainsi : « il y a action de courir » (currit) « le chien » (canis). Du point de vue 
linguistique, estin (« est ») exprime le constat d’un fait réel et en acte, indépendant du sujet 
qui fait ce constat (il ne dépend pas de sa subjectivité : impression, souhait ou regret, volonté, 
etc.). Pour cette raison, constater qu’un fait n’est pas se dit, en grec, avec la négation ou. 

Du point de vue sémantique, le fait important à souligner est que le verbe einai 
(« être ») est un thème d’imperfectif et uniquement un thème d’imperfectif. Là encore, il 
convient de ne pas se laisser tromper par les tableaux que les grammaires de nos langues 
modernes nous mettent sous les yeux et qui associent des thèmes verbaux qui n’ont pas de 
rapport entre eux25. Le verbe einai n’a pas de thèmes d’aoriste ni de parfait. Les formes qui 
figurent dans les grammaires sont empruntées à un autre verbe, gignomai, qui signifie 
« devenir », « naître ». C’est la même chose en latin, en français et en bien d’autres langues. 
Cela signifie que le fait d’exister qu’il énonce est perçu comme étant en cours et non achevé, 
quel qu’en soit le mode (réel, irréel, éventuel ou potentiel). À l’indicatif, estin pris 
absolument, c’est-à-dire sans sujet particulier exprimé, sans être dit d’une chose particulière, 
exprime un éternel ou, si l’on préfère, un sempiternel présent.  

                                                 
23 Nos grammaires françaises distribuent les formes verbales entre modes (indicatif, subjonctif, 

conditionnel, participe, infinitif et participe) et temps (pour l’indicatif : présent, imparfait, passé simple, passé 
composé, plus-que-parfait, passé antérieur, futur simple, futur antérieur). Le grec, plus fidèle héritier que le latin 
d’un état antérieur de la langue, englobait modes et temps dans une répartition plus fondamentale, l’aspect, 
laquelle opposait l’imperfectif, le perfectif et l’aoriste. L’imperfectif envisage l’action (ou procès) dans sa durée, 
et le parfait comme achevée. L’aoriste, quant à lui, l’envisage comme notion verbale pure, c’est-à-dire en dehors 
de toute réalisation. 

24 É. BENVENISTE, « Structure des relations de personnes dans le verbe », Problèmes de linguistique 
générale, p. 228. 

25 Dans son Introduction à la métaphysique (p. 80 et s.), M. HEIDEGGER rapproche ainsi les trois racines 
indo-européennes es, bhû et wes qui servent à former la conjugaison complète du verbe « être ». 
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Dire « “est” est », c’est reconnaître et affirmer que toute énonciation, pour être vraie, 
doit être soumise à un premier axiome dont on ne parle pas ou trop peu et que Parménide est 
le premier à poser : le principe d’existence. L’existence, prise dans son acception la plus large 
et la plus générale, c’est-à-dire sans l’affirmer de quelque chose de particulier et de concret, 
est la donnée de fait au-delà de laquelle il n’est pas possible de remonter et sans laquelle rien 
ne peut être affirmé. Elle relève de l’objectivité. Elle est première.  

II, 3b : « que “n’est pas” ne saurait être »  

Cette seconde proposition contient également deux affirmations. 

La première est la même que la précédente, à savoir qu’il s’agit d’un fait de langue, un 
énoncé. 

La seconde, en revanche, signifie que la proposition « n’est pas », ouk esti, pour être 
énonçable et énoncée, ne peut être tenue comme la précédente. L’inexistence, en tant que 
telle, ne peut être affirmée, tout comme l’existence, en tant que telle, ne peut être niée. Il est 
certes possible de concevoir, noeîn, que estin, « est », ne soit pas, mais ce ne peut être qu’un 
concept, une vue de l’esprit, non la réalité que l’on peut constater. D’où l’emploi par 
Parménide de l’infinitif et de la négation mè. En effet, à la différence de l’indicatif, qui 
exprime le fait comme un constat qui s’impose, l’infinitif énonce ce même fait comme 
envisagé, comme perçu par une subjectivité qui l’affirme, le pense – noeî –, le sait, le veut, 
etc., d’où, en grec, son emploi après de nombreux verbes de ce type. Le fait n’est pas énoncé 
dans son existence indépendante, mais dans la saisie qu’en fait un sujet. Einai (« être ») ne 
renvoie donc pas d’abord à la chose elle-même, à « l’être », mais à la saisie de cette chose. De 
même, la négation devant l’infinitif einai ne peut ici être que mè. Il n’y a aucun problème à 
dire d’une chose particulière qu’elle n’est pas, ouk esti (« n’est pas ») à l’indicatif, ouk einai 
(« ne pas être »), à l’infinitif, ou encore ouk éon (« n’étant pas »), au participe. Mais il est 
impossible de le dire d’une manière générale ou absolue. Ce serait contradictoire. Ce serait 
également une situation absurde, puisque le penser, qui relève lui-même de l’exister, de 
« est », se nierait lui-même comme existant. La négation mè s’impose comme la marque 
signifiant que l’affirmation ouk estin (« n’est pas »), dite d’une manière générale, est un pur 
concept et ne peut être qu’un pur concept. C’est pour cela que Parménide écrit « que “n’est 
pas” ne saurait être », hôs ouk esti mè einai, et non pas « que “n’est pas” n’est pas », hôs ouk 
estin ouk estin, ou même hôs estin ouk einai. En utilisant la proposition infinitive avec la 
négation mè, il veut signifier que l’inexistence n’a strictement aucune consistance, qu’elle n’a 
d’autre forme d’existence que celle d’un concept. Elle relève non du constat et de 
l’objectivité, mais de la subjectivité pure. Ce qui implique bien qu’il y ait un énoncé, une 
énonciation et un locuteur.  

Penser et dire que « “est” est et que “n’est pas” ne saurait être », c’est, en réalité, 
affirmer au moins implicement, en plus du principe d’existence, deux principes fondamentaux 
en épistémologie que sont les principes d’identité et de non-contradiction. Si le principe 
d’identité et le principe de non-contradiction, qui en est la forme négative, s’énoncent 
habituellement ainsi : « Ce qui est est ; ce qui n’est pas n’est pas », on peut dire que la 
formulation parménidienne s’en rapproche de très près. En détachant « est » de la chaîne 
syntagmatique pour en faire le sujet d’une proposition, Parménide ne fait pas que mettre en 
évidence que l’affirmation est un fait de langue, il veut signifier que l’attribut n’est pas 
seulement contenu dans le sujet : il est le même que le sujet26. 

                                                 
26 Dans La Métaphysique, Γ, 3, 1005b, 19-30, ARISTOTE définira ainsi le « principe », arkhè, de non-

contradiction : « il est impossible que le même appartienne et n’appartienne pas en même temps [20] à la même 
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II, 4 : « de persuasion “est” est chemin (il suit vérité) » 

Le vers 4 précise que « est » est la seule voie possible pour que la recherche soit un 
« chemin de persuasion », pour soi-même et pour les autres, pour que le chercheur devienne 
véritablement « quelqu’un qui sait » (I, 3), que son discours puisse faire l’objet d’une « vraie 
créance » (I, 30). « N’est pas » ne saurait en être une. 

La raison en est donnée dans le second hémistiche : l’affirmation « “est” est » « suit 
vérité », alètheiè (alètheia en ionien-attique). Elle seule répond au critère fondamental de 
toute recherche : le vrai. On peut en déduire que l’autre affirmation, selon laquelle – « “n’est 
pas” serait » – suit l’erreur. 

Si l’affirmation « “est” est » « suit vérité », cela signifie que, pour l’Éléate, la vérité 
n’est pas au terme de la démarche, selon une conception qui ne sera pas absente dans la 
philosophie grecque ultérieure. Elle n’est pas non plus une donnée de départ, une révélation 
première, comme cela sera dans le judaïsme, le christianisme, l’islam et, en ce qui concerne 
Parménide, dans les Mystères auxquels il s’oppose et entend substituer une voie de 
connaissance que nous qualifions aujourd’hui de scientifique. Elle est à l’intérieur de la 
démarche elle-même : elle est son exigence épistémique intrinsèque ; elle en est le nom. 
L’« opinion », doxa, à l’inverse de la « vérité », désigne un contenu, un énoncé, une 
proposition sur le réel. 

2/ Rejet de la négation de la thèse générale : « que “n’est pas” est et qu’il faut 
que “est” ne soit pas » 

II, 5 :  soit que « n’est pas » est et qu’il faut que « est » ne soit pas ; 

Les principes d’existence, d’identité et de non-contradiction sont absolus et ne peuvent 
être enfreints, sous peine de sombrer dans la confusion et ne rien pouvoir connaître. C’est ce 
qu’affirme le vers 5, introduit par un « soit » qui, ici, opposé au « soit » du v. 3, a une valeur 
uniquement disjonctive : « soit que “n’est pas” est et qu’il faut que “est” ne soit pas ».  

Une lecture rapide, basée sur les apparences formelles, pourrait laisser croire que les 
deux propositions du v. 5 reprennent celles du v. 3 dans le même ordre, pour en affirmer le 
contraire : 

 v. 3a : soit qu’est « est » 3b : et que « n’est pas » ne saurait être
  

v. 5a : soit que « n’est pas » est 5b : et qu’il faut que « est » ne soit pas 

En réalité, la reprise se fait en chiasme. 5a reprend 3b et 5b reprend 3a : 

v. 3a :  soit qu’est « est »  3b : et que « n’est pas » ne saurait être  
   

  

v. 5a : soit que « n’est pas » est 5b : et qu’il faut que « est » ne soit pas 
 

                                                                                                                                                         
chose et du même point de vue […] Il est impossible à quiconque de concevoir que la même chose est et n’est 
pas […] [25]… Il est manifestement impossible à la même personne de croire en même temps [30] que le même 
est et n’est pas » (trad. M.-P. DUMINIL  et A. JAULIN , Aristote, Métaphysique, p. 153). Ce principe se répandra en 
latin sous diverses formes, comme, par exemple : idem non potest simul esse et non esse ou impossibile est idem 
simul esse et non esse. 
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La proposition du v. 5a exprime le contraire de celle du v. 3b : l’inexistence y est affirmée 
comme existence. Et la proposition du v. 5b affirme le contraire de celle du v. 3a : l’existence 
est déclarée comme inexistence. Propositions insoutenables : l’inexistence ne peut être 
affirmée comme existence ni l’existence comme inexistence. C’est impossible, en vertu même 
des principes d’identité et de non-contradiction. On peut même, me semble-t-il, y voir ici 
l’affirmation implicite du principe du tiers exclu, selon lequel, lorsque deux propositions sont 
contradictoires, elles ne peuvent être ni vraies à la fois, ni fausses à la fois et, d’où son nom de 
tiers exclu, il ne peut y avoir une troisième hypothèse qui soit médiane entre les deux 
propositions. 

Si donc on tient ces propositions pour vraies, on s’engage sur un « sentier » qui ne 
débouche sur absolument aucune connaissance. Parménide prend bien soin de rappeler et de 
préciser que ce qui constitue une « impasse », comme il l’appelle, n’est pas le « non-être » ou 
« ce qui n’est pas », comme on a l’habitude de traduire to mè éon, mais « ce qui est pensé 
comme n’étant pas ». To mè éon n’est pas to ouk éon. La contradiction absolue qu’oppose 
Parménide n’est pas entre la pensée et le réel – on peut très bien penser qu’une chose qui est 
ne soit pas et qu’une chose qui n’est pas soit – mais gît au cœur de la pensée elle-même. Elle 
est logique. La pensée ne peut connaître ni exprimer ce qu’elle pense comme n’étant pas : 
« car tu ne pourrais connaître ce qui est assurément pensé comme n’étant pas (c’est une 
impasse) ni l’exprimer » (II, 7 et 8). Autre façon de dire : le réel, auquel toute pensée doit 
faire référence pour formuler une proposition vraie et qui est exprimé par le participe présent 
du verbe être, « l’étant » (to éon), fait défaut dans les propositions 5a et 5b. L’absence de réel 
ne saurait être comprise comme un réel absent. 

 Ce qui oppose les deux voies tient fondamentalement en ce que, dans la première, la 
pensée peut accéder au vrai, quand elle respecte des exigences épistémiques et qu’elle se 
confronte au réel, à « ce qui est », to éon, impliqué par le « “est” est » ; dans la seconde voie, 
au contraire, la pensée s’engage dans une impasse, puisqu’elle se libère des règles 
épistémiques et de la confrontation avec « ce qui est » pour prendre ce qu’elle produit pour le 
réel et, donc, confondre l’existence et l’inexistence ou les prendre l’un pour l’autre. 

III :  « … en effet, c’est la même chose “penser ‘est’” et “être” ».  

Le frg. III a été transmis isolément du frg. II, parce que l’on n’a pas perçu le sens du 
propos de Parménide. Et, par la suite, cet isolement a à son tour contribué à interdire l’accès à 
son intelligence, d’autant plus que celle-ci paraissait évidente. De tous les fragments de 
l’Éléate, il est celui que retiennent tous ceux qui se sont quelque peu frottés à la philosophie 
antique. Et la traduction standard en français que l’on en donne semble s’imposer, tant elle 
n’est qu’un décalque du texte grec : « En effet, c’est la même chose penser et être ». Par cet 
énoncé, Parménide identifierait la pensée et l’être et serait donc le père de l’idéalisme. Cette 
thèse est largement partagée, même si les commentateurs les plus récents tordent un peu le 
texte pour le rendre plus acceptable. Seul, L. Couloubaritsis, p. 538, reconnaît honnêtement 
que le sens de ce fragment lui échappe et le laisse de côté. 

Si nous n’avions du Poème de Parménide que ce seul fragment à notre disposition, nous 
n’aurions pas d’autre choix que l’interprétation suivante, qui n’aurait rien à voir avec une 
quelconque forme d’idéalisme : si, pour un individu, la pensée est l’activité qui le constitue 
essentiellement et qui doit commander à tout ce qu’il fait, il est possible de dire que « penser 
et être, c’est la même chose ». « Être » serait alors à entendre au sens d’exister, exister 
vraiment pour un être humain. Mais personne n’a soutenu cette interprétation. En effet, 
puisque ce fragment n’est pas le seul dont nous disposons, rien dans le reste du texte de 
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Parménide ne l’autorise, comme rien, du reste, n’autorise à identifier l’infinitif einai à 
« l’être ». 

Il n’est pas isolé. Il y a même tout lieu de penser qu’il concluait le premier paragraphe 
de l’exposé parménidien en en donnant l’ultime explication. L’équivalence n’est pas entre 
« penser » et « être », comme tout le monde le pense, mais entre « penser “est” », noeîn estin, 
et « être », einai. La traduction qu’il convient d’en donner est alors la suivante : « en effet, 
c’est la même chose “penser ‘est’” et “être” ». On peut comprendre que le lecteur, faute de 
signes diacritiques, n’ait pas été alerté sur ce qui pouvait être mis en évidence par la seule 
façon de le dire. Parménide n’a pas davantage pris la peine de dire que estin, « est », est un 
indicatif et einai, « être », un infinitif. Du reste, nous ne savons rien sur le métalangage 
grammatical qui pouvait avoir cours à son époque dans l’enseignement de la langue orale et 
écrite. Tout ce que nous savons est bien plus tardif. Mais on ne saurait tirer argument de ce 
silence et de notre ignorance pour conclure à son inexistence. L’art architectural offre un cas 
similaire : ce n’est pas parce qu’on l’ignore que n’a pas existé le vocabulaire technique 
extrêmement précis qui a permis la conception et la construction de tant de temples, de 
théâtres et de bien d’autres monuments. Nous ne saurons donc jamais si Parménide a eu une 
connaissance intuitive de ce que nous, nous appelons, à la suite des grammairiens anciens, 
l’indicatif ou l’infinitif, ou s’il a repris ces catégories à une grammaire d’enseignement 
existant à son époque. La trouvaille capitale qu’il a faite, en revanche, fut de percevoir le lien 
étroit qui unit la pensée et le langage. Il perçut qu’il y a des correspondances entre la première 
et la seconde, qu’il y a des « catégories de langues » qui sont en même temps des « catégories 
de pensée », pour reprendre les termes du titre d’une étude d’Émile Benveniste qui a 
beaucoup irrité les philosophes27. Impossible, rétorquera-t-on. Parménide aurait été le seul à 
faire cette découverte, des siècles avant tous les autres et sans en laisser d’autres traces plus 
explicites. Mais le fait est là. Il en a eu conscience : en témoigne le proème dans lequel, en un 
langage métaphorique compliqué mais clair quant à sa signification générale, il veut faire 
comprendre qu’il a franchi un seuil capital sur le chemin de la connaissance, ou, plutôt, qu’il 
faisait franchir le seuil nécessaire et ultime qui fait accéder au siège de la pensée. Le premier, 
il a reconnu qu’il y a une équivalence entre « penser “est” », noeîn estin, et « être », einai. 

En donnant « penser “est” », noeîn estin, comme équivalent de « être », einai, l’Éléate 
exprime d’abord de façon aussi nette que concise la valeur de l’infinitif. Einai, « être », est à 
la fois ce concept et cette forme linguistique de estin, « est », quand l’esprit le « pense », voeî, 
et l’« énonce », légei ou phrazei. Précisons enfin que le grec distingue nettement entre deux 
situations dans cette saisie :  

‒  la première est celle où le sujet entend dire que la réalité qu’il saisit est envisagée 
comme réelle et objective. Dans ce cas, qui rejoint celui de l’indicatif, la négation 
sera ou.  

‒  La seconde est celle où le sujet met l’accent non pas sur la réalité saisie mais sur la 
saisie elle-même en tant que subjective. Dans ce cas, la négation sera mè.  

Dans le frg. III du Poème, il n’y a pas de négation exprimée. Mais l’équivalence qui est faite 
entre noeîn estin, « penser “est” », et einai, « être », vient conclure une longue phrase dans 
laquelle cette équivalence est donnée comme positive, quand on tient que « est » est (v. 3a) : 
il y a bien une réalité objective que la pensée saisit et que l’infinitif exprime ; mais qui est 
négative, quand on tient que « n’est pas » est (v. 3b et 5a) ou que « est » n’est pas (v. 5b) : 
dans ce cas, la subjectivité qu’implique la pensée l’emporte sur l’objectivité. L’erreur 

                                                 
27 É. BENVENISTE, « Catégories de pensée et catégories de langue », in É. BENVENISTE, Problèmes de 

linguistique générale, I, p. 63. 
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fondamentale que commettent ceux qui prennent l’un pour l’autre « est » et « n’est pas » est 
d’oublier le travail de la pensée : ils confondent « est » et « être ». Ils confondent ou et mè. Ils 
ne voient pas que « être » est la catégorie dans laquelle « est » est saisie par la pensée, dès lors 
que celle-ci le pense. La porte est alors ouverte à la méprise et à la confusion. C’est parce 
qu’il y a le « penser », noeîn, qu’il est aussi possible de se tromper, de confondre l’inexistence 
avec l’existence. 

Ainsi, le frg. III, d’obscur ou d’aberrant qu’il peut paraître coupé de son contexte, prend 
toute sa force conceptuelle et énonce le principe épistémologique qui fonde le propos du frg. 
II. Estin, « est », est le fait ultime et irréductible auquel Parménide parvient au terme de sa 
quête de l’originaire, fait à partir duquel il est désormais possible de soumettre à l’examen la 
réalité, c’est-à-dire le réel au travers de ce que l’on en pense et de ce que l’on en dit, examen 
qui était affirmé dans les derniers vers du proème et qui est encore explicitement affirmé dans 
le frg. V. 

B/ Explicitation : frg. V-VII 

1/ Explicitation de la proposition « “est” est » : frg. V et VI, 1 

Du développement qui devait être consacré à l’explicitation et à la justification de la 
première proposition énoncée en II, 3a, « “est” est », il ne reste que deux lignes et demie : le 
frg. V, d’un vers et demi seulement, et le premier vers du frg. VI. 

Frg. V 

      « est » m’est le point commun 
  d’où je pars (à ce point je reviendrai et reviendrai encore). 
 

Frg. VI, 1 

Il faut dire ceci et penser ceci : « étant » / « être », car « est » / » être » ; 

V, 1-2 :      « est » m’est le point commun 
  d’où je pars (à ce point je reviendrai et reviendrai encore). 
 

Le frg. V donne une indication précieuse sur la façon dont Parménide a compris sa recherche. 
Il précise que « est », estin, est le point ultime auquel on parvient dans la quête de 
l’intelligence des choses, point à partir duquel il est ensuite possible d’engager toute 
recherche et auquel il faut sans cesse revenir. Sont pointées, ici, de manière implicite, les deux 
notions d’originaire et d’origine. L’originaire est ce que l’on vise comme étant l’explication 
ultime pour une question que l’on se pose, explication au-delà de laquelle il n’est pas possible 
d’aller plus loin. Comme tel, il est inaccessible, car tout questionnement est soumis à la règle 
du regressus ad infinitum, de la régresssion à l’infini. Mais si le questionnement est fermé, 
précis, non ouvert sur l’indéfini, s’il porte seulement sur la base ultime dont il faut s’assurer 
pour produire, par exemple, un discours vrai, il devient alors possible d’arrêter la démarche 
quand cette base a été trouvée. Elle est alors transformée en origine, en point de départ réel, à 
partir duquel un discours peut être construit et auquel il faut revenir sans cesse pour s’assurer 
qu’il n’y a pas de déviance ni d’errance28. Parménide pense avoir trouvé ce point ultime en 

                                                 
28 On ne peut ici éviter de penser à Descartes et à son cogito comme première vérité qui s’impose à l’esprit 

de manière immédiate et indubitable et à partir de laquelle il est possible de déduire toute autre réalité. 
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« est », constaté et énoncé. « Est » est ce qui permet d’établir le vrai en discriminant entre les 
« opinions », dokounta ou doxai, tâche annoncée dans les deux derniers vers du proème.  

« Commun », xunon, affirme trois choses : 

‒ que « est » est le point commun du réel, de « ce qui est », to éon, dont il va être 
question par la suite ; 

‒ que « est » est le point commun de toute « pensée », noèma ou noeîn, laquelle, sous 
la forme de la « raison », logos, comme l’a écrit Héraclite, est ce qui est commun à 
tous : « Ceux qui parlent de façon réfléchie, xun nôi, doivent nécessairement 
s’appuyer sur ce qui est commun, xunôi, à tous… » ; « Il faut obéir à ce qui est 
commun, xunôi ; mais alors que la raison est en commun, xunou, la plupart des 
hommes vivent comme s’ils possédaient une réflexion particulière »29. B. Cassin 
reconnaît, p. 213, que l’adjectif « commun », xunos, a déjà reçu une signification 
forte chez Héraclite, disant même qu’il « l’étymologise même en xun noôi ». Et, 
revenant à Parménide, elle dit très justement : « Le point de départ de la déesse, à 
savoir le “est”, loin d’être indifférent, est plutôt surdéterminé : il est début et fin, 
alpha et oméga, elle en part et ne cesse d’y revenir, puisqu’il est au début (“est”) et à 
la fin du récit (“l’étant” à travers quoi “est” se dit) ; il est en même temps le point de 
départ le plus commun, le premier énoncé, celui qui est nécessaire à tous les autres, 
et dont tous les hommes peuvent pratiquer la logique » ; 

‒ que « est » est enfin le point commun du réel et du penser ; il fonde et assure leur 
rencontre. C’est ce qu’affirmera plus loin, je crois, les v. 34-36 du frg. VIII : « C’est 
la même chose penser et ce pourquoi il y a pensée. / Car, sans ce qui est dans lequel 
“est” est exprimé, / tu ne trouveras ce “penser” ». 

C’est parce qu’il rassemble ces trois fonctions que « est » peut être considéré et affirmé 
comme le « cœur non tremblant de vérité bien persuasive » (I, 29). 

C’est donc à ce « est » qu’il faut revenir sans cesse pour vérifier si le propos que l’on 
tient est toujours valide et sur lequel Parménide ne cesse de revenir dans la première partie du 
Poème : « à ce point je reviendrai et reviendrai encore » (V, 2). 

VI, 1 : Il faut dire ceci et penser ceci : « étant » / « être », car « est » / » être » ; 

Le premier vers du frg. VI devait certainement conclure la justification que la voie 
« est » est la seule valide. Sa lecture est particulièrement difficile, non en raison du sens des 
mots, mais à cause de l’absence de syntaxe qui les relie. Pour faire droit à cette absence de 
syntaxe, je propose de voir dans ce vers le même mode d’expression brachylogique que dans 
bien d’autres passages du Poème, et de lire les quatre formes verbales éon « étant », emménai, 
« être », esti, « est » et einai « être », comme des autonymes. Celles-ci forment deux paires, 
dont les termes entretiennent en chacune les mêmes rapports, même s’ils ne sont pas 
explicités, d’où l’introduction de barres obliques dans ma traduction : « Il faut dire ceci et 
penser ceci : “étant” / “être”, car “est” / “être” ». 

Le mieux est de partir de la proposition formulée en fin de vers, « car “est” / “être” », 
puisqu’elle donne l’explication de la proposition précédente, « “étant” / “être” ». L’expression 
reprend le frg. III, dans lequel l’identification a été faite entre « penser “est” » et « être ». Il 
me semble qu’il faut la comprendre ainsi : « “être” est “est” », en tant que celui-ci est pensé.  

                                                 
29 Traduction J.-Fr. PRADEAU, Héraclite. Fragments, frg. 119.1 et 2, p. 300 (DK, 22 B 114 et B 2 ; 

M. MARCOVICH, 23 ; M. CONCHE, 57 et 7). 
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Or, s’il y a correspondance entre estin, « est », et einai, « être », en tant que le second 
est la saisie conceptuelle du premier, il y a aussi la même correspondance entre ce einai, 
« être », remplacé dans la première partie du vers pour des raisons métriques par la forme 
dorienne ou éolienne, emménai, et le participe présent éon, « étant ». Emménai, « être » est à 
éon, « étant » ce que einai, « être » est à estin, « est ». Il y a bien un réel, éon, compris ici 
selon la même généralité que estin, que la pensée saisit lorsqu’elle pense comme « il faut », 
khrè. La relation entre les deux termes éon et emménai est elliptique comme dans la 
proposition explicative qui suit. Le participe imperfectif éon, sans article, ne désigne pas une 
chose existante particulière ni même l’être en général, car cela excluerait le penser et le dire 
de ce qui est, mais, d’une manière la plus générale possible, « qui est ». 

La conclusion que donne ce vers à l’explicitation de « “est” est » introduit pour nous, 
aujourd’hui, deux nouveautés dont il a très vraisemblablement été question dans le passage 
perdu. 

La première est le parler, légein, que l’Éléate place aux côtés du penser, noeîn, les 
mettant sur le même plan. À vrai dire, le parler a déjà été au moins implicitement affirmé dans 
le estin, « est », comme le dire déictique de l’évidence, référence première de toute diction du 
vrai, qu’elle soit immédiate ou médiatisée par un instrument ou un concept. Ici, il s’agit d’un 
dire au sens second, comme le muthos de la déesse (II, 1), un dire qui est l’expression d’une 
pensée et qui, en conséquence, peut énoncer du faux aussi bien que du vrai, comme cela a été 
dit à la fin du frg. II : « car tu ne pourrais connaître ce qui est assurément pensé comme 
n’étant pas (c’est une impasse) ni l’exprimer ».  

La seconde nouveauté est l’introduction de ce troisième mode du verbe « être », celui du 
participe présent : éon, « qui est ». L’apparition de ce éon, pour fugitive qu’elle soit en 
considération de ce qui nous reste de cette section du Poème, est capitale. En fait, c’est la 
seconde occurrence. Parménide avait déjà employé cette forme participiale avec l’article, 
mais, de manière négative, à la fin du frg. II que je viens justement de citer. Il y reviendra 
longuement dans la conclusion de la première partie, frg. VIII, 19-51a, pour en décrire les 
multiples caractérisques, et dans le frg. IV, qui se rattache certainement à la seconde partie. Si 
l’infinitif einai, « être », renvoie à la saisie subjective et conceptuelle de estin, « est », le 
participe éon, « étant », renvoie à la saisie objective et, pourrait-on dire, matérielle de ce 
même estin, « est ». Il est le référent à la fois interne à « est » et externe à l’énonciateur sans 
lequel « est » serait une coquille vide, un pur concept. Sans cette confrontation la pensée se 
mouvrait dans son propre monde, dans cet idéalisme que l’on a malencontreusement prêté à 
Parménide. To éon ne désigne pas « l’Être » comme concept général et absolu, mais le réel 
dans ce qu’il a de plus concret. 

2/ Réfutation des fausses voies : frg. VI, 2-9 et VII 

Après la justification de « est “est” » devait suivre la « réfutation », élégkhon (VII, 5), 
des deux thèses liées entre elles et considérées comme insoutenables, à savoir celle qui 
considère que « “n’est pas” est », rejetée en II, 3b et formulée en II, 5a, et celle qui, énoncée 
en II, 5b, affirme au contraire que « est » n’est pas. Parménide commence par écarter la 
première thèse, qu’il appelle ici « la première voie de recherche » (v. 2-3), puis, reprenant les 
deux thèses du v. 5 du frg. II, il les regroupe en une seule, parce que les tenants de ces deux 
thèses pensent que « être et ne pas être sont le même et non le même ». 

 



51 
 

a) Réfutation de la voie « “n’est pas” est » : frg. VI, 2-3 

Frg. VI, 2-3 

 mais « rien [s.e. n’être »] / « n’est pas ». Ceci, moi, je t’ordonne de le méditer. 
 Car je t’<écarte> de cette première voie de recherche, 
 

La proposition « Mais “ rien n’être” / “n’est pas” » s’oppose à la fois à l’affirmation 
précédente, « “est” / “être” », et au développement qui précède sur l’explicitation que « “est” 
est ». Ce que marque le « mais ».  

Opposée à « “est” / “être” », qu’elle reprend de manière négative, cette proposition est 
construite de la même manière. C’est pourquoi, je pense qu’il faut sous-entendre einai, 
« être » après « rien » : « mais “rien [s. e. n’être”] / “n’est pas” ». Le rapport entre les deux 
termes, « rien n’être » et « n’est pas », est analogue à celui qu’il y a entre « est » et « être », 
mais avec une différence capitale : si « “être” est “est” », en tant que celui-ci est pensé et 
renvoie à un réel, « rien n’être » « n’est pas », c’est-à-dire ne peut avoir d’autre mode 
d’existence que conceptuel. C’est une pensée sans contenu ou, plutôt, une pensée qui a pris 
pour objet réel le concept que sa rencontre avec l’objet réel a fait naître. « Rien n’être » est à 
entendre comme si l’on disait : « que rien ne soit ». C’est une pure hypothèse. Dans le texte 
grec, la négation contenue dans le pronom « rien » est mè et non pas ou, conformément à ce 
que j’ai dit sur la distinction entre les négations ou et mè. L’inexistence en tant que telle n’a 
pas d’autre contenu que conceptuel. 

Si, rejetant le parallèlisme entre la première proposition du v. 2 – « rien n’être / n’est 
pas » – et la dernière du v. 1 – « “est” / “être” » –, on ne considérait plus le « est » comme un 
autonyme mais comme un verbe dont le sujet serait « rien », le sens général de la proposition 
ne serait pas modifié. L’argumentation perdrait seulement de sa force. 

La fin du v. 2 et le v. 3 explicitent seulement le début du vers 2, comme l’a bien vu 
B. Cassin, p. 166. « Ceci, moi, je t’ordonne de le méditer, / car je t’<écarte> de cette première 
voie de recherche ». « Rien n’être / n’est pas » est ce que Parménide et avec lui quiconque 
cherche à acquérir une vraie connaissance se doivent de méditer. Cette thèse est qualifiée de 
« première voie ». Cette « première voie », en réalité une impasse, a été définie au frg. II, 5a 
comme la seconde voie, celle qui est à ne pas suivre : « que “n’est pas” est ». Pour 
comprendre le raisonnement de Parménide, il est nécessaire de reprendre sous la forme 
affirmative ce qu’il vient d’énoncer de manière négative. L’homme réfléchi dit, de manière 
négative : « rien n’être / n’est pas ». L’irréfléchi prétend affirmer, de manière positive : 
« “n’est pas” est ». La déesse, alias la raison, impose de s’écarter de cette pseudo-voie.  

La conjecture de Diels qui complète le vers 3 par eirgô, « j’écarte », est tout à fait 
plausible. Elle s’inspire du v. 2 du fragment suivant, le frg. VII, 2. 

b) Réfutation de la voie qui confond « être » et « ne pas être » : frg. VI, 4-
9 et VII 

La seconde voie ou impasse dont la déesse veut écarter Parménide est celle qu’elle a 
énoncée dans le frg. II, v. 5b et qui est l’autre versant de la même confusion : « qu’il faut que 
“est” ne soit pas ».  

Frg. VI, 4-9 

 et ensuite de celle sur laquelle assurément errent les mortels  
        [qui ne savent rien, 
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[5] bicéphales : une incapacité en leur  
 poitrine dirige une pensée errante ; ils se laissent porter, 
 sourds en même temps qu’aveugles, hébétés, race sans discernement, 
 pour qui être et ne pas être est pensé comme étant le même 
 et non le même. Chez tous le chemin est réversible. 

  
Frg. VII 

 Car il n’est pas à craindre qu’un jour ceci soit dompté : être < considérées 
  [comme réelles > des choses < qui sont saisies comme > n’étant pas. 

Mais toi, écarte ta pensée de cette voie de recherche, 
et que l’habitude ne te force à suivre cette voie tant essayée : 

  mouvoir un regard sans but, une ouïe résonnant de bruits confus, 
  [5] la langue aussi ; mais, par la raison, juge de la réfutation éminemment 
      [éristique 
  par moi prononcée. 

La suite du frg. VI porte sur cette double erreur. Les mortels mélangent et confondent ce 
qui est avec ce qui n’est pas, et ce qui n’est pas avec ce qui est, ne respectant pas ce que l’on 
appellera plus tard les principes d’identité et de non-contradiction, dont Parménide donne ici 
une formulation qui évoque celle que donnera Aristote30 : « être et ne pas être est pensé 
comme étant le même et non le même » (VI, 8-9). Ici la négation est ou et non mè, car les 
mortels prennent position sur le réel. Ils ne se rendent pas compte qu’ils posent un acte 
conceptuel et confondent cet acte avec le réel. En affirmant, d’un côté, que « que “n’est pas” 
est », et, de l’autre, « qu’il faut que “est” ne soit pas », ils méritent d’être qualifiés de « sourds 
en même temps qu’aveugles » (VI, 7), d’« hébétés » (VI, 7), et, ce qui révèle les deux formes 
de la même impasse, de « mortels bicéphales qui ne savent rien » (VI, 4-5), ou de « races qui 
ne discernent pas » (VI, 7). Leur (faux) « chemin », kéleuthos (VI, 9), peut donc lui aussi être 
qualifié de « réversible », palintropos. 

Parménide peut conclure sa réfutation des fausses voies ainsi : « Car il n’est pas à 
craindre qu’un jour ceci soit dompté : être < considérées comme réelles > des choses <qui 
sont saisies comme > n’étant pas ». La traduction apparaîtra plus comme une paraphrase que 
comme une traduction proprement dite. Mais je n’ai pas trouvé de meilleure solution pour 
rendre la nette opposition qui est faite entre einai, « être », et mè éonta, « n’étant pas ». Tous 
les commentateurs, en effet, traduisent comme s’il y avait ouk éonta31. La négation est mè et 
ne peut être que mè, lorsqu’il s’agit de nier non pas une chose déterminée, mais, comme ici, le 
réel considéré dans sa plus grande généralité. Elle oblige à comprendre le syntagme mè 
éonta : « des choses saisies comme n’étant pas » et non « des choses qui ne sont pas ». Si 
cette observation est juste, einai, « être », doit alors être compris comme précédemment : 
« penser “est” », noeîn estin, et non comme une simple affirmation d’existence. D’où ma 
traduction : « être considérées comme réelles des choses qui sont saisies comme n’étant pas ». 
Parménide n’exprime pas une tautologie, mais une impossibilité logique en même temps 
qu’ontologique. Il y aurait contradiction à penser le contraire. Il peut donc affirmer en toute 
assurance que cela « ne risque pas d’être un jour dompté », même si certains, qu’il a qualifiés 
de « mortels bicéphales » ou de « races qui ne discernent pas », pensent pouvoir le faire en 

                                                 
30 Voir plus haut, note 26. 

31 Par exemple, M. CONCHE traduit einai mè éonta par « des non-étants être », p. 115 ; B. CASSIN par « être 
des non-étants », p. 85 ; D. O’BRIEN et J. FRERE, par « des non-êtres sont », Le Poème de Parménide, p. 32. 
Cette traduction est reprise dans J. FRERE, p. 143-152 ; L. COULOUBARITSIS, par « faire être les choses qui ne 
sont pas dans le présent », p. 543 ; A. VILLANI  par « les choses qui ne sont pas à être », Parménide. Le poème, 
p. 34 ; J. BOLLACK, par « faire que soient les choses qui ne sont pas », p. 137, etc. 
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brisant les liens de la logique la plus élémentaire. Ici, peut-on le remarquer au passage, 
l’Éléate affirme à nouveau avec clarté les principes de non-contradiction et d’identité qu’il a 
déjà énoncés dans les fragments précédents II et VI et qu’il reprendra en VIII, 29. 

Ce n’est pas ainsi que Platon, dans Le Sophiste (237a et s.), interprètera ce premier vers 
du frg. VII, si, du moins, l’on en juge par les traductions. Auguste Diès, le traducteur du livre 
dans Les Belles Lettres, traduit ce vers : « Non, jamais tu ne plieras de force les non-êtres à 
être »32 ? N.-L. Cordero, quant à lui, rend ainsi ce vers dans la traduction française des 
Œuvres complètes de Platon dirigée par L. Brisson : « Que ceci ne soit jamais imposé : qu’il y 
a des choses qui ne sont pas »33. Aristote citera également ce vers dans une critique des 
Platoniciens qui ont « cru que tous les êtres n’en formeraient qu’un seul, à savoir l’Être lui-
même, si on n’arrivait pas à résoudre et à réfuter l’argument de Parménide : Car jamais on ne 
fera que ce qui est n’est pas. Il était donc, croyait-on, nécessaire de montrer que le Non-Être 
est »34. 

Dans la suite du fragment, Parménide opère de la même façon que dans le fragment 
précédent (le frg. VI). Il reprend la sentence négative du premier vers de manière positive, 
c’est-à-dire à partir de ceux qui considèrent comme réelles des choses qu’ils saisissent 
pourtant comme n’étant pas, à savoir ceux qui suivent la seconde voie, en fait ceux qui 
s’engagent dans une impasse. La déesse, alias la raison, le pousse à « écarter sa pensée de 
cette voie de recherche » (v. 2), pratiquée par des personnes qui, cette-fois ci, sont ne sont 
plus décrites comme « sourdes », « aveugles » ou « hébétées » (VI, 7), mais comme dirigeant 
leur regard… dans le vague – l’opposition entre nôman, « diriger » et askopon, « sans 
objectif », relève de l’oxymore et souligne la contradiction interne du propos des prétendus 
« savants », eidotes –, n’entendant et ne prononçant que des bruits confus, c’est-à-dire 
inarticulés parce que non soumis à la raison (logos). 

Une première conclusion peut dès lors être tirée : l’idée que cette voie, qui repose sur 
l’affirmation que « est » n’est pas et que « n’est pas » est, a désormais reçu sa réfutation, 
élegkhon. Celle-ci est qualifiée de poludèrin, « qui donne lieu à beaucoup de combats » 
(VII, 5), terme que, faute d’en trouver de plus pertinents, j’ai rendu en français par l’adjectif 
« éristique », repris à un terme grec ultérieur à Parménide, éristikos, « relatif à la 
controverse ». Il s’agit bien d’une rude bataille à mener, tant les partisans de la voie-impasse 
ne sont pas disposés à en sortir mais portés à défendre leurs positions. Deux traits sont à 
remarquer. Le premier est l’usage du terme logos, la « raison », d’après laquelle l’auditeur de 
la déesse, Parménide, doit juger la réfutation que celle-ci vient de prononcer. Car c’est bien en 
conformité avec ce logos que la déesse, alias la pensée, s’est exprimée, lequel logos est le 
propre de l’homme et le fondement du discours de la déesse qui, par référence aux dieux, est 
appelé muthos. L’autre trait est l’invitation que la déesse fait à Parménide et, à travers lui, à 
tout un chacun : s’il répond à des exigences qui, en tant que telles, transcendent l’opinion de 
tout homme, le logos n’en est pas moins émis par un sujet, par un individu qui, en s’y 
conformant, peut dire « je ». Parménide énonce ici de manière forte que la vérité n’est pas une 
énonciation anonyme ou collective qui s’impose d’en-haut aux membres du groupe, mais 
l’énonciation d’un individu qui s’efforce de transcender son moi pour accéder au « je » 
épistémique. Ce qui implique la controverse, la discussion serrée avec d’autres « je ». 

 

                                                 
32 PLATON, Le Sophiste, trad. A. DIES, p. 237. 

33 PLATON, Le Sophiste, trad. N.-L. CORDERO, p. 1836. 

34 ARISTOTE, La Métaphysique, traduction J. TRICOT, II, p. 807-808. 
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 C/ Conclusion : les caractéristiques de « “est” est » et de 
« l’étant » : frg. VIII, 1-51a 

Lorsqu’il a reconstitué l’œuvre de Parménide, H. Diels, l’éditeur de référence, a estimé à 
bon droit que le frg. VIII était la suite immédiate du frg. VII. Il ne les a pas cependant réunis, 
mettant mieux ainsi en relief le changement de sujet. Ce fragment est le plus long du Poème. 
Il fait 61 vers. Mais il ne traite pas d’un seul sujet. Seuls, les 50 premiers appartiennent à la 
première partie du Poème. Ils en sont la conclusion, comme l’Éléate l’annonce lui-même : 

Frg. VIII, 1-2 a : 

 Ne reste plus que le seul exposé de la voie : 
 « est » est. 

« “Est” est », estin. Cet énoncé est proprement un axiome, à savoir une « proposition 
évidente pour quiconque en comprend le sens sur laquelle repose toute démonstration, mais 
qui est elle-même indémontrable »35. Ici, axiome doit être entendu au sens strict, c’est-à-dire 
non au sens de postulat, auquel l’évidence fait défaut. Par ailleurs, il est de l’ordre du constat, 
du déictique, un jugement sur le réel, le jugement d’existence. Par là, il se distingue nettement 
de l’axiome mathématique, lequel est une proposition énoncée comme base de départ d’un 
système hypothético-déductif et indépendant du réel. « Est » est bien le point originaire ultime 
auquel on remonte et auquel toute « opinion », doxa, devra être confrontée.  

C’est bien cela que Parménide a saisi et veut signifier, même s’il ne l’énonce pas dans 
notre métalangage. Aussi bien ne parle-t-il pas de « preuves » ou de « démonstration », mais 
seulement de « signes », sèmata, de traits caractéristiques qui sont à la fois des indices et des 
propriétés au sens qu’a ce mot en mathématiques. Ceux-ci sont répartis en deux sections bien 
distinctes. La première concerne « “est” est », estin, proprement dit, la seconde la composante 
fondamentale de « est », « l’étant », to éon, à savoir le réel, l’objet interne sans lequel « est » 
n’aurait absolument aucune consistance et ne serait qu’un nom, onoma. 

1/ Les caractéristiques de « “est” est » : frg. VIII, 2b-18 

Frg. VIII, 2b-18 

 Sur elle sont des signes 
très nombreux que, étant inengendré et impérissable, « est » est 
entier, d’un genre unique, non tremblant et sans fin ; 
[5] jamais il n’était ni ne sera, puisque maintenant il est, à la fois tout entier,  
un, constant. Quelle génération lui chercheras-tu ? 
Comment, par quel moyen a-t-il crû ? Je ne te laisserai pas non plus dire et penser 
que c’est de rien : car on ne peut ni dire ni penser 
que « est » n’est pas. Quel besoin, précisément, l’aurait poussé 
[10] à naître après plutôt qu’avant, à partir de rien ? 
Ainsi, il faut qu’il soit absolument ou pas du tout. 
Jamais non plus une force digne de créance ne permettra que de rien 
advienne quelque chose à côté de lui : c’est pourquoi Justice 
n’a pas relâché ses entraves pour lui permettre de naître et de périr, 
[15] mais le tient. Le jugement à ce sujet réside en ceci : 
« est » est ou « n’est pas » est. Elle a donc jugé, comme [l’a fait] Nécessité, 
d’en laisser une impensée, innommée, car ce n’est pas  

                                                 
35 P. FOULQUIE et R. SAINT-JEAN, Dictionnaire de la langue philosophique, s. u. « axiome », 21969, p. 64. 
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une vraie voie, de sorte que l’autre demeure et est vraie. 
 

Les caractéristiques principales que Parménide reconnaît à « est », estin, en tant que 
sujet de l’axiome d’existence proprement dit, ont toutes pour objectif de montrer qu’il est, si 
on le considère comme tel, un sempiternel présent, sans changement aucun.  

L’affirmation la plus nette est sans doute celle du vers 5 : 

VIII, 5 : « jamais il n’était ni ne sera, puisque maintenant il est » 

Parménide ne disposait pas du métalangage qui sera trouvé après lui. Mais, par cette 
affirmation, il explicite nettement et sans ambiguïté qu’il a parfaitement saisi la portée de 
estin, « est », en tant que troisième personne du singulier de l’indicatif présent du verbe einai, 
« être », comme je l’ai fait plus haut. Il rèvèle ici, s’il en était besoin, qu’il en était tout à fait 
conscient. « Maintenant il est » ne désigne pas l’instant présent par opposition aux instants 
infinis de la temporalité. Ce « maintenant », nun, désigne un sempiternel présent. 

Tout le développement peut être considéré comme une série de variations sur ces deux 
caractéristiques majeures : 

VIII, 3 : « inengendré et impérissable » 

 N’étant pas, en tant que tel, de l’ordre des réalités concrètes et singulières, « est » n’en 
a pas les traits ; il n’est pas affecté par le temps et l’espace. Aussi est-il dit « inengendré et 
impérissable ». Il ne connaît ni la naissance, ni le dépérissement et la mort.  

VIII, 4 : « entier, d’un genre unique, non tremblant et sans fin »  

‒  « entier », oulon : il n’y a rien à l’intérieur de « est », si l’on peut parler de la sorte, 
qui ne serait pas « est » au sens plein du terme. Il n’est pas composé de parties. Il 
n’est pas divisible. 

‒  « d’un genre unique », mounogénes. Ce qualificatif a donné lieu à discussions, 
certains commentateurs trouvant, en particulier, qu’il était en contradiction avec 
« inengendré » donné au vers précédent et dont il partage la racine36. Tous pensent 
qu’il s’agit de l’être et non de « est ». Il me semble que cet adjectif ne doit pas être 
interprété en référence à la génération. Génos a aussi le sens de « genre », de 
« classe » ou de « catégorie ». Aussi bien peut-on rendre mounogénes par « d’un 
genre unique » ou « unique en son genre ». Une fois encore, l’Éléate emprunte un 
terme à un autre registre pour le faire glisser dans le registre épistémique qu’il 
inaugure. 

‒  « non tremblant », atrémes, d’où « immobile ». Cet adjectif n’apporte rien de nouveau 
sur « est », si ce n’est de dévoiler clairement pour celui qui ne s’en serait pas encore 
rendu compte que « est » est bien le « cœur », ètor, de la « vérité », alètheiès, qui 
avait été annoncé de manière énigmatique dans le proème (I, 29) et où il faisait 
oxymore, le cœur étant, par définition, constamment en mouvement quand il est 
vivant. Mais, par le jeu de la métaphore, ètor, « cœur », désignant ici ce qui est fixe 
et sans mouvement aucun, prend un sens nouveau qu’il n’avait pas jusqu’alors, celui 
de « centre », sens que le mot français « cœur » a également. 

                                                 
36 Sur ces discussions, voir M. CONCHE, p. 131-132 et B. CASSIN, p. 220-221. 
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‒  « sans fin », atéleston. Cet adjectif va dans le même sens que les précédents. Il fait 
difficulté depuis l’Antiquité, dans la mesure où l’on comprend que tout ce 
développement concerne « l’étant » et non pas « est » et, en conséquence, qu’il est en 
contradiction avec les deux prédicats « non sans fin », ouk atéleutèton (v. 32) et 
« fini de toutes parts », tétélesménon… / pantothén (v. 42-43) qui, eux, concernent 
effectivement « l’étant », to éon. Aussi a-t-on voulu le corriger pour lui faire dire le 
contraire. Mais, dans ce passage, Parménide examine estin, « est », en tant que tel et 
non dans les limites que « l’étant » lui impose « accidentellement », pourrait-on dire. 

VIII, 5 b-6a : « à la fois tout entier, / un, constant 

‒ « tout entier », pan : synonyme de « entier », oulon (v. 4).  

‒ « un », hén : il n’y a pas une pluralité de « est » – il est unique – ; et, en interne, il ne 
se divise pas – il est un. 

‒ « constant », sunékhés : beaucoup de commentateurs, pensant qu’il s’agit de l’être, 
traduisent sunékhés  par « continu », sens spatial qu’il peut tout à fait avoir et qui est 
reconnu plus loin à « l’étant », to éon (VIII, 24 : xunékhés). Mais s’agissant de 
« est », ce sens ne convient pas. Ici, me semble-t-il, Parménide veut dire que « est » 
ne connaît aucune sorte d’interruption temporelle. Il est toujours « actuel » : 
« maintenant il est » (v. 5).  

VIII, 6 b-7a :    Quelle génération lui chercheras-tu ? 
Comment, par quel moyen a-t-il crû ?  

 

Ces deux propositions reprennent sous forme de question l’adjectif « inengendré » du 
v. 3.  

VIII, 7 b-18   Je ne te laisserai pas non plus dire et penser 
 que c’est de rien : car on ne peut ni dire ni penser 
 que « est » n’est pas. Quel besoin, précisément, l’aurait poussé 

[10] à naître après plutôt qu’avant, à partir de rien ? 
 Ainsi, il faut qu’il soit absolument ou pas du tout. 
 Jamais non plus une force digne de créance ne permettra que de rien 
 advienne quelque chose à côté de lui : c’est pourquoi Justice 
 n’a pas relâché ses entraves pour lui permettre de naître et de périr, 
 [15] mais le tient. Le jugement à ce sujet réside en ceci : 
 « est » est ou « n’est pas » est. Elle a donc jugé, comme [l’a fait] Nécessité, 
 d’en laisser une impensée, innommée, car ce n’est pas  

  une vraie voie, de sorte que l’autre demeure et est vraie 
 

Le paragraphe final sur « est » en tant que tel reprend les affirmations fondamentales qui 
ont été énoncées et répétées dans la première partie du Poème, pour conclure de la manière la 
plus nette que la voie qui énonce que « “n’est pas” est » et que « “est” n’est pas » est fausse, 
qu’elle ne peut être ni pensée ni nommée, et que, seule, demeure et est vraie la voie qui 
reconnaît en les séparant clairement que « “est” est » et que « “n’est pas” ne saurait être ». 

La nouveauté de ce paragraphe est de faire intervenir deux entités personnifiées : 
« Justice », Dikè (v. 14) et « Nécessité », Anagkè (v. 16). « Justice » a été mentionnée dans le 
proème, où elle tient un rôle capital, puisque c’est elle qui, à côté de « Droit », Thémis, détient 
la clé qui ouvre la porte qui donne accès à la grand-route menant à la demeure de la déesse. 
« Nécessité » est mentionnée ici pour la première fois. Comme les autres entités personnifiées 
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qui ont été nommées dans le proème et/ou qui le seront par la suite (« Droit », Thémis ; 
« Destin », Moira), « Justice » et « Droit » sont des notions et non des dieux. Elles sont mises 
en scène comme des divinités, en raison, sans doute, du style épique qui caractérise le proème 
et colore l’ensemble du Poème. Mais ce passage par le style épique ne doit pas avoir qu’une 
raison littéraire. 

Dans le proème, « Justice », qui « tient » (ékhei, I, 14) la clé qui ouvre la porte sur le 
chemin de la vérité, consent à ouvrir celle-ci à Parménide. Ce passage-ci en donne 
l’explication. De part et d’autre, Parménide emploie le même verbe, ékhei, « tient ». Dans le 
premier cas, le discours est de type symbolique. Dans le second, il est de type explicatif et 
réaliste. Il se tient dans le registre épistémique. Ce passage d’un registre à l’autre donne à 
penser que Parménide « laïcise » le discours qui fait référence aux dieux, en particulier celui 
que l’on tient dans les Mystères. « Justice », n’est pas une déité qui, souverainement et 
arbitrairement, prononce une sentence. Comme, dans un procès où l’on instruit la cause le 
plus équitablement possible et de manière contradictoire, elle représente, dans la recherche du 
vrai, les exigences épistémiques qui doivent guider la procédure elle-même. Dans le procès 
qui doit déterminer si « “est” est » ou si “n’est pas” est » (VIII, 16), elle est le raisonnement 
juste qui permet d’emporter l’assentiment avec certitude et de juger (cf. « jugement », krisis, 
VIII, 15, et « a jugé », kékritai, VIII, 16) que, seule, la première proposition est vraie. 
« Justice », donc, n’a pas tous les pouvoirs. Figure des règles épistémiques qui relèvent et de 
la logique et de la confrontation avec la réalité, elle ne peut n’y déroger à la première ni faire 
fi de la seconde. « “Est” est », énoncé dès le début du corps du Poème (I, 3), est la seule 
proposition qui respecte les deux. Il est sans doute possible d’imaginer que « “n’est pas” est » 
ou que « “est” n’est pas », mais il est impossible de le penser et de le dire réellement : « car on 
ne peut ni dire ni penser que « est » n’est pas » (VIII, 8-9). Ce ne peut être qu’un pur concept, 
non la réalité. Cela est faux du point de vue de la logique et du réel : « car il n’est pas à 
craindre qu’un jour ceci soit dompté : être < considérées comme réelles > des choses < qui 
sont saisies comme > n’étant pas (VII, 1). C’est une impossibilité absolue. Cette voie doit 
demeurer « impensée et innommée », elle « n’est pas vraie » (VIII, 17). Par conséquent, 
« Justice » ne peut ni changer le réel et relâcher ses entraves pour permettre à « est » de naître 
et de périr (VIII, 13-14), ni ouvrir un tel chemin à la connaissance. 

Ici, « Justice », reçoit le concours de « Nécessité », Anagkè (VIII, 16). La comparaison 
entre « Justice » et « Nécessité » peut paraître énigmatique à cet endroit. Mais elle s’éclaire 
par la suite dans le développement consacré non plus à « est », mais à « l’étant ». En VIII, 30-
31, on lit effet ceci : « car la puissante Nécessité / le tient dans les liens d’une limite qui 
l’enferme tout autour ». « Nécessité » est à « l’étant » ce que « justice » est à « est ». Le même 
verbe ékhei, « tient », est à nouveau employé. Faut-il en déduire que « est », entendu comme 
proposition « “est” est », est sous le régime de « Justice », tandis que le référent interne de 
« est », « l’étant » est sous celui de « Nécessité » ? Le premier, même s’il est indiscutable, 
peut faire l’objet d’une controverse dans le discours des mortels, car les mortels ont cette 
capacité de penser différemment de ce qui est, de concevoir même le contraire. Un jugement 
est à rendre, comme on en prononce dans un procès, dikè. Le second, en revanche, qui relève 
seulement de ce qui est, serait de l’ordre de la nécessité, anagkè. Cette observation semble 
être confirmée par la référence qui sera faite un peu plus loin à « Destin », Moira, toujours à 
propos de « l’étant ». En VIII, 36-38, Parménide écrit : « Rien en effet n’est ou ne sera / 
d’autre hors de ce qui est, puisque Destin l’a précisément entravé / pour être entier et 
immobile ».  

Comme « Justice », « Destin » a par ailleurs déjà été évoqué dans le proème (I, 26). Et, 
comme pour « Justice » et « Nécessité », l’image des liens lui est associée : 
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‒  « Justice » (VIII, 13-15) : « a relâché ses entraves » ; 

‒  « Nécessité » (VIII, 30-31) : « le tient dans les liens d’une limite » ; 

‒  « Destin » (VIII, 37) : « a entravé ». 

Quant au sens, « Destin » est à associer à « Nécessité ». « Nécessité » souligne que le fait 
considéré relève intrinsèquement de l’ordre des choses. Les choses elles-mêmes n’y peuvent 
rien, ni nous-mêmes. « Destin » souligne surtout ce second aspect : le fait considéré est ainsi 
et non autrement, parce que c’est son sort, son lot. La racine de Moira évoque à la base l’idée 
de « part ». Mais cette idée sera différemment connotée suivant les langues issues de l’indo-
européen. En latin, par exemple, elle est connotée comme étant « la part que chacun acquiert 
grâce à ses efforts personnels » (cf. meritum, « mérite »). En grec, à l’inverse, elle devient 
cette part qui est déjà là, qui nous échoie et sur laquelle on ne peut rien. Mais, comme pour les 
deux autres déités mentionnées précédemment et que Parménide « laïcise », « Destin » ne doit 
pas être entendu comme une divinité, mais comme une loi inscrite dans la nature elle-même. 
On peut trouver un indice de cette « laïcisation » dans le fait que « Droit », Thémis, évoqué 
comme déité aux côtés de « Justice » dans le proème (I, 28), est mentionné en VIII, 32, avec 
sa valeur ordinaire de « règle », de « loi établie » qui s’impose à tous et qui, avec le verbe 
einai, « être », forme une locution courante correspondant au français « il n’est pas permis » : 
« c’est pourquoi il n’est pas permis (ou … thémis) que ce qui est soit sans fin ». 

2/ Les caractéristiques de l’étant : frg. VIII, 19-51a 

Fg. VIII, 19-51a 

Et comment par la suite y aurait-il eu un « étant » ? Et comment le serait-il devenu ? 
[20] Car s’il est devenu, il n’est pas, ni non plus si un jour il doit être. 
Ainsi la génération est éteinte et le périssement introuvable. 
Il n’est pas non plus divisible, puisqu’il est tout entier semblable ; 
Il n’y a pas non plus ici un plus qui l’empêcherait d’être d’un seul tenant, 
ni un moins ; il est tout plein de ce qui est.  
[25] Aussi est-il tout d’un seul tenant, car ce qui est est contigu à ce qui est. 
D’autre part, immobile dans les limites de liens puissants, 
il est sans commencement, sans fin, puisque génération et périssement 
ont été écartés au plus loin – une créance vraie les a repoussés. 
Demeurant le même et en lui-même, il est conforme à lui-même 
[30] et reste là, ainsi, ferme, car la puissante Nécessité 
le tient dans les liens d’une limite qui l’enferme tout autour ; 
c’est pourquoi il n’est pas permis que ce qui est soit sans fin ;  
Car il est sans manque, alors que, n’étant pas, il manquerait de tout. 
C’est la même chose penser et ce pourquoi il y a pensée, 
[35] car, sans ce qui est dans lequel « est » est formulé, 
tu ne trouveras pas le penser. Rien en effet n’est ou ne sera 
d’autre hors de ce qui est, puisque Destin l’a précisément entravé 
pour être entier et immobile. Aussi ne seront-elles qu’un nom 
toutes les choses que les mortels ont établies, persuadés qu’elles étaient vraies : 
[40] « devenir » et « périr », « être » et « n’être pas », 
« changer de lieu » et « changer d’éclat de couleur ». 
Par ailleurs, puisqu’il y a une ultime limite, il est fini 
de toutes parts, semblable à la masse d’une sphère bien ronde, 
de force égale du centre vers tous côtés ; car lui n’a pas besoin 
[45] d’être ni plus grand ni plus petit ici ou là ; 
car il n’est pas d’étant qui puisse le détourner  
de parvenir à l’homogénéité, et il n’est pas non plus d’étant tel qu’il y aurait 
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plus d’étant ici et moins là, puisqu’il est totalement intact ; 
De partout en effet il est égal à lui-même, il se rencontre dans ses limites de la même façon. 
[50] Ici j’arrête pour toi discours et pensée fiables 
concernant la vérité. 

Comme « étant » en français est le participe présent du verbe « être », éon est le 
participe présent du verbe einai. « L’étant », to éon, peut avoir deux significations. Par la 
première, il désigne toute réalité singulière existante, tout ce qui existe, a existé et existera. 
Ces réalités sont toutes marquées par la contingence : elles apparaissent et disparaissent, elles 
changent de lieu et d’aspect, comme cela est dit, en particulier en VIII, 40-41 : « devenir » et 
« périr », « être » et « n’être pas », / « changer de lieu » et « changer d’éclat de couleur ». Par 
la seconde signification, celle qui est surtout concernée dans cette partie du frg. VIII, to éon 
désigne concrètement l’ensemble des « choses qui sont », pour les considérer en leur totalité. 
Ce tout, il le nomme « ce qui est », (to) éon (IV, 2 ; VIII, 19, 24, 25, 32, 35, 37, 46, 47). Pas 
plus que l’infinitif einai, « être », avec ou sans l’article to, le participe présent to éon ne 
saurait désigner « l’être » (encore moins « l’Être ») au sens d’une entité spécifique qui aurait 
quelque consistance propre et dont, pour reprendre un terme platonicien, « participeraient » 
tous les êtres existants, ayant existé ou devant exister. Ce serait prendre un concept pour le 
réel. À ce niveau de la saisie du réel, to éon représente seulement la totalité de tout ce qui est, 
de « toutes les choses qui sont », panta (I, 28, 32 ; VIII, 38, 60 ; IX, 1 ; X, 1 ; XII, 3, 4). Il 
n’introduit pas une réalité nouvelle. Il permet seulement de saisir et d’énoncer le réel dans sa 
globalité, de manière à exprimer des propriétés qui sont communes à « toutes les choses qui 
sont » ou qui sont dues au fait qu’elles forment un tout et une unité. Cette saisie des choses 
comme un « tout », pan (VIII, 22, 24, 25, 48 ; X, 3), à la manière d’un être vivant (démas, 
« corps vivant ») dont l’individu humain est le paradigme, donc quelque chose de 
logiquement organisé, un « monde », kosmos, dont on a saisi ce qui en assure 
transversalement l’unité et la logique d’ensemble et que l’Éléate appelle le « transmonde », 
diakosmos (VIII, 60), est une nécessité. Il s’agit là non d’un constat mais d’un postulat 
nécessaire à toute affirmation à caractère scientifique. L’universalité est la condition de toute 
loi. Sans ce postulat, Isaac Newton, qui n’avait pas les moyens d’accéder jusqu’aux confins de 
l’Univers, n’aurait jamais pu énoncer la loi de la gravitation ou de l’attraction universelle. On 
peut donc s’exprimer à propos du tout comme à propos d’un être vivant, ayant des 
caractéristiques propres et hiérarchisées. Le monde n’est pas un chaos, un amas de choses 
sans principe d’organisation. On peut tenir à son sujet des propos qui valent pour l’ensemble. 

Ce faisant, Parménide pose, après la reconnaissance des contraintes épistémiques 
résumées dans la double affirmation « “est” est et “n’est pas” ne saurait être », l’autre base 
nécessaire à toute connaissance véritable : son objet réel, à savoir la totalité de ce qui est. Sans 
« l’étant », « est » ne serait rien ; il ne serait qu’un nom. Bien plus, il ne serait même ni pensé 
ni énoncé, puisqu’il faut bien que quelqu’un existe – ait les attributs de « l’étant » et de « est » 
– pour le penser et le dire : « car, sans ce qui est dans lequel « est » est formulé, / tu ne 
trouveras pas ce « penser » (VIII, 40-41). 

Dans le chapitre V des Catégories transmises sous le nom d’Aristote les êtres singuliers 
et l’espèce commune dont ils relèvent recevront le nom d’« entité première », ousia prôtè, 
pour les premiers, et d’« entité seconde », ousia deutéra, pour la seconde37. Par exemple, en 
nommant « Socrate » l’individu qui est devant moi ou dont je veux parler, je désigne un être 

                                                 
37 ARISTOTE, Catégories, 2a 11 et sq. (= chap. V). Je traduis ousia par « entité » et non par « essence » ou 

par « substance », lesquels, bien qu’habituels, sont trop connotés : ils prennent position sur le contenu de cette 
entité en l’« ontologisant » et la réifiant. 
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singulier et unique. Le nom propre est un déictique, qui ne fonctionne que si la personne (ou 
la chose38) indiquée par ce nom est connue sous ce nom et ne prête pas à confusion, comme 
lorsque l’on montre quelqu’un ou quelque chose du doigt, d’où son nom de déictique. Mais si 
je veux dire quelque chose de lui, de son identité comme de toute autre particularité, je ne 
peux le faire qu’en usant de termes et de notions qui sont généraux ou communs. Si, parlant 
de son identité, je dis qu’il est un homme, « homme » est la catégorie commune à tous les 
autres membres de l’espèce humaine. Si je dis qu’il est Athénien, « Athénien » est un 
caractère commun à tous les citoyens d’Athènes. Si je dis qu’il est philosophe, « philosophe » 
est un trait qui le range parmi tous ceux que l’on nomme de la sorte. Et ainsi de suite. On le 
voit : si l’individu que je perçois ou me représente est bien singulier et unique, je ne peux en 
parler qu’en termes et en concepts qui, eux, sont forcément communs et généraux, quelle que 
soit l’étendue de cette généralité, partielle ou totale. Ainsi en est-il pour tout. Mais, en raison 
de cette contrainte du langage, la catégorie générale ou abstraite, l’« entité seconde » a 
souvent pris le dessus sur l’« entité première » et a même fini par passer pour la véritable 
entité, au point que le réel singulier a été compris comme la réalisation de concepts et devant 
s’y conformer. Telle ne fut pas la conception que Parménide se faisait du rapport de la pensée 
aux êtres et aux choses. 

La distinction proposée par l’auteur des Catégories permet de mieux saisir le trait de 
génie qu’a eu Parménide en désignant par le participe présent du verbe « être », « l’étant », to 
éon, tout ce qui existe dans sa totalité et formant un tout. Nous sommes alors devant le même 
cas de figure selon lequel le mot « homme » peut désigner aussi bien tel individu singulier que 
l’ensemble de l’espèce humaine. L’appellation « l’étant » ne désigne pas une « entité 
première », mais une « entité seconde », c’est-à-dire une catégorie commune. Mais, ici, au 
lieu de se limiter comme il se devrait à une catégorie spécifique et limitée, l’« espèce », eidos, 
(par exemple, « homme ») et même à une catégorie plus large, mais moins précise, le 
« genre », génos, (par exemple, « être animé »)39, cette catégorie commune s’étend à 
absolument tout. 

La raison de cette entorse s’explique par le fait que Parménide entend moins spécifier 
par « l’étant » le « matériau » fondamental dont le monde serait fait et dont il ne fait nulle part 
mention, que son existence réelle. La notion d’« entité » qu’implique la dénomination 
« l’étant » comporte en effet deux faces : l’une qui est tournée vers ce qui est, sa nature, son 
« essence » ; l’autre qui est dirigée vers le fait qu’elle soit, son « existence ». Dans la pensée 
occidentale, cette bivalence a fait l’objet d’un débat constant, la face « essence » prévalant le 
plus souvent sur la face « existence ». Or, le problème que l’Éléate a à résoudre ne porte pas 
sur la réalité et la nature de « ce qui est », mais sur son existence : le tort que commettent ses 
pairs et qui conduit à l’aporie est de confondre « estin, « est », et ouk estin, « n’est pas », 
l’existence et la non-existence. D’une chose singulière (une « entité première »), parce qu’elle 
est contingente, on peut dire, avant qu’elle soit et après qu’elle n’est plus, ouk estin, « n’est 
pas ». Mais cela ne peut être dit quand elle existe, et cela ne peut jamais être dit du réel dans 
sa totalité. De même que l’on ne peut jamais considérer comme réelles des choses qui sont 
saisies comme n’étant pas (VII, 1), on ne peut jamais considérer comme n’étant pas des 
choses qui sont réellement. On peut certes le penser, mais ce n’est alors qu’un concept. Par le 
choix de to éon, « l’étant », pour désigner la totalité, Parménide signifie clairement, d’une 
part, qu’il met l’accent sur son existence, comme l’indique le déictique estin, « est », dont to 

                                                 
38 Pour une chose singulière, l’usage le plus fréquent fait que le nom commun (celui de l’espèce) sert aussi 

à la désigner et peut fonctionner comme un nom propre. 

39 ARISTOTE, Catégories, 2a, 14-19.  
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éon, « l’étant » est la forme participiale, d’autre part, que le tout n’a pas d’autre identité que 
ce qui le compose, qu’il n’est ni un être nouveau ni un pur concept. 

Pour nommer ce tout, Parménide aurait certes pu retenir un terme faisant image comme, 
par exemple, kosmos, « monde », phusis, « nature », ou mieux, des termes comme « un », hen, 
« tout », holon, ainsi que d’autres savants-philosophes l’ont proposé. Mais il semble que, à ses 
yeux, ces termes désignent l’une ou l’autre des caractéristiques de « ce qui est », to éon, non 
ce qui en pointe directement son « entité », ousia, comme on le dira un peu plus tard. Kosmos, 
« monde », est peut-être déjà trop emprisonné dans des configurations interprétatives que 
l’Éléate qualifie de « trompeuses ». Il lui oppose son diakosmos, « transmonde ». Phusis, 
« nature », englobe, certes, absolument tout, mais désigne ce tout sous un angle particulier, 
celui du changement. Hén, « un », est dit de estin, « est » (VIII, 6). Holon, sous la forme 
oulon, « tout », « entier », est dit de « est » (VIII, 4) et de « l’étant » (VIII, 38). En retenant 
donc le participe présent éon, « étant » pour désigner la totalité des choses comme un tout, 
Parménide ne pouvait trouver terme plus approprié, plus général et plus juste.  

Et, dans le même temps, par cet emploi de « l’étant » pour désigner le tout, il fournit 
l’assise qui lui permet de résoudre la question initiale de la permanence et de la contingence et 
de confondre ses pairs. En VIII, 38-41, en effet, il en tire cette conséquence : « Aussi ne 
seront-elles qu’un nom / toutes les choses que les mortels ont établies, persuadés qu’elles 
étaient vraies / devenir et périr, changer de lieu et d’éclat de couleur ». En quoi ces 
propositions ne seraient-elles pas « vraies » ? Elles sont tout à fait exactes, si l’on considère 
l’ensemble des choses dans leur singularité et leur contingence. Mais là n’est pas l’erreur des 
« mortels ». Celle-ci réside dans l’interprétation par laquelle ils pensent rendre compte des 
changements qui affectent tout ce qui existe. Ils pensent que c’est un même « qui est et qui 
n’est pas » (VIII, 40) : « pour eux être et ne pas être est pensé comme étant le même / et non 
le même » (VI, 8-9). Autrement dit, ils attribueraient à « ce qui est », to éon, désignant un être 
singulier et contingent, les attributs qui ne sont dévolus qu’à « ce qui est », to éon, désignant 
la totalité dans sa permanence et sa nécessité. Ils confondraient les principes d’existence et de 
non-existence et ne respecteraient pas les principes d’identité et de non-contradiction. Leur 
discours ne peut donc pas être « vrai », alèthès. 

Avec le couple indissociable « est » et « l’étant », l’Éléate, dans la quête de l’originaire à 
laquelle se livre quiconque veut comprendre la réalité dans son ensemble, pense avoir trouvé 
le point ultime que l’on peut atteindre et à partir duquel il devient possible, d’une part, de 
penser et de dire la réalité et, d’autre part, de soumettre constamment ce penser et ce dire à 
l’examen critique. « “Est” m’est le point commun / d’où je pars (à ce point je reviendrai et 
reviendrai encore) », (frg. V). « Il faudrait qu’elles [les opinions] soient éprouvées, elles qui 
pénètrent tout en tout » (I, 32). 

Parmi les propriétés que fait apparaître la saisie de la totalité du réel comme « ce qui 
est », « l’étant », Parménide en mentionne un certain nombre, la plupart justement énumérées 
en VIII, 19-51a. Ces propriétés ou « signes », sèmata, sont moins le résultat d’une observation 
du réel que la déduction logique du principe selon lequel « “est” est et “n’est pas” ne saurait 
être ». 

La première – je viens de le signaler – est de former un tout, pan, un ensemble ayant 
quelque homogénéité, « semblable » (VIII, 22), « parvenir à l’homogénéité » (VIII, 47), 
« ensemble » (IV, 1), et une unité « indivisible » (VIII, 22), à la manière d’un « corps vivant » 
(VIII, 55, cf. « membres », XVI, 1 et 3). Il est « insécable », « atome », atomon, au sens qu’il 
aura dans les Catégories, un être que l’on ne peut couper sans le détruire en tant que tel. On 
peut, certes, le diviser parce qu’il est composite, mais ce n’est plus de lui qu’il s’agit, mais des 
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éléments qui le composent. Le terme « individu » est la traduction en français de cet 
« atome », via le latin indiuiduum. La saisie de tout ce qui est comme une totalité et formant 
un tout est une condition épistémique nécessaire. Pour être scientifique, une assertion doit être 
universelle. 

Une autre propriété de ce tout est d’être fini, d’avoir des limites. Il est « immobile dans 
les limites de liens puissants » (VIII, 26). « La puissante Nécessité / le tient dans les liens 
d’une limite qui l’enferme tout autour ; / c’est pourquoi il n’est pas permis que ce qui est soit 
sans fin » (VIII, 30-32). « Puisqu’il y a une ultime limite, il est fini / de toutes parts » 
(VIII, 42-43). C’est encore un postulat nécessaire. Certes, on peut avoir le concept d’infini, 
mais ce n’est qu’un concept. Il est remarquable à ce sujet que, dans le frg. VIII, l’Éléate 
distingue clairement « l’étant » de « est ». Le premier est « non sans fin » (VIII, 31), « fini de 
toutes parts » (v. 42-43) ; le second, à l’inverse, est « sans fin » (VIII, 4). Les deux ne sont pas 
sur le même plan. Le premier est au niveau du réel, nous pourrions dire du concret. Le second 
est au niveau du générique et du général, par définition non limité par le temps et l’espace. 

Autre propriété : ce tout n’a ni commencement ni fin. Il est sempiternel. « Et comment 
par la suite y aurait-il eu un “étant” ? Et comment le serait-il devenu ? / Car s’il est devenu, il 
n’est pas, ni non plus si un jour il doit être. / Ainsi la génération est éteinte et le périssement 
introuvable » (VIII, 19-21). « Il est sans commencement, sans fin, puisque génération et 
périssement / ont été écartés au plus loin – une créance vraie les a repoussés ». Certes, tout ce 
qui compose cet « étant » naît et périt, car tout ce qui est est singulier et relève de la 
« nature », phusis. Mais le tout, quant à lui, demeure et, en tant que tel, est « immobile » 
(VIII, 26). Il est. La question de savoir si l’état présent résulte de phases antérieures, comme J. 
Bollack a cru en déceler, distinguant un stade précosmique, un stade cosmogonique et un 
stade cosmologique, n’apparaît pas dans le Poème. La question des origines du tout et de ce 
qui est permanent n’est pas posée. Ce tout n’a évidemment pas été créé, comme la croyance 
judéo-chrétienne l’affirme et l’a inscrit dans notre fond culturel. De même, il n’aura pas de 
fin. Aucune parousie ni jugement dernier ne viendront le transformer en « une Terre nouvelle 
et en des Cieux nouveaux ». Aucun Dieu transcendant ne préside aux destinées d’un monde 
créé. Le monde de Parménide est clos sur lui-même. 

Autre propriété : dans ce tout, il n’y a pas de vide, au sens où il y aurait des lieux, des 
espaces, infimes ou immenses, où il n’y aurait absolument rien. « Ce qui est » est « tout plein 
de ce qui est. / Aussi est-il tout d’un seul tenant, car ce qui est est contigu à ce qui est » (VIII, 
24-25) ; « car lui n’a pas besoin / d’être ni plus grand ni plus petit ici ou là ; / car il n’est pas 
d’étant qui puisse le détourner / de parvenir à l’homogénéité, et il n’est pas non plus d’étant 
tel qu’il y aurait / plus d’étant ici et moins là, puisqu’il est totalement intact » (VIII, 44-48). 
« En effet, tu n’empêcheras pas l’étant de tenir à l’étant en l’en coupant,/ lui qui ni ne se 
disperse partout et de toutes manières de par le monde, / ni ne s’assemble » (IV, 2-4). Le vide 
absolu, compris comme absence absolue, donnerait consistance au « rien », au « Néant », 
lequel ne peut être qu’un concept, non une réalité : « mais “rien n’être” / “n’est pas” » (VI, 2). 
C’est une impossibilité absolue : « il n’est pas à craindre qu’un jour ceci soit dompté : être 
< considérées comme réelles > des choses < qui sont saisies comme > n’étant pas » (VII, 1). 
Par ailleurs, en introduisant une solution de continuité dans l’existant, il rendrait concrètement 
impossibles les passages et les échanges. À la différence de l’infini, l’espace réel n’est pas 
qu’un concept. 

Dernière propriété, sans prétendre à l’exhaustivité : le tout « est semblable à la courbure 
d’une sphère bien ronde » (VIII, 43). La raison n’est ni esthétique ni mathématique au cas où, 
par exemple, on estimerait que la sphère est la forme géométrique parfaite ou la plus achevée. 
Elle est physique au sens propre du terme. Ici, Parménide dit seulement que « ce qui est » est 
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« de force égale du centre vers les côtés » (VIII, 32). Plus loin, il explicitera cette expression 
et en donnera l’explication. Cela tient aux « forces », dunameis, qui sont à l’œuvre dans le 
monde tout entier, celles de « Lumière » et de « Nuit », les deux « formes » contraires, dont 
« tout est plein » (IX, 3). Elles sont « toutes deux égales » (IX, 4), car sans cette égalité, une 
des formes l’emporterait, entraînant ipso facto la fin du monde. Or, si le monde demeure 
depuis toujours, cela prouve que l’équilibre n’est pas rompu. 

Avec ces propriétés de « l’étant » Parménide achève la première partie portant sur les 
conditions épistémiques de toute recherche, conditions qu’il appelle « vérité » : « Ici j’arrête 
pour toi discours et pensée fiables concernant la vérité (VIII, 50-51). Il répond ainsi de 
manière anticipée à la question que Platon percevra dans le Poème et qui le conduira à 
l’évoquer dans son Théétète (183e et sq.) : qu’est-ce que la science, en tant que discours 
assuré et stable ? Parménide semble répondre : la science n’est un discours stable et assuré 
que si elle répond à des règles épistémiques certaines, aussi bien quant à sa démarche que 
quant à son objet. C’est pour ne pas les avoir recherchées et respectées que ses pairs ont erré 
(VI, 7 ; VIII, 54) et n’ont pu aboutir (II, 7). Jusqu’alors, leur souci a été de chercher dans le 
réel le fondement ultime sur lequel s’appuyer pour comprendre le monde dans sa structure, sa 
genèse et ses transformations : un élément premier pouvant prendre des formes multiples par 
combinaison ou transformation (le feu, l’air, la terre, l’eau). C’était aller trop vite en besogne, 
estime-t-il. Il est une question préalable qu’il fallait (khrèn, I, 32)  d’abord résoudre : non pas 
celle de la possibilité qu’a l’homme de comprendre le réel – cela, il ne le met pas en doute –, 
mais celle de s’assurer si la connaissance que l’on peut en avoir est fiable et à quelles 
conditions. Cette question est d’ordre épistémique. Et après avoir posé les bases sur lesquelles 
un jugement doit s’appuyer pour être énoncé, il semble, dans ce finale de la première partie du 
Poème, limiter cette connaissance à une science de type « théorétique », comme l’appellera 
Aristote, à une science du « nécessaire » (« Nécessité », VIII, 30) et de l’« immuable » 
(VIII, 38), une science du général et de l’universel. Tel est le principe. On ne saurait dire si tel 
est l’idéal, car sur cette base s’est développée en Occident une pensée « essentialiste » si 
prégnante qu’elle suscitera son renversement dans une pensée « existentialiste » et fera dire 
à Sartre de manière provocante, dans La Nausée, que « l’essentiel, c’est la contingence »40. 

Si l’on suit la « vérité », alètheiè, – mot sur lequel s’achève la première partie et qui 
désigne les règles épistémiques et non un contenu de savoir sur le réel –, il devient possible de 
soumettre à l’examen (I, 32) les « opinions », doxai ou dokounta, celles que l’on émet soi-
même comme celles d’autrui, et ainsi de proposer une opinion sur les choses qui ne soit pas à 
l’image des choses elles-mêmes mais qui, les transcendant, atteint l’universel et peut, au 
moins en un sens relatif, prétendre au qualificatif de ce qui sera par la suite appelé « science », 
épistèmè. 

C’est justement à cette critique et à cette proposition qu’est consacrée la deuxième 
partie du Poème.  

  

                                                 
40 J.-P. SARTRE, La Nausée, p. 171. 
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Chapitre IV 

 

Deuxième partie ou le « transmonde » de Parménide 

 

 
S’il ne permet pas de reconstituer le « monde » de Parménide de manière satisfaisante, 

ce qui nous reste de la seconde partie du Poème fournit cependant des indications 
suffisamment précises pour connaître la façon dont l’Éléate l’envisageait. En effet, sur la base 
épistémique établie dans la première partie de son Poème, il rejette le « monde », kosmos, des 
« mortels », construit, selon lui, sur une simple affirmation de contraires s’excluant les uns les 
autres, pour proposer un « transmonde », diakosmos, dans lequel les contraires, en 
s’associant et en se combinant entre eux sous la poussée de leurs « propres forces », 
engendrent le monde tel qu’il est et évolue, et permettent ainsi de le comprendre et de 
l’expliquer. 

Il me semble que l’on peut reconstituer ainsi l’ordonnance de cette seconde partie : 

A) Rejet du « monde », kosmos, des mortels et proposition d’un « transmonde », 
diakosmos : frg. VIII, 51b-61, IV et IX. 

1/ Rejet du « monde », kosmos, des mortels : frg. VIII, 51b-59. 

2/ Proposition d’un « transmonde », diakosmos : frg. VIII, 60-61, IV et IX. 

B) Le « transmonde », diakosmos : frg. X-XVIII. 

1/ L’univers : frg. X-XII, 1-4, XI, XIII-XVa. 

2/ Le monde des hommes : frg. (XIII), XII, 4-6, XVII, XVIII et XVI. 

C) Conclusion : frg. XIX. 
 
A/ Rejet du « monde », kosmos, des « mortels » et proposition d’un 

« transmonde », diakosmos : frg. VIII, 51b-61, IV et IX 

Le début de la seconde partie du Poème est le pendant du début de la première partie 
(les frg. II et III). Comme lui, mais dans l’ordre inverse, il rejette le « monde », kosmos, des 
« mortels » et propose la conception d’un « transmonde », diakosmos, dont certains aspects 
seront développés par la suite. Mais le rapprochement n’est pas que formel. La nouvelle 
démonstration est en réalité la reprise de la première, mais de manière plus concrète, si l’on 
peut dire, et non plus de manière seulement « théorique ». En réalité, elle dévoile ce que visait 
concrètement Parménide dans l’exposé de la première : elle est sa mise en œuvre comme une 
recherche est la mise en œuvre de principes épistémiques. 
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1/Rejet du « monde », kosmos, des « mortels » : frg. VIII, 51b-59 

Le rejet du monde, kosmos, des mortels occupe seulement 9 vers : 51b-59. 

Frg. VIII, 51 b-59 

Apprends à partir d’ici les opinions des mortels 
 en écoutant le « monde » trompeur de mes paroles. 
 Ils ont en effet établi de nommer deux formes  
 dont il faut que l’une ne soit pas, en quoi ils sont dans l’errance. 
  [55] Ils ont interprété le corps en contraires et ont posé des signes 
 séparément les uns des autres ; d’un côté, le feu éthéré de la flamme, 
 doux, très rare, de tous côtés le même que soi, 
 mais non le même que l’autre ; et puis cet autre, qui est en soi  
 les contraires : nuit obscure, corps dense et lourd. 

Les deux premiers vers sont une introduction et les sept suivants une explication. 

VIII, 51 b-52 :    Apprends à partir de là les opinions des mortels 
 en écoutant le « monde » trompeur de mes paroles. 

La locution grecque rendue en français par « à partir de là », indique clairement que 
Parménide aborde désormais un nouveau sujet et que ce sujet traite des « opinions des 
mortels », doxas broteias. Elle peut cependant être interprétée de deux façons. Beaucoup de 
traducteurs et commentateurs, considérant que, à cet endroit, l’Éléate ouvre la seconde partie 
de son Poème, dont l’objet est nettement distinct de la première, les « opinions », doxai, et 
non plus la « vérité », alètheiè, l’interprètent comme marquant une rupture. Tout en 
partageant ce point de vue, J. Frère, pense que la locution exprime aussi un lien de 
conséquence avec ce qui précède et traduit : « en fonction de ceci », p. 149. Il se trouve que 
l’expression réapparaît au frg. XIX. Parménide conclut en disant : « C’est donc ainsi, que, 
selon l’opinion, ces choses-ci naquirent, qu’elles sont maintenant et que, ensuite, à partir de 
là, elles mourront après avoir crû » (XIX, 1-2). La mort de tous les êtres est bien la 
conséquence inéluctable de leur naissance. La présentation et la critique que l’Éléate entend 
désormais faire des opinions des mortels aussi bien que la présentation de sa propre opinion 
ne sont pas seulement un second temps de son exposé. Ils sont la suite logique du premier 
temps et sa mise en œuvre. 

 La déesse invite son auditeur à l’écouter, car elle veut lui enseigner maintenant, 
(« apprends » : impératif présent), quelles sont ces « opinions ». Mais, précise-t-elle, le 
« monde », tel que le conçoivent les mortels, est « trompeur », apatèlos. Cet adjectif ne 
qualifie pas le monde en tant que tel, mais la construction erronée que se font les « mortels » à 
son sujet, leurs « opinions ». Quand le lecteur en arrive à ce passage du Poème, il sait depuis 
le début que ces opinions ne sont pas fiables : « en elles il n’est pas de vraie créance » (I, 30). 
Ce ne sont pas les conceptions trompeuses des mortels que la déesse, alias Parménide, veut 
enseigner, mais en quoi et pourquoi elles sont trompeuses. L’expression reprend l’obligation 
exprimée à la fin du proème : « il faut que, en tout, tu t’enquières […] des opinions des 
mortels » (I, 28-30). Le propos est donc moins une présentation de ces opinions qu’une 
critique argumentée et sans concession de leurs erreurs. 

Ces « opinions des mortels » sont présentées et critiquées dans les sept vers suivants. 

VIII, 53-59 : Ils ont en effet établi de nommer deux formes  
dont il faut que l’une ne soit pas, en quoi ils sont dans l’errance. 
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[55] Ils ont interprété la structure en contraires et posé des signes 
 séparément les uns des autres ; d’un côté, le feu éthéré de la flamme, 
 doux, très rare, partout identique à lui-même, 
 mais non identique à l’autre ; de l’autre côté, cet autre, qui est en soi  
 les contraires : nuit obscure, corps dense et lourde. 

VIII, 53 : Ils ont en effet établi de nommer deux formes 

Les « mortels » ont porté un jugement, pris une décision, même si celle-ci n’était pas la 
bonne, même si elle n’était pas conforme à Justice, même « s’ils croyaient qu’elle était 
vraie ». Mais ce n’est qu’un avis, qu’une « opinion », doxa. 

Le contenu de ce jugement est « nommer », onomazein. Parménide ne remet pas du tout 
en cause le fait de « nommer ». On ne peut penser et dire sans nommer. En XIX, 3, il 
constatera : « sur chacune d’elles [les choses] les hommes ont apposé un « nom », onoma, 
comme signe distinctif ». Il ne conteste pas davantage la répartition des choses en deux 
« formes » faite par les mortels. En IX, il reprendra cette répartition comme un fait 
incontestable : « puisque toutes choses sont « nommées », onomastai, lumière et nuit ». Ce 
qui est inacceptable à ses yeux, en revanche, c’est quand il n’y a rien derrière les mots et que 
l’on prenne les mots pour la réalité.  

Ce que les « mortels » ont décidé de nommer, ce sont « deux formes », morphas duo. 
Celles-ci sont explicitées aux vers 55-59. 

Une première lecture de ces cinq vers peut nous inciter à penser que Parménide fait non 
seulement allusion aux thèses de ses devanciers et de ses contemporains sur les éléments 
constitutifs du monde, mais qu’il entend aussi situer son propos sur le même plan qu’eux. 
Mais une lecture plus attentive invite à réviser cette impression. Tout d’abord, il ne parle que 
de deux « éléments », le feu, pur, et la nuit, nux, alors que les autres Présocratiques en 
énumèrent jusqu’à quatre – la terre, l’eau, l’air et le feu –, les considérant le plus souvent 
comme des « transformations » ou « modalités », tropai, d’un élément premier, le feu, par 
exemple, pour Héraclite41. Ensuite, la nuit que Parménide mentionne ne peut être mise sur le 
même plan que le feu ; elle ne saurait en elle-même constituer un « élément ». Le propos de 
Parménide, ici, ne porte donc pas sur les éléments constitutifs du monde ou, alors, s’il y fait 
référence, c’est pour les envisager selon une autre façon d’appréhender le réel. 

Dans une note de son ouvrage sur Héraclite, J.-Fr. Pradeau, reprenant une étude de 
H. Cherniss42, rappelle que l’hypothèse selon laquelle la recherche sur la nature doit 
commencer par un examen des principes élémentaires constitutifs de toutes les réalités et que 
chacun des « physiciens » posait un ou plusieurs éléments premiers en guise de principe 
(arkhè) est une hypothèse strictement aristotélicienne. « Il est peu probable, poursuit-il, 
qu’elle rende convenablement compte de toutes les philosophies de la nature antérieures, mais 
il est en revanche certain qu’elle leur a donné cette homogénéité très artificielle qui pourrait 
laisser entendre que […] tous les philosophes antérieurs conduisaient une recherche semblable 
sinon identique »43. Il serait donc prudent de ne pas enfermer d’emblée Parménide dans cette 
quête d’un ou de plusieurs « éléments » premiers. 

                                                 
41 Puros tropai, « modalités du feu » : HERACLITE, DK, 22 B 31 ; M. MARCOVICH, 53a ; M. CONCHE, 82 ; 

J.-FR. PRADEAU, 48.2, p. 239.  

42 H. CHERNISS, Aristotle Criticism of Presocratic Philosophy, p. 1-143. 

43 J. FR. PRADEAU, Héraclite, p. 54, n. 1. 
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Ce que Parménide entend mettre en relief dans ces cinq vers est, comme l’ont constaté 
ses prédécesseurs et contemporains, avant tout Héraclite, que la contrariété est ce qui 
caractérise principalement les choses. Et de prendre en exemples ou comme symboles deux 
cas extrêmes que tous les « signes », sèmata (VIII, 55), opposent : 

‒ le feu : éthéré, doux, très rare, partout identique à lui-même ; 
‒ la nuit : obscure, corps dense et lourd. 
La totalité de la réalité est ici appelée « corps », démas. Le terme est fort ancien, utilisé 

seulement en poésie. En langage homérique, il désigne un corps vivant, par opposition à un 
corps mort, sens que peut également avoir le terme sôma.  

Cette répartition de la réalité en contraires est le produit d’une constatation suivie d’un 
« jugement », d’une « décision ». Parménide la nomme morphè. Ce terme « signifie “forme”, 
dit encore Chantraine, en tant que cette forme dessine un tout en principe harmonieux » (P. 
Chantraine, Dictionnaire étymologique, s. uerbo, p. 687). La notion d’harmonie semblerait ici 
faire défaut, puisque « feu » et « nuit » s’excluent mutuellement. Héraclite, Parménide le sait 
certainement, a surmonté la contrariété du monde pour affirmer qu’il est un et ordonné en 
postulant qu’il est la transformation constante d’un même élément, le feu. Parménide ne le 
suit pas sur cette voie. Trouver un terme générique, c’est-à-dire passer du registre descriptif et 
concret au registre explicatif et notionnel, n’est pas encore une entreprise aisée. Parménide s’y 
risque. Il semble bien, en effet, même si le vers 53 n’est pas parfaitement clair à ce sujet, que 
c’est lui qui, le premier, use de ce terme44. L’expression « ils ont en effet établi de nommer 
deux formes » n’implique pas forcément que le terme morphè ait été employé par ses pairs. 
Son emploi par l’Éléate laisse supposer que l’objet ainsi désigné est vu sous l’angle de ce qui 
apparaît, que l’on ne prend pas position sur sa nature, son entité et qu’il a une cohérence 
interne. On pourrait sans doute le rendre ici par « classe », « catégorie », « genre », mais ce 
serait masquer l’image qu’il comporte et en affaiblir le sens. Les termes de démas45, « corps », 
et de morphè, « forme », comme celui de kosmos, « monde » (VIII, 51), sur lequel je vais 
revenir, comportent tous un signifié commun, celui de composition ordonnée, voire 
d’harmonie. 

 

                                                 
44 La documentation que nous avons sur les philosophes préclassiques (ou présocratiques) est beaucoup 

trop lacunaire pour que nous soyons affirmatifs. D’après l’étude qu’A. MOTTE a faite de ce terme et de quelques 
autres chez ces philosophes, PARMENIDE est le premier à l’employer. PHILOLAOS présente une occurrence (plus 
deux dans les témoignages doxographiques), EMPEDOCLE trois (dont une sous la forme diamorphos), 
ANAXAGORE une seule, dans les témoignages, et DEMOCRITE une seule (sous la forme eumorphiè), mais dix dans 
les témoignages (dont une sous la forme dusmorphia). La seule autre occurrence de morphè ayant un sens proche 
de celui de PARMENIDE se trouve chez EMPEDOCLE (DK, 31 B 21), lequel est postérieur à PARMENIDE et 
connaissait certainement le Poème. A. MOTTE, « Les philosophes préclassiques », p. 20-21, 34 ; 54, 58-59.  

45 Le terme démas apparaît trois fois dans les fragments de XENOPHANE DE COLOPHON, à propos de la 
représentation que l’on se fait des dieux. Le rendre en français n’est pas une chose aisée, comme l’attestent les 
traductions. L. REIBAUD le traduit par « stature » ou « forme » : frg. 14 : « les mortels pensent que les dieux… 
ont la même stature qu’eux » ; frg. 15 : «… chacun leur [aux dieux] ferait des corps de même stature que le 
sien » ; frg. 23 : « un seul dieu suprême parmi dieux et hommes, nullement semblable aux mortels ni par la forme 
ni même par l’esprit » (L. REIBAUD, Xénophane de Colophon, p. 30 et 40 ; l’italique est de moi). J. VOILQUIN, 
traducteur des Présocratiques, le rendait par « corps » dans les frg.14 et 23 et paraphrasait ainsi la fin du frg. 15 : 
« bref des images analogues à celles de toutes les espèces animales » (Les Penseurs grecs avant Socrate, p. 64-
65). J. H. LESHER le traduit, comme J. VOILQUIN, par « body » dans les mêmes frg. 14 et 23, et par « sort » dans 
le frg. 15 : « and they would make the bodies of the sort which each of them had »  (Xénophanes of Colophon, 
respectivement p. 85, 96 et 89). Il se trouve, en effet, que, dans le frg. 15, démas apparaît aux côtés de sôma en 
tant que synonyme. Dans une note au frg. 23, p. 97, J. H. LESHER dit que : « démas is better rendered therefore as 
‘body’ or ‘bodily form’ rather than the more general ‘form’ (Edmonds, Burnet) or ‘Gestalt’ (D-K, Heitsch) ». 
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VIII, 54 : dont il faut que l’une ne soit pas, en quoi ils sont dans l’errance. 

L’explication de ce vers se trouve dans la première partie du Poème, au frg. II, dont ce 
début est symétrique. Au vers 5 de ce fragment, Parménide récuse la proposition selon 
laquelle « “n’est pas” est et il faut que “est” ne soit pas ». La seconde partie de ce vers 
correspond exactement à cette proposition. 

L’erreur précise que commettent les « mortels » n’est pas de répartir la réalité en 
contraires. Ces contraires sont un fait. Elle est, face à deux faits contraires, de les tenir 
« séparés l’un de l’autre » (VIII, 56), de n’en retenir qu’un et de nier l’autre, de nier la nuit 
quand ils traitent de la lumière et, à l’inverse, de nier la lumière quand ils traitent de la nuit, 
ou, peut-être plus exactement, de faire disparaître l’un quand ils affirment l’autre. « L’une » 
est à comprendre comme « soit l’une, soit l’autre » et non seulement la forme de la nuit. Ils 
disent « il faut », au nom d’une logique fausse, puisqu’ils affirment d’une même chose que, 
tantôt, « elle est », et, tantôt, qu’elle « n’est pas ». Or, c’est soit l’un, soit l’autre, « “est” est 
et “n’est pas” ne saurait être » (II, 3). Leur interprétation fait que « n’est pas » est et que 
« est » n’est pas (II, 5). 

Si le frg. II éclaire singulièrement ce début de la seconde partie, celle-ci, en retour, 
éclaire d’un jour nouveau toute la première. Le lecteur sait désormais ce que visait Parménide 
en exposant des principes épistémiques. Cela n’avait rien d’un pur exercice de logique 
formelle. La question était éminemment concrète et l’enjeu de première importance : les 
conditions de la validité du discours que nous tenons sur le monde. Le discours actuel est 
erroné, même s’il part de constats justes, parce que ceux qui le tiennent n’ont pas réfléchi à 
ces conditions. On comprend désormais pourquoi Parménide distingue clairement entre 
« est », et « n’est pas », et que, en conséquence, il exclut toute possibilité de les faire se 
confondre ou se permuter. On comprend aussi désormais pourquoi il traite « d’individus 
bicéphales » (VI, 5), « de race sans discernement » (VI, 7), etc., les savants « pour qui être et 
ne pas être est pensé comme étant le même » (VI, 8). 

 
2/ Proposition d’un « transmonde », diakosmos : frg. VIII, 60-61, IV et IX 

a) énoncé de la proposition 

Frg. VIII, 60-61 

 [60] Quant à moi, je te révèle le « transmonde », semblable en tout, 
 afin que jamais une pensée de mortel ne te dépasse. 

b) Développement 

‒ Premier principe : voir les contraires ensemble 

Frg. IV 

 Le présent, l’absent, par la pensée, regarde les ensemble, fermement ; 
 en effet, tu n’empêcheras pas l’étant de tenir à l’étant en l’en coupant, 
 lui qui ni ne se disperse partout et de toutes manières de par le monde, 
 ni ne s’assemble. 
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‒ Deuxième principe : les contraires remplissent tout selon leurs propres forces 

Frg. IX 

[…]46 
ensuite, puisque toutes choses sont nommées lumière et nuit 
et ce, selon leurs propres forces qui s’exercent ici ou là. 
Tout est plein à la fois de lumière et de nuit sans lumière, 

 toutes deux égales, puisqu’il n’est rien qui ne se trouve ni dans l’une  
       [ni dans l’autre.  

 

a) Énoncé de la proposition du « transmonde », diakosmos : VIII, 60-61 

De l’annonce du sujet que Parménide entend désormais traiter dans la seconde partie de 
son Poème, il ne reste que deux vers : VIII, 60-61 : 

Frg. VIII, 60-61 

 Quant à moi, je te révèle le « transmonde », semblable en tout, 
 afin que jamais une pensée de mortel ne te dépasse. 

Aucun commentateur, à ce qu’il m’a semblé, n’a vu la rupture qu’introduisent ces deux 
vers. Tous pensent que la seule rupture se fait en VIII, 51b et que Parménide poursuit jusqu’à 
la fin du Poème son exposé, mêlé de critique, des « opinions des mortels » (VIII, 50), de leur 
« monde trompeur » (VIII, 51). Il n’en est rien. Comme en II, 1, où il marque le début de la 
première partie, le « moi », égô, est la marque linguistique de cette rupture. La déesse indique 
qu’elle va désormais parler en son propre nom et non plus au nom des « mortels », que le 
« monde », kosmos, qu’elle va « révéler », phatizô, n’est plus celui des « mortels », mais le 
« transmonde », diakosmos, qui est le sien.  

VIII, 60 : Quant à moi, je te révèle le « transmonde », semblable en tout, 

Diakosmos, « transmonde », est composé du préfixe dia- et du mot kosmos.  

Le substantif kosmos est aussi polysémique en grec que peut l’être « monde » en 
français par lequel on le traduit le plus souvent. Son sens premier est « ordre, mise en ordre » 
(P. CHANTRAINE, Dictionnaire étymologique, s. uerbo, p. 549). Dans la bouche des 
« mortels » dont l’Éléate conteste les « opinions », « monde », recouvre la totalité de ce qui 
est, l’ensemble des « étants ». Il ne saurait être réduit à l’« univers », au « cosmos », sens 
spécifique qu’il aura, par exemple, dans certains écrits d’Aristote. Mais l’usage qu’en font les 
« mortels » est en contradiction avec le sens premier du mot, qui est toujours présent dans les 
sens spécifiques qu’il peut prendre, celui d’« ordre » ou de « mise en ordre ». Il sert à désigner 
chez eux la contrariété, mais une contrariété qu’ils pensent surmonter en éliminant à chaque 
fois l’un des deux termes. Il est donc « trompeur ». Il se peut que Parménide vise plus 
particulièrement Héraclite, même si celui-ci postule une « harmonie invisible » qui unifierait 
les contraires tout en les maintenant47, ne respectant pas ainsi le principe de non-contradiction 

                                                 
46 Les éditeurs et commentateurs comprennent ce fragment comme ne formant qu’une seule phrase. Je 

considère, pour ma part, que les deux premiers vers sont la fin d’une phrase dont le début n’a pas été reproduit, 
et les deux suivants forment une autre phrase indépendante. 

47 « L’harmonie qui est inapparente l’emporte sur celle qui est apparente », texte et trad. J.-Fr. PRADEAU, 
Héraclite, Frg. 28. 1, p. 219 (DK, 22 B 54 ; M. MARCOVICH, 9 ; M. CONCHE, 126). 
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que Parménide vient de mettre en évidence dans la première partie du Poème et qu’il rappelle 
à cet endroit, et comme le lui reprocheront aussi Platon et Aristote48. 

Quant au préfixe dia, il peut avoir plusieurs significations, comme celles de séparation, 
de pénétration (« à travers »), de supériorité ou d’achèvement. Le propos de Parménide est 
d’indiquer que les contraires, s’ils sont bien constitutifs de la réalité, sont portés par une 
logique qui les unifie en empêchant les « puissances » qui sont les leurs de se détruire 
mutuellement et en les faisant produire, au contraire, tout le réel singulier. Cette logique sera 
dévoilée plus loin (frg. XII et XIII, notamment). Le préfixe dia- indique que le principe 
d’unité et d’organisation signifié par kosmos se retrouve partout, à travers tout, quel que soit 
le domaine considéré et pas seulement dans l’agencement de l’univers. Au « monde 
fallacieux » des « mortels », Parménide oppose son diakosmos, que, à défaut de le transcrire 
simplement par *diacosme et faute de trouver mieux, je traduis par « transmonde », dont 
l’adjectif correspondant pourrait, lui, être fait sur diakosmos : « diacosmique ». C’est donc 
avec cette valeur de « à travers » qu’il convient d’entendre le préfixe trans- dans transmonde 
et non avec celle d’« au-delà de ». Il n’y a pas de transcendance. 

C’est précisément ce qu’explicite l’expression « semblable en tout » qui accompagne 
« transmonde ». Le « transmonde » est un principe d’ordonnance qui est « semblable en 
tout ». Il n’est pas réservé à un domaine particulier. Il est universel. S’il n’est pas dit 
« identique » ou « le même », comme est l’étant (cf. VIII, 29), c’est sans doute parce qu’il 
diffère selon les domaines, quels qu’ils soient, l’univers aussi bien que le monde des hommes, 
par exemple. En cela, il assure à la recherche de Parménide l’assise sans laquelle elle ne 
pourrait avoir de prétention « scientifique », comme on la qualifiera plus tard. L’universalité 
d’une règle ou d’une loi est la condition de sa validité.  

Ici, la similitude du « transmonde » concerne l’ensemble des « réalités singulières », 
panta, lesquelles ne sont pas par elles-mêmes homogènes. On sait déjà que la « similitude » 
est aussi une des caractérisques de « l’étant », lequel « n’est pas divisible, puisqu’il est tout 
entier semblable » (VIII, 22) ; « il n’est pas d’étant qui puisse le détourner de parvenir à 
l’homogénéité » (VIII, 46-47). Si « l’étant » est une façon de saisir dans leur totalité « toutes 
les réalités singulières », le « transmonde » apparaît alors comme étant aussi l’une de ses 
caractéristiques. Du coup, « l’étant » ne doit pas être compris comme une entité statique, mais 
dynamique. Sans doute est-ce un concept, mais en tant qu’il permet, comme le veut son 
étymologie, de « saisir » intellectuellement le réel. C’est à ce dernier qu’il renvoie et non à 
lui-même. Il n’est pas autoréférentiel. Sa définition est déterminée par l’objet dont il est la 
saisie. 

                                                 
48 D’après J.-Fr. PRADEAU (Héraclite, p. 270), chez HERACLITE, l’unité ne se ferait pas en supprimant les 

contraires. S’appuyant sur un fragment que les éditeurs ne retiennent pas, ce dernier écrit que « si le monde est 
un, comme Héraclite le suppose, c’est dans la mesure où l’unité résulte d’une certaine coïncidence des contraires 
qu’elle est le produit, littéralement, de leur réunion. […] De ce point de vue, et c’est ce qui fait l’originalité de la 
thèse héraclitéenne, les contraires ne sont si supprimés ni subsumés par l’unité, mais ils la constituent. » (p. 270). 
Le fragment en question est le suivant : « l’un coïncide en différant lui-même de lui-même, comme c’est le cas 
pour l’harmonie de l’arc et celle de la lyre » (texte et trad. J.-FR. PRADEAU, frg. 80, p. 269). PARMENIDE ne 
semble pas partager cette analyse. Pour lui, HERACLITE n’explique pas comment s’effectue cette « harmonie 
invisible » qui préserverait les contraires. Peut-être est-ce lui qu’il vise plus particulièrement par l’emploi du 
terme palintropos pour qualifier le chemin de ses pairs (VI, 9). Cet adjectif est justement employé par 
HERACLITE pour récuser la position de ses adversaires, qualifier cette harmonie et en rendre raison en la 
comparant à celle de l’arc et de la lyre : « Ils ne comprennent pas comment ce qui est différent de soi-même 
s’accorde avec soi-même : il y a une harmonie dans les deux directions (palintropos), comme dans l’arc et la 
lyre » (texte et trad. J.-FR. PRADEAU, frg. 79. 2, p. 269). 
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Quant au verbe phatizô, « dire », déjà employé en VIII, 35, à propos de « l’étant dans 
lequel “est” est formulé », la contrainte de la versification peut suffire à justifier son emploi à 
la place d’un synonyme plus commun comme légein ou phrazein, « dire ». Toutefois, ce 
verbe est dérivé d’un substantif, phatis, dont le sens premier est « ce qu’on dit », d’où 
« rumeur », « parole », « discours », etc. Or, chez les Tragiques, il a souvent le sens particulier 
de « parole d’un dieu », « oracle ». Le traduire par « révéler » conviendrait ici fort bien, à la 
condition, toutefois, de l’entendre dans un sens « laïcisé ». Il n’y a aucune « révélation » 
divine. La parole est bien celle de Parménide. 

VIII, 61 : afin que jamais une pensée de mortel ne te dépasse. 

Telle qu’elle est formulée, la finalité de tout cet effort intellectuel pour tenir un discours 
vrai sur les choses peut sembler bien dérisoire. Ne devrait-elle pas se trouver seulement ou 
avant tout dans le bonheur de connaître ? Mais, explique M. Conche, « Parménide entend 
faire mieux que ses rivaux, les philosophes qui l’ont précédé. […] On reconnaît là l’esprit de 
l’ agôn (concours, compétition, émulation), essentiel à la civilisation grecque. L’homme grec 
veut lutter pour “être le meilleur, surpasser les autres” (Il ., 6.208) ; telle est la “bonne eris” 
(lutte, rivalité) d’Hésiode (Tr., 24)… », p. 196. Cela est incontestable, à la condition de ne pas 
ramener cette rivalité à la quête d’une vaine gloriole. Comme l’écrit encore fort justement 
M. Conche, mais à propos d’Héraclite, le fondement de cette eris se trouve « dans la 
recherche et la passion de la vérité »49. Nous ne sommes plus à l’époque d’Homère, mais à 
celle des savants-philosophes. Le combat est un débat, et la raison, logos, seule en est 
l’arbitre, comme cela a été dit dans le frg. VII : « mais, par la raison, juge de la réfutation 
éminemment éristique par moi prononcée » (VII, 5-6). Le logos, qui, en grec, est 
inséparablement « raison » et « parole » – double sens qu’aucune traduction française ne peut 
sauvegarder –, implique discussion, débat. Il ne se tient pas dans la pure contemplation. L’éris 
a sans aucun doute pour but de remporter la victoire et d’apparaître comme le meilleur, mais 
en mettant à l’épreuve les arguments qui sont avancés par les uns et les autres pour en écarter 
les mauvais et retenir les bons. Aussi bien, si l’on déconstruit le jeu d’écriture qui fait parler la 
déesse à la place de Parménide, le véritable destinataire du propos est-il le lecteur de son 
Poème. C’est lui qui, dans la recherche de la vérité, sera indépassable, non pas parce qu’il est 
détenteur d’une connaissance indépassable – ce qui n’a aucun sens –, mais parce que 
l’argumentation qu’il tient repose sur des bases logiques indiscutables, universelles et 
atemporelles. Héraclite avait affiché une prétention semblable dans le fragment le plus long 
que l’on a conservé de lui50. 

                                                 
49 M. CONCHE, Héraclite, p. 119. 

50 Héraclite, frg. 77, p. 263, J.-FR. PRADEAU (DK, 22 B 1 ; M. MARCOVICH, 1 ; M. CONCHE, 2). 
« L’argument d’Héraclite, commente J.-FR. PRADEAU, p. 265-266, est critique : les hommes se figurent qu’une 
connaissance de la nature de toutes choses et de chacune d’entre elles est impossible, n’existe pas pour eux, mais 
qu’elle est réservée aux dieux. Héraclite conteste cette croyance, pour affirmer au contraire que la connaissance 
vraie est communément accessible (elle est encore à portée de main, précise encore le texte 115). La preuve 
qu’en donne Héraclite est déroutante, puisqu’elle ne fait que consacrer l’extraordinaire exception de sa propre 
personne. Outre la part de provocation qui, ici comme dans d’autres citations, paraît recherchée, on peut 
toutefois accorder un sens plus mesuré à cette auto-célébration. Il n’est pas exclu en effet qu’Héraclite cherche à 
faire de son propre exemple la preuve qu’on peut atteindre la connaissance vraie. Si Héraclite se donne en 
exemple, c’est pour suggérer que l’“écoute” est possible à un homme, pourvu qu’il y consacre une attention dont 
le caractère méthodique est ici accentué. Héraclite n’est pas simplement celui des hommes qui sait, il est celui 
qui sait pour certaines raisons et au prix d’un certain effort ». 
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b) Développement de la proposition : IV et IX 

De ce qui devait être un développement de la proposition énoncée en VIII, 60, il ne reste 
que deux fragments, les frg. IV et IX, lesquels énoncent chacun un principe. 

‒ Premier principe : voir les contraires ensemble : frg. IV 

Frg. IV 

 Le présent, l’absent, par la pensée, regarde les ensemble, fermement ; 
 en effet, tu n’empêcheras pas l’étant de tenir à l’étant en l’en coupant, 
 lui qui ni ne se disperse partout et de toutes manières de par le monde, 
 ni ne s’assemble. 

L’interprétation du frg. IV dépend de la place qu’on lui trouve dans l’économie du 
Poème51. Et, inversement, cette place dépend de l’interprétation que l’on en donne. Si, 
cependant, on associe et confronte les deux démarches, la solution qui me semble s’imposer 
est de considérer ce fragment comme l’un des deux qui restent du bref développement qui 
devait suivre les deux vers introducteurs du propre propos de Parménide sur le « monde », son 
« transmonde », diakosmos (VIII, 60-61). 

La première phrase est savamment élaborée. La répartition des termes n’est pas 
seulement due aux exigences de la versification. Elle se veut hautement significative. La 
proposition est symétriquement construite autour du substantif noôi, « par la pensée », « en 
pensée », et l’absence totale d’un article devant les deux participes rend possible, a priori, 
presque toutes les combinatoires entre chacun de ses termes52. 

Leussé d’  
homôs apéonta nooî paréonta bébaiôs  

 
 

La suite du fragment en donne l’explication. Parménide reprend une des caractéristiques 
fondamentales de « l’étant », formulées en VIII, 22-25, celle d’être « d’un seul tenant » et, 
donc, d’être « indivisible » : 

 il n’est pas non plus divisible, puisqu’il est tout entier semblable ; 
 il n’y a pas non plus ici un plus qui l’empêcherait d’être d’un seul tenant, 
 ni un moins ; il est tout plein de ce qui est.  

[25] Aussi est-il tout d’un seul tenant, car ce qui est est contigu à ce qui est. 

Son extension à la totalité n’est le résultat ni d’une « dispersion », ni d’un « assemblage », 
lesquels supposeraient des ruptures dans l’unité de l’étant. 

Le propos est de souligner comme étant un impératif épistémique – d’où l’impératif 
« regarde » et le futur à valeur impérative « tu n’empêcheras pas en coupant » – de considérer 
« ensemble » et « fermement » le « présent » et « l’absent ». 

Qu’est cet « absent », apéonta, et ce « présent », paréonta ? La réponse se trouve 
justement dans les vers qui, à la fin du frg. VIII, ouvrent la seconde partie du Poème. 
Parménide vient de reprocher aux « mortels bicéphales » non pas d’avoir « réparti la structure 
en contraires et posé des signes de séparation entre eux » (VIII, 55-56), mais de considérer 

                                                 
51 Elle est très variable selon les commentateurs. Voir M. CONCHE, p. 91-92 ; J. BOLLACK, p. 306-307 ; 

B. CASSIN, p. 214-215. 

52 B. CASSIN, p. 215, en mentionne un certain nombre pour ce vers et les suivants. 
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qu’une série de ces contraires, une « forme », n’est pas (VIII, 54). La disposition ordonnée du 
« monde » qu’il propose, le « transmonde », est de tenir ensemble les contraires, de ne pas 
prendre en considération seulement la « forme » qui est présente et que l’on a sous les yeux 
(le feu, par exemple) et de penser que « n’est pas » celle qui est absente et que l’on ne voit pas 
(la nuit, par exemple). En VIII, 60, il a dit que le « transmonde » est « semblable en tout ». Il 
appartient à l’« intelligence », noos ou nous, du moins à l’intelligence qui respecte les règles 
épistémiques, de tenir ensemble ce qu’une perception sensible sépare. Cette fonction centrale 
est symbolisée par la position médiane qu’il occupe dans le vers. Il me semble donc que le 
frg. IV trouve pleinement sa place à ce moment de l’exposé de l’Éléate. 

‒ Deuxième principe : les contraires remplissent tout selon leurs propres forces : 
frg. IX 

Il en va de même pour le frg. IX. D’après Simplicius, qui est le seul à le rapporter, ce 
passage vient « peu après » la citation qu’il a faite du frg. VIII, 53-5953. Mais la nature du 
propos lui-même milite pour cet endroit du Poème. Il est d’ordre général. Il ne traite pas des 
choses d’une manière descriptive et concrète, comme cela sera par la suite. Comme 
précédemment, son intelligence résulte de la confrontation croisée entre la place qu’il occupe 
dans le Poème et son analyse interne. 

Frg. IX 

[…] 
ensuite, puisque toutes choses sont nommées lumière et nuit 
et ce, selon leurs propres forces qui s’exercent ici ou là. 

 Tout est plein à la fois de lumière et de nuit sans lumière, 
 toutes deux égales, puisqu’il n’est rien qui ne se trouve ni dans l’une  

       [ni dans l’autre.  
 

Lorsqu’il en vient à lire ce passage, le lecteur ne peut manquer de le rappprocher de ce 
que Parménide a déjà dit et sur la « nomination » des choses par les « mortels » et sur la 
répartition entre « lumière » et « nuit ». Pour nous, aujourd’hui, c’est en VIII, 38-41 et en 
VIII, 53-59. 

En VIII, 38-41, l’Éléate a écrit, à propos de « l’étant », que « ne seront qu’un nom toutes 
les choses que les mortels ont établies, persuadés qu’elles étaient vraies : “devenir” et “périr”, 
“être” et “n’être pas”, “changer de lieu” et “changer d’éclat de couleur” ». Parménide, je l’ai 
déjà noté, ne conteste nullement le fait de qualifier les choses d’un nom. À cet endroit, il 
déclare que ce qu’ils ont nommé ne sera qu’un nom, si cela ne correspond pas à quelque 
chose de réel, à « ce qui est », « l’étant », to éon. « Sans l’étant dans lequel « est » est 
formulé, tu ne trouveras pas ce “penser” », avait-il dit juste avant (VIII, 35-36). Ici, les futurs 
« sera » et « trouveras » impliquent la réalisation d’une condition. Si elle n’est pas remplie, le 
dire des « mortels » ne sera qu’une « opinion » au sens le plus subjectif du terme, un pur 
construit intellectuel. Une sorte d’auto-nomination, dans laquelle le sujet prend pour réel le 
concept qu’il énonce. Toutefois, Parménide ne parle pas à cet endroit de « lumière et de 
nuit », mais de « “devenir” et “périr”, “être” et “n’être pas”, “changer de lieu” et “changer 
d’éclat de couleur” », un mélange de couples de contraires et de changements qui ne se situent 
pas tous sur le même plan, sauf à les considérer comme des traits de « ce qui est », to éon, au 
sens d’être singulier et contingent. 

                                                 
53 SIMPLICIUS, In Aristotelis Physicorum libros quattuor priores commentaria, ed. H. DIELS, Commentaria 

in Aristotelem graeca, vol. IX, Berlin : 1882, 180.8 (39, 17). 
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En VIII, 53-59, en revanche, l’objet de la nomination faite par les « mortels » porte sur 
les deux « formes » de contraires qu’ils ont nommées « feu éthéré de la flamme » et « nuit », 
et entre lesquelles ils ont réparti les choses (VIII, 53-59). Là non plus, il ne dit pas qu’il 
conteste cette répartition et cette dénomination (même si c’est lui qui l’établit et la nomme 
ainsi). Son désaccord porte seulement sur la façon dont ils perçoivent cette répartition. Leur 
tort, dit-il, est de ne pas affirmer ensemble les deux « formes » de telle manière que, lorsqu’ils 
en affirment une, l’autre ne soit pas niée : pour eux, « il faut que l’une ne soit pas » (VIII, 54). 
Ils commettent ainsi à la fois une erreur de logique et une erreur d’interprétation du réel.  

Quand, donc, l’Éléate écrit ces vers du frg. IX, il ne vise plus les « mortels » et leurs 
erreurs, mais fait l’exposé de sa propre conception des choses. Ce fragment se comprend 
entièrement non pas à partir de ce qui précède, mais à la lumière de ce qui suit. 

IX, 1-2 :  […]  
 ensuite, puisque toutes choses sont nommées lumière et nuit, 
 et ce, selon leurs propres forces qui s’exercent ici et là. 

Même si nous ne savons pas de quelle affirmation les deux premiers vers sont 
l’explication, il n’est pas interdit d’en comprendre le sens et d’en tirer parti. La première 
partie de l’explication contenue dans le premier vers comporte trois éléments.  

Le premier est la nomination : « sont nommées ». Une action langagière, faite par les 
hommes. Donc un jugement d’ordre épistémique, comportant un avis et une décision, 
thématique à laquelle Parménide nous a habitués, placée sous l’emblème de « Justice » 
(cf. VIII, 14-16 et les termes « jugement », « a décidé » ; cf. aussi le verbe « ont établi », 
VIII, 39 et 53). Sans doute serait-il abusif que de vouloir prêter à Parménide plus qu’il ne faut 
de cette simple notation : « sont nommées ». Mais ce que nous avons lu de lui jusqu’à présent 
nous autorise à penser qu’il accorde au langage la plus grande importance. Tout commence 
avec le dire humain sur les choses, et toute la recherche commence aussi par un regard sur ce 
dire, lequel implique un acte de penser, noeîn, comme cela vient d’être particulièrement 
souligné au frg. IV, 1. Ici, importe-t-il de le souligner, cette nomination n’est pas mise au 
compte des « mortels bicéphales ». Elle est celle de la déesse, c’est-à-dire de Parménide lui-
même en tant qu’il se soumet à des exigences épistémiques universelles. Tout homme sensé 
est supposé la partager.  

Le second élément est l’objet de cette nomination, devenu sujet d’un verbe au passif : 
panta, « toutes choses », sans limitation aucune, c’est-à-dire y compris les choses qui, en tant 
que telles, n’ont aucun rapport matériel ou physique avec la lumière et la nuit. 

Le troisième, enfin, est la qualification de « toutes les choses » : « lumière », phaos, et 
« nuit », nux. La dénomination est légèrement différente de celle que Parménide a employée 
pour décrire la répartition faite par les « mortels ». Eux divisent le « corps » (VIII, 59) entre 
« le feu éthéré de la flamme » (VIII, 56) et « la nuit » (VIII, 59). Mais cela ne devrait pas 
porter à conséquence. Ce n’est pas sur cette répartition et cette dénomination que Parménide 
est en désaccord avec les « mortels ». Il l’est sur la façon de les comprendre dans leur nature 
et dans leur relation entre elles et par rapport aux choses. 

Dans le vers 2, Parménide introduit un terme générique nouveau de la plus grande 
importance pour l’intelligence de son propos : dunamis, dont le sens fondamental est 
« “force” au sens le plus général » (P. CHANTRAINE, Dictionnaire étymologique, s. u. 
dunamai, p. 288) et qui peut recevoir diverses acceptions plus précises selon le contexte. Il 
dérive du verbe dunamai, dont le sens est « avoir en soi la capacité de, être capable de » 
(Ibid.).  
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La division entre « lumière » et « nuit » pour parler de la totalité des choses apparaît 
chez Parménide, on l’a vu, à propos des « mortels » en VIII, 56-59. Mais il se trouve que cette 
division ne réfère à aucun philosophe connu qui lui soit antérieur ou qui soit son 
contemporain. M. Conche estime, pour sa part, que les « mortels » que vise Parménide sont 
des « mortels non philosophes », » incapables de comprendre la genèse du monde. La lumière 
et la nuit sont là, c’est tout », p. 191-192. Les philosophes, ajoute-t-il, ont montré que « tout 
ce qu’il y a – mais non le il y a lui-même – est le résultat d’un devenir. […] Ils séparent 
d’abord les contraires, mais ne les laissent pas dans leur séparation », p. 192. L’antagonisme 
dans lequel s’établirait Parménide pour construire son propos serait donc celui-là même qui 
deviendra classique et qui oppose le discours savant au discours commun ou vulgaire, celui du 
« grand nombre », hoi polloi. Mais, dans ces conditions, la victoire que l’on remporte à réfuter 
l’opinion commune est facile, et la gloire qui en résulte bien faible. Elles ne sont pas à la 
mesure de l’ambition que laisse supposer le Poème dans sa facture et sa composition (cf. en 
particulier le proème). Parménide ou le lecteur qui le suit ne risque pas d’être un jour 
« dépassé » (VIII, 61). Et si la séparation entre lumière et nuit prêtée aux « mortels » était le 
fruit de l’invention de Parménide, notre preux chevalier risquerait d’apparaître rapidement 
sous les traits d’un Don Quichotte. 

L’hypothèse que je formulerais pour ma part est de considérer que Parménide ramène à 
deux catégories fondamentales celles dans lesquelles ses prédécesseurs ou contemporains ont 
réparti la totalité des choses pour pouvoir rendre compte intellectuellement à la fois de leur 
multiplicité, de leur diversité, de leur contrariété et, surtout, de leurs transformations les unes 
dans les autres. Il appelle ces deux catégories « lumière » et « nuit ». La raison est double. 

La première est que ce couple antinomique a son fondement dans la réalité. Il permet, 
d’une part, de décrire et de saisir la réalité dans ce qu’elle a de plus fondamental, la 
contrariété. Lumière et nuit sont deux images qui, plus que toute autre, la font ressortir et ce, 
de manière irréductible54. D’autre part, comme chaque jour, la nuit succède à la lumière et la 
lumière à la nuit, chacune opérant ses propres œuvres, cette double image est des plus 
appropriées pour suggérer les rapports entre des contraires. Pris dans le réel, ce couple est tout 
indiqué pour désigner, métonymiquement et métaphoriquement, toutes les autres réalités, y 
compris tout ce qui concerne la constitution de l’homme et la procréation dont il sera question 
par la suite. Il permet de nommer et de désigner, dans le réel visible, cette « capacité », 
dunamis, qui s’y trouve et qui, comme telle, est insaisissable, comme l’est la vie ou le sujet 
dans un être vivant, mais qui est cause des transformations qu’il connaît. Cette « capacité » est 
ce qui fait que le « monde » n’est pas qu’un ensemble de choses organisées mais statiques, 
mais un « transmonde semblable en tout » (cf. VIII, 60), dans lequel une même logique en 
régit les transformations, mais de manière très diverse. 

La seconde raison est d’ordre logique. Dans la première partie du Poème, Parménide a 
affirmé avec insistance qu’il n’y a pas de confusion possible entre « est » et « n’est pas », 
erreur que commettent les « mortels ». Si, en ouverture de la seconde partie, il regroupe et 
récapitule sous le couple lumière et nuit les diverses thèses qu’ont émises sur le monde les 
savants-philosophes qui l’ont précédé ou qui lui sont contemporains, c’est pour signifier la 

                                                 
54 Il pourrait aussi y avoir une allusion aux vers 123-124 de la Théogonie d’HESIODE, où il est dit que Nuit 

et Jour sont les premiers contraires qui naquirent de Chaos. HESIODE, cependant, parle de Jour (Hèmérè) et non 
de Lumière (Phaos) ; mais, dans le proème, PARMENIDE parle aussi de « la porte des chemins de Nuit, Nuktos, et 
de Jour », Hèmatos. La différence la plus importante est que, chez Hésiode, Jour et Nuit ne sont pas nés en même 
temps. Jour naquit de Nuit ; on est dans une vision cosmogonique qui n’est pas celle de l’Éléate : 

 Du Chaos Érèbe (= Obscurité) et Nuit noire naquirent, 
 Et de Nuit, ensuite, sortirent Éther et Jour. 
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rupture que son approche marque avec les leurs. Pour rendre compte du passage de la nuit à la 
lumière et inversement, ils sont obligés à chaque fois de les poser « séparément » (VIII, 56) et 
de nier l’une des deux, « il faut que l’une [des deux formes] ne soit pas » (VIII, 54 ; cf. II, 5). 
Pour eux, « être et ne pas être est pensé comme étant le même et non le même » (VI, 8). Ils ne 
peuvent reconnaître l’existence simultanée des deux formes sans se contredire. C’est l’une ou 
l’autre, de manière exclusive. Comme si c’était des « entités » figées, des ousiai, comme 
l’auteur (Aristote ?) des Catégories appellera bien plus tard ce qui fait la singularité d’un être, 
ousia prôtè, « entité première » ou celle de son espèce, ousia deutéra, « entité seconde ».  

IX, 3-4 :  Tout est plein à la fois de lumière et de nuit sans lumière, 
 toutes deux égales, puisqu’il n’est rien qui ne se trouve ni dans l’une ni dans 
          [l’autre. 

Au vers 3 et 4, l’Éléate reprend l’affirmation du vers 1 non plus comme le fruit d’une 
nomination, mais comme un constat du réel : « tout est plein à la fois de lumière et de nuit 
sans lumière ». Il précise aussi que la répartition entre lumière et nuit est égale et que, s’il 
affirme que tout est plein à la fois de lumière et de nuit, c’est parce que rien n’existe qui soit 
en dehors de ces deux « formes » ayant chacune ses propres « forces ». 

Qu’entend Parménide par « toutes deux égales » ? Si on considère que lumière et nuit ne 
sont pas des choses ni des constituants des choses, mais des forces, il est logiquement 
nécessaire que ces forces restent en équilibre, car, si l’une l’emportait sur l’autre, ce serait 
rapidement la fin du monde. Et la force qui resterait victorieuse disparaîtrait elle aussi avec 
celle de son support. Ce faisant, les vers 3 et 4 du frg. IX donnent-ils une explication à 
l’affirmation qui était donnée en VIII, 44 à propos de « l’étant » : « de force égale du centre 
vers tous côtés » ? Ce n’est pas certain, même si ce n’est pas exclu. Il ne s’agit pas de la 
même chose ou, peut-être, l’accent n’est pas mis exactement sur la même chose : en VIII, 44, 
la force concerne l’étant dans sa plus grande généralité. Le propos est dans la continuité des 
affirmations précédentes ; il est de dire d’une autre manière qu’il n’y a aucune rupture dans 
« l’étant ». Il n’y a pas un endroit où il serait plus faible qu’ailleurs. En IX, 4, en revanche, il 
s’agit de l’équilibre entre les deux formes contraires que sont nuit et lumière. Mais les forces 
de celles-ci ne seraient pas équilibrées, si l’étant ne l’était pas lui-même. Elles le 
présupposent. 

Il me semble que Parménide tient à souligner que tout, absolument tout, est régi par un 
couple de « forces » contraires et égales entre elles, que les transformations des choses ne 
résultent pas de la métamorphose d’un unique élément en divers états successifs et 
réversibles, d’un même qui deviendrait autre, ni même de plusieurs éléments, mais qu’elles 
sont la manifestation d’une dynamique interne, inscrite d’une manière originaire et 
permanente dans l’être même de « l’étant », produisant « toutes les choses » singulières, 
panta, dans leur diversité éphémère, sans affecter l’unité, l’homogénéité et la permanence de 
« l’étant », sans mettre en cause « la force égale » qui, du centre jusqu’à ses limites, « tient » 
la sphère de « l’étant » (cf. VIII, 43-44). Mais, pour que le monde réel se produise, il est 
nécessaire qu’intervienne une autre force capable de faire se rencontrer positivement les 
forces contraires de chacune des deux « formes » : celle du « transmonde ». 
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B/ Le « transmonde », diakosmos : frg. X-XVIII 

1/ Remarques préliminaires 

a) Une limitation à deux mondes : l’univers et l’homme 

De la « composition grandiose », dont parle L. Couloubaritsis, p. 445, et dans laquelle 
Parménide donne une explication scientifique du « transmonde », il ne reste que quelques 
fragments. La première question qu’il convient de se poser est de savoir de quelle étendue 
était cette composition et quels champs elle recouvrait. Or, il semblerait bien que ceux-ci aient 
été réduits à deux. 

Le premier champ est bien circonscrit, celui de l’univers en tant qu’ensemble de la 
matière distribuée dans l’espace et dans le temps, depuis la Terre jusqu’à ses limites extrêmes, 
le firmament. Les témoignages des citateurs et des doxographes, en particulier celui d’Aëtius, 
auteur du Ier ou du IIe siècle de notre ère, complètent quelque peu les rares citations dont nous 
disposons aujourd’hui. 

Le second champ est moins net à délimiter. Il ne semble pas avoir vraiment retenu 
l’attention des philosophes de l’Antiquité. Et sans le témoignage de médecins, nous serions 
bien dans l’incapacité de nous en faire quelque idée. Quatre fragments, les XIII, XII, 4-6, 
XVII et XVIII traitent de la reproduction sexuée chez l’homme. Le frg. XVI, quant à lui, 
concerne son activité intellectuelle. Dans son étude du Poème de Parménide, J. Bollack a 
ouvert deux sections séparées qu’il intitule, pour la première, « les hommes et les femmes », 
et pour la seconde, « connaissance ». Pour constituer cette dernière, il a intégré le frg. XVI 
ainsi que le frg. IV que, pour ma part, j’ai déjà placé au début de la seconde partie, car il n’est 
pas descriptif mais injonctif (leussé, « regarde » !). Par ailleurs, il y a incorporé quelques 
témoignages qui apportent d’autres éléments. Deux sont d’Aëtius, lequel affirme, à propos de 
l’âme, que « Parménide, Hippasos et Héraclite la disent ignée » (cité p. 303), et, à propos de 
l’alimentation, que « Parménide et Empédocle disent que l’appétit se produit par le manque de 
nourriture » (cité p. 324). Un troisième est de Simplicius. Dans son Commentaire de la 
Physique d’Aristote (p. 39, 18-21 ; DK ad fr. 13), il dit à propos des âmes : « Et pour les âmes 
[à la suite des dieux], il [Parménide] dit que la déesse les fait aller tantôt de la clarté vers 
l’obscurité, tantôt prendre le chemin inverse » (cité p. 327). Selon J. Bollack, qui suit 
A. Stevens55, Simplicius commente ici, à la suite du frg. XIII, une phrase de Parménide que, 
malheureusement pour nous, il ne cite pas. J. Bollack cite encore des témoignages qui 
concernent la vue, p. 325-326, les couleurs, p. 327, la mémoire et l’oubli, le sommeil, les 
sensations, p. 320-325. Rien ne nous autorise à invalider a priori ces témoignages, s’ils 
peuvent s’insérer dans le schème diacosmique selon lequel Parménide rend compte de 
l’ensemble des choses. Ils conforteraient alors l’idée que l’Éléate a consacré une importante 
section spécifique à l’homme, section dans laquelle il abordait de nombreux aspects, tels que 
ceux qui viennent d’être mentionnés.  

Puisque, de tous les témoignages que les commentateurs ont minutieusement recueillis 
et intégrés dans leurs analyses, il ne me semble pas qu’on puisse tirer l’hypothèse que le 
Poème comprenait des développements sur d’autres sujets que les deux sur lesquels nous 
avons des fragments, nous pouvons conclure que la seconde partie se terminait par la 
description de deux « mondes » bien distincts : l’univers et l’homme, ce dernier étant 
seulement envisagé, si l’on se fie aux citations et aux témoignages, comme un être individuel 

                                                 
55 A. STEVENS, Postérité de l’Être. Simplicius interprète du Parménide, p. 77. 
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formant un tout, et non également comme membre de son espèce, comme être social et être au 
monde, si ce n’est en tant que procréateur. Aucune mention n’est faite, par exemple, des 
activités humaines dans le monde et de l’organisation en société56. D’un point de vue formel, 
ces deux mondes seraient, dans la seconde partie du Poème le pendant, dans la première, des 
deux sections sur « est » (VIII, 2-18) et sur « l’étant » (VIII, 19-51). 

Mais alors, pourquoi cette limitation ? Pourquoi ce choix ? Parménide s’en est-il 
expliqué dans ce qui est perdu ? Peut-être. Faute de pouvoir s’en assurer, je serais tenté de 
formuler l’hypothèse que l’Éléate, évitant de se lancer dans une exposition encyclopédique 
des choses dont Héraclite dénonçait l’inanité57, a seulement voulu exposer la thèse 
diascosmique par laquelle il rend compte à la fois de la permanence du monde dans sa totalité 
et du changement de toutes les choses qui sont. 

b) Une promesse de découvertes 

Les futurs qui jalonnent le frg. X et qui devaient aussi commander le frg. XI me 
paraissent en effet très révélateurs à cet égard : 

‒  « tu sauras », eisèi (XII, 1) ; 
‒  « tu apprendras », peusèi (XII, 4) ; 
‒  « tu connaîtras », eidèseis (XII, 5) ; 

Ils n’annoncent pas un exposé de connaissances déjà bien établies, complètes et 
définitives. Ils énoncent une « promesse », comme l’a très bien vu le citateur du fragment, 
Clément d’Alexandrie58. Ils laissent percer un réel enthousiasme et une certaine forme de 
jubilation. La joie de la recherche advient pleinement lorsque celle-ci débouche sur une 
connaissance du monde réel. Cette connaissance est promise à celui qui saura aborder la 
réalité sous l’angle de la contrariété et des « puissances » que recèle chacune des « formes » 
contraires. Elle est donc encore en très grande partie à construire. Il semble que les citateurs et 
les commentateurs anciens ont négligé quelque peu cet angle d’attaque, plutôt portés qu’ils 
étaient à s’intéresser immédiatement aux réalités concrètes dont Parménide fait état ou à 
interroger son œuvre à partir de questions et de problématiques qui étaient les leurs et non les 
siennes. Aussi bien n’ont-ils pas vu que le « monde », dont Parménide cherche à découvrir les 
mécanismes, n’est pas le résultat statique issu d’une cosmogonie primordiale, mais une 
« cosmogénèse » continue, un enfantement permanent. 

Les deux domaines que décrit Parménide résultent certes d’un ensemble d’observations 
qu’il a pu faire personnellement ou même qu’il reprend, dans une large mesure à ses 
devanciers et contemporains, comme formant déjà, en quelque sorte, une doxa commune, une 

                                                 
56 Cependant, d’après CICERON, Parménide rapporterait également au dieu « la guerre, la discorde, le désir 

et toutes les autres choses du même genre qui sont détruites par la maladie, le sommeil, l’oubli ou le temps » 
(quippe qui bellum, qui discordiam, qui cupiditatem ceteraque generis eiusdem ad deum reuocat quae uel 
morbo, uel somno, uel obliuitione, uel uetustate delentur), De natura deorum, I, 11, 28. M. CONCHE, p. 221, y 
voit la marque d’une influence héraclitéenne sur PARMENIDE, à moins qu’il ne s’agisse d’une confusion, chez 
CICERON, des deux penseurs présocratiques. 

57 La condamnation est sans appel : « L’érudition n’enseigne pas l’intelligence », texte et trad. J.-FR. 
PRADEAU, Héraclite, frg. 85, p. 273 (DK, 22 B 40 ; M. MARCOVICH, 16 ; M. CONCHE, 2) ou encore, à propos de 
la « sagesse », sophiè, de PYTHAGORE : « érudition et imposture », texte et trad. J.-FR. PRADEAU, Héraclite, 
frg. 86, p. 274 (DK, 22 B 129, M. MARCOVICH, 17 ; M. CONCHE, 26). 

58 « Parvenu donc à l’étude de la vérité, que celui qui le désire écoute la promesse de Parménide d’Élée », 
CLEMENT D’A LEXANDRIE, Stromates, V, xıv, 138, 1, Texte  d’A. LE BOULUEC et trad. de P. VOULET, 
coll. « Sources chrétiennes », n° 278, 1981, p. 242-243. 
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vulgate à partir de laquelle et sur laquelle on peut s’appuyer pour travailler jusqu’à ce que des 
examens plus approfondis viennent les rectifier ou les modifier plus ou moins 
profondément59. Mais ils sont aussi une construction intellectuelle, le produit d’un regard 
noétique respectant des contraintes rationnelles et capable de « voir » ce qui est invisible et 
inaccessible à l’expérience. Ici s’applique, avec toute sa force, l’impératif énoncé en IV, 1 : 
« Le présent, l’absent, par la pensée, regarde les ensemble, fermement ». Nos anciens ne 
disposaient d’aucun moyen technique pour sonder l’univers. Ils n’en avaient pas davantage 
pour sonder le vivant dans ce qu’il a de plus intime et de plus petit. Ils ne pouvaient compter 
que sur les capacités hypothético-déductives de la pensée. Aussi bien la description de 
l’univers comme celle du monde humain se présentent-elles comme l’aboutissement et le 
couronnement de tout ce qui précède, depuis le proème jusqu’aux caractéristiques de 
« l’étant », en passant par l’exposé des contraintes de la logique. Finalement, tous ces 
développements n’avaient d’autre finalité que d’outiller l’intelligence pour qu’elle soit en 
mesure d’appréhender le réel, tel qu’il est et non pas tel qu’il apparaît, tel qu’il s’impose 
objectivement et non pas tel qu’on peut le croire ou l’imaginer, même si la coupure entre les 
deux n’est pas souvent facile à faire et si, en définitive, l’objectivité est aussi le résultat d’un 
travail subjectif sur du subjectif. 

Même si les citateurs, les commentateurs ou autres doxographes ne nous ont pas facilité 
la tâche en se focalisant sur les contenus de savoirs et en prêtant relativement peu d’attention 
à l’angle épistémique sous lequel Parménide abordait ces contenus, il est capital pour 
l’intelligence du Poème dans son ensemble de percevoir le lien étroit qui unit cette description 
aux principes énoncés dans la première partie et au début de la seconde. 

2/ L’univers : frg. X-XII, 1-4, XIII-XVa 

a) Le programme de la recherche : frg. X et XI 

Les frg. X et XI annoncent le programme de la recherche ou, tout au moins, une partie 
de ce programme. 

Frg. X 

Tu sauras la nature de l’éther et tous les signes 
 dans l’éther et de la torche pure du soleil éclatant de lumière 
 les œuvres hideuses, et d’où elles proviennent ; 

 tu apprendras les œuvres périodiques de la lune au visage rond 
[5] et sa nature ; tu connaîtras aussi le ciel qui tient tout autour, 

 d’où il est né et comment Nécessité qui le mène l’a entravé 
 pour qu’il maintienne les limites des astres. 

 
Frg. XI 

 comment la terre, le soleil et la lune 
 l’éther commun et le lait céleste, l’Olympe 
 extrême et la chaude vigueur des astres s’élancèrent 
 pour naître. 

                                                 
59 PLUTARQUE dira que PARMENIDE « a composé un livre de son cru sans emprunter à d’autres », Adversus 

Colotem, 13, 114 b-c ; éd. M. POHLENZ, Leipzig, Bibl. Teubner, 1952 ; rééd. R. WESTMAN, 1959 ; 
éd. B. EINARSON ET PH. H. DE LACY (LCL, Plutarch’s Moralia, vol. XIV), Londres, Heinemann, 1967. Cette 
impression est vraisemblablement due au diakosmos original selon lequel PARMENIDE envisage la constitution du 
monde et ses transformations. 
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Les « signes », sèmata, qui sont dans l’éther désignent très vraisemblablement les 
constellations. À noter que le « ciel », ouranos, qui n’est pas un astre, en fait partie. 

Le questionnement selon lequel l’ensemble de l’univers est envisagé porte sur la 
formation et le développement des astres, leur origine et le rôle que certains d’entre eux – le 
soleil, la lune et le ciel – exercent. Peut-être est-il pertinent et significatif de relever que les 
éclaircissements attendus sont de l’ordre des modalités (« comment », X, 6 ; XI, 1) ou des 
enchaînements, énoncés le plus souvent sous la figure de la génération (« d’où » X, 3 et 6), 
non du « pourquoi ? ». Ils ne relèvent pas d’un questionnement portant sur les causes 
proprement dites, en tout cas pas sur les causes « finales », comme les appellera plus tard 
Aristote. Le « transmonde » de Parménide est clos sur lui-même. Il n’est ni projeté ni porté 
par une transcendance de quelque nature que ce soit. Il ne répond à aucune visée téléologique.  

X, 1 : « nature », phusis 

L’emploi de phusis, « nature », pour qualifier la totalité du réel comme contingent est 
un acquis antérieur à Parménide. « Comme l’ont signalé bon nombre d’historiens des idées 
anciennes, écrit J.-Fr. Pradeau (en dernier lieu, voyez G. Nadaf, L’Origine et l’évolution du 
concept grec de “phusis”, Edwin Mellen, Lewiston-Queenston-Lampeter, 199260, p. 1-57), 
l’emploi de phúsis comme catégorie cosmologique et définitionnelle est caractéristique de la 
langue nouvelle qui, au tournant des vɪe et ve siècles, désigne à la fois la totalité des réalités 
(toutes choses étant soumises à un processus de croissance et de développement qu’on nomme 
précisément “nature”) et la spécificité des propriétés de chacune d’entre elles (chaque chose 
est le résultat d’un processus de croissance particulier, qui lui confère son aspect et ses 
propriétés, c’est-à-dire, “sa nature”) »61. Or, si phusis, « nature », met bien  l’accent sur le 
point de départ (le fait de naître et de croître), il implique aussi la fin (le fait de mourir et de 
disparaître). À la différence de « est », et de « l’étant » considéré dans sa globalité, qui, eux, 
ne sont pas soumis à la naissance et à la mort62, toute chose singulière naît et disparaît. Cette 
condition sera rappelée à l’extrême fin du Poème (XIX, 2). Parménide la juge même 
« hideuse ». 

X, 2-3 : [tu sauras] de la torche pure du soleil éclatant de lumière les œuvres hideuses 

Les effets de la puissance du soleil, ses « œuvres », erga, sont qualifiés de « hideuses » 
aïdèla. Ce qualificatif étonne. Le sens étymologique du terme grec est « à la vue 
insupportable ». À cette première idée les Anciens, dit le Dictionnaire étymologique de 
Chantraine, ont associé la connotation de « qui fait disparaître, qui détruit ». Il précise : 
« c’est, en tout cas le sens qui s’impose lorsque le mot est épithète de pur » (sub u.. p. 30). 
Puisque le soleil est « feu », pur, et que, chez Homère, c’est le sens de « qui fait disparaître, 
qui détruit » qui s’impose dans ce cas-là, il paraîtrait évident que le sens à retenir ici est 
« destructeur ». Mais ce serait en effacer complètement l’image étymologique dont ce sens 
secondaire dépend et qui est toujours patente au lecteur grec. La traduction par « hideux », en 
revanche, connote les deux valeurs, visuelle et morale. 

                                                 
60 Note personnelle. Cet ouvrage donne lieu à une reprise et à un remaniement dont le premier volume paru 

a pour titre, Le concept de nature chez les Présocratiques, 2008. L’auteur y traite de PARMENIDE p. 206-214. 

61 J.-FR. PRADEAU, Héraclite, p. 267. 

62 Pour « est » : « étant inengendré et impérissable » (VIII, 3) ; pour « l’étant » : « ainsi la génération est 
éteinte et le périssement introuvable » (VIII, 21). 
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Parménide vise ici, en X, 3, à propos des œuvres du soleil, à la fois leur aspect 
« destructeur » (aspect objectif) et leur aspect moral (jugement de valeur). C’est dans la nature 
du feu de détruire. Mais, par cette destruction qui met un terme aux êtres singuliers et qui, en 
particulier, fait périr les vivants, il autorise en même temps le passage d’un état des éléments à 
un autre, d’un être à un autre. Il en est l’agent nécessaire. C’est une « destruction créatrice », 
pour reprendre l’expression que Joseph Stumpeter a formulée pour théoriser une certaine 
économie. Mais, aussi bien en raison des modalités, qui sont pénibles et douloureuses, que de 
la condition générale des êtres qui est d’être éphémère et mortelle, le regard qu’une 
connaissance approfondie conduit à porter sur le monde, même lorsqu’elle a été engagée avec 
enthousiasme, n’en reste pas moins profondément pessimiste. Oui, tous les êtres sont 
éphémères. Oui, l’homme est bien un « mortel », brotos. Pas d’échappatoire possible. Il n’est 
pas doté d’une âme immortelle. Et il n’y a pas un autre monde où celle-ci pourrait s’évader et 
mener une autre vie. L’analyse rationnelle aboutit ainsi à la conclusion que le monde tout 
entier, bien que rationnel dans sa constitution, est finalement absurde au sens où Camus 
l’entendait63, qu’il est cruel, « hideux », que l’harmonie dynamique du « transmonde » se paie 
au prix fort : la destruction des êtres singuliers. Par le choix de ce terme, Parménide 
n’exprime pas seulement un constat ; il porte un jugement intellectuel et moral, lequel 
implique, au moins de manière implicite, que le malheur, sinon le mal, se trouve inscrit dans 
l’ordre même des choses. Celui-ci n’est pas la conséquence de la présence de la « matière », 
introduite dans la constitution des choses par suite d’une dégradation selon une conception 
émanatiste de la genèse du monde, ni, comme dans la tradition judéo-chrétienne, la 
conséquence d’une faute morale primordiale imputable à l’homme. Il est la condition même 
de la transformation du monde et de la genèse des êtres et des choses. Il est immanent. C’est 
dans la définition même de la « nature », phusis. 

Cette analyse sera corroborée par le frg. XII, dans lequel l’Éléate étend le qualificatif 
d’« odieux », stugéroio (XII, 4), à l’ensemble des réalités cosmiques aussi bien qu’à la 
génération humaine.  

La torche est qualifiée de « pure », katharas. Cet adjectif est sans aucun doute à 
entendre à partir de la division de la totalité en deux « contraires » : « Feu » et « Nuit » 
(cf. VIII, 55-59). Mais je pense qu’il ne doit pas être pris au pied de la lettre. Le soleil ne 
saurait certes se confondre avec la nuit. Mais, en tant qu’être singulier, il est nécessairement 
un « mixte », un mélange de « Lumière » et de « Nuit », avec, évidemment, une proportion 
maximale de « Lumière ». 

X, 5-7 :  tu connaîtras aussi le ciel qui tient tout autour, 
 d’où il est né et comment Nécessité qui le mène l’a entravé 
 pour qu’il maintienne les limites des astres. 

 
Aux vers 42-44 du frg. VIII, Parménide a affirmé que « l’étant », en tant que totalité de 

toutes les réalités singulières : 

‒ a une « limite »,  
‒ qu’il est « fini de toutes parts »,  
‒ qu’il est « semblable à la courbure d’une sphère bien ronde »,  
‒ enfin qu’il est « de force égale du centre vers tous côtés ». 

                                                 
63 Absurde, non pas au sens de qui viole un raisonnement logique, mais « dont l’existence ne paraît 

justifiée par aucune fin dernière ». 
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Un peu plus haut, aux vers 30-31 du même fragment, il en a donné l’explication en 
disant que « la puissante Nécessité le tient dans les liens d’une limite qui l’enferme tout 
autour ». 

Il ne fait pas de doute que le « ciel », ouranos, du frg. X est la limite « physique » 
externe de « l’étant », qu’il englobe tout l’univers et qu’il a, pour des raisons d’équilibre des 
« forces », « toutes deux égales » (IX, 4, cf. isopalés, « de force égale », VIII, 44), la forme 
d’une « sphère bien ronde » (VIII, 43). Au-delà, il n’y a absolument rien. On peut, certes, 
concevoir un espace infini. Mais cet espace n’est qu’un concept. Il n’a rien de réel. Il n’y a 
pas non plus un espace qui pourrait être le séjour des dieux, par exemple. Peut-être Parménide 
rejette-t-il explicitement cette possibilité, lorsque, plus loin, en XI, 2-3, il appelle le ciel 
« l’Olympe extrême ». En « sécularisant » ou « laïcisant » ainsi l’Olympe, il récuse en même 
temps l’existence des dieux. 

La démarche de l’Éléate est « scientifique ». Face à ce qui est expérimentalement 
inaccessible, la démarche logique est de proposer une hypothèse explicative à partir 
d’observations et de raisonnements, analogiques ou autres, jusqu’à ce qu’un jour l’expérience 
vienne la confirmer, l’infirmer ou la transformer. C’est ce qu’a fait Parménide. La conception 
d’un univers sphérique a peut-être été suggérée par l’impression que nous donne une vision 
naïve du ciel. Mais les savants de l’Antiquité avaient certainement observé que c’était une 
illusion d’optique en constatant que la demi-sphère que l’on voit au-dessus de nos têtes a pour 
centre l’observateur et qu’elle se déplace en même temps que lui, comme le fait la ligne 
d’horizon. Pour affirmer que le ciel est sphérique et qu’il est la limite extrême de l’univers, il 
fallait dépasser cette illusion et construire sur d’autres bases plus solides. Et l’argument 
principal qu’avance Parménide est celui de « l’équilibre des forces », que, seule, une forme 
sphérique est susceptible de préserver, sans quoi l’étant n’aurait pas une permanence certaine. 

Ce qui nous a été transmis du texte de Parménide est trop lacunaire pour savoir 
comment il définissait cette sphère-limite. D’après Aëtius, elle serait « solide », stéréon : « ce 
qui les [i.e. les couronnes] enveloppe toutes à la manière d’un rempart est solide »64. 

b) Quelques bribes de l’univers : frg. XII, 1-4, XIII-XVa 

Telle était la promesse. Qu’en fut-il de sa réalisation sous la conduite de Parménide ? 
Nous ne le saurons pas. La tradition a apparemment été aussi dévastatrice qu’un feu. De la 
construction qu’il a faite de l’univers, il ne reste que quelques rares brandons : 3 vers 
seulement pour le présenter dans son ensemble, 2 vers incomplets pour décrire la Lune et 
1 mot pour notre Terre. Leur interprétation, qui plus est, est incertaine. Les commentateurs 
ont cru que le témoignage d’Aëtius allait les sortir d’embarras. Ils ont donc tenté de 
reconstituer l’univers parménidien. Ainsi, en français, M. Conche, p. 215-229, J. Frère, 
p. 119-126, J. Bollack, p. 226-276, et L. Couloubaritsis, p. 459-505. J. Bollack, développant 
une idée émise par K. Reinhardt en 1916, a même cru voir en ce frg. XII la première phase 
d’une périodisation, la phase précosmique, laquelle précède la phase cosmogonique (qui serait 
évoquée en XI) et la phase cosmologique (frg. X). Comme à l’accoutumé, ces reconstructions 
divergent grandement et, reconnaissons-le, relèvent beaucoup de la spéculation. Aussi 
B. Cassin exprime-t-elle beaucoup de réserves à leur égard et se garde-t-elle prudemment d’en 
proposer une autre.  

À la vérité, les commentateurs se sont trompés sur le propos que tient Parménide dans 
les deux premiers vers du frg. XII. Ils ont coupé ces derniers des deux vers qui les suivent et 

                                                 
64 AËTIUS, De placitiis philosophorum, ed. H. DIELS, Doxographi graeci, Berlin, 1879, p. 335. La citation 

entière du passage sera donnée un peu plus bas. 
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du seul vers qui compose le frg. XIII, pensant qu’ils concernent seulement la génération 
humaine, alors qu’ils portent sur les deux domaines à la fois, l’ordre cosmique et l’ordre 
humain, et qu’ils indiquent clairement le sens selon lequel ils doivent être compris. 

o Dispositif d’ensemble 
Frg. XII, 1-4 

 Car les plus étroites sont pleines d’un feu sans mélange, 
 et celles d’au-dessus sont pleines de nuit ; entre elles jaillit un lot  
         [de flammes. 
 En leur milieu est la divinité qui gouverne tout. 

 car elle commande de toutes choses l’odieux engendrement  
        [et le mélange. 
 

Frg. XIII 

 Amour fut le tout premier de tous les dieux qu’elle imagina… 

o De la Lune et de la Terre 

 À propos de la Lune : 
Frg. XIV 

 Lumineuse la nuit, errante autour de la Terre, lumière d’un autre… 

Frg. XV 

 Le regard sans cesse dirigé vers les rayons du soleil. 

 À propos de la Terre : 
Frg. XVa 

 enracinée dans l’eau 

Le témoignage d’Aëtius65 

« Parménide dit qu’il y a des couronnes tressées tout autour, les unes au-dessus des autres, l’une 
faite du rare, l’autre du dense ; d’autres mélangées, faites de lumière et d’obscurité, dans l’intervalle 
entre elles ; et ce qui les entoure toutes comme un rempart est solide, avec au-dessous une couronne de 
feu ; et ce qui est le plus au centre de toutes < est solide > ; autour de lui, à nouveau, une couronne de 
feu. La plus centrale des couronnes mixtes est, pour toutes, < la mère > [ou < le principe > et < la 
cause >] de tout mouvement et de tout engendrement. Il l’appelle divinité qui gouverne et qui tient les 
parts, Justice et Nécessité. » 

o La genèse permanente du « monde » de Parménide : XII, 1-4 et XIII 

Une autre interprétation de ces deux premiers vers du frg. XII devient possible, si l’on 
s’avise de ne pas les couper de ce qui suit, les vers 3 et 4, et d’en rapprocher le frg. XIII. 

 
 

                                                 
65 Le texte est édité deux fois par DIELS, une fois dans les Fragmente der Vorsokratiker (A 37 I) et une 

autre fois dans les Doxographi Graeci, p. 335, 4-16. Le texte des Fragmente der Vorsokratiker est fautif en ce 
sens que l’éditeur a introduit une conjecture sans la mentionner comme telle. Pour cette raison, les 
commentateurs retiennent la version publiée dans les Doxographi Graeci. Les mots entre crochets traduisent des 
conjectures. 
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XII, 1-4 : Car les plus étroites66 sont pleines d’un feu sans mélange, 
 et celles d’au-dessus sont pleines de nuit ; entre elles jaillit un lot de flammes. 

 En leur milieu est la divinité qui gouverne tout. 
 car elle commande de toutes choses l’odieux engendrement et le mélange. 

XIII : Amour fut le tout premier de tous les dieux qu’elle imagina… 
 

En XII, 3, l’Éléate écrit que, située « au milieu » des deux couronnes, comme les nomme 
Aëtius, il y a « une divinité qui gouverne tout ». Les commentateurs s’arrêtent généralement 
ici pour rendre compte de la conception parménidienne de l’univers et pensent que les deux 
premiers vers de ce fragment présentent une description du cosmos dans laquelle les astres 
sont positionnés les uns par rapport aux autres. Ce faisant, ils oublient que le vers suivant 
donne l’explication de ce vers 3 : il lui est relié par un gar, « en effet ». Cette explication, à 
savoir « qu’« elle commande de toutes choses l’odieux engendrement et le mélange », ne 
concerne donc pas seulement la génération humaine dont il va être question aussitôt après, 
mais absolument toutes choses, y compris l’ordre cosmique. Enfin, le frg. XIII, ajoute, dans la 
même perspective, que la divinité « imagina Amour comme le tout premier de tous les 
dieux67 ». La conclusion qui s’impose est que les deux premiers vers du fragment ne doivent 
pas être compris comme une description d’une structure plus ou moins statique de l’univers, 
mais comme une explication de sa genèse permanente, comme le produit d’un enfantement 
permanent. Les « couronnes » organisées en « couples » de « contraires », le « lot de flammes 
qui jaillit » de la couronne de feu, les « entrelacements » dont parle Aëtius sont inspirés par la 
métaphore dynamique de l’accouplement entre des êtres sexués. La structure de la totalité des 
choses repose, certes, sur des contraires qui, en principe, s’excluent et se combattent 
mutuellement, mais, dit Parménide, une logique interne en oriente les forces pour qu’elles 
s’unissent, au lieu de se combattre, et produisent constamment le monde tel qu’il est. Les 
logiques de la contrariété et de l’union sont toutes deux premières et indissociables l’une de 
l’autre. Elles sont permanentes. C’est la raison pour laquelle l’Éléate décrit directement la 
structure du monde dans celle de la reproduction sexuée. La thématique du « feu » et de la 
« nuit » pointe la structure duale des contraires qui composent la réalité, celle d’« Amour » la 
force qui régit leur rencontre pour produire les effets contraires à ceux qui seraient 
logiquement attendus. Rechercher dans les premiers vers du frg. XII une structure statique est 
donc se tromper complètement sur le sens du propos de Parménide. 

Nous sommes là au cœur de ce qui constitue le « transmonde » de Parménide. 

L’ensemble du dispositif universel est dirigé par une « divinité », daimôn, une 
« démone », si l’on veut être au plus près du texte grec. Le terme « divinité », que j’utilise 
avec beaucoup d’autres commentateurs, est moins précis et, surtout, peut prêter à confusion 
en laissant entendre qu’il pourrait s’agir d’un dieu personnel68.  

Daimôn, qui peut être parfois féminin, signifie, dit Chantraine (sub u., p. 236), 
« “puissance divine”, d’où “dieu, destin” […]. Le terme s’emploie chez Hom. pour désigner 
une puissance divine que l’on ne peut ou ne veut nommer, d’où les sens de divinité et d’autre 
part de destin. Le daimôn n’est pas l’objet d’un culte ». À la fin de la notice, il dit que le 

                                                 
66 D’après le témoignage d’Aëtius, il s’agirait de « couronnes », stéphanai. 

67 Une traduction élégante inviterait à omettre « tout » ou « tous ». Mais, pour des raisons, soit métriques 
soit d’insistance significative, PARMENIDE n’a pas mis l’adjectif simple prôton ; « premier », mais le superlatif 
prôtiston, « tout premier » ; par ailleurs il dit bien « de tous les dieux » et non pas seulement « des dieux ». 

68 La difficulté de transcrire le grec par « démon » et, au féminin, « démone », vient de la signification du 
mot français « démon », profondément empreint de culture chrétienne. 
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terme est « tiré de daiomai, au sens de “puissance qui attribue”, d’où “divinité, destin” ». Ici, 
le terme, qui est générique, est utilisé au féminin, comme il l’est dans le proème (I, 3). Cela a 
sans doute une signification. Dans le contexte du frg. XII, qui est celui de l’« enfantement » 
(XII, 4), le féminin peut aisément se comprendre. 

À l’inverse de daimôn, qui est un terme générique et réfère uniquement au monde divin, 
Érôs, « Amour », est un terme singulier et commun avant d’être divin. Parménide le range 
dans le genre des « dieux », théoi. Et il est nécessairement de genre masculin. Quelle fonction 
occupe-t-il dans le dispositif parménidien ? 

Nous savons déjà que, pour Parménide, le « corps » (vivant) de l’univers en sa totalité 
est réparti en deux « formes » de « forces égales », IX, 4 (cf. isopalés, VIII, 44), mais 
opposées et s’excluant mutuellement. Leur rapport ne peut être, a priori, que conflictuel. Elles 
ne peuvent coexister, mais seulement se substituer les unes aux autres, sans rien produire de 
nouveau. Or, le monde, pris dans sa totalité, atteste qu’il est fait d’êtres singuliers, que ceux-ci 
apparaissent ou naissent, se développent, se transforment, se reproduisent pour certains 
d’entre eux et finissent par disparaître. Il y a donc une puissance particulière qui empêche les 
contraires de se détruire les uns les autres et qui, tout en les maintenant, en retourne les forces 
pour en faire une énergie créatrice. Cette puissance, qui regroupe tout ce qu’implique 
concrètement un processus de génération, Parménide l’appelle précisément du nom qui la 
désigne chez les êtres sexués, à commencer par les humains, érôs, « désir amoureux », 
« amour », dérivé du verbe éramai, « aimer d’amour, désirer » (P. Chantraine, Dictionnaire 
étymologique, s. u., p. 347). Dans la tradition grecque, ce désir amoureux est aussi divinisé : 
Érôs est le « dieu de l’amour ». Mais, même énoncé comme dieu, cet « Amour » est inscrit 
dans les choses elles-mêmes, il ne leur est pas extérieur. Il n’est pas une puissance ou un être 
qui les transcende. Enfin, étant donné son rôle, on comprend qu’il soit le « tout premier de 
tous les dieux » imaginé par la « divinité ». 

On imagine l’habileté et le tour de force que réalise la « divinité », en inventant cette 
puissance dont la finalité est de contrecarrer les contraires, pour que leurs forces soient 
productives et non mutuellement destructrices. C’est sans doute ce qu’exprime Parménide en 
employant le verbe mètisato, « imagina » pour désigner l’activité de la « divinité ». Mètis, 
dont dérive le verbe, signifie « parfois “plan, plan habile”, plus souvent “sagesse” habile et 
efficace qui n’exclut pas la ruse » (P. Chantraine, Dictionnaire étymologique, s. u., p. 673). 
« Ce terme qui s’applique à l’intelligence pratique, parfois à la ruse, est issu d’une racine 
verbale qui signifie “mesurer” : mesurer implique calcul, connaissance exacte. Ce sens est 
conservé dans deux mots grecs, métron et mètra “mesure agraire” » (ibid.). Calcul précis pour 
mesurer les forces en présence, sagesse pour en sauvegarder l’équilibre, et ruse pour déjouer 
leur contrariété : trois qualités nécessaires qui supposent une grande intelligence. 

Toutefois, si, grâce à « Amour », elle sauve la permanence du monde en empêchant les 
contraires de se détruire mutuellement, la « divinité » ne peut empêcher la destruction de tous 
les êtres singuliers qu’Amour fait naître. Cette conséquence n’est pas qu’un effet du soleil 
(X, 3). Elle est générale. D’où le qualificatif d’« odieux » stugéros, donné à 
l’« engendrement » (XII, 4). Ce qualificatif, comme je l’ai dit plus haut à propos des « œuvres 
hideuses » du soleil (X, 3), n’a rien à voir avec une certaine conception moralisatrice de la 
sexualité, la considérant comme intrinsèquement mauvaise et honteuse. Il est inspiré par le 
sentiment très profond de quelqu’un qui constate que tous les êtres singuliers, parce qu’ils 
naissent, sont nécessairement voués à la mort et à la disparition, et qu’il en fait lui-même 
partie. Si le monde demeure dans sa structure, tous les êtres singuliers, quant à eux, naissent et 
meurent, nécessairement. Et cela peut être insupportable. 
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o De la Lune et de la Terre : frg. XIV-XVa 

 À propos de la Lune : 

XIV : Lumineuse la nuit, errante autour de la terre, lumière d’un autre… 

XV : le regard sans cesse dirigé vers les rayons du soleil. 

 À propos de la Terre : 

XVa : enracinée dans l’eau 

Là encore, ces quelques fragments de vers sont certainement loin de représenter ce que 
Parménide a pu dire sur un certain nombre d’astres. Malheureusement pour nous, ils sont 
beaucoup trop réduits pour nous permettre de savoir si le modèle diacosmique précédemment 
décrit a permis à l’Éléate d’exposer et d’expliquer de manière satisfaisante ce que lui imposait 
l’observation. Nous ne saurons donc pas si les deux beaux néologismes, l’un, nuktiphaés69, 
forgé pour qualifier la Lune, et l’autre, hudatorizon, pour caractériser la Terre (ou terre), sont 
à prendre au sens littéral, « lumineuse la nuit » et « enracinée dans l’eau », ou s’ils traduisent 
le caractère « mixte » de leur composition, comme résultat de la rencontre de contraires que 
sont bien le « feu » et la « nuit » pour la Lune – « de nuit et de lumière » – mais seulement 
« d’eau et de terre », pour la Terre. 

S’il faut en croire Aëtius, qui précise cela à la suite du passage cité plus haut, la Lune 
serait, d’après Parménide, « un mélange d’air et de feu »70. Elle a « le regard sans cesse dirigé 
vers les rayons du soleil ». L’Éléate n’est pas le premier à avoir observé que la lumière 
principale qui émane de la Lune ne lui est pas propre mais qu’elle est un reflet du soleil 
(frg. XIV). Ce mérite reviendrait à Thalès71. On ne se laissera pas piéger par la formulation, 
laquelle peut laisser croire que, « en cherchant sans cesse du regard les rayons du soleil », la 
Lune aurait la face constamment tournée vers lui. Les Anciens avaient bien constaté que la 
Lune, lorsqu’elle est pleine, semble présenter une « face ». En X, 4, Parménide a même 
qualifié cette face de « ronde » : kuklôpos. Mais cette face est toujours dirigée vers la Terre. 
Elle reste visible, même quand c’est la phase de nouvelle Lune, que l’astre se trouve entre le 
Soleil et la Terre et que, pour nous, il est uniquement éclairé par la lumière secondaire que 
réfléchit la Terre. Nous en connaissons l’explication : la rotation de la Lune sur elle-même est 
parfaitement synchrone avec sa révolution autour de la Terre. Parménide dit seulement que la 
partie la plus lumineuse de la Lune est toujours orientée vers sa source, le soleil. 

Quant au qualificatif hudatorizon, « enracinée dans l’eau », donné par une scholie en 
marge d’un texte de saint Basile qui récuse qu’un corps lourd et dense puisse ne pas 
s’enfoncer dans l’eau72, je me permets de renvoyer à l’analyse de M. Conche, qui rassemble 
ce que les Anciens ont pu dire des conceptions de Parménide à propos de la Terre, et qui 
conclut ainsi : « La terre “enracinée dans l’eau” est la terre avec sa végétation, sa flore et sa 
faune, bref la terre vivante », p. 242. J’ajouterai seulement que cette précision de Parménide 
s’inscrit alors pleinement dans la perspective générale qui est la sienne à cet endroit de son 

                                                 
69 Nuktiphaés est une correction proposée par SCALINGER et adoptée par tous. Les manuscrits donnent 

deux mots : nukti phaos, « de nuit, lumière ». 

70 AËTIUS, II, 7, 1 (H. DIELS, Doxographi Graeci., p. 335 b 20-22 = A 37 II). 

71 AËTIUS, II, 28, 5 (H. DIELS, Doxographi Graeci., p. 358 b). 

72 Le passage en question de l’Hexaëmeron de St BASILE DE CESAREE a été reproduit et traduit par 
D. O’BRIEN et J. FRERE, Le Poème de Parménide, p. 71. 
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Poème : celle de la reproduction. C’est comme si la terre et l’eau formaient un couple. Dans 
ce cas, « terre », gè, n’est pas à entendre au sens de « planète Terre », mais de l’élément solide 
qui entre dans sa composition, et qui, en s’associant à l’eau, génère les vivants. Xénophane de 
Colophon écrivait de son côté : « Tout ce qui naît et croît est composé de terre et d’eau » 
(DK, 21, B 29, p. 136 ; trad. L. Reibaud, Xénophane de Colophon, p. 50-51) ; « c’est de la 
terre et de l’eau que tous nous naissons » (DK, 21, B 33, p. 136 ; trad. L. Reibaud, Xénophane 
de Colophon, p. 54-55). 

 C/ Le monde des hommes : frg. (XIII), XII, 4-6, XVII, XVIII et XVI 

Les hasards de la transmission ont fait que le second domaine pris comme référence par 
Parménide est un peu plus étoffé que le précédent et peut, en conséquence, nous fournir des 
indications précieuses pour son interprétation. Mais les citations ne le recouvrent pas 
entièrement. Elles ne concernent que deux secteurs du monde des hommes : la procréation et 
la pensée. Des témoignages comme ceux que j’ai cités plus haut au début de cette section, 
dans les remarques préliminaires, évoquent encore d’autres domaines, comme, par exemple, 
l’alimentation ou l’âme. C’est d’autant plus regrettable que cela nous empêche de voir 
comment, dans un champ déterminé, l’Éléate essayait de rendre raison de l’ensemble des 
phénomènes par la « théorie » générale que les frg. XII et XIII ont révélée, et ce l’est d’autant 
plus que ce champ est sans aucun doute celui qui a servi de référence pour établir son modèle 
interprétatif de la genèse permanente de la totalité des êtres singuliers. 

a) La reproduction sexuée : frg. XII, 4-6, XVII et XVIII 

Frg. XII, 4-6 

car elle [la divinité] commande de toutes choses l’odieux engendrement et le mélange, 

[5] poussant la femelle à s’unir au mâle et, à l’inverse, le mâle à la femelle. 
 

Frg. XVII  

 Dans les parties droites, les garçons ; dans les parties gauches, les filles… 

Frg. XVIII 

 Quand la femme et l’homme ensemble mêlent les semences de Vénus, 
 issues de leurs veines, la puissance formatrice, à partir de sangs opposés, 
 façonne, si elle garde la proportion, des corps bien constitués. 
 Car si les puissances se combattent dans le mélange de la semence, 
 [5] et qu’ainsi elles ne forment pas qu’une seule dans le corps issu du mélange, funestes, 
 elles feront souffrir de leur double semence le sexe naissant. 

XII, 5-6 : poussant la femelle à s’unir au mâle et, à l’inverse, le mâle à la femelle. 
 
La disposition qui pousse la femelle à s’unir au mâle et inversement est énoncée comme 

une loi qui s’impose à tous les êtres sexués. Elle n’est pas réservée à l’homme. Elle est mise 
au compte de la « divinité », et non à celui d’Amour, Érôs. J. Frère a pensé que c’était à tort73. 
Il aurait raison si les deux divinités en question étaient des êtres autonomes. Ce qui n’est pas 
le cas. Il n’y a qu’une logique rationnelle de la totalité des choses, dans sa composition 
comme dans son organisation, logique que Parménide nomme daimôn. Amour, quant à lui, 

                                                 
73 J. FRERE, « Aurore, Éros et Ananké. Autour des dieux parménidiens (fr. 12-fr. 13) », p. 462. 
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n’est qu’une dimension de cette organisation, dimension fondamentale, certes, puisqu’elle 
consiste à faire opérer aux « forces spécifiques » (IX, 2) des contraires le contraire de ce 
qu’elles devraient produire, mais dimension seconde. Le contexte limite le propos à la 
reproduction des êtres sexués. Mais il doit s’entendre métaphoriquement de la totalité des 
choses.  

XVII : Dans les parties droites, les garçons ; dans les parties gauche, les filles… 

Sans le contexte de la citation, ce très court fragment resterait bien énigmatique. Il s’agit 
toujours de la reproduction des humains, à considérer sans doute comme représentative de la 
reproduction des êtres sexués. D’après son citateur, le médecin Galien, qui cite ce propos de 
Parménide à l’appui de sa propre thèse, les mâles se formeraient dans la partie droite de 
l’utérus et les femelles dans la partie gauche. Mais la confrontation avec d’autres témoignages 
qu’intègre M. Conche dans sa discussion, p. 258-260, donne à penser que la compréhension 
de ce fragment est un peu plus complexe. Par « parties droites » et par « parties gauches », 
écrit M. Conche, p. 258-259, il ne faut pas entendre « seulement la partie droite ou gauche de 
l’utérus. Il faut songer aux parties droites ou gauches des organes génitaux, aussi bien 
masculins et féminins ». Et de citer ce passage d’Aëtius : « Selon Anaxagore et Parménide, le 
sperme en provenance du testicule droit descend vers la partie droite de la matrice et celui en 
provenance du testicule gauche vers la partie gauche ; s’il y a interversion dans la projection, 
ce sont des femelles qui naissent » (Aëtius, V, 7, 474). Dans ces conditions, commente 
M. Conche, « on a des mâles dans un seul cas et des femelles dans les trois autres cas – étant 
entendu que, dans le cas où le sperme issu des parties droites aboutit dans les parties gauches, 
ladite “femelle” n’est qu’un mâle efféminé », p. 25975. 

La question qui est posée est celle de la détermination du sexe de l’être à venir. 
Comment Amour s’y prend-il pour que les deux « forces » contraires qui caractérisent les 
mâles et les femelles se conjuguent pour produire ensemble des êtres qui soient tantôt mâles et 
tantôt femelles, tout en ayant des traits qui proviennent des deux à la fois et selon une 
proportion tout à fait variable ? La réponse originale76 de Parménide est d’attribuer ces 
déterminations non pas aux êtres sexués eux-mêmes qui se rencontrent mais à la situation 
aléatoire que crée la position des organes génitaux. Ces organes, en effet, sont doubles. 
Chacun d’eux conserverait intégralement l’une des deux forces spécifiques que sont les 
caractères mâles et les caractères femelles. Chaque être singulier est un combiné des deux, 
avec des traits plutôt mâles ou plutôt femelles. Mais chacun porte et transmet dans son 
intégralité les deux forces opposées. On pourrait considérer que l’Éléate préfigure ici la thèse 
moderne concernant la transmission du patrimoine génétique. Mais les attendus et 
l’argumentation ne sont évidemment pas du tout les mêmes. Pour Parménide, il s’agit de 
maintenir intactes à travers les générations les forces qui président à l’engendrement tout en 
rendant compte de la combinaison singulière et originale qu’atteste chaque être qui en résulte. 
Par ailleurs, que l’une des forces l’emporte, et c’est la fin de la reproduction et des espèces. Si 

                                                 
74 PLUTARQUE, Œuvres Morales, t. XII2. Opinions des philosophes. Texte établi et traduit par 

G. LACHENAUD, Paris : Les Belles Lettres, 1993, p. 171. 

75 M. CONCHE, p. 259, trouve une confirmation de ce témoignage d’AËTIUS dans celui d’ARISTOTE, qui dit 
qu’ANAXAGORE et d’autres naturalistes (parmi lesquels il faut inclure PARMENIDE) affirment (Gen. an., 
IV, 1, 763 b 33 s.) que « le mâle vient des parties droites, la femelle des parties gauches, comme dans l’utérus les 
mâles sont à droites, les femelles à gauche ». 

76 AËTIUS cite PARMENIDE aux côtés d’ANAXAGORE pour cette explication. Et ARISTOTE parle 
d’ANAXAGORE et des naturalistes. Mais si ANAXAGORE est plus jeune que PARMENIDE – il aurait vécu entre 500 
et 428 –, la paternité de la thèse en revient à ce dernier. 
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chaque être est un « mixte », les « forces » qui le produisent et qui le font se reproduire 
doivent en permanence rester pures et égales. 

C’est ce que précise le frg. XVIII, lequel est la traduction latine faite par un médecin du 
ve siècle (probablement), Caelius Aurelianus, de l’ouvrage aujourd’hui perdu d’un médecin 
grec de la première moitié du second siècle, lequel citait Parménide. Il met l’accent sur les 
conséquences que comporte la rencontre aléatoire entre les semences issues des « parties 
droites » et des « parties gauches », mâles et femelles.  

XVIII :   Quand la femme et l’homme ensemble mêlent les semences de Vénus, 
  issues de leurs veines, la puissance formatrice, à partir de sangs opposés, 
  façonne, si elle garde la proportion, des corps bien constitués. 
  Car si les puissances se combattent dans le mélange de la semence, 
  [5] et qu’ainsi elles ne forment pas qu’une seule dans le corps issu du 
   [mélange, funestes, 
  elles feront souffrir de leur double semence le sexe naissant. 

Si la répartition des semences s’effectue « correctement », c’est-à-dire si, par exemple, la 
semence venant du testicule droit va dans la partie droite de l’utérus et y rencontre, de ce fait, 
l’élément masculin émis par la femelle, l’être qui naîtra sera sans conteste un mâle ; et si la 
semence vient du testicule gauche et va dans la partie gauche de l’utérus et y rencontre 
l’élément féminin émis par la femelle, l’être à naître sera assurément une femelle. Mais s’il y 
a croisement, de la droite vers la gauche ou de la gauche vers la droite, l’être à naître sera 
perturbé. Ce qui ne l’empêchera pas de transmettre à son tour de manière intacte les « forces » 
(ou « puissances »)77 qui, en lui, se sont mal combinées. 

L’intérêt de la thèse parménidienne n’est pas seulement d’expliquer comment se fait la 
répartition des sexes à partir de deux « forces » contraires et comment ces forces persistent de 
manière « pure » bien que transmises par des êtres « mixtes ». Il est d’expliquer aussi 
comment, dans le concret, les êtres singuliers qui en résultent sont harmonieux et bien 
constitués ou, à l’inverse, disgracieux et déséquilibrés. La mortalité qui affecte tout être 
singulier rend toute génération « odieuse » ou « hideuse » (cf. X, 3 et XII, 4). Mais celle-ci 
peut l’être encore par les ratés, difformités, déficiences, malformations ou monstruosités 
qu’elle peut entraîner du seul fait des aléas de la migration de la semence du mâle vers 
l’utérus de la femelle. Ni la divinité ni Amour ne peuvent l’empêcher. D’où le jugement de 
valeur que porte Parménide pour la troisième fois : les puissances sont « funestes », dirae 
(XVIII, 5). Il se peut que le terme grec rendu en latin par dirus soit deinos, dont l’un des sens, 
d’après le Bailly, est « mauvais », « malfaisant », « funeste ». Dans ce cas, le mot serait à 
rapprocher des deux autres qualificatifs employés précédemment par l’Éléate pour parler des 
effets du soleil et de la génération, « hideux » pour les premiers, « odieuse » pour la seconde. 
En effet, deinos a aussi le sens de « effrayant », « terrible », et entre souvent dans des 
expressions comme « terrible ou effrayant à voir ou à entendre ». Substantivé, il signifie 
« chose horrible », to deinon. 

b) Pensée des hommes, pensée du monde : frg. XVI 
 

Frg. XVI 

 En effet, de même que, à chaque fois, <la divinité> fait le mélange des membres 
       [aux courbes multiples, 

                                                 
77 Ce fragment en latin est le seul dans lequel figure à nouveau le terme énoncé au frg. IX, 3 : virtus et 

virtutes sont la traduction de dunamis et de dunameis. 
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 ainsi la pensée est présente aux hommes ; en effet, ce que 
 pense la nature des membres chez les hommes est la même chose 
 qu’en toutes choses et en tout ; en effet, c’est pour la plus grande part une pensée. 

Le fragment se compose de trois phrases dont chacune, y compris la première, est 
donnée comme l’explication de la précédente : elles sont toutes introduites par un gar, « en 
effet ». Elles sont donc fortement liées entre elles et avec ce qui les précédait dans le Poème. 

XVI, 1-2a :  En effet, de même que, à chaque fois, <la divinité> fait le mélange  
       [des membres aux courbes multiples, 
 ainsi la pensée est présente aux hommes ; 

La lecture de ce fragment soulève bien des difficultés. La plupart d’entre elles seraient 
supprimées – et l’intelligence du texte en serait aussi grandement facilitée – si l’on s’avisait, 
comme pour d’autres fragments, que celui-ci n’est pas fermé sur lui-même, qu’il continue un 
développement engagé précédemment. Ce qui, me semble-t-il, n’a été observé par personne. 
Plutôt, donc, de chercher un sujet dans la première proposition comparative ou, comme 
B. Cassin (après d’autres), de considérer que c’est le même sujet, énoncé dans la proposition 
principale, noos, « pensée », qui vaut pour les deux, le plus simple et le plus satisfaisant du 
double point de vue de la construction et du sens est de considérer que le sujet implicite de la 
proposition comparative reprend un terme qui a été énoncé juste avant et, cela, à propos d’une 
affirmation dont le fragment XVI donne une explication (la phrase commence par un gar, 
« en effet »). Or, me semble-t-il, le seul terme qui puisse être mis ici en équivalence avec 
noos, « pensée », est « divinité », daimôn : la « pensée » est aux hommes ce que la « divinité » 
est à l’ensemble des choses, de l’univers en particulier.  

Le terme « mélange », krasis, reprend les termes mixios, « mélange » de XII, 4, à propos 
de toutes choses, migèn, « se mélanger » de XII, 5, et permixto, « mélangé » de XVIII, 4 et 5, 
à propos de la génération humaine. Faut-il voir une nuance entre les deux notions et une 
application distincte ? Mixis (ainsi que le verbe mignumi, dont ce nom dérive et dont migèn 
est l’infinitif aoriste) désigne normalement un mélange de choses qui n’implique pas 
forcément leur dissolution dans le produit qui en résulte. Krasis l’implique. Le premier terme 
convient pour parler de « lumière » et de « nuit », qui demeurent intactes dans leurs 
composés. Le second est approprié à toutes les réalités singulières produites par la rencontre 
de « lumière » et de « nuit », c’est-à-dire à tout ce qui est réellement et que Parménide nomme 
ici « membre », mélos. 

Ce substantif mélos, « membre », justement, fait difficulté aux yeux de la plupart des 
commentateurs, même lorsqu’ils considèrent que ce premier vers concerne les hommes et non 
l’univers. Le terme français « membre », qui correspond le mieux au terme grec, s’entend, il 
est vrai, de manière plus restreinte qu’en grec : il désigne seulement les parties articulées, 
distinctes du reste du corps (tête et tronc). Le terme grec peut désigner toutes les parties du 
corps. Du reste, il est souvent associé à méros, « partie », terme avec lequel la différence 
d’une seule lettre invite à faire le rapprochement. Mais il s’en distingue par une connotation 
importante. « Le mot désigne les membres en tant qu’ils sont le siège de la force 
corporelle », dit Chantraine (Dictionnaire étymologique, s. u., p. 657). En désignant les êtres 
par ce terme, l’Éléate indique qu’ils sont le siège des « forces » qui président à leur propre 
formation et transformations, que celles-ci ne leur sont pas extérieures. 

L’emploi ici de mélos, « membre », à propos de l’univers est également hautement 
significatif du point épistémique. Dans ce début du frg. XVI, Parménide prend l’ordre 
cosmique comme modèle de l’ordre humain (« de même que »…, « ainsi »…). Ce dernier 
n’est qu’un cas particulier du précédent. Comme je l’ai déjà noté, une proposition ne peut être 
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scientifique que si elle est générale et universelle. Dans son extension la plus large, elle 
implique que la totalité forme un tout, qu’elle soit organisée et cohérente comme l’est, 
justement, un corps humain, c’est-à-dire, un corps humain vivant, un être humain ayant un 
principe d’unité et d’action. Cette comparaison a été quasi explicitement affirmée en VIII, 55, 
quand il a été dit que les mortels ont interprété le « corps », démas, en contraires, démas 
désignant un « corps vivant » (cf. aussi VIII, 59). Dans la démarche scientifique, l’être 
humain vivant est en réalité la référence première, même si, au terme de la démarche, il est 
présenté comme le cas particulier d’une loi plus générale78. Donc, si, dans la présentation des 
choses, on a pu faire apparaître l’être humain comme un « microcosme », un univers en 
miniature, en réalité, c’est l’univers qui a d’abord été envisagé comme un être humain en 
grand, ce que ne suggère pas l’appellation de « macrocosme ». On aurait dû inventer un mot 
comme *méganthrope. J’ai également noté, plus haut, à propos du frg. XII, que la description 
que Parménide donnait de la genèse permanente du cosmos se présentait comme une 
métaphore de l’accouplement et de l’embrassement. Il me semble que, en déplaçant le terme 
de mélos de la proposition principale dans la comparative, l’Éléate entend exprimer que le 
monde forme un tout et une unité à la manière d’un être vivant, que ce sont les mêmes lois qui 
s’exercent partout et en tout, et que c’est une condition épistémique. 

XVI, 2b-4a :         car ce que pense 
 la nature des membres est précisément la même chose chez les hommes 
 qu’en toutes choses et en tout.  

La seconde phrase du fragment reprend la comparaison qui est exprimée dans la 
première : ce qui se passe pour l’univers tout entier est précisément la même chose que ce qui 
se passe pour l’homme. Mais elle va beaucoup plus loin en affirmant deux choses 
importantes : 

La première, qu’il n’y a pas seulement similitude ou analogie mais identité entre le 
monde et l’homme en ce qui concerne cet « objet » (hoper, « ce que précisément ») que « la 
nature des membres phronéei ». Ce qui est affirmé est que l’intelligence et d’autres facultés 
(phronéei) qui se manifestent dans les choses et qui sont attribuées à la divinité et, par 
assimilation, à la théa du proème, à Érôs, ou aux autres théoi éventuels sont les mêmes que 
celles qui sont attribuées à la « pensée » chez les hommes. 

La seconde affirmation porte justement sur cette activité (hoper), sa nature et son 
origine que mènent, de façon identique, la divinité et l’homme. Elle est définie par un verbe : 
phronéein. Ce terme n’a pas d’équivalent en français. Dans la très longue notice qu’il 
consacre au mot phrèn, dont le verbe phronéein dérive, Chantraine rend ce verbe par ces trois 
équivalents : « être avisé, penser, avoir des sentiments » (Dictionnaire étymologique, s. u. 
phrèn, p. 1183). Quant au terme source, phrèn, il en exprime ainsi la richesse sémantique : 
« “diaphragme” ou “péricarde” ?, plus vaguement “entrailles”, “cœur”, comme siège des 
passions, “esprit”, siège de la pensée, “volonté” » (Ibid., p. 1182). Le verbe phronéein renvoie 
donc à l’ensemble des fonctions qui caractérisent le psychisme humain, mais que l’Éléate 
étend à l’ensemble des choses. La première et la principale de ces fonctions est la capacité de 
comprendre, l’intelligence. Dans ce cas, le verbe est synonyme de noeîn, « penser », 
qu’évoque le noos, « pensée », mentionné dans la phrase précédente, mot de la même racine 
que noeîn. La seconde, qui lui est associée, relève plutôt du ressenti, du sentiment. Elle 

                                                 
78 Dans Phèdre, 264c, PLATON écrira même : « tout discours, doit être constitué à la façon d’un être vivant, 

qui possède un corps à qui il ne manque ni tête ni pieds, mais qui a un milieu et des extrémités, écrits de façon à 
convenir entre eux et à l’ensemble », trad. L. BRISSON, in Platon, Œuvres complètes (dir. L. BRISSON), p. 1281. 
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implique de l’énergie, du dynamisme, du « cœur ». Traduire par « penser » comme je l’ai fait 
faute de trouver mieux réduit donc le sens du mot à une seule de ses facettes.  

L’Éléate précise que cette activité complexe est un acte de la « nature des membres », 
méléôn phusis. Il énonce ici clairement ce qu’il entend aussi bien par les dieux et divinités que 
par l’intelligence humaine. Ce sont des propriétés des êtres, des facultés. Celles-ci ne sont ni 
extérieures ni transcendantes, mais totalement immanentes. Elles ne sont pas elles-mêmes des 
êtres, des substances ou des essences. Le pilotage qu’elles assurent (cf. le « gouverne » qui 
qualifie l’action de la divinité, XII, 3) ne surplombe pas les êtres, il leur est interne79. Nous 
pourrions les qualifier de « forces », dunameis, puisque tel est le terme que l’Éléate utilise à 
propos de « Lumière » et de « Nuit » (XII, 2) et à propos des puissances qui interviennent 
dans la formation des vivants (XVIII, 2 et 4). Elles font partie de la « nature », phusis, et en 
partagent les lois, même si elles sont invisibles et insaisissables en elles-mêmes. Et, comme 
eux, elles y occupent la place centrale, comme cela est dit de la divinité, en XII, 3, laquelle est 
« au milieu », et comme cela est signifié par la place centrale qu’occupe le terme « pensée » 
en IV, 1.  

Parménide n’est pas le premier à considérer que le divin et l’intelligence de l’homme 
sont du même ordre. Héraclite avait écrit, entre autres propos du même genre : « Le savoir, to 
sophon, ne consiste qu’en une seule chose, qui ne souhaite pas et souhaite être appelée du 
nom de Zeus »80. À vrai dire, le divin est conçu sur le modèle de l’intelligence humaine, et, 
comme elle, il n’est connaissable que par ses effets et non en lui-même. Je dirais, pour 
pasticher la célèbre formule qu’énoncera l’À Diognète à propos des chrétiens : ce que 
l’intelligence est dans le corps, le divin l’est dans le monde81. Ce sont des instances, non des 
entités substantielles. Une tradition philosophico-théologique nous a fait mettre le monde sous 
la tutelle d’un Dieu transcendant et personnel et identifier l’intelligence humaine à une âme 
substantielle et immortelle. Pour Parménide comme pour beaucoup d’autres savants-
philosophes de l’Antiquité, ces instances sont perçues comme le sera le « sujet » humain, un 
« sous-jacent », hupokeiménon, absolument nécessaire pour penser l’unité de la personne, 
mais tout autant absolument insaisissable en lui-même, car non séparable de l’être dont il 
exprime l’unité et la singularité. 

XVI, 4b :    en effet, c’est pour la plus grande part une pensée. 

La troisième et dernière phrase du fragment, introduite comme les deux précédentes par 
un gar, « en effet », justifie l’affirmation précédente. Si l’emploi du verbe phronéein pour 
qualifier l’action identique que mène « la nature des membres » sous les noms de « divinité » 
et d’« intelligence » est approprié, c’est parce que, des deux dimensions principales que 
pointe ce verbe, l’intellectuelle et la sensitive, la « pensée », noèma, est prépondérante. 

Une première voie pour comprendre cette proposition est d’essayer de l’interpréter dans 
son contexte immédiat, c’est-à-dire dans le rapport qu’établit Parménide entre noèma, 
« pensée », et phronéein, dont le spectre sémantique est plus large que noeîn, « penser », et 
que noèma, qui est la forme nominale de ce dernier. Phronéein, comme je l’ai dit plus haut, 
comporte aussi une dimension qui relève du sentiment, laquelle peut entraîner une certaine 

                                                 
79 Plus tard, notamment chez les Stoïciens, la partie dirigeante de l’âme, la raison, sera appelée to 

ègémonikon, « ce qui relève de la direction ». 

80 Traduction J.-FR. PRADEAU, Héraclite, frg. 71.1, p. 246-257 (DK, 22 B 32 ; M. MARCOVICH, 84 ; 
M. CONCHE, 65). 

81 « Ce que l’âme est dans le corps, les chrétiens le sont dans le monde », À Diognète, VI, 1. Texte et 
traduction H.-I. MARROU, A Diognète, p. 64. 
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disposition, bonne ou mauvaise. Mais, souligne Parménide, la dimension intellectuelle ou 
rationnelle l’emporte la plupart du temps sur l’autre dimension. Elle est fondamentale et 
première, sans quoi il n’y aurait pas de possibilité de connaître les choses avec quelque 
chance d’accéder au vrai. Mais sa mise en œuvre, aussi bien dans la réalité des choses que 
dans la sphère humaine proprement dite, peut être perturbée, faussée ou empêchée par 
d’autres « forces », liées à d’autres propriétés de la « nature des membres », en particulier aux 
sensations. « Réfléchir (to phronéein)  est commun à tous », avait écrit Héraclite82 ; mais il 
avait également ajouté : « Il faut obéir à ce qui est commun ; mais alors que la raison est en 
commun, la plupart des hommes vivent comme s’ils possédaient une raison (phronèsin) 
particulière »83, ou encore : « La plupart des hommes ne réfléchissent pas (ou phronéousi) aux 
choses telles qu’ils les rencontrent, pas plus qu’ils ne les connaissent lorsqu’on les leur a 
enseignées ; mais ils se l’imaginent »84. Bien que dotés de l’intelligence, noos, ils sont 
souvent « ignorants », axunétoi85, mot à mot, « qui ne rapprochent pas », « qui ne font pas le 
lien ». Parménide ne veut sans doute pas dire autre chose qu’Héraclite. Il ne suffit pas d’être 
doté de l’intelligence, encore faut-il s’en servir correctement en en respectant les règles 
épistémiques et en ne se laissant pas emporter ou aveugler par d’autres forces. Mais la 
condition « mixte » des réalités singulières que sont les humains fait que leurs conceptions et 
leurs énonciations ne seront jamais des vérités certaines et intangibles, mais toujours des 
« opinions », doxai. À la différence d’Héraclite, en revanche, il étend ce mésusage du penser à 
la totalité des choses. Si le monde est rationnel dans sa constitution, il ne l’est pas toujours 
dans la réalité, comme cela a déjà été souligné. 

Mais peut-être la dernière phrase de notre fragment réfère-t-elle aussi à un contexte plus 
global. Dans la théorie générale que Parménide élabore de l’ensemble des choses, théorie qui 
constate que cet ensemble est fait de contraires et qui postule qu’une force les fait se 
rencontrer et s’unir pour générer ce qui est réellement, il est nécessaire que préside une 
logique rationnelle. Mais si, comme le réel oblige à le constater, cette logique ne s’impose pas 
de manière absolue, il importe qu’elle soit largement dominante, sans quoi l’équilibre des 
forces serait rapidement rompu et le monde s’effondrerait. Or, il perdure. Pour l’homme 
comme pour le monde, la logique rationnelle l’emporte habituellement sur les autres forces. 
Peut-être n’est-ce pas sans signification que Parménide a utilisé le terme daimôn : il connote 
une idée de « hasard » dans la répartition effective des choses, l’idée que cette répartition 
n’est pas toujours rationnelle, même si, en fin de compte, l’équilibre des forces est toujours 
maintenu86. 

                                                 
82 HERACLITE, Texte et trad. J.-FR. PRADEAU, Frg. 118, p. 299 (DK, 22 B 113 ; M. CONCHE, 6 ; 

M. MARCOVICH ne le retient pas). 

83 HERACLITE, Texte et trad. J.-FR. PRADEAU, Frg. 119.2, p. 300 (DK, 22 B 2 ; M. CONCHE, 7 ; 
M. MARCOVICH ne le retient pas). On notera que J.-FR. PRADEAU traduit par le même terme « raison », les deux 
mots grecs logou et phronèsin.  

84 HERACLITE, Texte et trad. J.-FR. PRADEAU, Frg. 90, p. 276 (DK, 22 B 17 ; M. CONCHE, 5 ; 
M. MARCOVICH, 3). 

85 HERACLITE, Texte et trad. J.-FR. PRADEAU, Frg. 77, p. 263 (DK, 22 B 1; M. CONCHE, 2 ; 
M. MARCOVICH, 1) et Frg. 71.3, p. 257 (DK, 22 B 34 ; M. CONCHE, 3 ; M. MARCOVICH, 2). 

86 Sur la façon dont THEOPHRASTE a utilisé ce fragment dans sa présentation de la conception 
parménidienne des sensations, voir M. CONCHE, p. 253-257, qui donne une traduction française et un 
commentaire du passage en question. 
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D/ Conclusion : XIX 

Frg. XIX 

 C’est donc ainsi, que, selon l’opinion, ces choses-ci naquirent, 
      [qu’elles sont maintenant, 

 et que, ensuite, à partir de là, elles mourront après avoir crû. 
 À chacune d’elles les hommes ont apposé un nom comme signe distinctif. 

Simplicius, qui fut notre principal citateur de Parménide et qui est le seul à transmettre 
ces trois vers, dit qu’ils se situent après l’exposé de « l’arrangement (diakosmèsin) des choses 
sensibles » (558.8), ce dernier terme (diakosmèsin) étant la reprise du terme diakosmos 
employé par l’Éléate en VIII, 60. Ils en sont la conclusion et, du moins pour nous aujourd’hui, 
également celle du Poème tout entier. Ils en résument l’essentiel et n’apportent rien de 
vraiment nouveau. 

« Ainsi donc ». L’adverbe houtô, « ainsi », reprend les adverbes interrogatifs employés 
pour annoncer le programme de recherche et qui portent sur le « comment » et non sur le 
« pourquoi » : hôs, « comment » (X, 6), pôs « comment » (XI, 1), hoppothén, « d’où » (X, 3), 
enthén, « d’où » (X, 6). Entre temps, Parménide a répondu en expliquant que « ce monde-ci », 
tadé, le monde qui est le nôtre, que nous avons sous les yeux et dont nous faisons partie, ce 
monde tel qu’il est et pas autrement, est totalement une « nature », phusis, un ensemble 
d’êtres, de choses, d’entités, qui sont toutes singulières et qui, comme l’implique la notion 
même du mot, adviennent, se développent et disparaissent. Le pronom-adjectif tadé, « ces 
choses-ci », reprend, bien sûr, ce dont Parménide vient de parler : le monde cosmique et le 
monde humain. Mais, comme ces deux domaines ont valeur d’exemplarité, il doit être étendu 
à la totalité des choses. Il équivaut au kosmon tondé, « ce monde-ci » qu’a employé Héraclite, 
lorsqu’il a écrit : « ce monde-ci (kosmon tondé) le même pour tous, que nul dieu ni homme 
n’a fait, mais qui était toujours, qui est et qui sera »87. Mais, à la différence d’Héraclite, ce 
monde-ci n’est pas pour Parménide « un feu éternel, s’allumant en mesures et s’éteignant en 
mesures »88. Il résulte de « forces » réparties selon deux « formes » appelées « Lumière » et 
« Nuit », qui sont contraires et qui s’excluent mutuellement, mais qui, grâce à l’action de deux 
forces régulatrices internes, la divinité et Amour, s’unissent pour former tout ce qui est 
concrètement. Cette structure binaire, qui constitue « ce qui est », to éon, demeure et n’est pas 
affectée par les transformations des êtres qu’elle génère.  

Cette explication, bien sûr, n’est qu’une « opinion », doxa. En aucune manière elle ne 
saurait être considérée comme une certitude. Mais si elle respecte des règles de rationalité qui, 
elles, sont universelles et indiscutables, démarche que Parménide nomme alètheiè, « vérité », 
elle peut être tenue pour vraie tant qu’une meilleure explication ne la précise, ne la rectifie ou 
même ne la supplante. C’est parce qu’elle ne respecte pas ces règles qu’il a dégagées dans la 
première partie du Poème que Parménide rejette les théories des « mortels bicéphales ». Et il 
estime que celle qu’il avance les observe. 

Quant aux « noms, onomata, que les hommes ont apposés à chaque chose pour les 
distinguer », ils partagent le même statut que l’« opinion ». Comme la « représentation » en 
quoi celle-ci consiste, ils sont un médium nécessaire à la saisie des choses. Parménide 
envisage le langage comme une spécificité humaine. Ici, c’est le terme anthrôpoi, 

                                                 
87 HERACLITE, Texte et Trad. J.-FR. PRADEAU, Frg. 48,1, p. 239 (DK, 22 B 30 ; M. MARCOVICH, 51 ; 

M. CONCHE, 80. 

88 Ibid. 
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« hommes », qui est employé, alors que, jusqu’à présent, il avait toujours usé du terme brotoi, 
« mortels ». Le rapport entre langage et réalité est énoncé en termes de sèmata, « signes ». 
L’adjectif épisèmon, ici substantivé et attribut d’onoma, est fait sur ce terme, employé en 
VIII, 2 et 55, dans un contexte identique (en X, 2, les « signes, sèmata, célestes désignent les 
constellations). Il y a donc un intervalle entre le dire et ce qui est nommé qui redouble celui 
qui existe entre le penser et ce qui est pensé. Soit les mots ne répondent pas à des critères 
épistémiques et, dans ce cas, ils ne seront que des noms, vides de sens (VIII, 38-39, 
cf. VIII, 53) et purement subjectifs (cf. III), énonçant un monde trompeur (cf. VIII, 51), soit 
ils y répondent et, alors, ils correspondent à une certaine réalité objective.   
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Conclusion 

 

Parménide, fondateur de l’épistémologie et de la science 

 

 

L’image de Parménide qui résulte de l’analyse entièrement nouvelle que je propose du 
Poème ne ressemble guère à celle que la tradition a façonnée et transmise. Loin d’être le père 
fondateur de l’ontologie et de l’idéalisme, Parménide a été un pur « physicien », un pur 
« scientifique » et, osons le mot, un génie. Il a été le fondateur de l’épistémologie et de la 
science, telles que nous les définissons aujourd’hui. C’est à lui que revient le mérite d’avoir 
envisagé la recherche comme une démarche d’investigation portant sur une question précise 
et reposant sur des critères rigoureux. C’est à lui que revient le mérite d’avoir établi les règles 
sans lesquelles aucune recherche véritable ne peut être menée et rien de vrai ne peut être 
affirmé. Il a compris l’aporie dans laquelle s’enfermaient ses prédécesseurs et contemporains 
pour comprendre la totalité des choses comme un tout. Et il a trouvé la solution. Et, mettant 
lui-même en pratique les règles qu’il a trouvées, il a proposé un modèle d’intelligence de ce 
tout, modèle qu’il appelle « transmonde », diakosmos, et a été amené à supposer que, pour 
comprendre le réel, il fallait sortir d’une conception « matérialiste » des choses, d’un monde 
qui résulterait des transformations et des combinaisons indéfinies d’un même élément. Il a, en 
particulier, inventé la notion de « force », dunamis, pour désigner ce qui est constant et assure 
le changement. Le premier et bien longtemps avant tous les autres, il a mené une réflexion 
approfondie et critique sur le langage, sur la pensée et sur les rapports entre eux et avec la 
saisie du monde. Il faudra de nouvelles études pour percevoir et mesurer l’étendue et 
l’importance de son apport, même si celui-ci est resté longtemps incompris ou a exercé une 
influence de manière plus souterraine que manifeste. Je ne peux, ici, qu’en mentionner 
certains aspects. 

1/ La métaphore de la voie, hodos. 

La description détaillée que, dans le proème, il fait des modalités de la recherche qu’il a 
effectuée et qu’il donne comme paradigme de toute recherche, atteste que Parménide a très 
sérieusement réfléchi aux procédures qu’une telle recherche implique. La métaphore générale 
de la « voie » (hodos), à laquelle il associe d’autres sous-métaphores comme celle du char, 
avec ses juments, ses roues et ses cochers, et celle de la porte, avec son linteau, son seuil, ses 
montants et ses battants, parle d’elle-même, même si sa compréhension a complètement 
échappé aux lecteurs. Elle met en place et en œuvre autant de concepts qui recevront par la 
suite les termes techniques dont il ne disposait pas encore. J’en ai explicité les 
correspondances à propos de l’apparition du syntagme « voie de la recherche », en II, 2. Je ne 
les reprends pas ici. 

Cette métaphore et celles du char et de la porte qui lui sont associées deviendront, 
détachées de l’usage propre pour lequel l’Éléate les a retenues et investies, la matrice  
conceptuelle de la recherche. Elle rassemblera et donnera un sens quasi technique à de 
nombreuses images : l’erreur comme « errance » (VI, 5 et VIII, 54) – c’est d’ailleurs son sens 
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étymologique en français comme en grec, planè –, ou comme « impasse » (II, 7) ; l’accès au 
vrai comme « rectitude » (I, 21) ; la rapidité ou, au contraire, la lenteur, le ralentissement, 
voire le blocage dû à un obstacle éplistémologique (I, 6-8 ; I, 21) ; le guidage ou direction 
(I, 5) ; comme la mise en œuvre rigoureuse d’un outillage conceptuel parfaitement adapté : la 
méthode – mot fait sur hodos – (I, 8, 20) ; la clé comme résolution du problème et signe d’une 
rupture épistémologique (I, 14) ; l’écart par rapport aux sentiers battus (I, 27)… 

Même si cela ne relève pas de l’ensemble métaphorique de la voie, il m’aparaît opportun 
de noter que l’explication proposée dans la seconde partie pour résoudre l’antinomie constatée 
entre la permanence et le changement n’est pas exprimée comme réponse à un « pourquoi ? », 
question proprement insoluble parce qu’impliquant, in fine, une raison externe au monde que 
l’on ne peut démontrer, mais seulement à un « comment ». Elle répond à la notion de 
« modèle ». Elle est la généralisation d’un processus tiré d’un exemple précis : la génération 
sexuée. Elle implique, comme du reste d’autres propositions contenues dans le modèle, la 
notion de loi universelle, sans quoi elle ne serait pas valide. Le point de départ de la 
recherche, telle que l’Éléate l’a engagée et la relate, atteste lui aussi les notions de 
« question », d’état de la question et de confrontation avec les autres chercheurs. 

2/ Deux ruptures épistémologiques majeures 

Même s’il n’a pas eu à l’esprit la notion explicite de « rupture épistémologique », 
Parménide a certainement eu conscience d’en effectuer deux majeures, la première par rapport 
à ses pairs, la seconde par rapport au discours religieux. 

a) Une rupture à l’intérieur du champ scientifique 

La réfutation que fait Parménide des thèses de ses pairs et, surtout, le jugement 
particulièrement sévère qu’il porte sur leur méthode et sur les fondements de leur propos 
attestent qu’il était parfaitement conscient d’effectuer une rupture épistémologique au sein 
même de la démarche scientifique. Comme la première partie du proème le suggère 
fortement, me semble-t-il, il a engagé sa réflexion à l’intérieur des postulats et des thèses de 
ses pairs. Mais, attentif avec la plus extrême vigilance aux attendus, aux raisonnements et à 
l’observation du réel, il s’est rendu compte que les modèles explicatifs proposés par ses pairs 
échouaient quant aux résultats et, surtout, comportaient de graves contradictions. Quitte à ne 
pas être compris, puisque c’est ce qui lui est effectivement arrivé, il a rompu avec leurs 
approches. Cette rupture dans le champ scientifique comporte deux aspects majeurs.  

Le premier est proprement d’ordre épistémique. Il porte sur les règles auxquelles toute 
recherche digne de ce nom doit s’astreindre et il débouche sur la mise en évidence des 
principes d’existence et de  non-existence, d’identité, de non-contradiction et, implicitement, 
du tiers exclu. À ce titre, il me paraîtrait juste de reconnaître Parménide comme le père de 
l’épistémologie. Le second aspect concerne le modèle explicatif qui lui permet de résoudre la 
contradiction fondamentale que manifeste l’observation des choses : la singularité et la 
contingence de tout ce qui est, d’une part, la permanence du monde, d’autre part. Pour ce 
faire, il a introduit de nouvelles notions et de nouveaux concepts importants qui permettaient 
de ne pas les mettre sur le même plan et d’expliquer leur articulation, tels que « ce qui est », 
to éon ; « forme », morphè ; « force », dunamis ; « mélange », mixis ; « transmonde », 
diakosmos, etc.  
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b) Une rupture par rapport au discours religieux 

La seconde rupture concerne la référence aux dieux. L’Éléate n’est pas le premier à 
avoir remis en cause les croyances les concernant et à récuser l’existence des dieux, au sens, 
du moins, d’êtres personnels intervenant dans le cours des événements. C’est un réquisit de la 
démarche scientifique qui a été posé dès le début par les savants-philosophes. Si des êtres 
impossibles à connaître, les dieux, intervenaient dans le cours des événements en 
interrompant le processus normal des causes, aucune recherche rationnelle ne serait possible. 
Cela impliquerait qu’il n’y a pas de lois universelles. Par ailleurs, le discours « religieux », 
spécialement lorsqu’il se donne comme une révélation et prétend dire une vérité présentée 
comme certaine et indiscutable est rationnellement irrecevable, parce que totalement 
invérifiable. Révélation et démarche scientifique sont exclusives l’une de l’autre. C’est 
précisément sous ce rapport épistémique, sous celui de la croyance, que les savants-
philosophes grecs ont envisagé le rapport à ce que l’on peut appeler avec beaucoup de 
précautions la « religion ». D’une manière générale – et les savants-philosophes n’y sont sans 
doute pas pour rien – les Grecs n’ont jamais saisi la question religieuse à partir d’une notion 
globale comme celle que les Latins élaboreront avec celle de religio, « religion ». Pour eux, ce 
que l’on croit et raconte à propos des dieux relève non seulement de l’opinion, doxa, mais 
également d’une opinion non fondée et indémontrable. Pour eux, il est également clair, 
comme le laisse entendre Xénophane de Colophon avant Héraclite et Parménide, que le 
discours qu’un dieu tient est un discours humain qui lui est prêté. La vérité qu’il révèle n’a 
rien de divin. C’est pourquoi ils ont compris la « religion » comme une faiblesse de 
l’intelligence, d’où le nom de « crainte des divinités », deisidaimonia, qu’ils lui ont donné, 
crainte non fondée, superstition. Ce qui ne les empêchait pas de continuer à respecter les rites 
religieux. 

Car la « religion » a aussi une dimension sociale et politique majeure. On ne la remet pas 
en cause impunément. Certes, en même temps que les savants-philosophes grecs posent que la 
construction de la vérité est nécessairement l’affaire d’une pensée individuelle et non celle 
d’une communauté qui dicterait cette vérité à ses membres, qu’elle est une question posée par 
un « je », ce qui implique la confrontation avec d’autres « je », une partie du monde grec 
connaît une mutation socio-politique majeure, l’avènement de la démocratie. À la différence 
de la royauté ou d’un régime oligarchique, la démocratie est l’affaire de citoyens, de « je » qui 
confrontent leurs points de vue afin de déterminer le bien commun, lequel est à construire, car 
il n’est pas donné d’avance ni imposé par une autorité supérieure. La rationalité à laquelle se 
soumettent les savants-philosophes est aussi une exigence interne de la citoyenneté 
démocratique. Pour cette raison, la « religion » grecque de l’époque classique ne peut-elle 
avoir dans de nombreuses cités, à commencer par Athènes, le sens et l’importance de ce 
qu’aura la religio pour les Romains. Mais, même ainsi réduite, elle pèse encore 
psychologiquement par les croyances, sociologiquement par les fêtes et les rites, et 
politiquement par le rôle de garant qu’elle tient pour les cités, en interne comme dans leurs 
relations avec les autres (elle garantit notamment les traités et autres accords). C’est pourquoi, 
si la recherche philosophique et la dynamique démocratique reposent en principe sur des 
bases communes, les mentalités et les institutions, avec tous les intérêts mis en jeu, ne sont 
pas prêtes à supporter une critique qui remettrait radicalement en cause ce qui les représente et 
les symbolise. On ne touche pas à l’explication du monde dans son ensemble, on n’instruit pas 
la question de l’originaire sans remettre en cause les institutions et les discours qui les 
cautionnent auprès du grand nombre. Socrate ne sera pas le seul à en faire la cruelle 
expérience. S’attaquer à l’existence des dieux ou simplement les mettre à l’écart de l’analyse 
que l’on fait de la réalité exige donc quelques précautions. 
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Se préserver soi-même est déjà une raison suffisante pour mentionner positivement les 
dieux dans son discours savant. Mais il en est d’autres. L’une relève de la stratégie. Plutôt que 
d’attaquer frontalement et de susciter la riposte, n’est-il pas moins risqué et d’une efficacité 
plus sûre que d’investir la place en faisant croire le contraire à l’adversaire ? En l’occurrence, 
de prendre son langage et de le subvertir, de lui faire dire le contraire de ce qu’une écoute 
superficielle laisserait croire ? On ne mettra pas ouvertement en cause l’existence des dieux, 
mais on leur fera servir son propre propos. On sécularisera et même laïcisera leur influence. 
Ils seront mis au service d’un propos rationnel. Le bénéfice sera double, puisqu’on videra en 
même temps la croyance religieuse de son contenu. Quand, dans le proème, il emploie le 
terme de « déesse », théa, en I, 22, Parménide veut signifier à ses pairs que son propos se 
substitue au discours religieux, en particulier à celui qui est tenu dans les Mystères, qu’il le 
subvertit et l’annule. Il n’est pas le premier : Héraclite avait choisi dans le même esprit de 
s’adresser aux hommes « sous les traits d’un oracle »89. Il se peut aussi que le choix d’écrire 
en vers plutôt qu’en prose relève de la même stratégie : se substituer aux poèmes anciens, 
homériques ou non, qui mettaient tout sur le compte des dieux. 

Une autre raison d’introduire le divin est, aussi paradoxal que cela puisse paraître, de 
garantir à la rationalité sa véritable pertinence tout en en signifiant les limites. Comprendre et 
expliquer le réel relève de l’activité intellectuelle, de l’esprit, de l’invisible. Par ailleurs, 
l’exercice rationnel de la raison atteste qu’il est impossible d’atteindre l’ultime raison qui 
expliquerait tout ou, plutôt, que cette raison n’existe pas. L’explication du réel se diffracte en 
une multitude infinie de causes, sans que l’on ne puisse jamais y mettre un terme. Ce qu’on 
appelait regressus ad infinitum, « la régression à l’infini ». L’une des raisons et des fonctions 
de la « religion » poliade est justement d’exprimer que l’originaire nous échappe, qu’il est en 
lui-même inaccessible, tout en le mettant à notre portée en l’énonçant comme Origine. Elle 
clôt l’investigation et la dispute sans fin en obligeant à retenir hic et nunc ce qui fera fonction 
d’Origine. Ce qu’elle sanctionne est certes temporaire et arbitraire. Mais elle ordonne de le 
considérer comme assuré et définitif jusqu’à ce qu’une situation nouvelle oblige à le réviser. 
Le discours scientifique et philosophique n’échappe pas à la règle. Y impliquer les dieux 
relève sans doute encore du détournement. Mais le réduire à cela serait en manquer le sens 
profond. En invoquant le divin et en le plaçant dans le réel, le savant-philosophe signifie, en 
même temps, que la connaissance qu’il donne est de l’ordre de l’intelligence, de l’idéel, que le 
réel est rationnel (condition nécessaire pour le comprendre et l’exprimer), enfin que tout ce 
qu’il peut en dire, toutes les démonstrations qu’il peut en faire, n’est jamais complet et 
définitif, qu’il est toujours sujet à caution. Ce sont les raisons pour lesquelles Parménide fait 
intervenir la « divinité », daimôn, et le dieu « Amour », Érôs, précisément lorsqu’il donne 
l’explication générale de la genèse des choses (XII et XIII). 

Daimôn contient plutôt l’idée de « destin », au sens d’une réalité de fait à laquelle on ne 
peut rien changer. Elle se rapproche de « Nécessité », Anagkè. En XII, elle est mentionnée 
plus particulièrement là où s’opèrent les transformations du monde, là où se rencontrent les 
forces de Feu et celles de Nuit. Au vers 2 de ce même fragment, l’Éléate dit que de la 
couronne de feu jaillit un « lot », aisa, de flammes. Le terme aisa peut être tenu pour un 
équivalent poétique du mot commun klèros, ou même de moira, utilisé en prose et en poésie. 
L’intelligence qui est dans les choses a pour fonction spécifique de réguler les « puissances », 
dunameis, pour que l’équilibre entre elles soit constamment sauvegardé et que, ainsi, le 
monde persiste. C’est en cela que consiste sa gouvernance de tout (XII, 3). Le verbe kubernaô 
est emprunté par métaphore au monde marin. Il qualifie le travail et la responsabilité du 

                                                 
89 J.-FR. PRADEAU, Héraclite, p. 77. Voir aussi, p. 20 et les commentaires aux frg. 142 et 143, p. 318 et 

319. 
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pilote, qui est de manœuvrer le navire de telle sorte que celui-ci évite les écueils, résiste aux 
tempêtes, échappe aux attaques, garde le cap et parvienne à destination. La « divinité » « tient 
les parts », klèroukhon, dit justement Aëtius ou sa source. La « part » de flammes est 
intelligemment déterminée, comme si elle faisait l’objet d’une décision. « Le soleil, dit 
Héraclite, […] ne transgresse pas ses limites. Car s’il les franchit, les Érinyes, servantes de la 
justice (Dikès), le découvriront »90. Parménide a insisté (VIII, 14 et 16) pour dire lui aussi que 
le monde tout entier est soumis à l’ordre de Justice, Dikè, et de Nécessité, Anagkè, 
appellations qui préfigurent et préparent ce que les savants d’aujourd’hui nomment des 
« lois », terme qui, faut-il le remarquer, provient du monde de la justice. 

Parménide achève le processus critique engagé par ses prédécesseurs. Il ne critique plus 
ouvertement les croyances aux dieux. Il n’éprouve même pas le besoin d’opposer les deux 
modes de diction de la vérité. Il évite même le conflit et écarte ainsi la menace du crime 
d’« impiété », asébéia, dont Socrate et d’autres seront accusés. Toute son habilité consiste à 
vider le discours religieux de son contenu en intégrant les dieux et même le procédé de la 
révélation dans son propre propos. Apparemment, donc, les croyances religieuses et leurs 
mythologies ne sont pas attaquées. Elles sont néanmoins complètement détournées et vidées 
de leur substance. L’emprise qu’exercera la culture chrétienne sur le monde occidental fera 
que le retour à une démarche proprement scientifique, aux xvɪe et xvɪɪe s. – je pense, en 
particulier à Galilée –, devra refaire cette rupture épistémologique. Le discours savant devra 
alors s’affirmer contre un discours de révélation qui non seulement fait intervenir Dieu dans 
l’histoire mais le place comme Créateur et Providence. D’où la mention « rien ne se crée » 
dans la formule attribuée à Lavoisier, comparée à celle d’Anaxagore de Clazomènes : « Rien 
ne naît ni ne périt, mais des choses déjà existantes se combinent, puis se séparent de 
nouveau »91. 

 Du seul point de vue de ces deux ruptures épistémologiques, le projet parménidien 
relève bien du palimpseste, au sens fort du terme et non au sens affaibli selon lequel on 
l’entend depuis G. Genette92 et que reprend B. Cassin, p. 48. Un palimpseste, en effet, désigne 
un manuscrit dans lequel, par suite de la cherté du parchemin, on a effacé par grattage un texte 
déjà écrit pour écrire à la place un texte jugé plus important ou plus utile. La substitution est 
totale. De ce fait, il me semble que Parménide n’est pas seulement le père de l’épistémologie, 
mais également le véritable père de la science en tant que démarche. 

3/ Langage et pensée 

Le langage et la pensée ont fait l’objet de la plus grande attention de la part de 
Parménide. Mais il a mené à leur propos une analyse si poussée qu’elle a totalement échappé 
à ses contemporains et à ses successeurs et que, aujourd’hui encore, elle nous paraît 
absolument impensable pour son époque. Il faudra attendre Abélard et même la période 
moderne pour que l’on ouvre à nouveau les questions qu’il a posées. S’il ne saurait être 
question de reprendre ici ce qui a été dit plus haut, notamment à propos de l’analyse des 
frg. II, III et XVI. Je me limiterai à un seul aspect, celui des rapports entre les formes verbales 
et les catégories de pensée. 

                                                 
90 Frg. 74 récemment trouvé. Traduction J.-FR. PRADEAU, Héraclite, p. 260. 

91 DK, 59 B 17, p. 40-41. Traduction J. VOILQUIN, Les Penseurs grecs avant Socrate, p. 150.  

92 G. GENETTE, Palimpsestes. La littérature au second degré. 
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Isoler des formes verbales (estin, « est » ; einai ou émménai, « être » ; éon, « qui est » ; 
voein, « penser »), voire des syntagmes (noein estin, « penser est » ; mèdén [s.e. einai], « ne 
rien être ») pour en faire des autonymes suppose que l’on ne porte pas seulement attention au 
sens que peut avoir ce mot ou ce syntagme dans la proposition telle qu’elle est énoncée, mais 
que l’on est en mesure de les extraire de la chaîne parlée, pour l’examiner en lui-même, tant 
du point de vue du sens que de la forme grammaticale. Rapprocher certaines de ces formes, 
pour les comparer, juger de leurs équivalences et de leurs rapports comme cela est fait au 
début du frg. VI (« Il faut dire ceci et penser ceci : “étant” / “être”, car “est” / “être“ ; // mais 
“rien n’être” / “n’est pas” », VI, 1-2), et, de manière plus flagrante encore, dans le frg. III 
(« En effet, c’est la même chose “penser ‘est’” et “être” ») suppose également que l’on ait 
réfléchi à l’existence des formes verbales (en particulier des modes indicatif, infinitif et 
participe), à leurs implications sémantiques et aux enjeux que cela représente dans une 
énonciation.  

Comment expliquer une telle prise de conscience, unique et improbable en son temps ? 
La réponse est donnée par Parménide lui-même dès le début du corps du Poème, dans les 
frg. II et III. Il n’y a pas été amené par des préoccupations proprement linguistiques, mais par 
la nature même de ses recherches pour comprendre le monde dans sa totalité et résoudre les 
apories dans lesquelles ses pairs les avaient enfermées. L’Éléate s’est d’abord rendu compte 
que, dans leurs explications pour rendre compte de la permanence du monde et du 
changement non moins permanent de tout ce qui le compose, ses pairs faisaient disparaître 
l’une des deux « formes » contraires : « il faut que l’une ne soit pas » (VIII, 53). Pour eux, par 
conséquent, « être et ne pas être est pensé comme étant le même » (VI, 8).  

C’est ainsi que Parménide a découvert le principe d’existence et de son contraire ainsi 
que les principes d’identité et de non-contradiction, principes qu’il énonce ainsi dans le frg. 
II : « penser / soit que “est” est et que “n’est pas” ne saurait être, […] soit que “n’est pas” est 
et qu’il faut que “est” ne soit pas » (II, 2-3 et 5). La forme verbale de la troisième personne de 
l’indicatif présent, estin, est l’expression la plus concise et la plus juste du principe 
d’existence. Reconnaître ce principe, c’est « penser (et dire) que “est” est » (II, 2-3). Car cette 
assertion est un « jugement », le premier de tous. Quant à son contraire, le principe de non-
existence, il ne peut être énoncé de la même manière. Dans le second membre du v. 3 du frg. 
II, l’Éléate dit : « penser… que “n’est pas” ne saurait être ». Il emploie l’infinitif einai, « ne 
saurait être », et non l’indicatif estin, « est ». L’énoncé général « n’est pas est » est 
impossible. Ce serait donner existence à ce qui n’existe pas. C’est pourtant ce que font ses 
pairs et qu’il dénonce au v. 5 : eux pensent « que “n’est pas” est et qu’il faut que “est” ne soit 
pas ».  

Dans le même temps qu’il découvre ainsi la troisième personne de l’indicatif présent du 
verbe être, à la fois comme référence au réel (to éon), référé de manière déictique (« est ») et 
comme énoncé proprement dit référant à une pensée qui saisit ce réel, d’où la redondance 
implicite mais grammaticalement nécessaire, « “est” est », Parménide découvre l’infinitif 
comme mode exprimant de manière privilégiée une saisie du réel qui peut être soit conforme à 
la réalité, soit contraire. L’infinitif einai, « être », est un mode verbal qui permet d’exprimer 
ce qu’une intelligence pense, lorsqu’elle saisit le réel ou qu’elle croit le saisir. D’où 
l’équivalence donnée dans le frg. III, lequel devait être la conclusion du frg. II : « En effet, 
c’est la même chose “penser ‘est’” et “être” ». L’infinitif einai, « être », est un mode verbal 
qui permet de dire estin, « est », saisi subjectivement par une intelligence. Si ce einai ne 
correspond pas à la réalité, il n’est alors qu’un « mot » : « Aussi ne seront qu’un nom / toutes 
les choses que les mortels ont établies, persuadés qu’elles étaient vraies » (VIII, 38-39). 
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« Qu’un nom » : c’est de la sorte que Parménide désigne le « concept » pur, une notion sans 
correspondance dans le réel93, terme qu’il n’avait pas à sa disposition.  

Enfn, il ne saurait y avoir de estin, « est » ou «“est” est », sans un référent interne, le 
réel, que Parménide nomme to éon, « ce qui est », et qui n’est autre que le participe présent 
substantivé du même verbe : « sans ce qui est dans lequel “est” est formulé / tu ne trouveras 
pas ce “penser” » (VIII, 35-36). 

C’est ainsi, me semble-t-il, que Parménide a pris conscience de ces formes verbales que 
sont l’indicatif présent (à la troisième personne du singulier), l’infinitif et le participe présent 
et de leur importance pour la pensée et son expression langagière.  

4/ Le monde, bien que rationnel, est absurde 

Tout l’effort de Parménide pour comprendre le monde dans sa totalité repose sur la 
conviction que ce monde est « rationnel », logikos, même si ce terme ne fait pas partie de son 
vocabulaire. Il est sous la régulation de la « divinité » et d’« Amour », qui sont tous les deux 
des « forces » rationnelles. Il est donc tout à fait possible de tenter de le connaître, de 
découvrir les lois auxquelles il est soumis et qui sont universelles. Dès le premier vers du 
proème, l’Éléate a exprimé le « désir » ardent, thumos (version individuelle d’« Amour »), qui 
l’a poussé à s’engager sur cette voie. Au moment d’exposer son système diacosmique, il ne 
cache pas le réel enthousiasme que cette connaissance lui procure et procurera à celui qui le 
suivra sur cette voie. L’attestent les trois futurs du frg. XII : « tu sauras » (XII, 1) ; « tu 
apprendras » (XII, 4) ; « tu connaîtras » (XII, 5).  

L’un des résultats de cette investigation, cependant, est l’amer constat que ce monde est 
absurde, au sens où A. Camus l’a utilisé. Oui, le monde est ainsi fait que tous les êtres en quoi 
il consiste sont voués à la destruction et à la mort : « C’est donc ainsi, que, selon l’opinion, 
ces choses-ci naquirent, qu’elles sont maintenant / et que, ensuite, à partir de là, elles 
mourront après avoir crû » (XIX, 1-2). À trois reprises, Parménide exprime son sentiment. 
Aux deux premières, il trouve que cette terrible réalité, qui le concerne personnellement 
comme tout un chacun, est « hideuse » (à propos des « œuvres hideuses du soleil », X, 2) et 
« odieuse » (à propos de « l’engendrement et du mélange que commande la divinité », XII, 4). 
La mort : la seule question qui, véritablement, taraude chaque être humain et que chacun, 
faute de pouvoir l’élucider intellectuellement d’une façon pleinement satisfaisante, s’efforce, 
à sa façon, d’oublier. La troisième fois, il juge que l’action conjuguée de la « divinité » et 
d’« Amour » ne peut empêcher que des anomalies se produisent dans le mélange des 
contraires et que l’être singulier qui en résulte soit atteint de troubles, de déficiences, de 
malformations ou de tout autre malheur : « Si les puissances se combattent dans le mélange de 
la semence, / et qu’ainsi elles ne forment pas qu’une seule dans le corps issu du mélange, 
funestes, / elles feront souffrir de leur double semence le sexe naissant » (XVIII, 4-6). 

Par ces deux aspects contradictoires, l’enthousiasme et l’amertume, la joie de connaître 
et la conscience aiguë d’être « mortel », brotos, et que le monde comporte bien des 

                                                 
93 Dans le même ordre de confusion, mais en sens inverse, ARISTOTE ira jusqu’à assimiler le nous, 

« l’intelligence », et le noèton, « l’intelligible », quand la première se prend elle-même pour objet de 
connaissance. Ce que le dieu fait à la perfection et qu’il propose comme un idéal pour l’homme : « L’intelligence 
se pense elle-même, en saisissant l’intelligible, car elle devient elle-même intelligible en entrant en contact avec 
son objet et en le pensant, de sorte qu’il y a identité entre l’intelligence (nous) et l’intelligible (noèton) » 
(Métaphysique, VII, 1072b 19-21, traduction J. TRICOT, p. 681-682). La pensée et le pensé ne font alors plus 
qu’un. C’est la voie que tenteront de suivre les « contemplatifs », chrétiens ou non, et l’assimilation à Dieu sera 
donnée comme fin de l’homme. 
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imperfections et des anomalies, Parménide révèle qu’il n’est pas qu’un cérébral. Il est humain, 
profondément humain. Et honnête : il a poursuivi jusqu’au bout sa quête de la vérité sans 
chercher à dissimuler la question fondamentale qui, au fond, la motivait et la réponse que, 
pourtant, il était sûr de trouver. 

5/ Une incompréhension… compréhensible ? 

Reste une question particulièrement lancinante. Pourquoi le Poème est-il resté incompris 
depuis l’Antiquité jusqu’à nos jours. Sans doute est-ce le destin que partagent la plupart des 
génies. Les idées qu’ils émettent sont si novatrices et si étrangères à ce que pensent leurs 
contemporains, qu’elles leur paraissent inintelligibles. Mais poussée à ce point et aussi 
longtemps, une telle incompréhension défie elle-même l’entendement. Il est vrai que, au 
caractère proprement inouï de son propos, Parménide a ajouté quelques difficultés peu propres 
à en faciliter l’intelligence. J’en vois principalement deux.  

La première est l’introduction dans son texte de verbes autonymes. Le fait était tellement 
nouveau que les lecteurs ne les ont pas vus et, cherchant malgré tout un sens aux propositions 
dans lesquelles ils se trouvaient, ils se sont égarés. La seconde, également d’ordre 
linguistique, est la présence simultanée de trois registres distincts dans l’élaboration de son 
discours, en particulier dans le proème dont la fonction est pourtant d’ouvrir au sens du 
propos : le registre savant dans l’énoncé de sa propre pensée et celui de la pensée de ceux 
qu’il réfute ; le registre métaphorique qui, construit sur le thème central de la voie, associe 
d’autres sous-métaphores comme celles du char et de la porte ; enfin, le registre symbolique à 
caractère religieux et mythique pour exprimer aussi bien de pures notions que des 
composantes du réel. L’entremêlement (mixis) de ces trois registres, à l’image de tout ce qui 
existe, a rendu opaque un propos que la nouveauté suffisait déjà à elle seule à rendre 
suffisamment ardu.  

Par ailleurs Parménide n’a laissé aucune clé, ni dans le texte même (il ne disposait pas de 
signes diacritiques appropriés), ni dans d’autres écrits. Certes, il a en quelque sorte donné des 
indices dans le proème, en introduisant des termes (verbes, adjectifs et noms) dont le sens ne 
convient pas aux mots auxquels ils se rapportent mais seulement aux réalités dont ces mots 
sont la métaphore. Mais, pour les voir comme indices et non comme une difficulté 
supplémentaire, il aurait fallu que le lecteur ait déjà eu accès à l’intelligence de l’œuvre. On 
peut penser que, pour ce qui concerne le registre religieux, c’était faire acte de prudence que 
de ne pas éveiller de soupçon : on ne remet pas en cause impunément l’ordre religieux (la 
croyance aux dieux), dont dépend l’ordre établi, à commencer par l’ordre politique. On peut 
également déduire de la mécompréhension générale du Poème que le contenu de celui-ci n’a 
pas fait l’objet d’un « enseignement » de la part de Parménide. L’Éléate n’a ni fait école ni eu 
de disciples. 

C’est comme si, pour reprendre une métaphore bien plus récente, il avait jeté une 
bouteille à la mer et que celle-ci aurait été trouvée et ouverte seulement maintenant, vingt-
cinq siècles plus tard. Il est donc plus que temps que justice lui soit rendue et qu’il soit 
reconnu en fonction du mérite qui lui revient. Je souhaite vivement que ce travail soit un 
nouveau départ dans les études parménidiennes. Il reste beaucoup à découvrir et à préciser en 
ce qui concerne le propre propos de Parménide. Sur la base de cette analyse, il devrait être 
également possible de réévaluer sa réception dans la tradition, de mieux distinguer, en 
particulier, dans une citation, une mention ou simplement une allusion, ce qui correspond à sa 
pensée et ce qui revient à l’interprétation du citateur. De même, une réévaluation du même 
ordre sera inévitable sur les prédécesseurs, les contemporains et les successeurs de Parménide, 
notamment Xénophane de Colophon, Héraclite et Empédocle d’Agrigente, et, d’une manière 
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générale, sur les origines de la pensée scientifique en Occident. Peut-être fera-t-elle apparaître 
que, malgré une incompréhension globale, son œuvre a exercé une réelle influence, ne serait-
ce qu’à partir du thème de la « voie » qu’il a imposée comme image matricielle de la 
recherche. Mais sera-t-il possible de percer ce double mystère, à savoir le surgissement d’une 
pensée aussi novatrice et achevée que fut celle de Parménide et l’incompréhension totale et 
multiséculaire dans laquelle elle a été tenue ?  
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Le Poème94 
 

Proème : frg. I 

A/ L’itinéraire de la recherche : frg. I, 1-28a 

Les cavales qui me portent, autant que leur ardeur le permet, 
me dépêchaient, lorsqu’elles m’emmenèrent pour me conduire sur la voie aux multiples discours 
de la divinité qui y fait chuter tout homme qui sait. 
Par cette voie j’étais porté : par cette voie me portaient les cavales si réfléchies 
[5] en tirant le char. Des jeunes filles conduisaient et montraient la voie. 
L’axe faisait jaillir dans les moyeux le crissement de la boîte 
sous l’effet de la brûlure, car il était pressé des deux côtés par les deux 
roues bien tournées, chaque fois que se hâtaient les jeunes filles nées de Soleil, 
après avoir quitté les demeures de la nuit, pour me dépêcher 
[10] vers la lumière, non sans avoir repoussé des mains le voile de leur tête. 
Là est la porte des chemins de Nuit et de Jour ; 
un linteau la tient des deux côtés ainsi qu’un seuil de pierre ; 
elle-même, éthérée, est remplie de grands battants, 
dont Justice, qui châtie fort, détient la clé de remplacement. 
[15] Alors, la séduisant par de douces paroles, les jeunes filles 
la persuadèrent avec intelligence de leur repousser rapidement 
de la porte le verrou obstructeur. En s’envolant, celle-ci 
fit des battants une ouverture béante, après avoir fait tourner 
l’un après l’autre dans leurs crapaudines les gonds 
[20] cuivrés, tous deux étant bien fixés par des clous et des pointes. Par là, alors, les franchissant, 
les jeunes filles conduisaient tout droit sur la grand-route char et cavales. 
Alors, la déesse m’accueillit avec bienveillance, prit ma main 
droite dans sa main et, s’adressant à moi, me tint ce langage : 
Jeune homme, compagnon d’immortels cochers, 
[25] Toi qui, grâce aux cavales qui te portent, parviens à notre demeure, 
réjouis-toi, car ce n’est pas Destin mauvais qui t’a dépêché pour suivre 
cette voie – elle est assurément à l’écart des hommes, en dehors des sentiers battus –, 
mais Droit et Justice. 

B/ Plan et optique : frg. I, 28b-32 

 Mais il faut que, en tout, tu t’enquières 
et du cœur non tremblant de vérité bien persuasive 
[30] et des opinions des mortels, en lesquelles il n’est pas de vraie créance. 
Mais toutefois, tu apprendras encore ceci : que les opinions, 
il faudrait qu’elles soient éprouvées, elles qui pénètrent tout en tout. 

 
                                                 
94 La présentation en vers n’a rien de poétique. Elle essaie, tant bien que mal, de respecter l’ordonnance du 

texte grec de manière à pouvoir s’y retrouver plus facilement. Par ailleurs, le non-helléniste doit savoir que le 
texte grec original ne comporte aucun des signes diacritiques (tirets, guillemets, crochets…) qui ont été introduits 
dans la traduction française. 
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Première partie : les conditions d’une vraie connaissance 

A/ Thèse générale et rejet de sa négation : frg. II et III 

Frg. II  

Bien ! Moi, je vais dire – toi, tu écoutes et prends bonne note de mon exposé – 
quelles sont précisément les seules voies de recherche : penser 
soit que « est » est et que « n’est pas » ne saurait être ; 
de persuasion « est » est chemin (il suit vérité) ; 
[5] soit que « n’est pas » est et qu’il faut que « est » ne soit pas ; 
ce sentier, je te l’assure, est totalement inexplorable, 
car tu ne pourrais connaître ce qui est assurément pensé comme n’étant pas (c’est une impasse) 
ni l’exprimer. 

Frg. III 

   En effet, c’est la même chose « penser “est” » et « être ».  

B/ Explicitation : frg. V-VII 

1/ Explicitation de la proposition « “est” est » : frg. V et VI, 1 

Frg. V 

 « est » m’est le point commun 
d’où je pars (à ce point je reviendrai et reviendrai encore). 
 

Frg. VI, 1 
 

Il faut dire ceci et penser ceci : « étant » / « être », car « est » / » être » ; 

2/ Réfutation des fausses voies : frg. VI, 2-9 et VII 

a)Réfutation de la voie « “n’est pas” est » : frg. VI, 2-3 

Frg. VI, 2-3 

mais « rien n’être » / « n’est pas ». Ceci, moi, je t’ordonne de le méditer. 
Car je t’<écarte>95 de cette première voie de recherche, 

b) Réfutation de la voie qui confond « être » et « ne pas être » : frg. VI, 4-
9 et VII 

Frg. VI, 4-9 

et ensuite de celle sur laquelle assurément errent les mortels qui ne savent rien, 
[5] bicéphales : une incapacité en leur  
poitrine dirige une pensée errante ; ils se laissent porter, 
sourds en même temps qu’aveugles, hébétés, race sans discernement, 
pour qui être et ne pas être est pensé comme étant le même 
et non le même. Chez tous le chemin est réversible. 

                                                 
95 Les crochets de ce type indiquent que le mot qu’ils entourent traduit un terme grec restitué par 

conjecture. 
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Frg. VII 

Car il n’est pas à craindre qu’un jour ceci soit dompté : être < considérées comme réelles > des choses 
   < qui sont saisies comme > n’étant pas. 
Mais toi, écarte ta pensée de cette voie de recherche, 
et que l’habitude ne te force à suivre cette voie tant essayée : 
mouvoir un regard sans but, une ouïe résonnant de bruits confus, 
[5] la langue aussi ; mais, par la raison, juge de la réfutation éminemment éristique 
par moi prononcée. 

C/ Conclusion : les caractéristiques de « “est” est » et de 
« l’étant » : frg. VIII, 1-50a 

 Ne reste plus que le seul exposé de la voie : 
« est » est. 

1/ Les caractéristiques de « “est” est » : frg. VIII, 2b-18 

 Sur elle sont des signes 
très nombreux que, étant inengendré et impérissable, « est » est 
entier, d’un genre unique, non tremblant et sans fin ; 
[5] jamais il n’était ni ne sera, puisque maintenant il est, à la fois tout entier,  
un, constant. Quelle génération lui chercheras-tu ? 
Comment, par quel moyen a-t-il crû ? Je ne te laisserai pas non plus dire et penser 
que c’est de rien : car on ne peut ni dire ni penser 
que « est » n’est pas. Quel besoin, précisément, l’aurait poussé 
[10] à naître après plutôt qu’avant, à partir de rien ? 
Ainsi, il faut qu’il soit absolument ou pas du tout. 
Jamais non plus une force digne de créance ne permettra que de rien 
advienne quelque chose à côté de lui : c’est pourquoi Justice 
n’a pas relâché ses entraves pour lui permettre de naître et de périr, 
[15] mais le tient. Le jugement à ce sujet réside en ceci : 
« est » est ou « n’est pas » est. Elle a donc jugé, comme [l’a fait] Nécessité, 
d’en laisser une impensée, innommée, car ce n’est pas  
une vraie voie, de sorte que l’autre demeure et est vraie. 

2/ Les caractéristiques de l’« étant » : frg. VIII, 19-51a 

Et comment par la suite y aurait-il eu un « étant » ? Et comment le serait-il devenu ? 
[20] Car s’il est devenu, il n’est pas, ni non plus si un jour il doit être. 
Ainsi la génération est éteinte et le périssement introuvable. 
Il n’est pas non plus divisible, puisqu’il est tout entier semblable ; 
Il n’y a pas non plus ici un plus qui l’empêcherait d’être d’un seul tenant, 
ni un moins ; il est tout plein de ce qui est.  
[25] Aussi est-il tout d’un seul tenant, car ce qui est est contigu à ce qui est. 
D’autre part, immobile dans les limites de liens puissants, 
il est sans commencement, sans fin, puisque génération et périssement 
ont été écartés au plus loin – une créance vraie les a repoussés. 
Demeurant le même et en lui-même, il est conforme à lui-même 
[30] et reste là, ainsi, ferme, car la puissante Nécessité 
le tient dans les liens d’une limite qui l’enferme tout autour ; 
c’est pourquoi il n’est pas permis que ce qui est soit sans fin ;  
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Car il est sans manque, alors que, n’étant pas, il manquerait de tout. 
C’est la même chose penser et ce pourquoi il y a pensée, 
[35] car, sans ce qui est dans lequel « est » est formulé, 
tu ne trouveras pas le penser. Rien en effet n’est ou ne sera 
d’autre hors de ce qui est, puisque Destin l’a précisément entravé 
pour être entier et immobile. Aussi ne seront-elles qu’un nom 
toutes les choses que les mortels ont établies, persuadés qu’elles étaient vraies : 
[40] « devenir » et « périr », « être » et « n’être pas », 
« changer de lieu » et « changer d’éclat de couleur ». 
Par ailleurs, puisqu’il y a une ultime limite, il est fini 
de toutes parts, semblable à la masse d’une sphère bien ronde, 
de force égale du centre vers tous côtés ; car lui n’a pas besoin 
[45] d’être ni plus grand ni plus petit ici ou là ; 
car il n’est pas d’étant qui puisse le détourner  
de parvenir à l’homogénéité, et il n’est pas non plus d’étant tel qu’il y aurait 
plus d’étant ici et moins là, puisqu’il est totalement intact ; 
De partout en effet il est égal à lui-même, il se rencontre dans ses limites de la même façon. 
[50] Ici j’arrête pour toi discours et pensée fiables 
concernant la vérité. 

Deuxième partie : le « transmonde » 

A/ Rejet du « monde » des « mortels » et proposition d’un 
« transmonde » : frg. VIII, 51b-61, IV et IX 

1/ Rejet du « monde » des « mortels » : frg. VIII, 50b-59 

Frg. VIII, 51 b-59 

Apprends à partir de là les opinions des mortels 
en écoutant le « monde » trompeur de mes paroles. 
Ils ont en effet établi de nommer deux formes, 
dont il faut que l’une ne soit pas, en quoi ils sont dans l’errance. 
[55] Ils ont interprété le corps en contraires et ont posé des signes 
séparément les uns des autres ; d’un côté, le feu éthéré de la flamme, 
doux, très rare, partout identique à lui-même, 
mais non identique à l’autre ; de l’autre côté, cet autre qui, pris en lui-même,  
est l’opposé : nuit obscure, corps dense et lourd. 

 

2/ Proposition d’un « transmonde » : frg. VIII, 60-61, IV et IX 

Frg. VIII, 60-61 
[60] Quant à moi, je te révèle le « transmonde », semblable en tout, 
afin que jamais une pensée de mortel ne te dépasse. 

Frg. IV 

Le présent, l’absent, par la pensée, regarde les ensemble, fermement ; 
en effet, tu n’empêcheras pas l’étant de tenir à l’étant en l’en coupant, 
lui qui ni ne se disperse partout et de toutes manières de par le monde, 
ni ne s’assemble. 
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Frg. IX 

[…]96 
ensuite, puisque toutes choses sont nommées lumière et nuit 
et ce, selon leurs propres forces qui s’exercent ici ou là. 
Tout est plein à la fois de lumière et de nuit sans lumière, 
toutes deux égales, puisqu’il n’est rien qui ne se trouve ni dans l’une ni dans l’autre.  

B/ Le « transmonde » : frg. X-XVIII 

1/ L’univers : frg. X-XII, 1-4, XIII-XVa 

a)Le programme de la recherche : frg. X et XI 

Frg. X 

Tu sauras la nature de l’éther et tous les signes 
dans l’éther et de la torche pure du soleil éclatant de lumière 
les œuvres hideuses, et d’où elles proviennent ; 
tu apprendras les œuvres périodiques de la lune au visage rond 
[5] et sa nature ; tu connaîtras aussi le ciel qui tient tout autour, 
d’où il est né et comment Nécessité qui le mène l’a entravé 
pour qu’il maintienne les limites des astres. 

 
Frg. XI 

 comment la terre, le soleil et la lune 
l’éther commun et le lait céleste, l’Olympe 
extrême et la chaude vigueur des astres s’élancèrent 
pour naître. 

b) Quelques bribes de l’univers : frg. XII, 1-4, XIII-XVa 

Dispositif d’ensemble : frg. XII, 1-4, XIII 

Frg. XII, 1-4 

Car les plus étroites sont pleines d’un feu sans mélange, 
et celles d’au-dessus sont pleines de nuit ; entre elles jaillit un lot de flammes. 
En leur milieu est la divinité qui gouverne tout, 
car elle commande en toutes choses l’odieux engendrement et le mélange. 

 
Frg. XIII 

Amour fut le tout premier de tous les dieux qu’elle [la divinité] imagina… 
 
 
 
 
 

                                                 
96 Les éditeurs et commentateurs comprennent ce fragment comme ne formant qu’une seule phrase. Je 

considère, pour ma part, que les deux premiers vers sont la fin d’une phrase dont le début n’a pas été reproduit, 
et les deux suivants forment une autre phrase indépendante. 
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Deux astres : la Lune et la Terre : frg. XIV-XVa 

À propos de la Lune : 
Frg. XIV 

lumineuse la nuit, errante autour de la terre, lumière d’un autre… 

Frg. XV 

le regard sans cesse dirigé vers les rayons du soleil. 

À propos de la Terre : 
Frg. XVa 

enracinée dans l’eau. 

2/ Le monde des hommes : frg. (XIII), XII, 4-6, XVII, XVIII et XVI 

a)La reproduction sexuée : frg. (XIII), XII, 4-6, XVII et XVIII 

(Frg. XIII) 97 

Amour fut le tout premier de tous les dieux qu’elle [la divinité] imagina… 

Frg. XII, 4-6 

car elle [la divinité] commande en toutes choses l’odieux engendrement et le mélange, 
[5] poussant la femelle à s’unir au mâle et, à l’inverse, 
le mâle à la femelle. 

 

Frg. XVII  

Dans les parties droites, les garçons ; dans les parties gauches, les filles… 
 

Frg. XVIII 98 

Quand la femme et l’homme ensemble mêlent les semences de Vénus, 
issues de leurs veines, la puissance formatrice, à partir de sangs opposés, 
façonne, si elle garde la proportion, des corps bien constitués. 
Car si les puissances se combattent dans le mélange de la semence, 
et qu’ainsi elles n’en forment pas qu’une seule dans le corps issu du mélange,  
        [funestes, 
elles feront souffrir de leur double semence le sexe naissant. 

 

b) Pensée des hommes, pensée du monde : frg. XVI 

Frg. XVI 

En effet, de même que, à chaque fois, <la divinité> fait le mélange des membres aux courbes 
          [multiples, 
ainsi la pensée est présente aux hommes ; en effet, ce que 

                                                 
97 Je reproduis ici le frg. XIII, car il fait également partie de cette section du Poème. 

98 Ce fragment n’est connu que dans sa version latine. 
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pense la nature des membres chez les hommes est la même chose 
qu’en toutes choses et en tout ; en effet, c’est pour la plus grande part une pensée. 

C/ Conclusion : frg. XIX 

Frg. XIX 

C’est donc ainsi, que, selon l’opinion, ces choses-ci naquirent, qu’elles sont maintenant, 
et que, ensuite, à partir de là, elles mourront après avoir crû. 
À chacune d’elles les hommes ont apposé un nom comme signe distinctif. 
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Index des mots grecs à partir de leur transcription 

Sont relevés ici tous les termes grecs cités et translittérés, même non parménidiens. 
Conformément à l’usage, les substantifs et les adjectifs sont indiqués au nominatif singulier, les 
verbes, sauf exception, à la première personne de l’indicatif présent 

  

agénètos,  ἀγένητος,  sans naissance, VIII, 3  
agôn,  ἀγών,  lutte 
aïdèlos,  ἀΐδηλος,  hideux », X, 3 
aisa,  αἶσα,  lot, XII, 2 
aithèr,  αἰθήρ,  éther, ciel, X, 1 ; XI, 2 
aithô,  αἲθω,  brûler, I, 7 
akinètos, ἀκίνητος, immobile, VIII, 26, 38 
akouô,  ἀκούω,  écouter, II, 1 ; VIII, 52 
alètheiè,  ἀληθείη,  (ἀλήθεια en attique), vérité, I, 29 ; II, 4 ; VIII, 51 
alèthès,  ἀληθής,  vrai, I, 30 ; VIII, 17, 28, 39 
amoibos, ἀμοιϐός,  de remplacement, I, 14  
Anagkè,  Ἀνάγκη,  Nécessité, VIII, 16, 30 ; X, 6   
anôléthros, ἀνώλεθρός,  impérissable, VIII, 3  
antios,  ἀντίος,  contraire, VIII, 55, 59  
anthrôpos, ἄνθρωπος, homme, I, 27 ; XVI, 2, 3 ; XIX, 6 
apatèlos, ἀπατηλόϛ,  trompeur, VIII, 52  
apéonta, ἀπεόντα, (partic. prés. de ἄπειμι), être absent, IV, 1 
arkhè,  ἀρχή,  principe 
asébéia, ἀσέϐεια, impiété   
askopos, ἄσκοπος, sans but, VII, 4 
atélestos, ἀτέλεστος,  sans fin, VIII, 4 
atéleutètoς, ἀτέλεύτητος, sans fin, VIII, 32  
atomos,  ἄτομος,  non coupé, indivisible 
atrékès,  ἀτρεκής, qui ne tourne pas, ferme  
atrémès, ἀτρεμής,  non tremblant, I, 29 ; VIII, 4  
axunétos, ἀξύνετος, qui ne met pas ensemble, inintelligent 
bébaiôs, βεϐαίως, fermement, IV, 1  
broteios, βρότειος, mortel, VIII, 51 
brotos   βροτός,  mortel, I, 30 ; VI, 4 ; VIII, 39, 61 
daimôn, δαίμων,  divinité, I, 3 ; XII, 3 ; XVI, 1 
daiomai, δαίομαι, partager 
deinos,  δεινός,  funeste, terrible 
deisidaimonia, δεισιδαιμονία,  crainte des divinités, superstition 
démas,  δέμας,   corps, VIII, 55, 59  
deutéros, δεύτερος, second 
dia,  διά,  (prépos. et préfixe) : à travers   
diakosmos, διάκοσμος,  transmonde, VIII, 60   
diakosmèsis, διακοσμήσις, ordonnance, mise en ordre 
dizèmai, δίζημαι, chercher, VIII, 6 
dizèsis,  δίζησις,  recherche, II, 2 ; VI, 3 ; VII, 2 
Dikè,  Δίκη,   Justice, I, 14, 28 ; VIII, 14  
dokéô-ô, δοκέω-ῶ, paraître, I, 31 
dokimasia, δοκιμασία,  épreuve  
dokimôs δοκίμως, (+ einai) : être éprouvé, mis à l’épreuve, I, 32 
dokoûnta, δοκοῦντα, (part. prés. de dokéô-ô), qui paraissent, qui semblent, I, 31  
doxa,  δόξα,   opinion, I, 30 ; VIII, 51 ; XIX, 1 
dunamai, δύναμαι, pouvoir 
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dunamis, δύναμις,  force, IX, 2 ; XVIII, 2, 4 (virtus)   
èdé,  ἠδέ, …  soit… (disjonctif), II, 5 ; … et… (disjonctif et accumulatif), I, 30 
ègémoneuô, ἡγεμονεύω,  conduire et montrer, I, 5 
eidos,  eἶδος,  espèce 
eidôs,  εἰδώς,   qui sait, I, 3 ; VI, 4 (partic. de οἴδα : je sais), I, 3 ; VI, 4  
eimi,  εἰμί,   être 
- einai,  εἶναι (autonyme), « être », III ; VI, 1, 2 (sous-entendu) 
- einai,   εἶναι (non autonyme), être, I, 32 ; VII, 1 ; VIII, 18, 32, 39, 40 
- emménai, ἔμμéναι (autonyme), « être », VI, 1 
- emmén,  ἔμμεν (non autonyme), être, II, 6 ; ἔμεναι, VIII, 38 
- esti(n),  ἔστι(ν) (autonyme), « “est” est », II, 3, 4, 5 ; III ; V, 1 ; VI, 1 ; VIII, 3, 
    9, 16, 35 
-  esti(n),  ἔστι(ν) ou ἐστί(ν) (non autonyme) : I, 27 ; VI, 9 ; VIII, 5, 11, 15, 18, 20, 
    22, 24, 25, 27, 33, 34 (bis), 36, 42, 45, 46, 47, 48, 54 ; IX, 3 ; XVI, 3, 4 
- ouk esti(n), οὐκ ἔστι(ν) (autonyme), « n’est pas », II, 3, 5 ; VI, 2 ; VIII, 16 
- ouk esti(n), οὐκ ἔστι(ν) (non autonyme), n’est pas, VIII, 9 ; 
- eisi(n),  εἰσι(ν), sont, I, 11 ; II, 2 ; VIII, 54 
- éasi,  ἔασι, sont, VIII, 2 ; XIX, 1 
- eiè,  εἴη, serait, VIII, 47 
- éon,  ἐόν (autonyme), « l’étant », VI, 1 
- éon (to), ἐόν (τὸ) (non autonyme), (l)’étant, IV, 2 (bis) ; VIII, 3, 12, 19, 24, 25 
    (bis), 32, 33, 35, 37, 46, 47 (bis) ; ὄν, VIII, 57  
- mè éon (to) μὴ ἐόν (τὸ), ce qui est pensé comme n’étant pas, II, 7 ; μὴ ἐόντα, VII, 1 
- mè einai,  μὴ εἶναι, ne saurait être, II, 3 ; ne soit pas, II, 5 
- ouk einai,  οὐκ εἶναι, ne pas être, VI, 8 
- Voir aussi :  pélô, πέλω, être, VI, 8 ; VIII, 11, 18, 19, 45 
eis,  εἷς, μία, ἕν,  un, VIII, 6, 54 
eidèseis, εἴδήσεις, (2e pers. sing. du futur de *εἴδω : je sais), tu sauras, X, 5 
eisèi,  εἴσῃ,  (2e pers. sing. du futur de *εἴδω : je sais), tu sauras, X, 1 
ékhô,  ἔχω,  tenir, I, 12, 14, 21 ; IV, 2 ; VIII, 15, 31 ; X, 5, 7 ; XVI, 1 
éléngkos, ἔλεγχος,  réfutation, VII, 1 
èmén,  ἠμέν,   soit… (disjonctif), II, 3 ; et… (disjonctif et accumulatif), I, 29 
enthén,  ἒνθεν,  d’où, X, 6 
éoikôs,  ἐοικώς,  semblable, VIII, 60 
épisèmon, ἐπίσημον, signe distinctif, XIX, 3 
épistèmè, ἐπιστήμη, science 
éramai,  ἔραμαι,  aimer d’amour 
éris,  ἔρις,  querelle, lutte 
érôs,  ἔρως,  amour, désir amoureux 
Érôs,  Ἔρως,   Amour, XIII 
èthikos,  ἠθικός,  qui concerne les mœurs, 
ètor,  ἦτορ,   cœur, I, 29 
euagès,  εὐαγής,  éclatant de lumière, X, 2 
gar,  γάρ,  en effet, car (passim) 
génos,   γένος,  naissance, genre 
gignomai,  γίγνομαι, naître, devenir, VIII, 13 (bis), 19, 20, 40 ; XI, 4 
hègémoneuô,  ἡγεμονεύω, diriger, I, 5 
hègémonikos,  ἡγεμονικός, propre à diriger, 
Hèlias,  Ἡλιάς,  fille de Soleil, I, 9 
hén,  ἓν,  (neutre de εἷς) : un, VIII, 6 
hèmar,  ἧμαρ,  jour, I, 11 
hèmérè,  ἡμέρη,  (-ρα, en attique), jour 
hèniokhos, ἡνίοχος, cocher, I,  
hièmi,   ἳημι,   lancer, I, 6 ; XII, 2 
hippos, ἳππος (ἡ),  jument, cavale, I, 1  
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historiè, ἱστορίη, (-ία, en attique), recherche, connaissance 
histôr, ἳστωρ,  qui sait, qui enquête 
hodos  ὁδός,   voie, I, 2, 5, 27 ; II, 2 ; VI, 3 ; VII, 2, 3 ; VIII, 1, 18 
holos,  ὃλος,  entier (forme attique de houlos) 
homôs,  ὁμῶς,   ensemble, IV, 1 ; VI, 7 ; VIII, 49 
hoppothén, ὁππόθεν, d’où, V, 2 ; X, 3 
hoper,  ὃπερ,  ce que précisément (neutre de ὃσπερ), XVI, 3 (au fém. : II, 2) 
hôs,  ὡς,  que (conj.), I, 16, 31 ; II, 3, 5 (bis) ; VIII, 2, 3 ; afin que : VIII, 

 61 ; comment : VIII, 6 
houlos,  οὗλος,  entier (= holos), VIII, 4, 28 
hudatorizos, ὑδατόριζος, enraciné dans l’eau, XVa 
hupokeiménos  ὑποκείμενος, qui gît en-dessous  
isopalès, ἰσοπαλής,  de force égale, VIII, 44 
kardia,   καρδία,  cœur 
katatithèmi, κατατίθημι,  déposer, apposer, VIII, 39, 53 ; XIX, 3 
katharos, καθαρός, pur, sans mélange, X, 2 
kéleuthos, κέλευθος,  chemin, I, 11 ; II, 4 ; VI, 9 
kèr,  κῆρ,  cœur 
khnoè,  χνóη,   moyeu, I, 6  
klèis,  κληΐς,   clé, I, 14 
klèros,  κλῆρος,  sort, lot 
klèroukhos, κληροῦχος, qui tient les parts 
komizô  κομίζω,  prendre avec soin, II, 1 
kosmos,  κόσμος,  monde, IV, 3 ; VIII, 52 
kourè,  κούρη,  jeune fille, I, 5, 9, 15, 17, 21 
krasis,  κρᾶσις,  mélange, XVI, 1 
khrè,  χρή,  il faut, VI, 1, χρῆν : il faudrait, I, 32 
krinô,  κρίνω,   juger, VII, 5 ; VIII, 16 ; interpréter, VIII, 55 
krisis,   κρίσις,  jugement, VIII, 15 
kubernaô-ô, κυϐερνάω-ῶ,  gouverner, XII, 3 
kuklôps, κύκλωψ, au visage rond, X, 4 
légô,  λέγω,   dire, VI, 1 
lèthè,  λήθη,  oubli 
leussô,  λεύσσω, regarder, IV, 1 
logikos,  λογικός, qui concerne la parole et/ou le raisonnement 
logos,  λόγος,   parole, I, 15 ; raison, VII, 5 ; discours, VIII, 50 
mélos,  μέλος,   membre, XVI, 1, 3 
méta,  μέτα,  (= μέτεστι), se trouve, IX, 4 
mè,   μή,   pensé comme ne… pas, II, 3, 5, 7 ; VI, 2 ; VII, 1 ; VIII, 7 ; mèdén,
  μηδέν,   ne… rien, VI, 2 ; VIII, 10 ; IX, 4 ; μηδέ, et que ne… pas, VII, 3 
mélos,  μέλος,  membre, XVI, 1, 3 
méros,  μέρος,  partie 
méson,  μέσον,   milieu, XII, 3 
mètiomai, μητίομαι,  imaginer, XIII 
mètis,  μῆτις,  sagesse 
métron , μέτρον,  mesure  
mia,  μία,  (fém. de εἷς) : une, VIII, 54 
mignumi, μίγνυμι, mélanger, XII, 5 
mixis,  μίξις,   mélange, XII, 4 
Moira,  Μοῖρα,   Destin, I, 26 ; VIII, 37 
morphè, μορφή,   forme, VIII, 53 
mounogénès, μουνογενής,  d’un genre unique, VIII, 4 
muthos,  μῦθος,   exposé, II, 1 ; VIII, 1 
noèma,  νόημα,  pensée, VII, 2 ; VIII, 34, 50 ; XVI, 4 
noéô-ô,  νοέω-ῶ,  penser, II, 2 ; III, VI, 1 ; VIII, 8, 34, 36 ; noêin estin,   
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νοεῖν ἐστίν, (autonyme), « penser “est” », III 
noètos,  νοητóς,  pensé, VIII, 8 
nômaô-ô, νωμάω-ῶ, mouvoir, diriger, VII, 4 
noos (nous), νόος (νοῦς),  pensée, IV, 1 ; VI, 6 ; XVI, 2 
nuktiphaès, νυκτιφαής, lumineux la nuit, XIV 
nun,  νῦν,  maintenant, VIII, 5 ; XIX, 1 
nux,  νύξ,   nuit, I, 9, 11 ; VIII, 59 ; IX, 1, 3 ; XII, 2 
ogkos,  ὄγκος,   courbure, masse, volume, VIII, 43 
onoma,  ὄνομα,   nom, VIII, 38 ; XIX, 3 
onomazô, ὀνομάζω,  nommer, VIII, 53 ; IX, 1 
ôthéô-ô, ὠθέω-ῶ, repousser, I, 10, 17 
ou,  οὐ(κ), οὐχί,  ne…pas, I, 30 ; II, 3, 5, 7 ; IV, 2 ; VI, 2, 8 ; VIII, 8, 9, 11, 16, 17,  
    20, 32, 33, 35, 54 ;   
oudé,  οὐδέ,   ni, non plus, VIII, 5(bis), 7, 8 (bis), 12, 20, 22, 23, 24 ;  
oudén,  οὐδέν,   rien, VI, 4 ; VIII, 36 ;  
oulos, οὖλος,   entier, tout entier, VIII, 4, 38 
ousia, οὐσία,  entité 
outi,  οὔτι,   ne…pas, I, 26 ;  
oute,  οὔτε,   et ne… pas, ni, II, 7, 8 ; IV, 3, 4 ; VIII, 13, 14, 44, 45, 46 (bis), 

47 ;  
oulos,  οὖλος,   entier, VIII, 4, 38 
ou mèpoté, οὐ μήποτε,  il n’est pas à craindre que, VII, 1 ;  
ou mè poté, οὐ μή ποτε,  ne… jamais, VIII, 61   
ouranos, οὐρανός,  ciel, X, 5 
houtô(s), οὓτω(ς), ainsi,  VIII, 10 ; XIX, 1 
palintropos, παλίντροπος,  réversible, VI, 9 
panapeuthès, παναπευθής,  totalement inexplorable, II, 6 
pantothén, πάντοθεν, de partout, de toutes parts, VIII, 43, 49 
paréonta, παρεόντα, (partic. prés. de πάρειμι), être présent, IV, 1 
pas,  πᾶς,   tout, I, 3, 28, 32 (bis) ; VI, 9 ; VIII, 5, 22, 24, 25, 33, 38, 48, 60 ; 
     IX, 1 ; X, 1 ; XII, 3, 4 ; 16, 4 (bis) 
pempô,  πέμπω,   dépêcher, I, 2, 8, XII, 5 ; προπέμπω, I, 26 
peusèi,  πεύσῃ,  (2e pers. du sing. du fut. de πυνθάνομαι), apprendre, X, 4 
phaos (phôs), φάος (φῶς),  lumière, I, 10 ; IX, 1, 3 ; XIV 
phatis,  φάτις,  parole 
phatizô,  φατίζω,  formuler, révéler, VIII, 35, 60 
phôs,  φώς,  homme, 
phrazô,  φράζω,  dire, II, 6, 8 ; VI, 2 
phrèn,  φρήν,  diaphragme, cœur 
phronéô-ô, φρονέω-ῶ,  penser, XVI, 3 
phronèsis, φρόνησις, intelligence raisonnable, sagesse 
phuô,  φύω,  faire naître ; naître, VIII, 10 ; X, 6 ; XIX, 1 
phusikos, φυσικός, qui concerne la nature, 
phusis,  φύσις,   nature, X, 1, 5 ; XVI, 3 
planè,  πλάνη,  errements, erreur 
pléon (to), πλέον (τὸ),  pour la plupart, XVI, 4 
poludèris, πολύδηρις, éristique, VII, 5 
polumathiè, πολυμαθίη, (-θία, en attique), grand savoir, 
polupeiros, πολύπειρος,  tant essayé, VII, 3  
polupoinos, πολύποινος,  qui châtie fort, I, 14 
poluphèmos, πολύφημος,  aux multiples discours, I, 2 
poluphrastos, πολύφραστος,  si réfléchi, I, 4 
polus,  πολύς,  nombreux 
pôs,  πῶς,  comment ? XI, 1 
prooimion, προοίμιον,  proème, préambule,   
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prôtos, πρῶτος,  premier 
pulè, pulai, πύλη, πύλαι,  porte, I, 11, 17 
punthanomai, πυνθάνομαι,  s’enquérir, apprendre, I, 28 ; X, 4 
pur,  πῦρ,   feu, VIII, 56 ; XII, 1 
sèma,  σῆμα,  signe, VIII, 2, 55 ; X, 2 
sôma,  σῶμα,  corps 
stéphanè, στεφάνη,  couronne (sous-entendu), XII, 1 
stéréos,  στερεός, solide 
stoikheion, στοιχεῖον, élément 
stugéros, στυγερός,  odieux, XII, 4 
sunékhès, συνεχής, d’un seul tenant, VIII, 6 (cf. xunékès) 
surigx,  σῦριγξ,   boîte (de moyeu), I, 6 ; crapaudine, I, 19 
hudatorizos, ὑδατόριζος,  enraciné dans l’eau, XVa 
tadé, τάδε,  (pluri. n. de ὅde : celui-ci) : ces choses-ci, XIX, 1 
télétè, τελετή,  cérémonie d’initiation 
téléstèrion, τελεστήριον,  lieu pour les cérémonies d’initiation 
théa,  θεά,   déesse, I, 22 
théos,  θεός,  dieu, XIII 
thémis,  θέμις,   permis, VIII, 32 
Thémis,  Θέμις,   Droit, I, 28 
thumos,  θυμός,   ardeur, I, 1 
tokos,  τόκος,  engendrement, XII, 4 
tropè,  τροπή,  évolution, modalité 
xun,  ξύν,  avec 
xunékhès, ξυνεχής,  constant, VIII, 25  
xunos,  ξυνός,   commun, V, 1 ; XI, 2  
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