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Catherine GERY

La Rue des Crocodiles des freres Quay :
pour une pratique de I'adaptation des ceuvres de Bruno Schulz

Stephen et Timothy Quay ont réalisé leur premier film professionnel d’animation en 1979
(Nocturna Artificialia), mais leur goGt pour I'art de la performance, 'animation des objets et de la
matiere, les phénomenes optiques, les manifestations obscures de la psyché qui caractérise leur
activité d’animateurs s’était déja exprimé dans une série d’ceuvres sur papier — dessins, affiches,
couvertures de livres ou pochettes de disques —, de documentaires expérimentaux et d’adaptations
littéraires. En 1986, ils réalisent ce qui est considéré par beaucoup comme leur chef-d’ceuvre
d’animation : Street of Crocodiles (La Rue des crocodiles), d’aprés Bruno Schulz'; il s’agit 1a d’une
consécration de cette sensibilité centre-européenne propre aux deux animateurs et qu’un critique a
qualifié de « Mitteleuropa of the mind ». Cette sensibilité se manifeste par une attention constante
portée aux cultures d’Europe médiane et orientale (Bruno Schulz ou Franz Kafka pour la littérature,
Bela Bartok, Leos Janacéek ou Igor Stravinski pour la musique, Walerian Borowczyk, Jan Svankmajer et
Youri Norstein pour le cinéma d’animation), et une utilisation massive de ces cultures dans leur
propre travail.

Du 12 ao(t 2012 au 7 janvier 2013 a eu lieu au MoMA de New York une exposition consacrée
aux freres Quay (Quay Brothers: On Deciphering the Pharmacist’s Prescription for Lip-Reading
Puppets) qui a bénéficié d’un acces inédit a leurs archives professionnelles et personnelles : ce sont
prés de trois cents documents (photographies, ceuvres sur papiers, films et projets de films non
réalisés, installations, mais aussi maquettes de décor pour les animations, marionnettes et divers
objets de curiosité accumulés dans leur studio londonien) que le musée a mis a la disposition des
visiteurs. Cet article, qui se veut aussi une réflexion sur les modalités de I'adaptation, a été nourri par
cette exposition exceptionnellez.

Pour qui est familier de I'ceuvre de Schulz, il est évident que le texte de ce dernier n’a pas
servi de scénario aux fréres Quay mais de métaphore, de macrométaphore, pourrait-on dire. On ne
releve dans leur film que deux références linguistiques directes au récit original : le titre et une
citation en voix off. La Rue des crocodiles est une ciné-nouvelle « a la maniere de Schulz », un court-
métrage d’animation sans véritable histoire, mais qui n’est pas dépourvu de géographie. Cette
géographie est de toute évidence empruntée a Schulz et I'on pourrait considérer, a la suite de
Suzanne Buchan, l'espace architectural de |'ceuvre cinématographique comme une ekphrasis
inversée’. Le film propose également des représentations cinématiques des états mentaux décrits
dans le récit de Schulz, comme I'analogie troublante entre la marche (la déambulation) et le réve.

1 Les Fréres Quay préparent actuellement une nouvelle adaptation de Schulz (Le Sanatorium au croque-mort) dont il n’existe
actuellement que le Pilote intitulé Fragments for Bruno Schulz (UK, 2006, 8mn).

2 Voir le catalogue de I'exposition : Quay Brothers : On Deciphering the Pharmacist’s Prescription for Lip-Reading Puppets, New York,
MoMA, 2012.

3 Suzanne Buchan, The Quay Brothers. Into a metaphysical playroom, Minneapolis — London, University of Minnesota Press, 2011, p. 77.



Tyrus Miller, auteur d’un article sur Schulz et les freres Quay, évoque enfin un « paysage freudien »
g . . o4
pour qualifier les images urbaines dans le texte et dans le film".

Les réalisateurs de La Rue des crocodiles n’ont donc pas tant effectué un travail sur le contenu de
la nouvelle-source que sur la forme, et plus précisément le style de Schulz : il s’agissait de rendre
sensibles et visibles a I'écran toute une série de procédés formels comme le « matérialisme
poétique »°, les images verbales complexes et le métaphorisme qui imprégnent La Rue des crocodiles
mais aussi I'ensemble du recueil des Boutiques de cannelle. On notera ici que les fréres Quay
n’envisagent pas |'adaptation comme la traduction directe du texte en images mais comme une
« projection sémiotique »® et un phénomene d’emprunts propre au mouvement de la culture en tant
que telle, dont le développement interne est assimilé a une vaste entreprise de recyclage de ses
propres composantes :

La transposition d’une source littéraire dans le domaine de I'image et du son ne peut survenir que si
nous sentons intuitivement que cette source peut étre transposée pour étre ainsi augmentée, élargie.
Tout au long de I'histoire les musiciens ont utilisé des sources littéraires pour composer des poémes
sonores, des symphonies et méme des opéras ; et puis, a partir de cette musique, un chorégraphe va
créer un ballet, et ¢ca continue ainsi encore et encore .

D’autre part, les freres Quay se sont inspirés, de leur propre aveu, de I'ceuvre graphique de Bruno
Schulz : des divers projets de couverture aux Boutiques de Cannelle, des dessins pour Le Sanatorium
au Croque-mort et enfin et surtout du portefeuille de clichés-verre Iégendés intitulé Le Livre idolgtre®.
Ils ont abordé comme un tout indissociable I'ceuvre protéiforme de Schulz, ou dessins et écrits
entretiennent une relation complexe qui va bien au dela de la simple illustration, une ceuvre
traversée de tensions narratives et picturales ol I'acte d’écriture est traduction d’une vision et I'acte
graphique traduction d’une sensation, pour reprendre la formulation de Frangois Coadou dans le bel
essai qu’il a consacré a Schulz en 2007 sous le titre Bruno Schulz. L’inquiétude de la matiére’. Les
freres Quay n’illustrent d’ailleurs pas plus la nouvelle de Schulz par leur film que ce dernier n’illustrait
ses textes par ses dessins ; on peut parler chez les uns comme chez I'autre d’un principe de « non-
illustration » dans les rapports qui lient étroitement le littéraire au visuel. Voici ce qu’écrit Frangois
Coadou :

Les dessins de Schulz, s’ils ne sont pas du genre de I'instantané, s’ils ne sont pas de I'ordre du quasi-
photographique, ne racontent pas, non plus, de maniéere graphique, c’est-a-dire dans les conditions de
I’espace, un récit. Tout au contraire : les dessins de Schulz sont sans récit. Ou plut6t : I'impression qu'’ils
dégagent est celle d’'un temps suspendu [...], d’'un temps ou le récit se differe. [...] On a I'impression,
parfois, qu’ils montrent, ces dessins, un moment du texte que le texte n’a pas su ou n’a pas pu dire [...].

4 Tyrus Miller, « Cut Out from Last Year’s Moldering Newspapers : Bruno Schulz and the Brothers Quay on The Street of Crocodiles », in
Mark Shiel, Tony Fitzmaurice, Screening the City, London, Verso, 2003, p. 80-97.

5 Frangois Coadou, Bruno Schulz. L’inquiétude de la matiére, Semiose éditions, Caen, Erba, 2007, p. 53.

6  Tyrus Miller, « Cut Out from Last Year’s Moldering Newspapers... », art. cit., p. 80.

7  Cités par Suzanne Buchan, The Quay Brothers. Into a metaphysical playroom, op. cit., p. 43.

8 Bruno Schulz, Le Livre idoldtre, Paris, Denoél, 2004. La technique utilisée ici par Schulz est celle du cliché-verre, un procédé inventé par
Grandguillaume et Adalbert Cuvelier. Une plaque de verre étant couverte de collodion, Iartiste enléve le trait a la pointe ; il peut aussi
poser la couche protectrice au pinceau pour obtenir plus ou moins de transparence. On tire ensuite des épreuves sur papier

photographique.

9  Voir a ce sujet Frangois Coadou, Bruno Schulz. L’inquiétude de la matiére, op. cit.,p. 19.



On a l'impression, parfois, qu’ils montrent d’autres dimensions du lieu et d’autres dimensions du
temps

Une fois évacuée la question de lillustration, impropre pour caractériser le travail de Schulz
comme celui des fréres Quay, c’est la notion de métaphore qui nous donnera la premiere clef pour
ouvrir la porte de cet univers étrangement semblable que partagent I'écrivain polonais et les deux
animateurs originaires de Minneapolis''. Je ne reviendrai ici ni sur I'importance, ni sur les fonctions,
ni sur les potentialités visuelles ou picturales de la comparaison chez Schulz, ce sujet ayant été
pratiqguement épuisé par ses exégetes; mais de fait, Schulz fut un grand faiseur et un grand
pourvoyeur d’images, dans son ceuvre graphique comme dans son ceuvre littéraire. Le métaphorisme
est également un élément récurrent de la poétique des fréres Quay, une poétique nourrie de
surréalisme (bien que tous deux réfutent cette qualification). J’envisagerai donc ici la métaphore non
pas sous I'angle du trope poétique mais sous celui du procédé. En effet, le film La Rue des crocodiles
est métaphoriquement lié a la nouvelle de Schulz en ce qu’il la dédouble et qu’il révele au sens
optique du terme ce qui est a I’état de latence ou de potentialités, a I'état métaphorique, donc, dans
le texte de Schulz, mais qui s’exhibe plus volontiers et sur le mode obsessionnel dans ses dessins :
sadisme, fétichisme, érotisme quelque peu monomaniaque. Bien que traversés par une « énergie
libidinale » selon I'expression de Maria Delaperriere, les textes de Schulz restent sous le signe de
I'inassouvissement et du refoulement ; ses dessins sont quant a eux ce que Witkiewicz appelait « des
poemes de la cruauté des pieds et des jambes »'2 :« Maitresses-femmes a fouet », femmes idoles,
hommes avortons, vieux Juifs bouffons, spectres sombres, tortueux, gringants, coupants, « débris
d’un miroir cassé »... Dans le film des fréres Quay, les motifs de la corruption, de I'érotisme et de la
cruauté sont aussi multiples. Ca coupe, ¢a visse, ¢a tranche ; les commis de la mystérieuse boutique
enveloppent des morceaux de viande crue dans du papier boucherie; eux-mémes sont des
marionnettes démembrées qui ne sont pas sans rappeler les célébres Poupées du surréaliste Hans
Bellmer, des marionnettes aux cranes évidés et aux globes oculaires vides ; la visite de I'arriere
boutique, ou I'on voit des planches d’anatomie devenues objets de pornographie, se conclut par un
gros plan sur une chaussure dont le talon est remplacé par une vis, symbole dérisoire du fétichisme
qui impregne toutes les pages du Livre idoldtre de Schulz.

10 Ibid., p. 41.

11 Voir André Habib, Entretien avec Stephen et Timothy Quay, consultable en ligne sur le site
http ://www.horschamp. gc.ca/article.php3 ?id_article=21:

« HC. En lisant Bruno Schulz, en particulier le Traité des mannequins... On a I'impression que Schulz avait vu tous vos films, qu’il les
annonce ou les décrit !

Quays. C’est plutdt nous qui avons vu tous ses films ! [...] Oui, en effet. C’est comme s’il avait écrit le scénario secret pour tous nos
films. Je me rappelle la premiére fois que nous avons lu Schulz. La BFI demandait que nous basions notre prochain film sur un auteur.
Et nous avons proposé Schulz immédiatement. C'était un tel défi puisque nous avions lu ses livres, et nous nous disions que c’était
dans cette direction-la qu’il nous fallait aller avec nos marionnettes. Il fallait que nous les prenions a bras le corps, que nous n’en ayons
plus peur. Schulz nous a en quelque sorte libérés. C’est un écrivain si puissant. Nous ferions des films autour de Bruno Schulz pour le
restant de nos jours, que nous essaierions encore de I'atteindre, d’appréhender son univers.

HC. Son programme esthétique est trés proche du votre.
Quays. Il a été le catalyseur secret de notre travail... »
12 Stanislaw Ignacy Witkiewicz, « Une interview avec Bruno Schulz », in Bruno Schulz.La République des réves, Paris, Denoél, p. 194. Cet

ouvrage est le catalogue de I'exposition éponyme présentée au Musée d’art et d’histoire du Judaisme de Paris du 13 octobre 2004 au
23 janvier 2005.



Si la tonalité érotique du film est de toute évidence redevable a I'ceuvre graphique de Schulz,
d’autres éléments nous renvoient plus directement a son ceuvre littéraire. La poétique schulzienne
est marquée par le détail, la fragmentation, le décentrement et I'absence d’unité ; son sens ne se
donne que si 'on accepte de se perdre dans les dédales du texte, comme le héros de La Rue des
Crocodiles va se perdre dans les méandres d’un quartier équivoque et d’une arriére-boutique
douteuse. D’un autre c6té, le monde décrit par Schulz se caractérise par sa tres grande corporéité et
la prolifération polymorphe de la matiére. Les fréres Quay I'ont bien compris, qui ont réalisé un film
d’une part Iabyrinthiquel3, plein de secrets, ou les formes ne cessent de perdre leurs contours
habituels, ol le centre n’est nulle part, et d’autre part un film d’une « visualité tactile » qui abolit les
frontiéres de I'animé et de I'inanimé (Francgois Coadou parle quant a lui d’'un pan-sensualisme a la
Condillac pour qualifier chez Schulz cette méme expérience de « I'épaisseur des choses mémes »* et
Jerzy Ficowski affirme que ce qui régit I'univers de Schulz est un sensualisme poussé a I'extréme, ou
« les sensations faconnent la réalité et lui dictent ses lois, allant jusqu’a y puiser des « éléments
divins » »"°). Le film des fréres Quay entend offrir plus que des sensations visuelles ou sonores a ses
spectateurs : par le seul truchement de configurations purement techniques, il construit un espace
plurisensoriel apte a provoquer des expériences synesthésiques'®.

Intensément sensualistes, La Rue des crocodiles, la nouvelle et le film, sont également habités par
une conscience commune de la théatralité du monde. La marionnette du film des fréeres Quay
effectue ses premiers pas dans ce qu’on peut identifier comme un théatre vide et qui semble aban-
donné, prélude a I'’errance dans la fameuse rue des Crocodiles. Il s’agit 1a d’'une mise en scéne de la
théatralisation schulzienne et qui s’exprime ainsi dans le texte :

Cette réalité, mince comme du papier, trahit par toutes ses crevasses son caractere de trompe-I’ceil.
On a parfois I'impression que seul ce petit coin qui nous fait face est arrangé pour donner I'image d’un
boulevard de grande ville : sur les cOtés, cette mascarade improvisée se décompose et, incapable de
tenir son role, s’écroule en un monceau de platras, décombres d’un théatre immense et vide qu’une
gravité tendue et pathétique parcourt par moments de frissons'’

Enfin, I'univers de Schulz comme celui des fréres Quay est le théatre d’une « réalité dégradée »,
18 . et gs f s
pour reprendre la fameuse formule de Tadeusz Kantor °, pour qui cette réalité dégradée était un
concept applicable a I'art d’Europe centrale en son ensemble.

De la méme fagon que Jacob, dans le Traité des mannequins ou la seconde Genése, s’érigeait en
nouveau démiurge oeuvrant a partir de « tout ce qui est vulgaire et quelconque », c’est également a
partir d’une réalité dégradée que les freres Quay donnent vie a leurs marionnettes. Leur

13 Suzanne Buchan a bien remarqué que les différents espaces du film sont reliés par une ficelle qui permet de déméler ce labyrinthe
spatial. Voir Suzanne Buchan, The Quay Brothers. Into a metaphysical playroom, op. cit., p. 79.

14 Ibid.,p. 72.
15 Jerzy Ficowski, Bruno Schulz. Les régions de la grande hérésie, Montricher, Noir sur blanc, 2004, p. 39.

16 Voir a ce sujet Edwin Carels, « Those who desire without end. Animation as “Bachelor Machine” », in Quay Brothers : On Deciphering
the Pharmacist’s Prescription for Lip-Reading Puppets, op. cit., p. 19.

17 Bruno Schulz, La Rue des crocodiles, in (Euvres complétes, Paris, Denoél, 2004, p. 91.

18 Tadeusz Kantor, Le Thédtre de la mort, Lausanne, L’Age d’'Homme, 2004, p. 234-236.



comportement artistique rappelle celui du chiffonnier littéraire de Walter Benjamin dans Le Livre des
passages, collectant les « archives d’en bas », les lambeaux (lumpen) et les débris du monde, ou
encore sa métaphore du poeéte lyrique moderne (a savoir Baudelaire), qui va chercher dans la
matiére non noble le matériau de son ceuvre, qui collectionne « tout ce que la grande cité a rejeté,
tout ce qu’elle a perdu, tout ce qu’elle a dédaigné, tout ce qu’elle a brisé », qui « compulse les
archives de la débauche, le capharnaiim des rebuts », qui « ramasse, comme un avare un trésor, les
ordures [...] remachées par la divinité de I'Industrie ».

Dans une interview accordée a Pascal Vimenet en 2008, les fréres Quay affirmaient créer leurs
marionnettes

a partir d’un bout de bois rongé aux vers trouvé en se baladant, d’'un morceau de chou-fleur tout sec
ou d’'une pomme de pin — mais c’est toujours quelque chose de trés organique et de tres particulier a la
fois, qui conduit a I'idée de Schulz concernant I'« élévation mythopoétique du quotidien ». Parfois aussi,
on peut trouver une marionnette, ou de quoi en faire une, dans une brocante [...]"".

Toute la filmographie des fréres Quay s’organise autour des marques de la dégradation: un
Institut délabré dans Institut Benjamenta, des objets hétéroclites, biscornus, sales et cassés dans les
films d’animation L’Epopée de Gilgamesh ou cet innommable petit balai, Répétitions pour des
anatomies défuntes ou Nocturna Artificialia. La poussiere, la lumiere pale filtrée par des vitres
encrassées qui conferent a I'atmosphere de La Rue des crocodiles sa qualité schulzienne (la « lumiére
blafarde et indifférente » du faubourg décrit par Schulz, « qui ne projette pas d’'ombre et ne met rien
en relief »21), le traitement de l'image monochrome qui donne au spectateur I'impression de
visionner un vieux film aux couleurs éteintes et fanées, mais aussi les objets rouillés, les bouts de
ficelle, les élastiques, les papiers déchirés et les ampoules de verre brisées sont autant de signes
d’une réalité dégradée semblable a celle appréhendée par Schulz dans La Rue des Crocodiles et
théorisée dans Le Traité des mannequins ou la seconde Genése, lorsque Jacob exprime son attirance
pour la camelote, sa « passion pour les bouts de papier colorés, pour le papier maché, le vernis,
I’étoupe et la sciure », son « amour pour la matiére en tant que telle, pour ce qu’elle a de duveteux
et de poreux, pour sa consistance mystique »>.

Cet « amour pour la matiére en tant que telle » et pour ses métamorphoses touche parfois chez
Schulz au vitalisme (en tant que doctrine qui pose I'existence d’un principe vital distinct a la fois de
I’ame et de I'organisme, et qui fait dépendre de lui toutes les actions organiques) :

La substance de la réalité de la-bas est a I'état de fermentation permanent, de germination, de vie
latente. Il n’y a pas d’objets inanimés, durs, circonscrits dans des limites précises. Tout dépasse celles-ci
pour quitter le champ qu’elles circonscrivent™.

19 Charles Baudelaire, Petits poémes en prose — Les Paradis artificiels, Paris, éd. Michel Levy Fréres, 1869, p. 357-358.

20 Pascal Vimenet, « Les Fréres Quay. Le corps de la marionnette », in Puck, La Marionnette et les autres arts (Les marionnettes au
cinéma), n°15, 2008, p. 116.

21 Bruno Schulz, La Rue des crocodiles, op. cit.,p. 89.
22 Bruno Schulz, Traité des Mannequins ou la seconde Genése, in (Euvres complétes, op. cit.,p. 52-53.

23 Cité par Elise Van Haesebroeck, Identité et territoire du thédtre politique contemporain, Paris, L’Harmattan, coll. « Univers théatral »,
p. 222.



Ces trois phrases pourraient étre le credo du cinéma d’animation des freres Quay, qui avouent
avoir été fortement impressionnés par l'idée aristotélicienne développée par Schulz qu’« il n’y a pas
de matiére morte » et que « la mort n’est qu’une apparence sous laquelle se cachent des formes de
vie inconnue »* ; toutes leurs conceptions esthétiques et cinématiques du monde des objets en
découlent : dans ce cinéma d’animation au sens premier du terme, les objets sont en état de
transformation constante, les formes se font et se défont dans un mouvement ininterrompu de
génération spontanée (la generatio aequivoca telle que définie par Schulz dans La Fin du traité des
mannequins :« génération d’étres a demi organiques, sorte de pseudo-faune et de pseudo-flore,
résultat d’une fermentation fantastique de la matiere »26). Les freres Quay qualifient les objets de
leur film comme « des objets qui essaient de se reformer en quelque sorte, de ressusciter de la

oy . , 27
poussiere de leur existence passée »”'.

L'univers de Schulz est peuplé par des objets quotidiens rendus a la vie (comme au début du récit
La Bourrasque), mais aussi par des hommes métamorphosés en « automates au mécanisme
enrayé »®, des animaux naturalisés (le Condor dans le récit Les Cafards), des pantins, des
mannequins, des bonhommes de cire « enfermés dans les baraques foraines » qui, la nuit, poussent
« des hurlements affreux » ; le pére évoque dans Le Traité des mannequins« le cheoeur plaintif de ces
troncs de bois et de porcelaine qui frappent du poing contre les murs de leur prison ».

Le film des fréres Quay ne fait finalement qu’amener a l'incarnation visuelle tout un matériau déja
élaboré dans le texte schulzien. Comme le rappelle Serge Fauchereau, qui a évoqué a plusieurs
reprises I'image du mannequin dans les nombreux articles et essais qu’il a consacrés a Schulz, les
marionnettes sont des figures « durablement implantées dans I'imaginaire de I'Europe centrale »,
gu’on retrouve aussi bien dans la littérature (Gustav Meyrink, Max Blecher, Richard Weiner, Alfred
Kubin) que dans les arts picturaux et surtout cinématographiques (on peut penser par exemple au
Cabinet des figures de cire de Paul Leni d’aprés Meyrink que Bruno Schulz, grand amateur de cinéma,

. .. 30
avait pu visionner)™.

On sait depuis Kleist et son essai Sur le thédtre de marionnettes (1810) que la marionnette est de
par sa nature méme un objet ambivalent, a la fois mimétique et prétendant a la perfection du geste,
voire a I'autonomie. En faisant « émerger le mécanique du biologique et en attribuant au monde
inorganique des objets les propriétés des étres vivants »*!, La Rue des crocodiles répond a un désir

24 Aristote croyait en I'abiogeneése, I'idée qu’un organisme vivant peut naitre d’'une matiére non vivante.

25 Bruno Schulz, Traité des mannequins ou la Seconde Genése, op. cit.,p. 51. Dans une lettre a Witkiewicz, Schulz parle du « monisme
extréme de la matiére ».

26 Bruno Schulz, Fin du traité des mannequins, p. 57.

27 DVD Fréres Quay, E.D. Distribution, Paris, 2003.

28 Bruno Schulz, Traité des mannequins ou la seconde Genése, p. 57.

29 Ibid., p. 56.

30 Serge Fauchereau, Préface aux Euvres complétes de Bruno Schulz, op. cit.,p. 14. Voir également du méme auteur les articles « Bruno
Schulz, écrivain et artiste », in Bruno Schulz. La République des réves, op. cit.,p. 28-29 et « Villes, mannequins et machines

métaphysiques », in Bruno Schulz, Le Livre idolétre, Paris, Denoél, p. 103-126.

31 Antonio Costa, « La Folie qui vient des marionnettes. Métamorphoses des corps et des objets : de Méliés aux fréres Quay », in Puck, La
Marionnette et les autres arts..., op. cit.,p. 24.



qui se trouve au fondement méme de I'art, et surtout de I'art cinématographique depuis ses origines
(lanternes magiques, vues animées et autres dispositifs optiques) : le désir de produire des répliques
artificielles de la vie réelle. Dans le méme temps, le recours a une technique mixte dans le film, c’est-
a-dire au mélange de cinéma en prise de vues réelles et de cinéma d’animation, met en évidence des
allers-retours inquiétants entre le mouvement organique et le mouvement artificiel, entre le corps
vivant et I'objet/marionnette, entre le biologique (symbolisé par des sécrétions, un morceau de
viande crue, les palpitations d’'une valve cardiaque dans une montre a gousset) et le mécanique (les
mouvements outrageusement saccadés des marionnettes a la fin de la scéne dans la boutique du
tailleur), entre le mort et le vivant. C'est un acteur « réel » qui, au début du film des fréres Quay,
donne son impulsion a la mécanique de I'animation en laissant tomber une goutte de salive (matiere
0 combien organique) sur les engrenages d’une « machine a voir » dans laquelle on reconnait un
kinétoscope, dans une préfiguration du voyeurisme qui sera prépondérant dans tout le film et qui
renvoie également aux Boutiques de cannelle et a son héros amateur d’ouvrages pornographiques.
Dans un raccourci synthétique qui vient saisir a la fois la dualité et la complémentarité de I’humain et
de la marionnette, le kinétoscope est également appelé dans le film un « cesophage de bois ».

Les fréres Quay sont allés tres loin dans le jeu anthropomorphique ol animé et inanimé ne
cessent d’échanger leurs qualités et leurs propriétés, ol la matiére « inerte » ne se contente plus
d’imiter la vie mais endosse le role d’un véritable démiurge. C’est ainsi que dans le film, la
marionnette libérée de ses cordes (et donc livrée a elle-méme, privée de son animateur) va se faire
décapiter par d’autres marionnettes (les commis androgynes de la boutique du tailleur); ces
derniéres poupées vont se substituer au marionnettiste-metteur en scéne en remplagant le visage de
la marionnette principale par la méme téte inexpressive qu’elles-mémes arborent, puis elles vont la
bourrer de coton et la costumer jusqu’a ce qu’elle soit entierement remodelée a leur propre image.
Comment ne pas penser ici a cette confession de Jacob chez Schulz : « Nous voulons créer I'homme
une deuxieme fois, a 'image et a la ressemblance du mannequin »2?

Selon Antonio Costa, professeur en Histoire du cinéma a 'université de Venise, « c’est seulement
dans cette coexistence de figures animées et inanimées que pouvait étre représenté ce que Schulz
écrit dans Le Traité des mannequins ou la seconde Geneése :

Dans les profondeurs de la matiére se dessinent des sourires imprécis, des conflits se nouent, des
formes ébauchées se condensent. Elle ondoie tout entiere de possibilités inachevées qui la traversent de
frissons vagues. Dans I'attente d’un souffle vivifiant, elle oscille sans fin et nous tente par des millions de
courbes molles et douces nées de son délire ténébreux"

Plus qu’a la nouvelle a laquelle il a emprunté son titre, le film La Rue des Crocodiles s’apparente

au Traité des mannequins qu’on peut considérer comme le manifeste artistique de Schulz et dont il
. , . . N . , 34
met en images et en ceuvre la « métaphysique (ou la mystique) de la matiére animée »™".
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32 Bruno Schulz, Traité des mannequins ou la seconde Genése, op. cit.,p. 53.
33 Ibid., p. 30.

34 Dans I'entretien qu’ils ont accordé en 2001 a André Habib pour la revue Hors Champ, les fréres Quay revendiquent ouvertement l'influence
du Traité des mannequins de Schulz sur leur film. Interview en ligne : http ://www.horschamp. qc.ca /article.php3 ?id_article=21



