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Catherine GERY 

La Rue des Crocodiles des frères Quay : 
pour une pratique de l’adaptation des œuvres de Bruno Schulz 

Stephen	 et	 Timothy	Quay	 ont	 réalisé	 leur	 premier	 film	 professionnel	 d’animation	 en	 1979	
(Nocturna	Artificialia),	mais	 leur	 goût	pour	 l’art	 de	 la	performance,	 l’animation	des	objets	 et	 de	 la	
matière,	 les	 phénomènes	 optiques,	 les	 manifestations	 obscures	 de	 la	 psyché	 qui	 caractérise	 leur	
activité	 d’animateurs	 s’était	 déjà	 exprimé	 dans	 une	 série	 d’œuvres	 sur	 papier	 –	 dessins,	 affiches,	
couvertures	de	livres	ou	pochettes	de	disques	–,	de	documentaires	expérimentaux	et	d’adaptations	
littéraires.	 En	 1986,	 ils	 réalisent	 ce	 qui	 est	 considéré	 par	 beaucoup	 comme	 leur	 chef-d’œuvre	
d’animation	:	 Street	 of	 Crocodiles	 (La	 Rue	 des	 crocodiles),	 d’après	 Bruno	 Schulz1	;	 il	 s’agit	 là	 d’une	
consécration	de	cette	sensibilité	centre-européenne	propre	aux	deux	animateurs	et	qu’un	critique	a	
qualifié	de	«	Mitteleuropa	of	the	mind	».	Cette	sensibilité	se	manifeste	par	une	attention	constante	
portée	aux	cultures	d’Europe	médiane	et	orientale	(Bruno	Schulz	ou	Franz	Kafka	pour	la	littérature,	
Bela	Bartok,	Leoš	Janaček	ou	Igor	Stravinski	pour	la	musique,	Walerian	Borowczyk,	Jan	Švankmajer	et	
Youri	 Norstein	 pour	 le	 cinéma	 d’animation),	 et	 une	 utilisation	 massive	 de	 ces	 cultures	 dans	 leur	
propre	travail.		

Du	12	août	2012	au	7	janvier	2013	a	eu	lieu	au	MoMA	de	New	York	une	exposition	consacrée	
aux	 frères	 Quay	 (Quay	 Brothers	:	 On	 Deciphering	 the	 Pharmacist’s	 Prescription	 for	 Lip-Reading	
Puppets)	qui	a	bénéficié	d’un	accès	inédit	à	leurs	archives	professionnelles	et	personnelles	:	ce	sont	
près	 de	 trois	 cents	 documents	 (photographies,	 œuvres	 sur	 papiers,	 films	 et	 projets	 de	 films	 non	
réalisés,	 installations,	mais	 aussi	maquettes	 de	 décor	 pour	 les	 animations,	marionnettes	 et	 divers	
objets	 de	 curiosité	 accumulés	dans	 leur	 studio	 londonien)	que	 le	musée	a	mis	 à	 la	 disposition	des	
visiteurs.	Cet	article,	qui	se	veut	aussi	une	réflexion	sur	les	modalités	de	l’adaptation,	a	été	nourri	par	
cette	exposition	exceptionnelle2.		

Pour	qui	est	 familier	de	 l’œuvre	de	Schulz,	 il	est	évident	que	 le	 texte	de	ce	dernier	n’a	pas	
servi	de	scénario	aux	frères	Quay	mais	de	métaphore,	de	macrométaphore,	pourrait-on	dire.	On	ne	
relève	 dans	 leur	 film	 que	 deux	 références	 linguistiques	 directes	 au	 récit	 original	:	 le	 titre	 et	 une	
citation	en	voix	off.	La	Rue	des	crocodiles	est	une	ciné-nouvelle	«	à	la	manière	de	Schulz	»,	un	court-
métrage	 d’animation	 sans	 véritable	 histoire,	 mais	 qui	 n’est	 pas	 dépourvu	 de	 géographie.	 Cette	
géographie	 est	 de	 toute	 évidence	 empruntée	 à	 Schulz	 et	 l’on	 pourrait	 considérer,	 à	 la	 suite	 de	
Suzanne	 Buchan,	 l’espace	 architectural	 de	 l’œuvre	 cinématographique	 comme	 une	 ekphrasis	
inversée3.	 Le	 film	 propose	 également	 des	 représentations	 cinématiques	 des	 états	mentaux	 décrits	
dans	 le	 récit	de	Schulz,	 comme	 l’analogie	 troublante	entre	 la	marche	 (la	déambulation)	et	 le	 rêve.	

																																																													
1	 Les	Frères	Quay	préparent	actuellement	une	nouvelle	adaptation	de	Schulz	(Le	Sanatorium	au	croque-mort)	dont	il	n’existe	

actuellement	que	le	Pilote	intitulé	Fragments	for	Bruno	Schulz	(UK,	2006,	8mn).	

2	 Voir	le	catalogue	de	l’exposition	:	Quay	Brothers	:	On	Deciphering	the	Pharmacist’s	Prescription	for	Lip-Reading	Puppets,	New	York,	
MoMA,	2012.	

3	 Suzanne	Buchan,	The	Quay	Brothers.	Into	a	metaphysical	playroom,	Minneapolis	–	London,	University	of	Minnesota	Press,	2011,	p.	77.	
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Tyrus	Miller,	auteur	d’un	article	sur	Schulz	et	les	frères	Quay,	évoque	enfin	un	«	paysage	freudien	»	
pour	qualifier	les	images	urbaines	dans	le	texte	et	dans	le	film4.	

	

Les	réalisateurs	de	La	Rue	des	crocodiles	n’ont	donc	pas	tant	effectué	un	travail	sur	le	contenu	de	
la	 nouvelle-source	 que	 sur	 la	 forme,	 et	 plus	 précisément	 le	 style	 de	 Schulz	:	 il	 s’agissait	 de	 rendre	
sensibles	 et	 visibles	 à	 l’écran	 toute	 une	 série	 de	 procédés	 formels	 comme	 le	 «	matérialisme	
poétique	»5,	les	images	verbales	complexes	et	le	métaphorisme	qui	imprègnent	La	Rue	des	crocodiles	
mais	 aussi	 l’ensemble	 du	 recueil	 des	 Boutiques	 de	 cannelle.	 On	 notera	 ici	 que	 les	 frères	 Quay	
n’envisagent	 pas	 l’adaptation	 comme	 la	 traduction	 directe	 du	 texte	 en	 images	 mais	 comme	 une	
«	projection	sémiotique	»6	et	un	phénomène	d’emprunts	propre	au	mouvement	de	la	culture	en	tant	
que	 telle,	 dont	 le	 développement	 interne	 est	 assimilé	 à	 une	 vaste	 entreprise	 de	 recyclage	 de	 ses	
propres	composantes	:	

La	 transposition	d’une	 source	 littéraire	dans	 le	domaine	de	 l’image	et	du	 son	ne	peut	 survenir	que	 si	
nous	sentons	 intuitivement	que	cette	source	peut	être	transposée	pour	être	ainsi	augmentée,	élargie.	
Tout	 au	 long	 de	 l’histoire	 les	musiciens	 ont	 utilisé	 des	 sources	 littéraires	 pour	 composer	 des	 poèmes	
sonores,	des	symphonies	et	même	des	opéras	;	et	puis,	à	partir	de	cette	musique,	un	chorégraphe	va	
créer	un	ballet,	et	ça	continue	ainsi	encore	et	encore7.	

D’autre	part,	les	frères	Quay	se	sont	inspirés,	de	leur	propre	aveu,	de	l’œuvre	graphique	de	Bruno	
Schulz	:	des	divers	projets	de	couverture	aux	Boutiques	de	Cannelle,	des	dessins	pour	Le	Sanatorium	
au	Croque-mort	et	enfin	et	surtout	du	portefeuille	de	clichés-verre	légendés	intitulé	Le	Livre	idolâtre8.	
Ils	 ont	 abordé	 comme	 un	 tout	 indissociable	 l’œuvre	 protéiforme	 de	 Schulz,	 où	 dessins	 et	 écrits	
entretiennent	 une	 relation	 complexe	 qui	 va	 bien	 au	 delà	 de	 la	 simple	 illustration,	 une	 œuvre	
traversée	de	tensions	narratives	et	picturales	où	l’acte	d’écriture	est	traduction	d’une	vision	et	l’acte	
graphique	traduction	d’une	sensation,	pour	reprendre	la	formulation	de	François	Coadou	dans	le	bel	
essai	 qu’il	 a	 consacré	 à	 Schulz	 en	 2007	 sous	 le	 titre	Bruno	 Schulz.	 L’inquiétude	 de	 la	matière9.	 Les	
frères	Quay	n’illustrent	d’ailleurs	pas	plus	la	nouvelle	de	Schulz	par	leur	film	que	ce	dernier	n’illustrait	
ses	textes	par	ses	dessins	;	on	peut	parler	chez	 les	uns	comme	chez	 l’autre	d’un	principe	de	«	non-
illustration	»	dans	 les	rapports	qui	 lient	étroitement	 le	 littéraire	au	visuel.	Voici	ce	qu’écrit	François	
Coadou	:	

Les	dessins	de	Schulz,	s’ils	ne	sont	pas	du	genre	de	l’instantané,	s’ils	ne	sont	pas	de	l’ordre	du	quasi-
photographique,	ne	racontent	pas,	non	plus,	de	manière	graphique,	c’est-à-dire	dans	les	conditions	de	
l’espace,	un	récit.	Tout	au	contraire	:	les	dessins	de	Schulz	sont	sans	récit.	Ou	plutôt	:	l’impression	qu’ils	
dégagent	est	 celle	d’un	 temps	 suspendu	 […],	d’un	 temps	où	 le	 récit	 se	diffère.	 […]	On	a	 l’impression,	
parfois,	qu’ils	montrent,	ces	dessins,	un	moment	du	texte	que	le	texte	n’a	pas	su	ou	n’a	pas	pu	dire	[…].	

																																																													
4	 Tyrus	Miller,	«	Cut	Out	from	Last	Year’s	Moldering	Newspapers	:	Bruno	Schulz	and	the	Brothers	Quay	on	The	Street	of	Crocodiles	»,	in	

Mark	Shiel,	Tony	Fitzmaurice,	Screening	the	City,	London,	Verso,	2003,	p.	80-97.		

5	 François	Coadou,	Bruno	Schulz.	L’inquiétude	de	la	matière,	Semiose	éditions,	Caen,	Erba,	2007,	p.	53.	

6	 Tyrus	Miller,	«	Cut	Out	from	Last	Year’s	Moldering	Newspapers…	»,	art.	cit.,	p.	80.	

7	 Cités	par	Suzanne	Buchan,	The	Quay	Brothers.	Into	a	metaphysical	playroom,	op.	cit.,	p.	43.	

8	 Bruno	Schulz,	Le	Livre	idolâtre,	Paris,	Denoël,	2004.	La	technique	utilisée	ici	par	Schulz	est	celle	du	cliché-verre,	un	procédé	inventé	par	
Grandguillaume	et	Adalbert	Cuvelier.	Une	plaque	de	verre	étant	couverte	de	collodion,	l’artiste	enlève	le	trait	à	la	pointe	;	il	peut	aussi	
poser	la	couche	protectrice	au	pinceau	pour	obtenir	plus	ou	moins	de	transparence.	On	tire	ensuite	des	épreuves	sur	papier	
photographique.	

9	 Voir	à	ce	sujet	François	Coadou,	Bruno	Schulz.	L’inquiétude	de	la	matière,	op.	cit.,p.	19.		
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On	 a	 l’impression,	 parfois,	 qu’ils	 montrent	 d’autres	 dimensions	 du	 lieu	 et	 d’autres	 dimensions	 du	
temps10.	

Une	 fois	 évacuée	 la	 question	 de	 l’illustration,	 impropre	 pour	 caractériser	 le	 travail	 de	 Schulz	
comme	celui	des	frères	Quay,	c’est	la	notion	de	métaphore	qui	nous	donnera	la	première	clef	pour	
ouvrir	 la	porte	de	cet	univers	étrangement	semblable	que	partagent	 l’écrivain	polonais	et	 les	deux	
animateurs	originaires	de	Minneapolis11.	Je	ne	reviendrai	ici	ni	sur	l’importance,	ni	sur	les	fonctions,	
ni	 sur	 les	 potentialités	 visuelles	 ou	 picturales	 de	 la	 comparaison	 chez	 Schulz,	 ce	 sujet	 ayant	 été	
pratiquement	 épuisé	 par	 ses	 exégètes	;	 mais	 de	 fait,	 Schulz	 fut	 un	 grand	 faiseur	 et	 un	 grand	
pourvoyeur	d’images,	dans	son	œuvre	graphique	comme	dans	son	œuvre	littéraire.	Le	métaphorisme	
est	 également	 un	 élément	 récurrent	 de	 la	 poétique	 des	 frères	 Quay,	 une	 poétique	 nourrie	 de	
surréalisme	(bien	que	tous	deux	réfutent	cette	qualification).	J’envisagerai	donc	ici	la	métaphore	non	
pas	sous	l’angle	du	trope	poétique	mais	sous	celui	du	procédé.	En	effet,	le	film	La	Rue	des	crocodiles	
est	 métaphoriquement	 lié	 à	 la	 nouvelle	 de	 Schulz	 en	 ce	 qu’il	 la	 dédouble	 et	 qu’il	 révèle	 au	 sens	
optique	du	terme	ce	qui	est	à	l’état	de	latence	ou	de	potentialités,	à	l’état	métaphorique,	donc,	dans	
le	 texte	de	Schulz,	mais	qui	 s’exhibe	plus	volontiers	et	 sur	 le	mode	obsessionnel	dans	ses	dessins	:	
sadisme,	 fétichisme,	 érotisme	 quelque	 peu	monomaniaque.	 Bien	 que	 traversés	 par	 une	 «	énergie	
libidinale	»	 selon	 l’expression	 de	Maria	 Delaperrière,	 les	 textes	 de	 Schulz	 restent	 sous	 le	 signe	 de	
l’inassouvissement	et	du	refoulement	;	ses	dessins	sont	quant	à	eux	ce	que	Witkiewicz	appelait	«	des	
poèmes	de	 la	 cruauté	des	pieds	 et	 des	 jambes	»12	:«	Maîtresses-femmes	 à	 fouet	»,	 femmes	 idoles,	
hommes	 avortons,	 vieux	 Juifs	 bouffons,	 spectres	 sombres,	 tortueux,	 grinçants,	 coupants,	 «	débris	
d’un	miroir	cassé	»…	Dans	le	film	des	frères	Quay,	les	motifs	de	la	corruption,	de	l’érotisme	et	de	la	
cruauté	sont	aussi	multiples.	Ca	coupe,	ça	visse,	ça	tranche	;	les	commis	de	la	mystérieuse	boutique	
enveloppent	 des	 morceaux	 de	 viande	 crue	 dans	 du	 papier	 boucherie	;	 eux-mêmes	 sont	 des	
marionnettes	démembrées	qui	ne	 sont	pas	 sans	 rappeler	 les	 célèbres	Poupées	du	surréaliste	Hans	
Bellmer,	 des	 marionnettes	 aux	 crânes	 évidés	 et	 aux	 globes	 oculaires	 vides	;	 la	 visite	 de	 l’arrière	
boutique,	où	l’on	voit	des	planches	d’anatomie	devenues	objets	de	pornographie,	se	conclut	par	un	
gros	plan	sur	une	chaussure	dont	le	talon	est	remplacé	par	une	vis,	symbole	dérisoire	du	fétichisme	
qui	imprègne	toutes	les	pages	du	Livre	idolâtre	de	Schulz.		

																																																													
10	 Ibid.,	p.	41.	

11	 Voir	André	Habib,	Entretien	avec	Stephen	et	Timothy	Quay,	consultable	en	ligne	sur	le	site	
http	://www.horschamp.	qc.ca/article.php3	?id_article=21	:		

	 «	HC.	En	lisant	Bruno	Schulz,	en	particulier	le	Traité	des	mannequins...	On	a	l’impression	que	Schulz	avait	vu	tous	vos	films,	qu’il	les	
annonce	ou	les	décrit	!	

	 Quays.	C’est	plutôt	nous	qui	avons	vu	tous	ses	films	!	[…]	Oui,	en	effet.	C’est	comme	s’il	avait	écrit	le	scénario	secret	pour	tous	nos	
films.	Je	me	rappelle	la	première	fois	que	nous	avons	lu	Schulz.	La	BFI	demandait	que	nous	basions	notre	prochain	film	sur	un	auteur.	
Et	nous	avons	proposé	Schulz	immédiatement.	C’était	un	tel	défi	puisque	nous	avions	lu	ses	livres,	et	nous	nous	disions	que	c’était	
dans	cette	direction-là	qu’il	nous	fallait	aller	avec	nos	marionnettes.	Il	fallait	que	nous	les	prenions	à	bras	le	corps,	que	nous	n’en	ayons	
plus	peur.	Schulz	nous	a	en	quelque	sorte	libérés.	C’est	un	écrivain	si	puissant.	Nous	ferions	des	films	autour	de	Bruno	Schulz	pour	le	
restant	de	nos	jours,	que	nous	essaierions	encore	de	l’atteindre,	d’appréhender	son	univers.	

	 HC.	Son	programme	esthétique	est	très	proche	du	vôtre.	

	 Quays.	Il	a	été	le	catalyseur	secret	de	notre	travail...	»	

12	 Stanislaw	Ignacy	Witkiewicz,	«	Une	interview	avec	Bruno	Schulz	»,	in	Bruno	Schulz.La	République	des	rêves,	Paris,	Denoël,	p.	194.	Cet	
ouvrage	est	le	catalogue	de	l’exposition	éponyme	présentée	au	Musée	d’art	et	d’histoire	du	Judaïsme	de	Paris	du	13	octobre	2004	au	
23	janvier	2005.		
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Si	 la	 tonalité	 érotique	 du	 film	 est	 de	 toute	 évidence	 redevable	 à	 l’œuvre	 graphique	 de	 Schulz,	
d’autres	éléments	nous	renvoient	plus	directement	à	son	œuvre	 littéraire.	La	poétique	schulzienne	
est	marquée	par	 le	 détail,	 la	 fragmentation,	 le	 décentrement	 et	 l’absence	d’unité	;	 son	 sens	ne	 se	
donne	que	 si	 l’on	 accepte	de	 se	perdre	dans	 les	 dédales	 du	 texte,	 comme	 le	 héros	de	 La	Rue	des	
Crocodiles	 va	 se	 perdre	 dans	 les	 méandres	 d’un	 quartier	 équivoque	 et	 d’une	 arrière-boutique	
douteuse.	D’un	autre	côté,	le	monde	décrit	par	Schulz	se	caractérise	par	sa	très	grande	corporéité	et	
la	prolifération	polymorphe	de	la	matière.	Les	frères	Quay	l’ont	bien	compris,	qui	ont	réalisé	un	film	
d’une	 part	 labyrinthique13,	 plein	 de	 secrets,	 où	 les	 formes	 ne	 cessent	 de	 perdre	 leurs	 contours	
habituels,	où	le	centre	n’est	nulle	part,	et	d’autre	part	un	film	d’une	«	visualité	tactile	»	qui	abolit	les	
frontières	de	 l’animé	et	de	 l’inanimé	 (François	Coadou	parle	quant	à	 lui	d’un	pan-sensualisme	à	 la	
Condillac	pour	qualifier	chez	Schulz	cette	même	expérience	de	«	l’épaisseur	des	choses	mêmes	»14,	et	
Jerzy	Ficowski	affirme	que	ce	qui	régit	l’univers	de	Schulz	est	un	sensualisme	poussé	à	l’extrême,	où	
«	les	 sensations	 façonnent	 la	 réalité	 et	 lui	 dictent	 ses	 lois,	 allant	 jusqu’à	 y	 puiser	 des	 «	éléments	
divins	»	»15).	Le	film	des	frères	Quay	entend	offrir	plus	que	des	sensations	visuelles	ou	sonores	à	ses	
spectateurs	:	par	 le	seul	 truchement	de	configurations	purement	 techniques,	 il	 construit	un	espace	
plurisensoriel	apte	à	provoquer	des	expériences	synesthésiques16.	

	

Intensément	sensualistes,	La	Rue	des	crocodiles,	la	nouvelle	et	le	film,	sont	également	habités	par	
une	 conscience	 commune	 de	 la	 théâtralité	 du	 monde.	 La	 marionnette	 du	 film	 des	 frères	 Quay	
effectue	ses	premiers	pas	dans	ce	qu’on	peut	identifier	comme	un	théâtre	vide	et	qui	semble	aban-
donné,	prélude	à	l’errance	dans	la	fameuse	rue	des	Crocodiles.	Il	s’agit	là	d’une	mise	en	scène	de	la	
théâtralisation	schulzienne	et	qui	s’exprime	ainsi	dans	le	texte	:	

Cette	réalité,	mince	comme	du	papier,	trahit	par	toutes	ses	crevasses	son	caractère	de	trompe-l’œil.	
On	a	parfois	l’impression	que	seul	ce	petit	coin	qui	nous	fait	face	est	arrangé	pour	donner	l’image	d’un	
boulevard	 de	 grande	 ville	:	 sur	 les	 côtés,	 cette	mascarade	 improvisée	 se	 décompose	 et,	 incapable	 de	
tenir	 son	 rôle,	 s’écroule	 en	un	monceau	de	plâtras,	 décombres	d’un	 théâtre	 immense	et	 vide	qu’une	
gravité	tendue	et	pathétique	parcourt	par	moments	de	frissons17.	

Enfin,	 l’univers	de	Schulz	comme	celui	des	frères	Quay	est	 le	théâtre	d’une	«	réalité	dégradée	»,	
pour	 reprendre	 la	 fameuse	 formule	 de	 Tadeusz	 Kantor18,	 pour	 qui	 cette	 réalité	 dégradée	 était	 un	
concept	applicable	à	l’art	d’Europe	centrale	en	son	ensemble.		

De	la	même	façon	que	Jacob,	dans	le	Traité	des	mannequins	ou	la	seconde	Genèse,	s’érigeait	en	
nouveau	démiurge	oeuvrant	à	partir	de	«	tout	ce	qui	est	vulgaire	et	quelconque	»,	c’est	également	à	
partir	 d’une	 réalité	 dégradée	 que	 les	 frères	 Quay	 donnent	 vie	 à	 leurs	 marionnettes.	 Leur	

																																																													
13	 Suzanne	Buchan	a	bien	remarqué	que	les	différents	espaces	du	film	sont	reliés	par	une	ficelle	qui	permet	de	démêler	ce	labyrinthe	

spatial.	Voir	Suzanne	Buchan,	The	Quay	Brothers.	Into	a	metaphysical	playroom,	op.	cit.,	p.	79.	

14	 Ibid.,p.	72.	

15	 Jerzy	Ficowski,	Bruno	Schulz.	Les	régions	de	la	grande	hérésie,	Montricher,	Noir	sur	blanc,	2004,	p.	39.	

16	 Voir	à	ce	sujet	Edwin	Carels,	«	Those	who	desire	without	end.	Animation	as	“Bachelor	Machine”	»,	in	Quay	Brothers	:	On	Deciphering	
the	Pharmacist’s	Prescription	for	Lip-Reading	Puppets,	op.	cit.,	p.	19.		

17	 Bruno	Schulz,	La	Rue	des	crocodiles,	in	Œuvres	complètes,	Paris,	Denoël,	2004,	p.	91.	

18	 Tadeusz	Kantor,	Le	Théâtre	de	la	mort,	Lausanne,	L’Age	d’Homme,	2004,	p.	234-236.	
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comportement	artistique	rappelle	celui	du	chiffonnier	littéraire	de	Walter	Benjamin	dans	Le	Livre	des	
passages,	 collectant	 les	 «	archives	 d’en	 bas	»,	 les	 lambeaux	 (lumpen)	 et	 les	 débris	 du	monde,	 ou	
encore	 sa	 métaphore	 du	 poète	 lyrique	 moderne	 (à	 savoir	 Baudelaire),	 qui	 va	 chercher	 dans	 la	
matière	non	noble	le	matériau	de	son	œuvre,	qui	collectionne	«	tout	ce	que	la	grande	cité	a	rejeté,	
tout	 ce	 qu’elle	 a	 perdu,	 tout	 ce	 qu’elle	 a	 dédaigné,	 tout	 ce	 qu’elle	 a	 brisé	»,	 qui	 «	compulse	 les	
archives	de	la	débauche,	le	capharnaüm	des	rebuts	»,	qui	«	ramasse,	comme	un	avare	un	trésor,	les	
ordures	[…]	remâchées	par	la	divinité	de	l’Industrie	»19.	

Dans	une	 interview	accordée	à	Pascal	Vimenet	 en	2008,	 les	 frères	Quay	affirmaient	 créer	 leurs	
marionnettes		

à	partir	d’un	bout	de	bois	rongé	aux	vers	trouvé	en	se	baladant,	d’un	morceau	de	chou-fleur	tout	sec	
ou	d’une	pomme	de	pin	–	mais	c’est	toujours	quelque	chose	de	très	organique	et	de	très	particulier	à	la	
fois,	qui	conduit	à	l’idée	de	Schulz	concernant	l’«	élévation	mythopoétique	du	quotidien	».	Parfois	aussi,	
on	peut	trouver	une	marionnette,	ou	de	quoi	en	faire	une,	dans	une	brocante	[…]20.	

Toute	 la	 filmographie	 des	 frères	 Quay	 s’organise	 autour	 des	 marques	 de	 la	 dégradation	:	 un	
Institut	délabré	dans	Institut	Benjamenta,	des	objets	hétéroclites,	biscornus,	sales	et	cassés	dans	 les	
films	 d’animation	 L’Épopée	 de	 Gilgamesh	 ou	 cet	 innommable	 petit	 balai,	 Répétitions	 pour	 des	
anatomies	 défuntes	 ou	 Nocturna	 Artificialia.	 La	 poussière,	 la	 lumière	 pâle	 filtrée	 par	 des	 vitres	
encrassées	qui	confèrent	à	l’atmosphère	de	La	Rue	des	crocodiles	sa	qualité	schulzienne	(la	«	lumière	
blafarde	et	indifférente	»	du	faubourg	décrit	par	Schulz,	«	qui	ne	projette	pas	d’ombre	et	ne	met	rien	
en	 relief	»21),	 le	 traitement	 de	 l’image	 monochrome	 qui	 donne	 au	 spectateur	 l’impression	 de	
visionner	un	 vieux	 film	aux	 couleurs	 éteintes	 et	 fanées,	mais	 aussi	 les	 objets	 rouillés,	 les	 bouts	 de	
ficelle,	 les	 élastiques,	 les	 papiers	 déchirés	 et	 les	 ampoules	 de	 verre	 brisées	 sont	 autant	 de	 signes	
d’une	 réalité	 dégradée	 semblable	 à	 celle	 appréhendée	 par	 Schulz	 dans	 La	 Rue	 des	 Crocodiles	 et	
théorisée	dans	Le	Traité	des	mannequins	ou	la	seconde	Genèse,	lorsque	Jacob	exprime	son	attirance	
pour	 la	 camelote,	 sa	 «	passion	 pour	 les	 bouts	 de	 papier	 colorés,	 pour	 le	 papier	mâché,	 le	 vernis,	
l’étoupe	et	la	sciure	»,	son	«	amour	pour	la	matière	en	tant	que	telle,	pour	ce	qu’elle	a	de	duveteux	
et	de	poreux,	pour	sa	consistance	mystique	»22.	

	

Cet	«	amour	pour	la	matière	en	tant	que	telle	»	et	pour	ses	métamorphoses	touche	parfois	chez	
Schulz	au	vitalisme	(en	tant	que	doctrine	qui	pose	l’existence	d’un	principe	vital	distinct	à	la	fois	de	
l’âme	et	de	l’organisme,	et	qui	fait	dépendre	de	lui	toutes	les	actions	organiques)	:	

La	substance	de	 la	 réalité	de	 là-bas	est	à	 l’état	de	 fermentation	permanent,	de	germination,	de	vie	
latente.	Il	n’y	a	pas	d’objets	inanimés,	durs,	circonscrits	dans	des	limites	précises.	Tout	dépasse	celles-ci	
pour	quitter	le	champ	qu’elles	circonscrivent23.	

																																																													
19	 Charles	Baudelaire,	Petits	poèmes	en	prose	–	Les	Paradis	artificiels,	Paris,	éd.	Michel	Levy	Frères,	1869,	p.	357-358.		

20	 Pascal	Vimenet,	«	Les	Frères	Quay.	Le	corps	de	la	marionnette	»,	in	Puck,	La	Marionnette	et	les	autres	arts	(Les	marionnettes	au	
cinéma),	n°15,	2008,	p.	116.	

21	 Bruno	Schulz,	La	Rue	des	crocodiles,	op.	cit.,p.	89.	

22	 Bruno	Schulz,	Traité	des	Mannequins	ou	la	seconde	Genèse,	in	Œuvres	complètes,	op.	cit.,p.	52-53.		

23	 Cité	par	Élise	Van	Haesebroeck,	Identité	et	territoire	du	théâtre	politique	contemporain,	Paris,	L’Harmattan,	coll.	«	Univers	théâtral	»,	
p.	222.	
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Ces	 trois	 phrases	pourraient	 être	 le	credo	 du	 cinéma	d’animation	des	 frères	Quay,	 qui	 avouent	
avoir	été	fortement	impressionnés	par	l’idée	aristotélicienne24	développée	par	Schulz	qu’«	il	n’y	a	pas	
de	matière	morte	»	et	que	«	la	mort	n’est	qu’une	apparence	sous	laquelle	se	cachent	des	formes	de	
vie	 inconnue	»25	;	 toutes	 leurs	 conceptions	 esthétiques	 et	 cinématiques	 du	 monde	 des	 objets	en	
découlent	:	 dans	 ce	 cinéma	 d’animation	 au	 sens	 premier	 du	 terme,	 les	 objets	 sont	 en	 état	 de	
transformation	 constante,	 les	 formes	 se	 font	 et	 se	 défont	 dans	 un	 mouvement	 ininterrompu	 de	
génération	spontanée	(la	generatio	aequivoca	telle	que	définie	par	Schulz	dans	La	Fin	du	traité	des	
mannequins	:«	génération	 d’êtres	 à	 demi	 organiques,	 sorte	 de	 pseudo-faune	 et	 de	 pseudo-flore,	
résultat	 d’une	 fermentation	 fantastique	de	 la	matière	»26).	 Les	 frères	Quay	qualifient	 les	 objets	 de	
leur	 film	 comme	 «	des	 objets	 qui	 essaient	 de	 se	 reformer	 en	 quelque	 sorte,	 de	 ressusciter	 de	 la	
poussière	de	leur	existence	passée	»27.		

L’univers	de	Schulz	est	peuplé	par	des	objets	quotidiens	rendus	à	la	vie	(comme	au	début	du	récit	
La	 Bourrasque),	 mais	 aussi	 par	 des	 hommes	 métamorphosés	 en	 «	automates	 au	 mécanisme	
enrayé	»28,	 des	 animaux	 naturalisés	 (le	 Condor	 dans	 le	 récit	 Les	 Cafards),	 des	 pantins,	 des	
mannequins,	des	bonhommes	de	cire	«	enfermés	dans	les	baraques	foraines	»	qui,	la	nuit,	poussent	
«	des	hurlements	affreux	»	;	le	père	évoque	dans	Le	Traité	des	mannequins«	le	chœur	plaintif	de	ces	
troncs	de	bois	et	de	porcelaine	qui	frappent	du	poing	contre	les	murs	de	leur	prison	»29.	

	

Le	film	des	frères	Quay	ne	fait	finalement	qu’amener	à	l’incarnation	visuelle	tout	un	matériau	déjà	
élaboré	 dans	 le	 texte	 schulzien.	 Comme	 le	 rappelle	 Serge	 Fauchereau,	 qui	 a	 évoqué	 à	 plusieurs	
reprises	 l’image	 du	mannequin	 dans	 les	 nombreux	 articles	 et	 essais	 qu’il	 a	 consacrés	 à	 Schulz,	 les	
marionnettes	 sont	 des	 figures	 «	durablement	 implantées	 dans	 l’imaginaire	 de	 l’Europe	 centrale	»,	
qu’on	retrouve	aussi	bien	dans	 la	 littérature	 (Gustav	Meyrink,	Max	Blecher,	Richard	Weiner,	Alfred	
Kubin)	que	dans	 les	arts	picturaux	et	 surtout	cinématographiques	 (on	peut	penser	par	exemple	au	
Cabinet	des	figures	de	cire	de	Paul	Leni	d’après	Meyrink	que	Bruno	Schulz,	grand	amateur	de	cinéma,	
avait	pu	visionner)30.		

On	sait	depuis	Kleist	et	son	essai	Sur	le	théâtre	de	marionnettes	(1810)	que	la	marionnette	est	de	
par	sa	nature	même	un	objet	ambivalent,	à	la	fois	mimétique	et	prétendant	à	la	perfection	du	geste,	
voire	 à	 l’autonomie.	 En	 faisant	 «	émerger	 le	mécanique	 du	 biologique	 et	 en	 attribuant	 au	monde	
inorganique	des	objets	 les	propriétés	des	êtres	vivants	»31,	La	Rue	des	crocodiles	 répond	à	un	désir	
																																																													
24	 Aristote	croyait	en	l’abiogenèse,	l’idée	qu’un	organisme	vivant	peut	naître	d’une	matière	non	vivante.	

25	 Bruno	Schulz,	Traité	des	mannequins	ou	la	Seconde	Genèse,	op.	cit.,p.	51.	Dans	une	lettre	à	Witkiewicz,	Schulz	parle	du	«	monisme	
extrême	de	la	matière	».		

26	 Bruno	Schulz,	Fin	du	traité	des	mannequins,	p.	57.		

27	 DVD	Frères	Quay,	E.D.	Distribution,	Paris,	2003.	

28	 Bruno	Schulz,	Traité	des	mannequins	ou	la	seconde	Genèse,	p.	57.	

29	 Ibid.,	p.	56.	

30	 Serge	Fauchereau,	Préface	aux	Œuvres	complètes	de	Bruno	Schulz,	op.	cit.,p.	14.	Voir	également	du	même	auteur	les	articles	«	Bruno	
Schulz,	écrivain	et	artiste	»,	in	Bruno	Schulz.	La	République	des	rêves,	op.	cit.,p.	28-29	et	«	Villes,	mannequins	et	machines	
métaphysiques	»,	in	Bruno	Schulz,	Le	Livre	idolâtre,	Paris,	Denoël,	p.	103-126.	

31	 Antonio	Costa,	«	La	Folie	qui	vient	des	marionnettes.	Métamorphoses	des	corps	et	des	objets	:	de	Méliès	aux	frères	Quay	»,	in	Puck,	La	
Marionnette	et	les	autres	arts…,	op.	cit.,p.	24.	
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qui	se	trouve	au	fondement	même	de	l’art,	et	surtout	de	l’art	cinématographique	depuis	ses	origines	
(lanternes	magiques,	vues	animées	et	autres	dispositifs	optiques)	:	le	désir	de	produire	des	répliques	
artificielles	de	la	vie	réelle.	Dans	le	même	temps,	le	recours	à	une	technique	mixte	dans	le	film,	c’est-
à-dire	au	mélange	de	cinéma	en	prise	de	vues	réelles	et	de	cinéma	d’animation,	met	en	évidence	des	
allers-retours	 inquiétants	entre	 le	mouvement	organique	et	 le	mouvement	artificiel,	entre	 le	corps	
vivant	 et	 l’objet/marionnette,	 entre	 le	 biologique	 (symbolisé	 par	 des	 sécrétions,	 un	 morceau	 de	
viande	crue,	les	palpitations	d’une	valve	cardiaque	dans	une	montre	à	gousset)	et	le	mécanique	(les	
mouvements	 outrageusement	 saccadés	 des	marionnettes	 à	 la	 fin	 de	 la	 scène	 dans	 la	 boutique	 du	
tailleur),	 entre	 le	mort	 et	 le	 vivant.	C’est	un	acteur	«	réel	»	qui,	 au	début	du	 film	des	 frères	Quay,	
donne	son	impulsion	à	la	mécanique	de	l’animation	en	laissant	tomber	une	goutte	de	salive	(matière	
ô	 combien	 organique)	 sur	 les	 engrenages	 d’une	 «	machine	 à	 voir	»	 dans	 laquelle	 on	 reconnaît	 un	
kinétoscope,	dans	une	préfiguration	du	 voyeurisme	qui	 sera	prépondérant	dans	 tout	 le	 film	et	qui	
renvoie	également	aux	Boutiques	de	cannelle	et	à	son	héros	amateur	d’ouvrages	pornographiques.	
Dans	un	raccourci	synthétique	qui	vient	saisir	à	la	fois	la	dualité	et	la	complémentarité	de	l’humain	et	
de	la	marionnette,	le	kinétoscope	est	également	appelé	dans	le	film	un	«	œsophage	de	bois	».		

Les	 frères	 Quay	 sont	 allés	 très	 loin	 dans	 le	 jeu	 anthropomorphique	 où	 animé	 et	 inanimé	 ne	
cessent	 d’échanger	 leurs	 qualités	 et	 leurs	 propriétés,	 où	 la	matière	 «	inerte	»	 ne	 se	 contente	 plus	
d’imiter	 la	 vie	 mais	 endosse	 le	 rôle	 d’un	 véritable	 démiurge.	 C’est	 ainsi	 que	 dans	 le	 film,	 la	
marionnette	libérée	de	ses	cordes	(et	donc	livrée	à	elle-même,	privée	de	son	animateur)	va	se	faire	
décapiter	 par	 d’autres	 marionnettes	 (les	 commis	 androgynes	 de	 la	 boutique	 du	 tailleur)	;	 ces	
dernières	poupées	vont	se	substituer	au	marionnettiste-metteur	en	scène	en	remplaçant	le	visage	de	
la	marionnette	principale	par	la	même	tête	inexpressive	qu’elles-mêmes	arborent,	puis	elles	vont	la	
bourrer	de	coton	et	la	costumer	jusqu’à	ce	qu’elle	soit	entièrement	remodelée	à	leur	propre	image.	
Comment	ne	pas	penser	ici	à	cette	confession	de	Jacob	chez	Schulz	:	«	Nous	voulons	créer	l’homme	
une	deuxième	fois,	à	l’image	et	à	la	ressemblance	du	mannequin	»32	?	

Selon	Antonio	Costa,	professeur	en	Histoire	du	cinéma	à	l’université	de	Venise,	«	c’est	seulement	
dans	cette	coexistence	de	figures	animées	et	 inanimées	que	pouvait	être	représenté	ce	que	Schulz	
écrit	dans	Le	Traité	des	mannequins	ou	la	seconde	Genèse	:	

Dans	 les	 profondeurs	 de	 la	matière	 se	 dessinent	 des	 sourires	 imprécis,	 des	 conflits	 se	 nouent,	 des	
formes	ébauchées	se	condensent.	Elle	ondoie	tout	entière	de	possibilités	inachevées	qui	la	traversent	de	
frissons	vagues.	Dans	l’attente	d’un	souffle	vivifiant,	elle	oscille	sans	fin	et	nous	tente	par	des	millions	de	
courbes	molles	et	douces	nées	de	son	délire	ténébreux33.		

Plus	qu’à	la	nouvelle	à	laquelle	il	a	emprunté	son	titre,	le	film	La	Rue	des	Crocodiles	s’apparente	
au	Traité	des	mannequins	qu’on	peut	considérer	comme	le	manifeste	artistique	de	Schulz	et	dont	il	
met	en	images	et	en	œuvre	la	«	métaphysique	(ou	la	mystique)	de	la	matière	animée	»34.	

	

INALCO	-	CREE	

																																																													
32	 Bruno	Schulz,	Traité	des	mannequins	ou	la	seconde	Genèse,	op.	cit.,p.	53.	

33	 Ibid.,	p.	30.	

34	 Dans	l’entretien	qu’ils	ont	accordé	en	2001	à	André	Habib	pour	la	revue	Hors	Champ,	les	frères	Quay	revendiquent	ouvertement	l’influence	
du	Traité	des	mannequins	de	Schulz	sur	leur	film.	Interview	en	ligne	:	http	://www.horschamp.	qc.ca	/article.php3	?id_article=21	


