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Film. 
Ontologie des images et iconologie au-delà de l’humain 

 
 

Jean-Michel DURAFOUR 
 
 

paru initialement dans Archives de philosophie, tome 81, 2018/2, pp. 269-286 
 
 
Le présent texte s’inscrit dans une réflexion philosophique sur l’iconologie et 

l’esthétique figurative1 exposée dans mon dernier ouvrage en date2. Cette pensée des 
images a pour nom éconologie3.  

L’éconologie repose sur trois principes que je me permets de rappeler rapidement à 
l’ouverture de cet article (ils seront nécessaires pour situer exactement l’intervention 
philosophique qui sera la mienne dans quelques instants), et que je demande au 
lecteur de m’accorder. 

1/ Les images en général sont des formes de vie. Il existe trois types de vie des 
images dans l’histoire de la théorie ou de l’histoire des images, artistiques mais pas 
seulement (scientifiques, politiques, etc.) : imaginaire (mythe grec de Pygmalion, 
Portrait de Dorian Gray, Pinocchio), associative (la vie est réelle mais par métaphore 
ou analogie4), plénière. C’est en ce troisième sens que je propose de parler d’une vie 
des images : les images sont des formes de vie plénière non organique. Peu importe 
ici en quel sens précisément. 

2/ En conséquence, les images entretiennent entre elles des relations mutualistes et 
de coévolution, d’entr’expression (spéculaire) mais aussi des relations matérielles 
d’entre-perception, c’est-à-dire que les images ne sont pas des choses mais des nœuds, 
des liaisons qui ne se limitent pas à la corrélation hommes-images. S’il ne nous est 
pas possible de connaître ces relations – puisque nous ne pouvons pas sortir de notre 
condition humaine – il nous est, en revanche, tout à fait loisible de les penser (d’en 

                                                             
1 Je ne distingue pas ces deux termes comme on le fait usuellement. Le point n’est pas décisif ici. 
2 Cinéma et cristaux. Traité d’éconologie, Paris, Mimésis, coll.  « Images, médiums », à paraître en mai 
2018. Cet article en reprend les éléments portant sur le champ spéculatif ouvert par l’Ontologie 
orientée vers l’objet. Voir également L’Étrange Créature du lac noir de Jack Arnold. Aubades pour une 
zoologie des images, Aix-en-Provence, Rouge profond, coll. « Débords », 2017.  
3 Celle-ci se distingue complètement de ce que l’on trouve parfois sous le mot « éconologique » (par 
exemple, Alain Roger, Court Traité du paysage, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque des Sciences 
humaines », 1997, p. 60) pour désigner des comportements au carrefour de l’écologie et de l’économie.  
4 Voir, par exemple, ce qu’écrit André Leroi-Gourhan à propos des techniques (qui sont des images) : 
« L’analyse des techniques montre que dans le temps elles se comportent à la manière des espèces 
vivantes, jouissant d’une forme d’évolution qui semble leur être propre et tendre à les faire échapper à 
l’emprise de l’homme » (Le Geste et la parole. Technique et langage [1964], Paris, Albin Michel, coll. 
« Sciences d’aujourd’hui, 1989, p. 206). La théorie des images en présente des variantes nombreuses, 
notamment pour ce qui est de l’époque contemporaine chez W. J. T. Mitchell (Que veulent les images ? 
Une critique de la culture visuelle, traduit de l’anglais [États-Unis] par Maxime Boidy et Stéphane 
Roth, Dijon, Les Presses du réel, coll. « Perceptions », 2014), Horst Bredekamp (Théorie de l’acte de 
l’image, traduit de l’allemand par Frédéric Joly en collaboration avec Yves Sintomer, Paris, La 
Découverte, coll. « Politique et sociétés », 2015) ou Carlo Severi (L’Objet-personne. Une 
anthropologie de la croyance visuelle, Paris, Éditions Rue d’Ulm/Musée du quai Branly, coll. 
« Æsthetica », 2017).  
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augmenter les intensités). L’éconologie est, à ce titre, une iconologie au-delà 
l’humain5.  

3/ L’iconologie est une science des liens. Et pour rendre compte des nœuds vivants 
que sont les images, il faut acclimater aux images et à leur rapports des théories 
venues de la biologie (D’Arcy Thompson, Conrad H. Waddington), de l’écologie 
(Kinji Imanishi), mais aussi de la philosophie orientée vers l’objet (Timothy Morton), 
de l’anthropologie (Viveiros de Castro) ou des mathématiques (topologie, géométrie 
non euclidienne), et d’autres sciences encore selon les cas de figure. J’ai nommé 
nexialisme cette méthodologie elle-même relationniste et manipulant des 
interconcepts pour penser les images6.  

Dans ce qui suit, il ne sera pas question directement de cinéma, mais des images en 
général. En revanche, les traits caractéristiques de l’éconologie sont pensés depuis les 
films. Je ne proposerai pas cette théorie éconologique si je n’étais d’abord un 
théoricien du cinéma. Je me permets ainsi de détourner légèrement la consigne de ce 
dossier. Je ne parlerai pas de cinéma et de philosophie, dans leurs rapports 
horizontaux ou d’entrelacement, mais je parlerai de l’un des moments philosophiques 
d’une science des images fondée à partir du cinéma : celui de la possibilité d’une 
iconologie et d’une esthétique au-delà de l’accès humain aux images, qui va prendre 
place dans le cadre plus large d’une iconologie orientée vers l’image théorisée à partir 
de certaines conceptions de l’Ontologie orientée vers l’objet développée depuis 
quelques années dans le monde anglo-saxon (Object-Oriented Ontology, OOO7), et 
dont on verra que, tout en ouvrant des perspectives tout à fait neuves sur les images, 
elles nous obligeront également à une grande vigilance méthodologique (notamment 
sur la question de leur mariage avec les théories relationnistes qui forment l’autre 
versant théorique de l’éconologie). Cet article se tient donc après le cinéma et après 
sa rencontre avec la philosophie dans la construction d’une autre théorie des images 
née à partir d’eux. Il est un exemple parmi d’autres de que le cinéma peut faire à la 
théorie esthétique ou iconologique des images. 

Très précisément, pour en contextualiser les premiers soubresauts, les thèses qui 
seront développées dans un instant proviennent de réflexions antérieures sur la nature 
des figures filmiques en ce qu’elles n’apparaissent jamais à l’écran que par certaines 
de leurs faces. En travaillant sur la figure de l’homme-poisson de L’Étrange Créature 
du lac noir (1954) de Jack Arnold, j’ai été amené à proposer une approche des figures 
filmiques en objets non euclidiens n-dimensionnels dont chaque image ne donne que 
l’intersection sur une surface plane et illusoirement tridimensionnelle, c’est-à-dire 
dans un milieu (euclidien) adéquat à la perception humaine8.  

La figure filmique n’existe jamais comme une totalité sommable à partir de ses 
différents aspects ponctuels (plans, points de vue, etc.) et s’enfonce à jamais derrière 

                                                             
5 Je construis cette expression sur le modèle de l’anthropologie au-delà de l’humain théorisée – parmi 
d’autres (Viveiros de Castro, etc.) – par Eduardo Kohn : Comment pensent les forêts. Vers une 
anthropologie au-delà de l’humain [2013], traduit de l’anglais (États-Unis) par Grégory Delaplace, 
Bruxelles, Zones Sensibles, coll. « Pactum serva », 2016. 
6  Là encore, je n’invente pas le mot. Il se rencontre pour la première fois, sans aucune 
conceptualisation particulière, sous la plume de l’écrivain de science-fiction A. E. van Vogt à partir de 
la fin des années 1930 : cf. La Faune de l’espace, [1950], traduit de l’anglais (États-Unis) par Jean 
Rosenthal, Paris, J’ai Lu, 1979, p. 79 : « Le nexialisme est une science qui a pour but de coordonner les 
éléments d’un domaine de la connaissance avec ceux des autres domaines. » 
7 Le terme a été forgé par Graham Harman en 1999 (« Brief SR/OOO Tutorial », 23 juillet 2010, site 
Object-Oriented Philosophy, https://doctorzamalek2.wordpress.com/2010/07/23/brief-srooo-tutorial). 
8 L’Étrange Créature du lac noir de Jack Arnold. Aubades pour une zoologie des images, op. cit., p. 20-
24. 
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les images, comme un calmar géant plongeant  dans les abysses, en échappant en tant 
que telle à l’accès humain…  
 
 
VERS LA PHILOSOPHIE ORIENTEE VERS L’OBJET  
 

Avant de parler de l’Ontologie orientée vers l’objet, encore mal connue du lecteur 
français non anglophone, il faut sans doute commencer par dire deux mots du chemin 
– même très partiellement – qui y conduit pour comprendre d’où elle vient.   

Toute la Critique de la raison pure repose sur une distinction centrale dans la 
philosophie kantienne, qui vient de plus loin (Dissertation de 1770), entre le 
phénomène, l’objet spatialisé et temporalisé tel qu’il apparaît à notre sensibilité, et la 
« chose en soi [Ding an sich]9 », c’est-à-dire l’objet tel qu’en lui-même à jamais 
inaperçu et inapercevable, dont le phénomène est la manifestation que nous pouvons 
seulement connaître. La pluie en soi n’est pas dans les gouttes, car celles-ci sont déjà 
des « objets empiriques ». Ce n’est jamais la pluie qui nous tombe sur la tête ou nous 
mouille : nous ne sommes trempés que par des « modifications ou éléments de notre 
intuition sensible ». L’objet ne se limite pas à ce que j’en perçois ni à ses qualités 
sensibles.  

Il existe un inconnaissable de l’objet. Toute prétention d’un rapport de connaissance 
à des objets non phénoménalisables dans le cadre de l’expérience – âme, monde, 
réchauffement climatique, boson, radioactivité, bulle de Wolf-Rayet, capital, etc. – 
mais aussi à la part non phénoménalisable de tout objet est vouée aux gémonies 
théoriques des illusions et des paralogismes. Mais cet inconnaissable n’est pas pour 
autant un impensable. Je peux le penser malgré tout, ne serait-ce que pour le penser 
comme inconnaissable10. Ce qui a pour nom ontologique « chose en soi », quand on 
se place du point de vue d’une réalité positivement intuitionnable sur un régime non 
sensible (et donc non humain), s’appelle « noumène » sous l’angle d’une théorie 
négative des limites de la science. Je peux penser la chose en soi, sinon je ne pourrai 
pas même dire qu’il existe des choses en soi, mais, en tant qu’être humain, je ne peux 
rien en connaître, puisque ma faculté de connaître se limite à l’expérience possible et 
qu’il n’y a pas d’expérience de la chose en soi (nous n’expérimentons que des 
phénomènes plus ou moins matériels).  

Le postkantisme allemand n’a retenu de Kant que la dimension idéaliste de son 
œuvre (en bannissant la chose en soi : par exemple l’identité de la substance et du 
sujet chez Hegel), limitant le monde à ce qui en est accessible aux êtres humains, 
voire en affirmant qu’il n’y a pas d’autre monde que celui accessible aux êtres 
humains. Chez Kant lui-même, on doit bien admettre que, plus que reconnues comme 
des réalités effectives, les choses en soi ne servent qu’à rappeler à l’homme le destin 
de sa finitude. Le corrélationnisme, tel que Quentin Meillassoux le définit, est 
précisément la primauté exclusive accordée à  la relation entre la pensée humaine et 
son postulat11. Le projet de l’Ontologie orientée vers l’objet – que ce soit chez 
Graham Harman, Timothy Morton, Ian Bogost ou Levi R. Bryant – sera de proposer 
une approche anticorrélationniste des objets, c’est-à-dire – et spécialement pour ce 

                                                             
9 Emmanuel Kant, Critique de la raison pure [1781], Œuvres philosophiques, tome I, édité sous la 
direction de Ferdinand Alquié, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1980, p. 804.  
10 Ibid., p. 863.  
11 Cf. Quentin Meillassoux, Après la finitude. Essai sur la nécessité de la contingence, Paris, Le Seuil, 
coll. « L’Ordre philosophique », 2006. 
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que j’en ferai par la suite avec les images – non limitée aux capacités 
spatiotemporelles de représentation de la conscience humaine.  

Un siècle après Kant, parallèlement à ce qui se passe dans d’autres domaines du 
savoir où la question de l’expérience et de la spatiotemporalité traditionnelle des 
objets est remise en cause (impressionnisme, relativité restreinte, mécanique 
quantique, etc.), deux philosophes vont ouvrir une brèche à l’intérieur du 
corrélationnisme et des limites de  ce qui du monde extérieur est seulement accessible 
aux êtres humains. Ils vont nous mettre sur la voie de ce que l’on ne saurait se 
débarrasser à si bon compte de ce qui de l’objet échappe à notre saisie, et que notre 
incapacité à atteindre à l’inconnaissable de l’objet est en tant que telle une 
composante intraitable de la relation que nous entretenons avec lui, avec ses fronts 
connaissables, comme le recto est indissociable du verso. Si l’on pouvait couper une 
feuille de papier en deux pour en détacher le verso, on ne ferait que le remplacer par 
un autre verso : il ne peut pas y avoir de recto sans verso. Nouveauté : contrairement à 
ce qu’affirmait Kant et les postkantiens, je perçois toujours l’objet accompagné du 
non-accès à la part qui m’en reste impénétrable.  

Edmund Husserl, pour commencer par lui, est présenté par les nouveaux 
philosophes de l’objet comme un « idéaliste centré sur l’objet 12  » : d’un côté, 
l’intentionnalité ancre la phénoménologie dans le corrélationnisme et dans ce qui de 
la chose est seulement abordable par la conscience humaine mais, d’un autre, la 
phénoménologie a introduit un « parfum de réalisme13 » dans la philosophie idéaliste 
(le retour promis aux choses-mêmes). « Quoique Husserl sans tienne au seul domaine 
de l’intentionnalité, il a montré qu’une faille remarquable traversait ce domaine : un 
abîme entre les objets et leurs qualités14. »  

Husserl hérite le concept d’intentionnalité de Franz Brentano, qui avait proposé une 
relecture de la vieille intentionnalité médiévale. Contrairement à ce qu’avait avancé 
Descartes dans le moment de la découverte solipsiste du cogito, Brentano avait attiré 
l’attention sur le fait que la conscience n’est jamais vide d’objet15. L’acte conscientiel 
est toujours une visée : pas de cogito sans un cogitatum, pas de « Je pense » qui ne 
soit pas en même temps un « Je pense quelque chose ». Mais l’objet brentanien 
n’existait pas en dehors de la conscience. En commençant par mettre le monde naturel 
entre parenthèses et en excluant qu’il puisse exister des objets que la conscience ne 
pourrait pas observer, Husserl semble reprendre à son compte le programme de son 
mentor. En réalité, ce penchant idéaliste de Husserl est « compensé par son admirable 
capacité à traiter des perceptions comme de réalités authentiques16 ». S’il n’y a pas de 
monde à l’extérieur de la conscience, Husserl va reprendre le projet de Kasimierz 
Twardowski d’ajouter à la psychologie brentanienne la référence à un monde 
extérieur pour l’injecter à l’intérieur de la sphère immanente de la conscience. 

Dans L’Objet quadruple, Harman souligne deux lignes de tension vers l’objet dans 
la philosophie husserlienne de l’objet intentionnel : la théorie de l’esquisse et la 
question des traits éidétiques. Cette seconde est, à mes yeux, moins husserlienne que 
l’effet de la « correction » de Husserl par Harman, ce dont Harman convient 
volontiers 17  : je choisirai donc de présenter uniquement la première et, pour 
                                                             
12 Graham Harman, L’Objet quadruple. Une métaphysique des choses après Heidegger, traduit de 
l’anglais (États-Unis) par Olivier Dubouclez, Paris, PUF, coll. « MétaphysiqueS », 2010, p. 27.  
13 Ibidem.  
14 Ibid., p. 27-38. 
15 Franz Brentano, La Psychologie au point de vue empirique [1873], traduit de l’allemand par Maurice 
de Gandillac, Paris, Aubier-Montaigne, coll. « Philosophie de l’esprit », 1944. 
16 Harman, L’Objet quadruple, op. cit., p. 30. 
17 Ibid., p. 35-36. Correction heideggerienne.  
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m’éloigner délibérément de l’infléchissement de L’Objet quadruple, je vais la 
présenter autrement. Quoique tout objet se donne entièrement à la conscience à 
chaque instant, par exemple à voir, nous n’en percevons successivement que des 
« esquisses [Abschattungen] ». La perception de toutes les faces de n’importe quel 
objet s’étale dans le temps, comme lorsque nous tournons autour d’une statue. Aucun 
instant ne permet de percevoir la totalité de l’objet présent (on n’atteint pas non plus 
cette totalité en additionnant les faces) : ainsi y a-t-il toujours une autre face de l’objet, 
qui me reste à jamais dérobée en tant qu’autre face. Harman parle ailleurs d’un 
« retrait horizontal18 » de l’objet. Que l’objet tourne ne supprime pas l’autre face, 
mais la déplace19. L’objet ne coïncide jamais avec ma perception actuelle. L’unité de 
l’objet intentionnel est garantie chez Husserl par une intuition intellectuelle d’ailleurs 
mystérieuse.  

Martin Heidegger, pour sa part, va déplacer la question husserlienne idéaliste de 
l’objet intentionnel (sensuel) en rapport avec ses qualités sensuelles, vers l’objet réel 
et ses relations à ses qualités sensuelles. Ici, le retrait de l’objet sera un « retrait 
vertical20 » plus radical. C’est ce que l’on rencontre dans la célèbre analyse de l’outil 
de Être et Temps21, qui avait déjà été mise en place dans les cours de Fribourg de 
1919. Celle-ci repose sur la distinction entre, d’une part, « l’être-à-portée-de-la-
main [Zuhandenheit] » et, d’autre part, « l’être-sous-la-main [Vorhandenheit]22  ». 
« L’être-à-portée-de-la-main » correspond à l’objet comme outil, pris dans un réseau 
d’usages (l’outil n’existe pas comme quelque chose d’isolé), comme maniabilité, 
disponibilité ; « l’être-sous-la-main » désigne la présence de l’objet en elle-même 
subsistante. Dans le monde naturel, l’objet existe d’abord pour lui-même et ensuite il 
devient outil pour (zu) l’être humain (Dasein), qui de par la manière dont il lui 
apparaît y voit la possibilité de tel ou tel recours23. En revanche, pour l’homme, qui 
est toujours déjà jeté dans un contexte tenu pour acquis, la première encontre avec les 
objets est d’abord celle de l’employabilité pour sa préoccupation. Ce n’est qu’ensuite 
que la question de la présence authentique de l’être-substrat de l’objet peut se 
poser comme « séquestrée24 » par l’ustensilité. Dans la mesure où c’est l’apparaître de 
l’objet qui dirige son employabilité comme outil, l’objet ne se confond jamais avec 
son apparence (son usage). Même l’outil est à peine remarqué, sinon – précise 
Heidegger – quand il tombe en panne. « La réalité glisse hors de ma vue dans un 
monde infernal perpétuellement voilé25. »  

Husserl et Heidegger ont replacé, avec d’autres (Whitehead, Souriau, Dagognet, 
Michel Serres, Bruno Latour), l’objet au cœur de la philosophie  – ce qui s’était perdu 

                                                             
18 Graham Harman, Weird Realism : Lovecraft and Philosophy, Winchester/Washington, Zero Books, 
2012, p. 31. 
19 Edmund Husserl, Idées directrices pour une phénoménologie [1913], traduit de l’allemand par Paul 
Ricoeur, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1985, p. 135-138. 
20 Harman, Weird Realism : Lovecraft and Philosophy, op. cit., p. 31. 
21 Martin Heidegger, Être et Temps [1929], traduit de l’allemand par Emmanuel Martineau, Paris, 
Authentica, 1985, p. 70-74. 
22 Je profite de la présente occasion pour corriger une distraction regrettable dans la première édition de 
L’Étrange Créature du lac noir de Jack Arnold. Aubades pour une zoologie des images, op. cit., p. 163 : 
il faut inverser Zuhandenheit et Vorhandenheit dans les parenthèses. Pour le reste, le sens est intact. 
23 Je suis ici la leçon de la « pré-sence » de Françoise Dastur : Heidegger et la question du temps, Paris, 
PUF, coll. « Philosophies », 2015, p. 79. 
24 Harman, L’Objet quadruple, op. cit., p. 127.  
25 Ibid., p. 47. La lecture que fait Harman de Heidegger s’oppose à l’interprétation pragmatiste 
dominante du philosophe allemand aux États-Unis (Hubert Dreyfus, Mark Okrent). La déformation de 
l’objet est à la fois pratique et théorique : on n’épuise pas l’être du marteau en l’utilisant, mais pas non 
plus en le regardant. 
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depuis Aristote –, sans pour autant sortir du corrélationnisme, et ont mis fin à des 
siècles de démolition ou d’ensevelissement des objets26. 

 
 
ICONOLOGIE ORIENTEE VERS L’IMAGE 
 

Le pari de l’Ontologie orientée vers l’objet est que l’on peut parler malgré tout des 
objets en tant que certaines de leurs parties dépassent irréductiblement nos puissances 
représentatives et cognitives. En un sens, il n’y pas d’autre ontologie possible puisque 
ce qui se retire de l’objet ne peut être dissocié de ce que j’appréhende de l’iceberg de 
l’objet. D’ailleurs, est-il si exact de dire que l’on ne peut rien du tout de cette part 
inconnaissable ? Il ne faudrait alors plus différencier penser et connaître, mais 
désormais connaître et connaître. C’est la solution proposée par Graham Harman : ce 
n’est pas parce que nous ne pouvons pas  connaître ce qui se retire toujours des objets 
que nous ne pouvons pas connaître quelque chose au sujet de ce retrait par le biais de 
ce qui nous en apparaît. La nuance est décisive. 

 
 

1. 
 
La perspective relationniste qui est la mienne sur les images – que j’ai rappelée en 

commençant mais sur laquelle je ne peux revenir ici en détail27 – m’amène à affirmer 
qu’il faut en même temps toujours envisager les images en tant que ce que l’on peut 
penser des images, c’est-à-dire des relations qu’elles entretiennent avec et dans leur 
environnement iconique, ne se réduit pas à la relation entre elles et les hommes ni  ce 
qui des autres relations est connaissable par l’homme. Ce point va très vite poser de 
sérieuses difficultés tant rien ne semble plus opposer aux démarches des ontologues 
de l’objet que les thèses pour lesquelles l’objet n’existe que par ses relations. Il y 
aurait même là au premier abord deux visions des objets irréconciliables.  

Évidemment faut-il, là encore, s’entendre sur le sens de ma proposition : nous 
sommes des hommes, nous y sommes voués, et c’est encore en tant qu’hommes que 
nous pouvons dire que nous ne devons pas limiter notre pensée des images à ce que 
nous sommes capables d’en connaître en tant qu’hommes. Certes, il est aisé de 
montrer qu’il y a une incompatibilité à parler en tant qu’êtres humains de ce qui 
échappe à l’accès humain, et de pointer que penser qu’il y a de l’impensable revient 
ipso facto à le penser comme impensable, donc à l’annuler en tant qu’impensable. 
Autre manière de tourner l’objection : il est impossible pour un être humain de se 
représenter un monde sans êtres humains sans s’y portraire comme celui qui prend 
acte d’un monde sans l’être humain. La première formulation reproche au penseur de 
prétendre regarder ici si ce qui ne s’y trouve pas s’y trouve quand même ; la seconde, 
d’aller voir ailleurs qu’il y est.  

Cependant, y a-t-il autre chose ici qu’un cercle vicieux purement logique (non-
contradiction : rien ne peut être à la fois présent et absent, pensé et impensé) ? Je ne 
cherche d’ailleurs pas à le nier. Mais cette objection ne porte que sur les prémisses. Or 
la validité d’un système de pensée, quand bien même il comporte des erreurs logiques 
– et quel système n’en a pas ? –, tient bien plutôt dans ses résultats. Whitehead : « La 
vérification d’un schème rationaliste doit être cherchée dans son succès général, et 
                                                             
26 Sur ces deux termes, cf. ibid., p. 14-20. 
27 Je renvoie de nouveau à la seconde partie de mon ouvrage Cinéma et cristaux. Traité d’éconologie, 
op. cit., et notamment à son chapitre « Écologie ». 
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non pas dans la certitude particulière ou dans la clarté initiale de ses premiers 
principes28. » En limitant l’immensité du temps et de l’espace à la seule région 
d’adéquation humaine, il faut bien reconnaître que l’on n’a pas gagné grand-chose, 
voire on y a même beaucoup perdu. Je viens de montrer comment le programme 
anticorrélationniste de l’ontologie orientée vers l’objet, auquel on peut faire le même 
type d’objection29, permet de moduler ce type d’affirmation. Il revient aussi à 
l’homme d’affronter la part inhumaine des images. 

Malgré des apparences trop rapides, souvent reprochées aux ontologies des objets, 
malgré l’antirelationnisme des ontologues de l’objet pour qui les relations entre objets 
ne se situent qu’à un niveau sensuel, tandis que l’objet réel demeure dans une radicale 
quarantaine, il n’y a pas d’incompatibilité de principe entre le relationnisme des 
images et  l’anticorrélationnisme éconologique. En effet, toute ontologie de l’objet n’a 
pas une texture heideggerienne (antirelationniste) du genre de celle de Harman. Chez 
Harman, les théories relationnistes des objets sont contraires aux perspectives 
anticorrélationnistes de l’Ontologie orientée vers l’objet. Le relationnisme, pour 
lequel n’y a pas d’être sans relation, non seulement restreint l’objet à son « être-à-
portée-de-la-main » et à son apparence sensuelle (l’usage dépend d’un contexte : un 
même couteau peut servir à cuisiner ou à tuer) et appartient aux stratégies d’éviction 
des objets en ce qu’il les « ensevelit » sous les relations au détriment de leur « réalité 
intrinsèque30 », mais il s’étend bien au-delà de la seule sphère d’appartenance 
humaine : « S’il n’existe aucun moyen de faire qu’un marteau soit parfaitement 
présent à ma pensée ou à mon action, il n’existe aucun moyen non plus de faire que le 
coton soit présent pour le feu ou le verre présent pour les gouttes de pluie31. » Il y a 
une « inadéquation permanente de toute relation en tant que telle32 ». 

Je défends la thèse contraire : en général, et en matières d’images en particulier, le 
relationnisme est compatible avec l’anticorrélationnisme des philosophie orientée 
vers l’objet33. Et ce, pour deux raisons. Tout d’abord, même chez Harman, la « réalité 
intrinsèque » de l’objet apparaît souvent comme une relation de l’objet à lui-même, 
comme lorsqu’il écrit que « l’objet lui-même ne possède pas ses propres 
caractéristiques essentielles34 ». Et qu’est la propriété si ce n’est une relation ? Et, au 
fond, qu’est-ce que l’absence de relation si ce n’est une relation ? 

La seconde raison est plus profonde : la relation n’est pas la corrélation. Dans la 
corrélation, l’un des deux termes ne peut pas être pensé sans cet autre-ci. Au contraire, 
le relationnisme, en affirmant que tout être n’est que parce qu’il est en relation, en 
posant qu’aucun terme ne peut être pensé sans le moindre autre quel qu’il soit, permet 
aussi de penser qu’il puisse toujours exister d’autres relations pour un terme que celle 
                                                             
28  Alfred North Whitehead, Procès et réalité. Essai de cosmologie [1929], traduit de l’anglais 
(Angleterre) par Daniel Charles, Maurice Élie, Michel Fuchs, Jean-Luc Gautero, Dominique Janicaud, 
Robert Sasso et Arnaud Villani, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de Philosophie », 1995, p. 53. 
29 Harman, L’Objet quadruple, op. cit., p. 71-79. 
30 Ibid., p. 19. 
31 Ibid., p. 54. Pour Harman, chez Heidegger déjà l’être-sous-la-main ne peut exister qu’en relation (p. 
62-64). 
32 Ibidem. 
33 Whitehead, à qui l’on doit l’un des développements les plus remarquables des philosophies 
relationnistes, partage avec les tenants de l’Ontologie orientée vers l’objet le même reproche adressé à 
la philosophie kantienne (ou postkantienne) d’avoir réduit la pensée à l’expérience purement subjective. 
Je suis longuement revenu sur ce point pour les seconds. Pour le premier, cf. Alfred North Whitehead, 
Procès et réalité. Essai de cosmologie [1929], traduit de l’anglais (Angleterre) par Daniel Charles, 
Maurice Élie, Michel Fuchs, Jean-Luc Gautero, Dominique Janicaud, Robert Sasso et Arnaud Villani, 
Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de Philosophie », 1995, p. 40. 
34 Harman, L’Objet quadruple, op. cit., p. 119. 
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qu’il a avec un autre terme, et que donc rien d’aussi clos et monodirectionnel que la 
corrélation, notamment la corrélation hommes-objets, ne saurait imposer ses lois. On 
peut nombrer d’autres relations, entre objets, entre images, sans passer par la 
médiation constitutive de l’homme, image et fiction parmi les autres, comme les 
autres35.  

 
 

2. 
 

Le modèle éconologique, pour lequel les relations constitutives des objets (des 
images) échappent à l’accès humain, trouve son origine chez Aby Warburg. À l’instar 
de Kant, Warburg a ouvert la voie d’une vie des images et des figures indépendantes 
des hommes (intentions des artistes, exigences des commanditaires, etc.), par les 
migrations des « formules de pathos [Pathosformeln] » d’images en images, 
d’époques en époques, selon des cartographies spatiotemporelles dont l’originalité 
fondatrice et distinctive de toute forme d’héritage (typiquement pensé sur le modèle 
de la juridiction humaine) est d’être proprement inhumaines, par spectres, échos, 
enfouissements, mutations, et ainsi de suite. Wölfflin, l’antipode de Warburg, avait 
également appelé de ses vœux en 1920 une « histoire de l’art sans noms propres 
[Kunstgeschichte ohne Namen]36 », c’est-à-dire tout le contraire de l’histoire de l’art 
héroïque et crypto-romantique qui mettait alors en avant le génie individuel des 
artistes. Robert Klein avait fait remarquer que la discipline inventée par Warburg 
n’avait elle-même pas de nom37 : du moins dans une langue humaine. 

Cette conviction anime l’entièreté de l’œuvre intellectuelle de Warburg, avec plus 
ou moins d’intensité, depuis les premiers textes (sur Botticelli ou le mariage 
archiducal de 1589) jusques aux friches de l’atlas terminal. Le geste théorique 
warburgien est, justement, co-constitutivement anticorrélationniste et relationniste : il 
existe une symbiose des images que l’homme ne peut espérer approcher 
qu’indirectement par l’écume de ses déformations et de ses variations phénoménales 
mais qui en tant que telle lui reste à jamais interdite (anticorrélationnisme) ; cette vie 
n’est composée que de relations environnementales et développementales entre les 
images (relationnisme). L’inhumanité irréductible des images, c’est-à-dire l’inaccès à 
jamais répété de l’homme aux processus foncièrement imageants, la nature benthique 
de la survivance, se traduit parfaitement dans la tension polaire des symboles visuels 
entre astrum et monstrum. Tous les faits de culture présentent une inquiétante dualité. 
Pour l’exprimer, Warburg détourne la locution latine « par des sentiers ardus 
jusqu’aux étoiles [per aspera ad astra] », qui relève précisément de la question de 
l’accès humain, en « per monstra ad astra », des monstres aux étoiles : soit deux 
régimes radicaux d’inhumanité. La dialectique du monstre et de l’astre, du proche et 
du lointain, du dynamisme maximal et du relâchement, de l’archaïque et du 

                                                             
35 Cela ne voudra évidemment pas dire que toutes les images sont égales et que l’homme vaudrait 
autant qu’une carte postale. Mais que toutes les images, quelles qu’elles soient, le sont à titre égal. 
L’éconologie, à la suite d’Aby Warburg pour qui toutes les images devaient être traitées comme des 
documents de la culture d’égale dignité, est une iconologie plate pour laquelle toutes les images – et 
l’homme en est une pour de multiples raisons et sous des acceptions diverses – sont sur un pied 
d’égalité ontologique. 
36 Heinrich Wöllflin, Réflexions sur l’histoire de l’art, « Pro domo. Justification de mes “Principes 
fondamentaux de l’art” » [1920], traduit de l’allemand par Rainer Rochlitz, Paris, Flammarion, coll. 
« Champs », 1997, p. 43.  
37  Robert Klein, La Forme et l’intelligible, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque des Sciences 
humaines », 1970, p. 224. 
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linguistique, du mythe et de la raison, du chaos et de l’ordre, du refoulement et du 
symptôme, comme soubassement d’une théorie sociologique de l’énergie, culmine 
dans l’analyse des symboles et l’intérêt warburgien pour l’astrologie (les planètes sont 
bienfaisantes ou maléfiques selon les contextes : démons décidant de l’existence 
humaine ou repères pour l’orientation), le Picatrix médiéval de la tradition arabe, ou 
encore Le Pourceau monstrueux de Landser à huit pattes d’Albrecht Dürer (1496), 
inspiré par Sebastian Brant, et les caricatures zoomorphiques des xylographies 
anticatholiques du XVIIe siècle allemand. Cette thématique s’est particulièrement 
développée chez le dernier Warburg, après l’internement psychiatrique – l’Atlas 
Mnémosyne regorge d’images de monstres –, à travers le motif du « combat avec le 
monstre [Kampf mit dem Monstrum]38 » au cœur de  « la reconstitution des formes 
pures des dieux classiques à la Renaissance39 » – l’homme de la Renaissance devant 
prendre position dans la lutte entre des forces contradictoires – ; mais également tapi 
en lui-même, pour sa propre renaissance psychologique, et dont la théorie freudienne 
de l’inconscient donnait depuis quelques années une idée à jamais approximative de 
l’inaccessibilité en tant que telle (ou l’inconscient deviendrait conscient…). « La 
fonction mnémique [sic] est un combat à “double tendance” pour occuper l’espace de 
pensée40. » Toute image, d’une manière générale, est un état d’équilibre entre deux 
pôles opposés dont le « combat avec le monstre » métaphorise les tensions internes. 

Si d’un côté, la réinvention de la tradition ne peut pas être absolument déconnectée 
de l’implication humaine, il n’en reste pas moins que se jouent dans la survivance de 
l’Antique à partir du Quattrocento (pour m’en tenir à cette période clé des études 
warburgiennes) des mouvements et des enjeux engageant d’autres strates 
spatiotemporelles que celles des existences humaines. La vie des images est la chose 
en soi de l’iconographie. En revanche, les successeurs de Warburg se sont empressés 
de « recorrélationniser » sa pensée des images et de rabattre, comme je l’ai déjà 
rappelé, la survivance, avec sa part d’inconscient, d’abîme, d’énigme et de terreur, sur 
la notion bien domestiquée et précisément pensée par le tribunal humain de l’héritage. 
Nous tenons là un nouveau chapitre venant s’ajouter à la longue histoire du « rituel 
théorique d’exorcisme », sur lequel Didi-Huberman est précisément revenu, chez 
Gombrich, Saxl ou Panofsky à l’égard de leur mentor, et qu’il n’est nul besoin de 
redire ici (repli sur l’influence, privilège de l’héritage sur la survivance, etc.). À bien 
des égards, ils auront été les Fichte et les Hegel de Warburg. Le néokantisme initial de 
Panofsky, par exemple, l’a amené à réduire les thèses warburgiennes à une théorie de 
la connaissance dans laquelle on ne peut pas voir une image sans la lire et pour 
laquelle un spectateur illettré ne saurait pas comprendre le moindre tableau41. Pour 
comprendre, il faut « posséder certaines connaissances littéraires, antérieures à 
l’analyse que nous faisons42 ». Et si certaines remarques de Panofsky au sujet du stade 
                                                             
38 Aby Warburg, « Idées générales » [1927], cité in Ernst Gombrich, Aby Warburg. Une biographie 
intellectuelle, , suivi d’une étude de Fritz Saxl, traduit de l’anglais (Angleterre) par Lucien d’Azay, 
Paris, Klincksieck, 2015, p. 238. 
39 Gombrich, Aby Warburg. Une biographie intellectuelle, op. cit., p. 190. 
40 Warburg, « Notions élémentaires », cité in Maud Hagelstein, Origine et survivances des symboles. 
Warburg, Cassirer, Panofsky, Hildesheim/Munich/New York, Georg Olms, coll. « Europea Memoria », 
2014, p. 72. 
41 Erwin Panofsky, Essais d’iconologie. Les thèmes humanistes dans l’art de la Renaissance [1939], 
traduit de l’anglais (Allemagne) par Claude Herbette et Bernard Teyssèdre, Paris, Gallimard, coll. 
« Bibliothèque des Sciences humaines », 1967, p. 26 : « L’aborigène des brousses australiennes […] 
serait incapable de reconnaître le sujet d’une Cène ; elle ne saurait lui suggérer d’autre idée que celle 
d’un repas dans une ambiance tendue. » 
42  Erwin Panofsky, La Pespective comme forme symbolique, « Contribution au problème de la 
description d’œuvres appartenant aux arts plastiques et à celui de l’interprétation de leur contenu » 
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proprement iconologique de l’analyse (le troisième et dernier, après les stades pré-
iconographique et iconographique), portant sur « l’essence43 » des œuvres dans leur 
singularité, indiquent néanmoins un dépassement – jamais complètement réalisé (le 
tout s’emboîte plutôt comme des poupées russes) – de la connaissance vers la pensée, 
il s’agit d’une pensée toujours étalonnée sur l’échelle des potentialités humaine44. 
Ernst Gombrich, quant à lui, est allé encore plus loin en «  assimil[ant] les œuvres 
d’art à des “wrappings of verbal statements”, ce qui revient à peu près à dire qu’elles 
sont comme “l’emballage d’énoncés verbaux”45 », et en identifiant l’iconologie à une 
linguistique de l’image46. Au passage, sans nier la vérité partielle de ces méthodes, a 
été ruinée l’activité chthonienne des images dans leur continent souterrain. Contre 
Warburg, Gombrich et Panofsky ont mis en place une iconologie orientée vers l’esprit 
humain. L’éconologie propose de revenir à l’intuition majeure de Warburg – celle 
d’une iconologie décérébrée ou acéphale – et d’en tirer les pleines conséquences : 
non seulement celle de la vie des images, comme on l’a vu précédemment, mais 
également de ce qui s’y tient plus radicalement en germe et que je propose de nommer 
une iconologie orientée vers l’image.  
 
3. 
 

Dans l’éconologie, les images ne sont pas à jamais isolées les unes des autres dans 
leur être mais sont des rapports écologiques entretenant des relations non ouvertes à 
l’accès humain : si nous ne pouvons pas les connaître au même titre que ce qui nous 
apparaît des images, nous pouvons néanmoins en parler. Ceci suppose que pour 
échapper à l’apparente contradiction de l’anticorrélationnisme et du relationnisme, 
l’image éconologique ne soit pas une image-chose mais une image-processus, à 
savoir l’ensemble mutualiste composé par l’image et son environnement iconique 
(autres images, théories philosophiques, etc.). Les relations entre ce que l’on appelle 
traditionnellement les images ne sont jamais des relations externes mais des relations 
internes. S’ils s’opposent à l’idée que les objets réels entretiennent entre eux des 
relations, les ontologues de l’objet soutiennent fréquemment, en revanche, qu’il existe 
des relations à l’intérieur des objets. Tout en affirmant que « les relations ne peuvent 
pas être ontologiquement internes à leurs termes ou aux objets qu’elles relatent » et 
que « les objets ne sont pas constitués par leur relations au reste du monde47 », Levi R. 

                                                                                                                                                                              
[1931], traduit de l’allemand sous la direction de Guy Ballangé, avec une préface de Marisa Dalai 
Emiliani, Paris, Minuit, coll. « Le Sens commun », 1976, p. 239. 
43 Ibid., p. 16. 
44 Ibid., p. 28 : « Pour nous saisir de ces principes, nous avons besoin d’une faculté mentale comparable 
à celle du diagnosticien – faculté que je ne saurais mieux définir que par le terme plutôt discrédité 
d’“intuition synthétique”, et qui peut s’être mieux épanouie chez un profane, s’il est doué, que chez un 
docte érudit. » Que recoupe exactement ce « don » ? Panosfky ne précise pas. 
45 Otto Pächt, Question de méthode en histoire de l’art [1977], avec une introduction de Delphine 
Galloy, traduit de l’allemand par Jean Lacoste, Paris, Macula, coll. « La Littérature artistique », 2017, p. 
40. 
46 Cf. Ernst Gombrich, L’Art et l’illusion. Psychologie de la réprésentation picturale [1959], traduit de 
l’anglais (Angleterre) par Guy Durand, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque des Sciences humaines », 
1971. À la fin de sa vie, Gombrich a remis en cause le modèle conventionnaliste, qu’il avait largement 
contribué à forger, dans « Image and Code : Scope and Limits of Conventionalism in Pictorial 
Representation », in Wendy Steiner (dir.), Image and Code, Ann Arbor Horace H. Rackham School of 
Graduate Studies/Universty of Michigan, 1981.  
47  Levi R. Bryant, The Democracy of Objects, Londres, Open Humanities Press, coll. « New 
Metaphysics », 2011, p. 68. 
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Bryant distingue entre les « exorelations » et les « endorelations » : ces dernières 
« constituent la structure interne des objets indépendants des autres objets48 ».  

Comme n’importe quel objet, l’image n’est pas un quoi mains un quand. Il y a 
image quand les relations externes d’une image avec d’autres images ou d’autres 
entités de son environnement iconique (objets, discours, êtres vivants, etc.) atteignent 
une clôture opérationnelle telle que leur composition devient capable de perturbations 
de rencontre en termes d’informations sur une consistance interne. Comme le note 
l’écologue et primatologue japonais Kinji Imanishi, après Jakob von Uexküll ou 
Georges Canguilhem : « L’être vivant et son environnement ne forment qu’un, et cela 
même représente le véritable être vivant49. » Être en vie ne se réduit pas à avoir un 
organisme50. Traduisons : l’image (qui est une forme de vie) et son environnement ne 
forment qu’un, et c’est cela même qui est l’image véritable. Chaque image n’est rien 
d’autre qu’un entrelacs nodal, étoilé et atemporel de relations à d’autres images, 
actuelles ou virtuelles, présentes ou absentes, passées, présentes ou futures, proches 
ou lointaines, et ainsi de suite, mais également à tout ce qui n’est pas une image mais 
intervient, à des degrés et des titres divers, dans son environnement iconique. Ces 
relations ne sont ni externes à l’image ni accidentelles : elles constituent le seul être 
stratifié et nébulaire de l’image. Je propose de nommer l’image ainsi entendue images 
– avec la marque permanente du pluriel même au singulier pour en conserver à 
l’esprit la composition interrelationnelle. C’est cette images dont l’existence n’est que 
partiellement actualisée dans l’image que je vois. Parce qu’elle est toujours une 
images, dont la plus grande partie est au-delà des capacités spatiotemporelles de la 
perception humaine, l’image n’est jamais la somme de ses qualités sensibles, à quoi 
l’empirisme et le constructivisme perceptif réduisent tout l’être de tout objet. Ces 
qualités phénoménales ne sont que la dimension des processus imageants intersectant 
avec notre plan d’existence humain. Elles ne sont pas plus l’images que le 
dérèglement météorologique local qui m’accable n’est le réchauffement climatique. 

 
 
4. 

 
Trop souvent, l’iconologie se limite aux images observables et à ce qui de leurs 

relations est intelligible par l’homme. Comme la philosophie, l’iconologie a 
longtemps été restreinte à la corrélation entre les hommes et les images, au sens où il 
paraît aller de soi qu’une image est perçue : que serait un tableau non vu, par 
exemple ? Ce type d’affirmations, qui semble tomber sous le bon sens, a en réalité été 
dramatique pour l’iconologie. Il passe, par exemple, tout à fait à côté d’un point que 
Diderot avait soulevé s’agissant de la peinture, et que Michael Fried a 
particulièrement mis en avant dans son étude sur l’invention du spectateur moderne –  
par l’« absorbement » de la peinture dramatique (chassant le spectateur de devant la 
toile) ou de la peinture pastorale (invitant celui-ci à l’habiter) – dans les décennies 
ayant précédé la Révolution française : un tableau n’est pas nécessairement fait pour 

                                                             
48 Ibidem. 
49 Kinji Imanishi, Le Monde des êtres vivants. Une théorie écologique de l’évolution, avec une préface 
de Pamela Asquith et une postface de Baptiste Lanaspèze, traduit du japonais par Anne-Yvonne 
Gouzard, Marseille, Wildproject, coll. « Domaine sauvage », 2011, p. 82. 
50 Il existe, en outre, des vies biologiques non organiques, comme la vie des cellules par exemple. Pour 
plus de détails sur la vie non organique des images, cf. mon ouvrage Cristaux et cinéma Traité 
d’éconologie, op. cit., le chapitre « Biologie ».  
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être vu51, c’est-à-dire ne doit pas nécessairement être regardé en tant qu’il est fait pour 
être vu.  

Je reviens sur la comparaison avec le réchauffement climatique. Le réchauffement 
climatique en tant que tel est insituable, global, inaccessible à la représentation 
humaine. Nous n’en percevons que des manifestations ponctuelles parfois 
divergentes : augmentation de la température ici, baisse ailleurs, multiplication des 
catastrophes naturelles, fonte du pergélisol, régression des glaciers, acidification des 
océans, déplacement des aires de répartition de certaines espèces animales, et ainsi de 
suite. Le réchauffement climatique, quant à lui, implique des entités qui existent bien 
au-delà de l’atmosphère terrestre  et sa majeure partie concerne les temps à venir sur 
plusieurs siècles. Le philosophe américain Timothy Morton a proposé d’appeler 
« hyperobjets » cette manière d’objets, transcendant bien souvent la distinction entre 
la nature et la culture, qui échappent aux capacités humaines de représentation, 
d’imagination ou de cognition : pollution, radiations nucléaires, trous noirs, boson de 
Higgs, masse des déchets plastiques, machinerie du capitalisme, etc.  

Dans Hyperobjects. Philosophy and Ecology after the End of the World, Morton en 
cinq caractéristiques essentielles de l’hyperobjet52 : 1/ l’hyperobjet colle à l’être 
humain et remet en cause l’existence d’un ailleurs (viscosité), 2/ aucune des 
manifestations locales de l’hyperobjet n’est l’hyperobjet lui-même (non-localité), 3/ 
on ne voit qu’une partie de l’hyperobjet à chaque instant (ondulation temporelle), 4/ 
tout hyperobjet est non euclidien et existe dans un espace de dimensions supérieures à 
l’échelle tridimensionnelle de l’équipement physiologique humain (phasage), 5/ les 
hyperobjets peuvent être détectés dans un espace constitué par les interrelations entre 
les « propriétés esthétiques des objets [aesthetic properties of objects] 53  » 
(interobjectivité). Cette dernière propriété montre également que Morton ne partage 
pas l’antirelationnisme des autres ontologues de l’objet et met sur la piste de ce 
qu’une pensée réconciliant relationnisme et anticorrélationnisme doive passer par un 
questionnement esthétique.  

Comme n’importe quel hyperobjet, l’images est une entité supradimensionnelle à 
laquelle l’être humain n’a accès que partiellement et par fronts d’intersection avec son 
monde. « Toutes les entités (y compris “moi-même”) sont timides et se retirent 
comme les pieuvres qui jettent une encre dissimulatrice quand elles s’enfoncent dans 
les ombres ontologiques54. » L’images – l’image comme relations de l’image avec son 
environnement iconique – est un hyperobjet : un « étrange étranger [strange 
stranger]55 », qui est aussi une manière d’ « étrange plus étrange », d’étrange à ce 
point étrange qu’il rend l’idée même d’étrangeté étrangère. Où commence une 
image ? L’image que je vois – notre monde hypermédiatique, s’il l’accentue, ne 
l’invente pas : simple différence de degré –, toute image, à quelque époque ou en 
quelque lieu, n’est que l’une des faces d’un hyperobjet iconique bien plus vaste 
composé de l’ensemble des relations tissées entre les images connectées d’un même 
environnement iconique. L’images nous jette au-delà de notre cadre spatiotemporel 
expérimentable. Pour l’exprimer simplement : ce qui sépare l’image objectale de 
l’images hyperobjectale est, ceteris paribus, identique à ce qui différencie dire que 

                                                             
51 Cf. Michael Fried, La Place du spectateur. Esthétique et origines de la peinture moderne, traduit de 
l’anglais (États-Unis) par Claire Brunet, Paris, Gallimard, coll. « NRF Essais », 1990. 
52  Timothy Morton, Hyperobjects. Philosophy and Ecology after the End of the World, 
Minneapolis/Londres, University of Minnesota Press, coll. « Posthumanities », 2013, p. 27-95. 
53 Ibid., p. 1. 
54 Ibid., p. 3-4. 
55 Morton, Hyperobjects, op. cit., p. 6. 
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l’on respire du dioxygène et dire que la pollution cyanobactérienne apparue à 
l’Archéen (vers – 2,7 milliards d’années) remplit nos alvéoles pulmonaires. Dans le 
premier cas, vous en restez à ce qui est centré sur l’homme, à ce qui se passe pour 
l’homme qui parle ; dans l’autre, vous parlez à partir de la pensée d’un temps et 
d’événements qu’aucun homme ne peut se représenter. Les relations entre les images 
– constituant l’essentiel de l’images – se tiennent dans des parages du même registre 
inaccessibles à l’être humain56. 

Cette part des images à laquelle nous n’avons pas accès, si elle ne peut impliquer 
aucune expérience esthétique pour elle-même par définition, n’est néanmoins pas 
absente pour autant de notre expérience esthétique globale de l’image et ne constitue 
nullement, quoiqu’elle ne puisse jamais être regardée, un déni à l’acte de regard au 
fondement de l’esthétique moderne (la même modernité ne s’accommode-t-elle pas 
très bien de l’inconscient freudien, qui est un hyperobjet du même type ?). Tout acte 
de regard se définit également par ce qui reste hors de la vue – que ce reste soit 
délaissé par le regard lui-même dans son élaboration de la manière de voir une image 
(exploration, sélection, interprétation, etc.) ou qu’il soit refusé au regard humain 
purement et simplement. Le projet d’élaborer un modélisme de la vie cachée des 
images relève aussi le défi d’une réappropriation active de leurs arcanes par l’esprit, 
c’est-à-dire précisément par le regard. 
 

* 
 

La comparaison avec un mollusque marin avait, en quelques sorte, lancé ce texte. 
Qu’on me permette de le conclure par une autre image des mystères océaniques. Dans 
son beau livre sur l’étude des cachalots en milieu aquatique (à quelques mètres 
seulement de profondeur : dans leur habitat naturel, la pression est deux cents fois 
supérieure à celle atmosphérique), François Sarano note, dès le début, que la première 
fois que l’on se trouve face à un cachalot sous l’eau, « on ne comprend pas57 » : 
l’animal s’annonce par des « claquements métalliques » (son sonar écholocalisant), 
puis surgit le « parallélépipède bulbeux » de l’organe à spermaceti, unique dans tous 
les règnes zoologiques, et ensuite c’est une « muraille », une « masse creusée de 
cicatrices et de crevasses ». Combien la description diffère de celle des observateurs –  
touristes ou aussi certains savants – subjugués par la chorégraphie des cétacés 
remontant à la surface de la mer, depuis le rivage ou tel bateau éloigné, ou de ces 
badauds grimpant sur leurs cadavres échoués et apprivoisés ! 

Il faudrait voir les images comme Sarano le cachalot : non comme des spectateurs 
distants, mais au contact. Alors leur vie monstrueuse nous apparaîtrait exactement 
comme quelque chose qui dépasse notre compréhension.   

 
  

                                                             
56 L’images est un bon exemple de ce que l’éconologie doit au cinéma. Car le film, plus que tout autre 
image, animé mais composé de photogrammes statiques, pelliculaire mais aussi projeté, matériel et 
immatériel, ici et là-bas, objet qui n’en est pas vraiment un tout en étant un objet à part entière, est lui-
même insituable spatio-temporellement (cf. Jean-Michel Durafour, L’Étrange Créature du lac noir de 
Jack Arnold. Aubades pour une zoologie des images, op. cit., p. 167-170).  
57 François Sarano, Le Retour de Moby Dick. Ou ce que les cachalots nous enseignent sur les océans et 
les hommes, avec une préface de Jacques Perrin, Arles, Actes Sud, coll. « “Mondes sauvages” pour une 
nouvelle alliance », 2017, p. 25, pour toutes les citations. 


