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Lettre à un ami lointain qui n’aime pas les spectacles 
(sur une métamorphose numérique du cinéma) 

 
Jean-Michel DURAFOUR 

 
 

paru initialement dans Vertigo, n° 48, automne 2015, p. 45-52  
(version corrigée) 

 
 
 
 
Ioannes Michael Aurelio suo s. 
Treola, a.d. XIV Kal. Aug. MMXV 

 
 

Mon cher Augustin, epistulam inter haec tibi scribo… Tu n’ignores pas 
mon penchant pour les images filmées, très éloignées – il est vrai – de tes 
préoccupations consacrées, mais j’espère que, pour cette fois, tu me 
suivras jusqu’au bout. On soulève ici des questions qui me font romancer 
à partir de toi une petite théologie du spectateur de cinéma contemporain. 
Tu voudras bien m’en excuser l’effronterie peut-être.  

Notre temps est aux mutations des images de cinéma (informatisées, 
exposées dans les musées, etc.) – c’est du moins ce que l’on prétend un 
peu partout. Je sortais récemment d’un spectacle, que tu aurais 
évidemment détesté (te servirait-il beaucoup de préciser qu’il s’agissait 
de Mad Max : Fury Road ?), qui, avec d’autres du même genre, devrait 
sûrement nous faire aller d’évidence en évidence à ce sujet. C’est un peu 
vite oublier à mon goût – pour emprunter à Jean Louis Schefer qui t’a 
beaucoup lu et commenté (avec Ovide), et aura écrit sur toi l’un de ses 
textes les plus tensoriels (L’Invention du corps chrétien) – que toute 
image est d’emblée une métamorphose et que ce que l’image nous révèle, 
c’est précisément que « nous sommes une espèce mutante » (Du monde et 
du mouvement des images : le type de l’homme – pour décaler Nietzsche 
– ne peut pas être fixé) – c’est « l’instabilité spécifique de la figure 
humaine » (Pour un traité des corps imaginaires). Espèce humaine qui 
n’est après tout, elle-même, qu’une image et qui n’a cessé de se 
fictionnaliser, à chaque fois inégalement, par tous les arts, dans chacune 
des images qu’elle allait produire d’elle-même au cours de son histoire, 
directement ou de biais. L’image, longtemps mutique, est le nom propre 
de la mutation même. Un muttum aussi : d’abord un grognement, un 
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raclement dans la langue. Il n’y a pas de mutation des images : il n’y a 
que des images par régimes divers de mutations.  

Tu notes, en tes Confessiones, à propos des erreurs manichéennes de ta 
jeunesse, que « [tu] tournais le dos à la lumière, le visage tourné vers les 
choses éclairées : de telle sorte que [ton] visage, qui discernait ce qui 
était éclairé, n’était pas éclairé lui-même »1. Y voudrait-on concéder 
quelque semblance avec le dispositif du cinéma ? – mais seulement à 
demi, et donc erronément : Schefer – encore lui – t’aurait répondu que 
« l’image filmée […] n’a pas de support fixe : je la vois parce que 
quelque chose (un écran coupant un faisceau) l’empêche de disparaître ; 
elle n’est cependant ni tout à fait sur la pellicule, ni définitivement sur 
l’écran, ni réellement dans les rayons que projette la lanterne : je suis 
aussi l’assurance d’une transition des images, je suis donc autre chose 
que leur spectateur : je m’affaiblis en elles » (L’Homme ordinaire du 
cinéma). Le film éclaire notre visage ; nous devenons le film de cet 
éclairage.  

En revanche, ta théologie a inventé à son insu, pour le cinéma, une 
spectature adéquate (ce substantif va très vite muer). Un regard qui est de 
l’émoussement et de la vacillation. Je voudrais te faire connaître la fiction 
théologique minimale du spectateur qu’elle m’inspire. Ce n’est rien de 
plus. Mais je n’ai guère l’espoir de te faire changer d’avis (nous ne 
verrions, de toute façon, pas les mêmes choses au même endroit, question 
d’historicité du regard : alors pour ce qui est du jugement…). 

On n’en sera pas autrement surpris : pour toi, le meilleur regard est celui 
qui se tourne vers Dieu (on n’accède à soi-même, on ne devient soi-même 
qu’à travers Dieu). Or Dieu est invisible par excellence, même si une 
promesse d’être vu le lie pourtant aux cœurs purs (d’après Matthieu) : si 
on dit Dieu invisible, c’est surtout pour que l’on n’aille pas croire qu’il ait 
un corps, précises-tu dans ton De vivendo Deo. Mais où ton Dieu « se 
tient-il » (la langue et l’imagination pèchent par spatialisation) ? Ta 
réponse est double : à l’extérieur de moi, certes, mais aussi – et c’est plus 
original – en moi. « Mais Toi, tu étais plus intérieur que mon intimité et 
plus élevé que mes sommets » (Conf). 

1/ Commençons par le plus simple, veux-tu ? Admettons – cela ne coûte 
pas grand-chose – que Dieu, infiniment grand, dépasse en être n’importe 
laquelle de ses créatures. Comment Dieu se fait-il alors connaître par la 
vue, pour en rester à l’activité de l’aspectus, depuis mon extérieur ? 
Généralement par l’autorité des miracles, i. e. par un regard oblique et 
public. Or, quelle définition donnes-tu du miracle dans le De utilitate 
credendi ? « J’appelle miracle tout ce qui est insolite et surpasse 
l’expectative ou les facultés de s’étonner de celui à qui ça apparaît ». Je 

																																																								
1 Toutes les traductions du latin sont de l’auteur. 
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n’écarte pas, malgré les apparences, les traditionnelles preuves par les 
effets (ordre du monde, perfection des êtres…) : si l’homme était toujours 
absolument, intensivement vigilant au cours de la nature comme pour la 
première fois, il assisterait à un miracle continué. Mais son regard habitué 
et devenu indifférent ne s’étonne plus de rien. Le miracle, d’admiration 
ou de gratitude (précises-tu), en sortant de l’usuel, de l’attendu réveille 
son attention. Le miracle témoigne de Dieu. Il est l’empreinte de sa 
lumière (tu as institué la lumière comme manifestation par excellence de 
la présence divine ; la seule image convenable : celle qui rend possibles 
toutes les autres, puisque la lumière est la condition de la visibilité). 

2/ Quant au second point, de quoi retourne-t-il ? De cette con-venance 
toujours, de ce qui « vient en » (moi), mais c’est ici désormais un regard 
figuré, un regard intellectuel et privé, par conversion de l’âme (modèle 
plotinien) : « Je suis entré en moi et j’ai vu avec l’œil de mon âme, si 
faible soit-il, au-dessus de cet œil de mon âme, au-dessus de mon esprit, 
une lumière immuable » (Conf.). Cet œil, car c’est un œil, voit Dieu en 
moi, le point d'embossage de la transcendance absolue dans l’immanence 
la plus close. Ailleurs, tu nommes encore cette « étincelle (scintilla) » – 
en empruntant parfois à tes prédécesseurs – « le plus caché de l’esprit 
(abditum mentis) » (De Trinitate) qui est aussi « la pointe de l’esprit 
(acies mentis) » (Conf. ; Enarrationes in Psalmos). L’homme n’est en 
rien un cas isolé dans la création : Dieu est présent dans toutes ses 
créatures, mais seule la pensée humaine, index sui, permet à l’homme de 
réfléchir son fond, son principe, « sans intervalle de lieu » (De vivendo 
Deo), à savoir par stricte incorporation dans l’image, sans écart, comme 
n’étant rien d’autre que le seing de l’Esprit en son sein. Dans les 
Confessiones, je tombe également sur cette formule, au terme de cette 
apnée : « le choc d’une vision tremblotante (trepidantis aspectus) ». 
L’ultime image-lumière (et qui n’est donc pas une image), enthousiaste, 
est un tremblement engendré par la néantisation de la distance infinie 
entre Dieu et moi dans le « fond de l’âme », c’est-à-dire la mutuelle 
absorption, l’entr’incorporation de l’un dans l’autre. 

Ceci me suffira pour tirer désormais la conclusion qui m’intéresse pour 
la caractérisation élargie, mécréante sans doute, d’un regard de cinéma à 
partir d’une fiction chrétienne du spectateur que je crois que ta patristique 
a inventée, et qui a musardé pendant des siècles devant les images de la 
peinture, de la gravure…, avant que le film, d’abord analogique et 
référentiel, s’en empare (on pourrait passer par des intermédiaires : 
Nicolas de Cuse, saint Bonaventure, Diderot…), parce que cette image 
désormais y était plus idoine que les précédentes.  

Je vois le cinéma photographique ainsi pour l’occasion (l’animation 
relève d’une autre fiction) : comme la laïcisation, de fait l’infléchissement 
aussi, de ce regard d’empreinte (de témoignage) et de tremblement 
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(d’incorporation). Une grande part de la théorie du cinéma ou de la 
photographie n’aura pas manqué d’en croiser quelques embranchements : 
de l’image qui, par genèse,  « est le modèle » chez Bazin (Qu’est-ce que 
le cinéma ?), comme le Père est le Fils (il n’y a pas trois « dieux » mais 
un seul Dieu trine…), lequel est tout autant homme, autrement dit imago 
Dei (renversement, au passage, de la diatribe baudelairienne contre la 
photographie comme invention viciée d’un « Dieu vengeur »), jusqu’à 
Didi-Huberman qui fait remonter l’origine du verbe photographier au 
phôteinographestaï de Philothée le Sinaïte par quoi « en moi […] Dieu 
lumineusement s’empreint, […] l’appel d’une ascèse de la vision où 
pourrait enfin fleurir l’équivalence paradoxale du voir et de l’être vu, la 
dissolution de l’être voyant dans le temps du regard, l’incorporation 
réciproque de la lumière dans l’œil et de l’œil dans la lumière » 
(Phasmes. Essais sur l’apparition).  

Dans le regard que nous portons sur les images, le cinéma argentique 
aura sécularisé et majoré (le vitrail n’était-il pas déjà cette image, qui 
avait encore un support fixe, comme la peinture, mais qui la projetait 
aussi par la lumière sur le corps-écran oint des fidèles ?), le témoignage : 
l’indicialité ; le tremblement : impérissables feuilles frémissantes du 
Repas de bébé, ouvrant alors toutes voies aux mouvements et au temps ; 
l’incorporation et l’annulation de la distance : gros plan, par exemple 
(« Face au visage, nous ne nous trouvons plus dans l’espace » – écrit 
Balázs dans L’Esprit du cinéma). Mes cinéastes de prédilection n’en 
auront pas seulement fait l’enregistrement, mais en auront surtout exploré 
conjointement les multiples économies figuratives (Epstein, Murnau, 
Marker, Dreyer, Cassavetes, Yoshida, Tarr…).  

Je t’avais prévenu : je fabule. Mais je ne crois pas que cette fiction 
puisse ne pas avoir quelque valeur méthodique. Au fil des années, le 
spectateur de la salle (c’est l’un des critères essentiels du cinéma), 
probablement, s’est blasé de ce regard ; comme, tout à l’heure, l’homme 
en général devant le tableau du monde : ce regard est devenu une seconde 
nature, tant les images animées, pour le pire ou le meilleur, sous d’autres 
modules que filmiques à partir d’un moment donné, ont envahi notre 
quotidien depuis plus d’un demi-siècle.  

Je ne dis pas que l’arrivée des images algorithmiques de synthèse (il en 
va très autrement des images numérisées – scan d’un acteur, par exemple 
– qui n’éliminent pas le réel référentiel, et sont d’abord une question de 
stockage, non de genèse) aura été, ceteris paribus, un « miracle » pour le 
cinéma – pour parler comme Charles Tesson à propos de la culture des 
effets spéciaux des années 1980 – il s’y rencontre, dans les films qui en 
sont principalement dérivés, beaucoup de « connerie américaine » (notre 
Rome) où ne circule absolument aucune proposition de cinéma. La 
question n’est évidemment pas celle de la quantité de mondes fictionnels 
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qu’on peut créer ou détruire en quelques clics (Jupiter – Le Destin de 
l’univers, 2012, Avengers), qui peut certes présenter des intérêts 
jubilatoires de gratification sensorielle temporaire, mais qui ne se tourne 
pas vers notre regard et ne nous questionne pas. Et, à maints égards, 
mercantiles, idéologiques… Godard a bien raison : « le numérique sera 
une dictature » (3Désastres).  

Mais – le cassandrisme n’apporte pas grand-chose – les images de 
synthèse, premièrement, quelles qu’elles soient, interrogent les opérateurs 
mêmes du cinéma. Quid avec elles du hors-champ ? On peut bien 
imaginer en regardant le film le reste du corps d’un extraterrestre 
quelconque qui apparaît en gros plan, rien ne garantit que les 
informaticiens l’auront aussi calculé pour cette image, compte tenu des 
coûts économiques en jeu : pourquoi dépenser de l’argent pour ce qu’on 
ne verra pas ? Quid de la figurativité quand le montage devient si rapide 
et accéléré, et que les formes graphiques, plastiques ne sont plus que des 
traces et des archives d’elles-mêmes ?… Et, deuxièmement, d’autres 
films, plus rares comme c’est inévitable – Gravity, Avatar, Holy Motors, 
Pacific Rim, Under the Skin ou Mad Max : Fury Road – auront montré, 
avec une tout autre ambition, je crois, que notre regard, acclimaté depuis 
longtemps à ce que le cinéma avait déjà déboîté, par mobilité de la 
caméra, décadrages, angles de prise de vues…, de notre perception 
physiologique (Deleuze : le démantèlement de la perception unicentrée, 
transcendante et subjective), pouvait être remis en question, pouvait se 
retrouver à la question, qu’il ne s’agissait pas de nous en mettre plein la 
vue, mais de vider notre vue, de démettre, de disloquer nos yeux ; de ne 
pas pourvoir notre regard en luxe mais en luxation. Avec ta permission, et 
pour ne point abuser de ton temps, j’en prendrai rapidement un seul 
exemple.  

Je t’indique le principe scénaristique du Gravity d’Alfonso Cuarón  
(évidemment, pour toi, tout cela relève du blasphème pur et simple ; ton 
astronomie doit rougir), et que tu n’as certainement pas vu : deux 
astronautes essaient de regagner la Terre après avoir survécu à 
l’explosion de leur module spatial pendant la réparation d’un télescope 
géant. Cela nous suffit largement. Le récit m’importe peu. En revanche, 
m’intéresse nettement plus la manière dont le film cherche à produire un 
regard dans l’espace (n’était cette atroce musique quasi omniprésente…), 
c’est-à-dire dans des conditions d’apesanteur où tous les corps, même les 
plus lourds, flottent tout autant que les plus légers (il y faut le vide, etc. : 
je te demande, encore une fois, de me le concéder malgré tes désaccords 
inévitables, et tous ces mots qui doivent sonner bien étrangement à tes 
oreilles : mais de quoi parle-t-on ici ?…) ; un regard dans l’espace, c’est-
à-dire justement un regard qui trouve ce que je rappelais tout à l’heure 
avec Deleuze, et que je vais tenir un instant pour le propre du cinéma par 
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le truchement de ses appareils : un devenir-inhumain de la perception 
humaine.  

Devenir-inhumain car, s’il s’agit bien de mettre le spectateur dans la 
position du témoin (position traditionnelle du cinéma narratif de type 
aristotélicien, comme ici), il n’y a pas d’autres corps humains, hormis les 
trois astronautes de départ, in situ et hors champ. La situation est donc 
très différente, en même temps, du cinéma classique, auquel appartient la 
forme apparente du film, où la caméra occupe par convention la place 
d’un observateur plus ou moins omniscient, mais surtout non impliqué (il 
est arrivé à ce cinéma d’inventer des témoins impossibles, par 
transgressions chroniques mais ponctuelles de règles, mais toujours dans 
des lieux confinés ou apparentés, rien de tel ici, où l’action se situe dans 
le confins de l’expérience possible par laquelle, pour nous, Terriens, il y a 
du lieu, quel qu’il soit, où l’invenzione se dramatise sur les lignes de bord 
de sa limite pragmatique). Dans Gravity, si un tel observateur, voyant les 
personnages d’aussi près, pouvait exister comme un quatrième 
personnage, il serait nécessairement concerné par la destruction de la 
station orbitale – situation de huis clos dans l’espace ouvert à l’indéfini : 
pas de figurant, de badaud, de voyeur, etc. C’est donc à autre chose 
qu’un homme regardant que le spectateur est invité à se greffer ; à une 
prodigieuse forme de témoignage. Et qu’y a-t-il dans l’espace comme 
autre corps ? Des corps spatiaux : des planètes, des satellites naturels, des 
astéroïdes… Les fameux débris qui viendront lancer l’intrigue en livrant 
cet homme et cette femme à l’espace. Disons alors : le regard flottant 
d’un devenir-débris de l’homme (n’est-ce pas aussi une inquiétude de 
notre temps ?). Le regard humain incorporé en débris. 

Le cadre (en fait, tout est tourné dans un caisson appelé light box, éclairé 
par des milliers de lampes à diode électroluminescente, permettant à des 
caméras à haute résolution montées sur des bras-robots, de tourner dans 
toutes les directions : les acteurs, harnachés à des dizaines de câbles et 
manipulés par des marionnettistes, ont d’abord été filmés à part, puis 
intégrer en postproduction sur des modèles informatiques), tournant dans 
tous les sens, épousant les mouvements sans gravité d’un corps se 
déplaçant dans le vide (et qui le ferait à l’infini s’il ne venait buter sur un 
obstacle : n’est-ce pas la situation, d’ailleurs, des images du cinéma si 
rien ne venait briser la course de la lumière du projecteur ?), sens dessus 
dessous, cul par-dessus tête, et toutes figures afférentes imaginables, de 
girations, de colimaçons, de trombes, va visuellement (physiquement, 
c’est tout à fait autre chose : la vitesse est toujours déjà là) de la douceur 
ondoyante des déplacements suspendus dans l’espace aux à-coups 
brutaux des collisions ou des arrêts, en une brusque rudesse que 
l’expérience terrestre ignore (à vue d’œil, il est difficile de prédire que la 
caresse d’une main sur un mur va détruire l’immeuble) et que le cinéma 
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avait l’habitude de restituer autrement – notamment par l’usage du ralenti 
pour signaler, a contrario, l’accélération de la vitesse (le film de kung-
fu).   

Mais ces possibilités – acteur déplacé dans un sens pendant que la 
caméra enregistre son mouvement dans un autre, par exemple – ne serait 
qu’une technique, s’il n’y avait pas, comme je l’ai annoncé, une entorse 
inédite au regard, une formule esthétique de désarticulation du regard. Je 
te confie là l’impudeur de mon regard. 

Permets-moi de revenir sur ce que j’ai appelé plus haut un peu 
cavalièrement « le regard humain incorporé en débris ». Ces débris 
voyageurs et ravageurs (ils viennent d’un satellite russe), notamment dans 
les plans sur fond de globe terrestre, parce que le spectateur reste un 
voyant (incorporé en tant que débris, mais regardant en tant que 
spectateur : le devenir-débris ne consiste pas à voir comme un débris, qui 
n’a pas d’yeux, mais à voir comme un homme au lieu du débris…), 
provoque dans le spectateur que je suis encore un tremblement d’un type 
également tout à fait inattendu, aussi parce qu’ils se multiplient, 
engendrant d’autres débris par heurts.  

Quel est ce tremblement ? C’est que de tels débris m’évoquent 
invinciblement ce que la médecine nomme myodésopsies, ou corps 
flottants du vitré, et qui consistent en des sortes de petits filaments 
translucides, fibrilles noires, tâches opaques, de tailles et formes 
variables, installés dans l’humeur vitrée de l’œil et qu’on peut apercevoir 
(en fait l’ombre qu’ils projettent sur la rétine) se déplacer dans notre 
champ de vision, pour peu qu’on regarde une surface unie (ciel bleu, mur 
blanc), selon nos mouvements oculaires et dont les propres déplacements 
– ils montent lentement, descendent… – sont amplifiés ou minimisés en 
fonction de la gravité ou de l’inertie du corps vitré. J’en souffre, 
heureusement faiblement, depuis des années. Ils m’aident à voir. Ici 
mieux que nulle part – y compris chez Stan Brakhage où de tels 
phénomènes entoptiques ou autres (scotomes, phosphènes) sont légion, 
mais généralement abstraits comme tels par le recours à 
l’expérimentalisme figural – vision hypnagogique, closed-eye vision, 
« Scrute tes paupières » (René Char) –, je n’avais rencontré aussi 
frontalement la figurativité de ces corps flottants dans une image 
mimétique du monde comme celle que je vois d’ordinaire : formes, 
couleurs, etc. (seul le contenu change) ; la figurativité patiente d’un œil. 
Le hublot convexe du casque de la combinaison spatiale, dans l’économie 
morphologique du récit, ne reflète-t-il pas d’abord le visage de son 
occupant, l’œil qui cherche à voir à travers lui ? 
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Alfonso Cuarón, Gravity, 2013 

 

 
Myodésopsies 

 
Le temps me manque pour d’autres exemples. Ils représentent une 

variante de ce que Lyotard – un autre de tes grands lecteurs (La 
Confession d’Augustin) – a appelé des faits filmiques, des « vacuoles […] 
dans le déroulement réaliste-narratif », « des affleurements du visuel ou 
du vocal à la surface du visible ou de l’audible », laissant « passer la 
présence du réel ontologique » (Misère de la philosophie). Nul réel de ce 
type ici, dans Gravity ou tout autre cas qui aurait pu s’y ajouter, synthèse 
informatique oblige (l’image passe de l’entendement qui la conçoit à la 
machine qui la produit). Au contraire, les images synthétiques par pixels, 
transgressant la géométrie euclidienne à laquelle est éduqué notre regard, 
nous mettent, non seulement devant les limites de notre routine 
perceptive (ce que nous appelons trop souvent « le réel » : l’affichage par 
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rayons remplace, par exemple, la capture par l’œil ou un dérivé : objectif 
optique, etc.), mais surtout devant le monde comme combinatoire 
plastique toujours en évolution, c’est-à-dire inachevé (puisque l’image est 
en droit transformable à l’infini), masse séquentielle de points-lésions, 
plis corticaux, membranes, faciès, liesses, interstices, béances, dedans-
dehors, éponges de Menger, transferts thermiques… Cette synthèse 
numérique ne les invente donc pas (Epstein : « L’objectif perçoit bien 
davantage et bien mieux l’instabilité du monde ; il la décèle où l’œil ne la 
voit pas ; il la précise et la ramasse, il la confirme et la rappelle, alors 
que nous l’oublions dans la surcharge, la fatigue, la confusion, de notre 
vision banale… ») mais elle provoque des tremblements neufs, des 
incorporations singulières, des témoignages imprévus, par isomorphisme 
mathématique générant de nouvelles procédures mentales du regard, que 
le plateau, les trucages de caméra ou la postproduction traditionnelle ne 
permettaient pas en mode analogique. 

Les images de synthèse, je les envisage ainsi : une mutation des images 
mutantes du cinéma qui, loin de le menacer (on parle en biologie de 
mutation faux sens), en écarte la mutilation, la réfutation et en raffermit, 
par d’autres voies (le composite en est une) la mutinerie perceptive par 
témoignage, incorporation et tremblement. Je ne crois pas, avec Laurent 
Jullier, à l’illusion rétrospective continuiste des antécédences du 
numérique dans l’histoire du cinéma analogique (L’Écran postmoderne : 
Gance, Dulac), non plus, à l’inverse, qu’à la lecture catastrophiste (sens 
cuviériste) d’André Gaudreault et Philippe Marion, pour lesquels le 
numérique serait comme une « transsubstantiation » (ce mot doit 
t’horripiler) du cinéma en autre chose (La Fin du cinéma ?). Aujourd’hui, 
je voulais mettre l’accent ailleurs, ou plutôt autrement. Le cinéma est 
avant tout un mode de pensée dont les instruments sont la matérialisation 
à un instant précis, mouvante au fur et à mesure que les pensées produites 
par ce mode se transforment. Le numérique de synthèse, s’il revient en 
arrière (sens premier de la dite révolution…), c’est moins, par des 
apparences séduisantes mais contestables, vers les attractions primitives 
d’un spectacle forain, ou que sais-je encore, c’est d’abord parce qu’il 
nous remet, en tant que spectateur, devant l’évidence « spontanée », car 
non nécessairement consciente, de notre corps expérimental chrétien 
(augustinien), mais autrement sollicité qu’auparavant (synesthésie, 
immersion audio-visuelle, pluralité des points de vue, vision 
stéréoscopique renforcée,  anamorphoses des matières, etc.) 

Je n’en finirai pas des questions que je voudrais soumettre à ton 
attention. Ironie de ma romance, par exemple : la salle de cinéma 
disparaît de plus en plus, au profit d’autres consommation des films et ma 
fiction ne peut sans doute guère convenir que dans ce contexte-là. Que 
deviennent l’incorporation, le tremblement devant l’écran d’un téléphone 
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portable ? Il y faut la lumière  projetée. C’est-à-dire, oui, j’y reviens, une 
théologie, à savoir une luminologie. Mais il me faut décidément en finir. 
Des affaires plus domestiques me sollicitent. J’espère, cher Augustin, que 
cette courte missive t’aura néanmoins un peu détendu. Elle m’aura donné, 
à moi, l’occasion de développer un peu plus mon roman sur le cinéma.  

Vale. 


