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Les peuples dont l’histoire nous a donné 

quelques faibles connaissances ont tous 

regardé leurs différentes religions comme 

des nœuds qui les unissaient tous ensemble : 

c’était une association du genre humain.

Voltaire, Traité sur la tolérance, 1763.”
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1 C. Ginzburg, Occhiacci di legno. Nove riflessioni sulla distanza, Milan 2011 (1e éd. 1998).

Per Daniela, la fatina di Palermo

«Une est la race des hommes, une celle des dieux. Nous respirons, issus les

uns comme les autres, d’une seule Mère. Mais nous sépare toute la différence du

pouvoir, d’un côté rien, de l’autre le ciel d’airain qui demeure à jamais une assise

inébranlable. Pourtant, malgré tout, en quelque chose nous ressemblons aux

Immortels, par la pensée, qui est grande, ou par la nature, bien que ne sachant

quelle longueur exacte, de jour comme de nuit, il est écrit que nous devions

courir.» (Pindare, Néméennes, 6, 1-7, trad. Ph. Borgeaud).

Avec quelle finesse Pindare exprime-t-il le subtil (et nécessaire) va-et-vient entre les dieux
et les hommes : semblables et différents, apparentés, mais à jamais séparés par une ligne de
démarcation infranchissable ! L’« altérité » des dieux est donc inscrite au cœur même de la
conscience qu’ont les hommes de leur condition, de leur origine et de leur devenir. Mais cette
altérité – sur un plan non plus «ontologique» mais « culturel» – se renforce ou se démultiplie
dès lors que l’on se tourne vers les dieux «des autres». Leurs noms, leurs épiclèses, les modalités
de leur culte, les images et les objets, les espaces qui leur sont réservés, le comportement de leurs
fidèles, bien d’autres traits disent l’étrangeté encore, ou mieux ce que l’on désigne en russe du
nom de ostranienie, en italien « straniamento», qu’explore Carlo Ginzburg, comme procédé
littéraire et artistique, en partant d’une lettre de Viktor Šklovskij à Roman Jakobson1. Ginz-
burg met en avant les vertus cognitives de l’exploration de l’étrange. Prendre les choses «à
l’envers », « de l’autre côté du miroir », décentrer le regard, dirait-on aussi, c’est solliciter
l’acuité visuelle et herméneutique. Tel est, en quelque sorte, l’enjeu majeur d’une promenade
en terres d’altérité, en dehors ou en marge du sillon gréco-romain.

En optant résolument pour le pluriel – les représentations des dieux des autres –,
nous avons voulu mettre en avant la diversité des représentations du divin qui peuvent coha-
biter tant au sein d’une même culture qu’entre des cultures proches ou éloignées dans l’espace
et le temps. Issus de la 11e Rencontre du Groupe de recherche européen (GDRE) «FIGVRA.
La représentation du divin dans les mondes grec et romain», coordonné par Nicole Belayche
(EPHE), les textes ici rassemblés abordent frontalement une thématique qui a serpenté dans
chacune des rencontres précédentes, à savoir que les polythéismes antiques étant des systèmes
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ouverts, sans être anarchiques ou permissifs, ils font preuve d’une grande porosité, accueillent
le différent, voire l’étrange, sans pour autant brouiller les frontières entre ce qui relève de la
catégorie hégémonique de la « tradition» et ce qui appartient au registre de l’innovation, de
l’intégration, du lointain, du différent, souvent regroupé sous le label moderne d’ «altérité».
Un des enjeux de notre entreprise était du reste de vérifier l’utilité heuristique de ce concept,
si souvent invoqué, trop souvent convoqué, au point qu’il en perd son efficacité. Nous revien-
drons sur ce point en conclusion.

Dans le cadre de notre enquête collective, on a souhaité embrasser d’un même regard,
d’une part, les représentations – dans les mythes, les rites et les images – des dieux qui ne re-
lèvent pas des panthéons grecs et romains, pour voir comment ces «autres» – Mésopotamiens,
Égyptiens, Phéniciens, Hébreux – construisaient leur propre univers de référence en matière
de surhumain/surnaturel et, d’autre part, les représentations des dieux non grecs et non ro-
mains telles qu’elles sont élaborées par les Grecs et les Romains à travers toute une série de fil-
tres et de codes exprimant à la fois des similitudes et des différences, une distance ou une
contiguïté par rapport aux normes implicites ou explicites du divin « indigène». À cette double
perspective s’ajoute la possibilité de représenter, au sein même des cultures grecque et romaine,
des dieux indigènes, mais marginaux, différents par rapport à un «patron», qui peut sans
doute être considéré comme celui des dieux civiques et/ou «nationaux», si profondément insérés
dans le tissu socio-politique. Magnifiques, à cet égard, les premiers vers des Bacchantes qui
mettent en scène Dionysos, le dieu «étrange» par excellence, issu de Lydie, de Phrygie, de Perse,
de Bactriane et même d’Arabie, qui investit Thèbes et la fait « tressaillir de ses cris … sous
l’aiguillon de son délire». Insider et outsider à la fois en monde grec.

Deux interrogations ressortent avec une vigueur particulière des textes et des riches
échanges qu’ils ont suscités à Toulouse. De quels moyens se dote-t-on pour construire, par le
truchement de divers « supports », à la fois la distance, l’étrangeté, l’altérité, et les rappro-
chements, correspondances, passerelles, ou traductions entre des dieux issus d’horizons loin-
tains et étrangers ? Ces « outils » de la négociation culturelle fonctionnent-ils tous de la même
façon ? « Beyond syncretism », une catégorie de moins en moins consensuelle, la boîte à outils
des historiens des religions en contact semble contenir des théonymes, des épiclèses, des images,
des récits mémoriels, des interdits, des gestes, des pratiques…, bref tout un répertoire dont la
polysémie constitue le tissu même des panthéons polythéistes de l’Antiquité méditerranéenne
au sens large. Ils autorisent la comparaison, qui n’est sans doute pas raison, mais enrichit,
précisément par sa marge d’approximation, notre connaissance des mécanismes en jeu. Capter
et apprivoiser l’altérité requiert un effort d’interprétation et, éventuellement, d’adaptation
qui fonctionne, pour nous, comme une loupe, posée sur les malentendus et les à peu près qui
foisonnent dans nos sources.

Les stratégies qui sont à l’œuvre dans de telles situations, les acteurs qui s’en emparent,
les produits dérivés qui en résultent relèvent en outre de divers domaines : le cultuel, certes,
mais aussi le politique, le théologique, l’esthétique, l’éthique… L’imbrication des niveaux sol-
licités appelle une appréhension des phénomènes capable de rendre raison des tissages ainsi
opérés. L’embeddedness est, au final, partie intégrante de la problématique traitée : l’«al-
térité religieuse » ne peut et ne doit pas être isolée comme si les comportements et les modes de
pensée, quand il est question du divin, répondaient à une logique autonome. La lecture d’Hé-
rodote montre qu’à ses yeux les particularités du « régime religieux » de chaque culture ne
jouissent aucunement d’un statut différent de celui des spécificités vestimentaires ou alimen-
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taires. Ce sont donc des « concrétions» culturelles que les différentes contributions de ce volume
mettent en lumière.

Ainsi, lorsque, dans sa XVe Satire, Juvénal dresse un portrait type de l’Égyptien «dégé-
néré», qui voue un culte insensé à des dieux monstrueux (crocodiles, serpents, chats ou pois-
sons), il compare, il interprète, il intègre dans son propre horizon pour mieux rejeter ; il fait
écho à des préoccupations politiques et morales, il a des visées d’écrivain, et il entre en réson-
nance avec son public dans le cadre d’une captatio benevolentiae à divers niveaux. C’est
alors qu’il en vient à relater un épisode d’altérité paroxystique, dans ce monde lointain,
étrange et étranger. Il concerne deux peuples voisins, ceux d’Ombos et de Tentyra, qui nour-
rissent l’un pour l’autre une haine féroce parce qu’ils exècrent chacun les dieux de l’autre !
L’altérité est en quelque sorte mise en abyme. Or, à l’occasion d’une fête sacrée, la situation
dégénère : on en vient aux mains et une violence sans frein se déchaîne. «On ne voyait dans
le gros des combattants que visages mutilés, faces et joues déchirées, os à nu, poings souillés de
sang des yeux crevés». Ils finissent par ramasser des pierres, les flèches sifflent. L’effroi est à
son comble lorsqu’un adversaire est capturé, coupé en morceaux et mangé cru. Les poncifs
s’enchaînent et culminent dans une pratique considérée comme le signe d’une distance in-
franchissable, d’une altérité radicale : le cannibalisme. Les représentations des dieux des autres,
enchâssées dans des discours, dans des lieux et des époques, ne tendent en somme jamais un
simple miroir de l’identité des locuteurs, pas plus qu’ils ne livrent une image fidèle des « étran-
getés» des autres. S’y mêlent tout à la fois des fantasmes, des effets, des détournements et des
débordements, des peurs et des malentendus, des stratégies enfin, autant de « signes » qu’il
faut astucieusement décoder et prendre pour une « représentation de la représentation».

Un Colloque et un livre sont toujours une aventure collective. Que soient remerciés ici
tous les participants venus d’horizons variés, qui ont considerablement enrichi notre perception
de la problématique dans les discussions ; que soit remercié Philippe Marengo, le gestionnaire
du Laboratoire PLH de l’Université de Toulouse II-Le Mirail, pour son aide efficace dans l’or-
ganisation. Merci encore à Adeline-Grand-Clément, Directrice adjointe de PLH-ERASME,
pour son aide et son soutien, ainsi que tous les doctorants de l’équipe, en particulier Amandine
Declercq (jeune docteur) et Iwo Slobodzianek, qui ont accompagné l’entreprise du début à la
fin avec enthousiasme et compétence. Nicole Belayche, qui est la cheville ouvrière et l’archi-
thiasite de FIGVRA, a suivi chaque étape avec le soin et la bienveillance que chacun connaît
et admire. À Nicola Cusumano et Daniela Bonanno va notre gratitude pour l’accueil dans
Mythos. Daniela a, comme à l’accoutumée, réglé tous les problèmes d’édition d’un coup de
baguette magique. Nous lui dédions ces textes avec affection. Enfin, sur le plan institutionnel,
le CNRS et l’Institut Universitaire de France (IUF) ont contribué de manière décisive à la réu-
nion de Toulouse et à la publication de ces Actes.

Corinne BONNET

Université de Toulouse (UTM/IUF)
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