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Celui qui croyait aux fées et celui qui n'y croyait pas :

le merveilleux romanesque mediéval,
du « croire» au « cuidier »

Christine Ferlampin-Acher

Lorsque dans le chapitre « De l'institution des enfants, de ses
Essais Montaigne dénonce les romans médiévaux comme « fatras
a quoi I'enfance s'amuse » (1), on croirait entendre I'empereur
d'Inde qui, dans Artus de Bretagne, considére les fées comme des
fanfelues’ (2) ou Escanor qui, chez Girart d’Amiens, qualifie avec
mépris les songes prémonitoires maternels de fantosmerie (3), voire
encore Wace qui revint bredouille de Brocéliande (4). Le
merveilleux romanesque pose le probléme du vrai et du faux, et
renouvelle cette opposition en thématisant son enracinement
fictionnel sous la forme de deceptions, d'illusions, et de bourdes (de
mensonges, c’est-a-dire sous la forme a la fois d’étres et de discours
marqués par la fausseté. Mon projet est de revenir sur ce point, que
j’ai déja abordé a la fois dans Fées, bestes et luitons (5) et dans
Merveilles et topique merveilleuse (6), en m’intéressant plus
particulierement aux personnages incrédules et sceptiques, qui
incarnent et dramatisent les rapports complexes entretenus pas le
vrai et le faux quand il est question de la merveille. Dans un premier
temps j’insisterai sur le questionnement qui est a la base du
merveilleux romanesque, qui, inabouti, laisse en suspens la vérité de
la merveille, puis j’étudierai quelques personnages incrédules pour
voir qu’en général 1’incrédulité est soit un faux-semblant, soit
condamnée, ce qui montre que la suspension de la Vérité
merveilleuse ne va pas de pair avec une négation de 1’existence de
celle-ci. Enfin je verrai qu’en fait I’ouverture du sens est toujours
sécurisée, contrairement a ce qui se passe dans le fantastique
moderne, par la vérité divine, infaillible, car Dieu cautionne le
monde au sein de la diégese, tandis qu’une parole premiére fonde le
roman.

1 Ed. P. Villey, Paris, P.U.F., 1924, 3° édition 1978, t. I, p. 175.

2 Artus de Bretagne, manuscrit BnF. fr. 761, f. 14v. Voir le fac-similé de I'édition de
1584, tres proche de la version manuscrite citée, Artus de Bretagne. fac-similé de I'édition de
1584, N. Cazauran et C. Ferlampin-Acher, Paris, Presses de I'Ecole Normale Supérieure,
1996, p. 28. Dans cette édition, le terme fanfelues est omis et n'est pas remplacé par un
équivalent, I'incrédulité de I'empereur est atténuée, ce qui va dans le sens d'une atténuation du
merveilleux: sur cette réduction du merveilleux dans I'imprimé, voir mon article, « Artus de
Bretagne du xive au xve siecle: merveilles et merveilleux ", dans les Actes du colloque de
Saint-Quentin-en-Yvelines, 12-15 juillet 2002, Du roman courtois au roman baroque, études
réunies par E. Bury et F. Mora, Paris, Les Belles Lettres, 2004, p. 107-121.

3 Ed. R Trachsler, Genéve, Droz, 1994, v. 13613.

4 Dans Le Roman de Rou, le narrateur raconte étre allé a la fontaine de Barenton, en forét de
Brocéliande, et N'y avoir rien vu : La seient [ .. ] I'en les fees veeir / Se li brelan nos
dient veir | Et altres merveilles plusors/ [ ... ] Fol m'en revinc, fol i alai ;/Foli alai, fol m'en
revinc,/Folie quis, par fol me tinc (éd. J. Holden, Paris, S.A.T.F., 3 vol., 1970-1973, v. 6387-
6389).

5 Paris, Presses de 1’Université Paris-Sorbonne, 2002.

6 Paris, Champion, 2003.



Je voudrais d’abord synthétiser quelques idées que j’ai
développées dans Merveilles et topique merveilleuse, puis les
illustrer par I’exemple de Partonepeu de Blois. Si I’on considére un
corpus romanesque large, composé de textes en vers et en prose, du
Xlle au XVe siecle, il me semble que 1’on peut mettre en évidence
autour du terme merveille une topique permettant de définir ce
quest le merveilleux, indépendamment des croyances,
nécessairement relatives, des lecteurs. Le terme merveille apparait
en effet en général en contexte avec un verbe de vision, dans une
situation de regard empéché, ce qui peut aller jusqu’a des scénes
nocturnes, parfois brumeuses, le plus souvent en clair-obscur.
Conditions défavorables a une perception claire, état du sujet dont
I’ivresse (amoureuse ou magique, quand ce n’est pas les deux a la
fois), la fatigue (que de merveilles surgissent au soir, aprés une
chevauchée exténuante qui, bien qu’expédiée en quelques mots
dans le récit, est supposée laisser le héros épuisé !), le souci (les
héros obsédés d’amour, inquiets, pensifs, sont plus que d’autres
frappés par I’irruption de la merveille), sont tres souvent mentionnés
en contexte quand surgit [’aventure, méme si aucune corrélation
explicite ne rattache ces indices a une perception entravée et a une
merveille qui du coup serait posée univoquement comme illusoire.
Sur cette vision entravée se greffe un processus d'étonnement muet
puis de questionnement précoce, d'arrét sur la merveille, marqué par
exemple par les termes esbahi, soi merveiller. Suit alors plus ou
moins rapidement, plus ou moins longuement, un questionnement
plus nourri, plus complexe, pluriel, émanant en général de diverses
instances, personnages et/ou voix conteuses. Plusieurs hypotheses
sont émises, grace a des stratégies stylistiques variables, concernant
l'origine et la nature de la merveille: est-elle réelle ou illusoire
(fantome ou decevance), est-elle de Dieu ou du Diable? Est-ce une
femme, une fée, une sainte? La merveille vient-elle d'un savoir
clérical, comme l'astronomie, d'un savoir-faire artisanal, orfévrerie,
tissage? De pratiques magiques? Chaque question est sous-tendue
par une hypothese, et finalement l'incertitude demeure, méme si
certaines affirmations peuvent paraitre péremptoires, car
I'éparpillement des voix rend incertaine l'autorité, I'auctoritas, méme
dans le cas limite du Graal christianisé. Le merveilleux, inscrit dans
le texte a travers une vision entravée, une polyphonie questionnante
et une polysémie suspensive, ne serait pas un processus de lecture
dépendant des croyances du lecteur, méme si celles-ci jouent un réle.
Méme a supposer que le lecteur du Moyen Age ait cru aux luitons et
gue nous nous n'y croyions plus, les aventures de Zéphir dans
Perceforest ressortiront pour les uns comme pour les autres du
merveilleux, qui est une catégorie littéraire. Le lecteur, de quelque
époque qu'il soit, devra jouer le jeu du merveilleux et suivre le
lecteur inscrit, entité trés présente dans les romans médiévaux,
survivance certes de l'oralité originelle de notre littérature narrative,
mais aussi médiateur essentiel dans le processus de lecture, le
couple auteur/narrateur trouvant un correspondant dans le couple
lecteur incarné/lecteur inscrit. Ce lecteur inscrit réagira (jouera a
réagir) a la merveille en fonction d'indications ou il sera guidé par
I'indéfini on (I'am), le relatif sans antécédent qui et les modes de
I'irréel et du potentiel (7).

7 Ce lecteur inscrit est aussi un outil essentiel pour analyser la peur dans les
romans médiévaux: voir mon article « La peur du montre dans le roman médiéval ", dans
Travaux de littérature, XVII, 2004, p. 119-134.



L'opposition entre le vrai et le faux sous-tend ces questionnements
qui testent successivement des hypothéses comme « telle
merveille est féerique », « telle autre magique », mais I'imbrication
des critéres qui permettent de définir la merveille est telle que
le vrai et le faux se mélent et ne parviennent pas a s'‘opposer
simplement et binairement : ainsi affirmer qu'une créature est une
fée n'implique pas nécessairement qu'elle n'est pas une humaine,
comme le montre la présentation de la Dame du Lac dans le Lancelot
en prose (8). Une hypothése vraie n'infirme pas nécessairement les
autres, le feuilleté de sens du texte médiéval ayant une
telle densité que la Beste Glatissant de Perceforest peut étre a la fois
une panthére, une «leucrocote » une illusion d'optique, un avatar du
Diable, un fantasme charmant et destructeur (9). Par ailleurs,
méme si des instances particulieres, comme l'estoire ou certains
ermites, s‘affirment plus péremptoirement comme des auctoritates (10),
la multiplicité des voix fait qu'on ne sait jamais qui doit
avoir le mot de la fin, l'ultime vérité restant a I'horizon (11). Ainsi la
merveille génére une inflation du sens aprés avoir mis celui-ci en
défaut.

Prenons a titre d'illustration I'un des récits qui lanca la mode
féerique, Partonopeu de Blois (12). Ce roman en vers repose sur un
tabou visuel et reproduit le motif de Psyché, bien connu au
Moyen Age a travers les Mythologies de Fulgence (13). Scénes
nocturnes, fée disparaissant sous une couverture ou sous un manteau,
interdit, invisibilité, malaise du héros affamé et épuisé,
entretiennent le motif du regard entrave, ce que relaie dans le
texte I'absence de portrait consacré a la fée alors qu'une fort
longue description est accordée a Partonopeu. Ce masquage
maintient la fée invisible alors méme que le héros peut la regarder.
Par ailleurs, au moment ou le chevalier peut enfin voir la
dame, au lieu du portait de la fée que I'on attend, nous trouvons
une trés longue évocation de sa sceur. Par la suite, l'indicibilité de la
beauté féerique permettra d’éluder le portrait espéré et d'établir un
décalage entre le héros qui voit la fée et le lecteur (14).

8 Ed. A. Micha, Paris Genéve, Droz, 1980, t. VII, p. 38.

9 Sur cette créature, voir mon livre Fées, bestes et luitons, op. cit., p. 311-ss. On trouvera a la fin
de l'article sur la peur cité dans la note 7 la reproduction de deux miniatures
représentant la Beste et montrant la diversité de sa morphologie (son caractére composite)
tout autant que la diversité des interprétations qui peuvent étre données par I'image des
textes qui la décrivent.

10 Je donne ici a ce terme un sens plus large que I'emploi habituel (qui renvoie
aux instances extérieures qui fondent et valident un texte: voir par exemple Auctor et auctoritates.
Invention et conformisme dans I'écriture médiévale, actes du colloque de Saint-
Quentin-en-Yvelines, réunis sous la dir. de M. Zimmermann, Paris, Ecole des Chartes,
2001). Dans ma perspective, le terme ne renvoie pas nécessairement a une autorité extérieure au
texte, il peut correspondre a un personnage ou a un des avatars de la voix conteuse (je, li contes ...)
interne au texte, et désigne les voix qui manifestent un discours posé, parfois provisoirement,
comme discours de Vérité.

11 Sur la suspension du sens dans le processus merveilleux, voir Merveilles et topique
merveilleuse, op. cit., p. 252-ss et 335-ss.

12 Partonopeu de Blois, éd. Joseph Gildea, 3 vol., Villanova University Press, t. I,
1967, t. 11, 1, 1968 et t. 111, 2, 1970,
13 Voir L. Harf-Lancner, Les Fées au Moyen Age, Paris, Champion, 1984, p. 317-ss.
14 Sur une étude plus complete du regard entravé dans Partonopeu de Blois, voir
Merveilles et topique merveilleuse, op. cit., p. 110-ss.



Ce jeu sur les regards entraveés s'est mis en place dés I'épisode
de la nef et I'arrivée a Chief d'Oirre. La ville était alors décrite a
travers le regard du héros (15) :

Il voit sa nef tant mervellose

Ainc rien ne vit tant preciouse,

Et voit les murs de la cité

Qui contre le ciel donnent clarté (v. 808-811) (16)

Paralléelement, comme sur une invitation ludique, le lecteur inscrit
est associé a ce regard: La veriés (v. 797, v. 851, v. 853). Le narrateur
interpelle longuement le lecteur (v. 851-872) et I'implique
dans le récit, a la fois par le pronom vous et par le relatif sans
antécédent qui (v. 862)17. Ce double regard n'est cependant pas libre:
le verbe veoir est souvent employé a la forme négative et suggére,
tout comme les indéfinis, une promesse qui ne sera jamais tenue
(v. 786, v. 813). L'éclairage, éblouissant (notons le contraste entre
la nuit obscure et I'extréme clarté qui se dégage de la ville v. 767-

768, v. 848), joue sur une vision a la fois pleine (les détails sont
multiples, il n'y a pas d'ombre qui masque quoi que ce soit) et
entravée (cette perception est trouée par des mangues, le héros ne
voit pas ce qu'il attend et qui correspond a la norme v. 774,

v. 827) : en surimpression a ce lieu surnaturel on distingue, en
négatif, le monde «réel » Le regard est a la fois aigu, précis, et
marqué par des absences, d'autant que lorsque I'on bascule vers le
lecteur inscrit, le texte multiplie les conditionnels, qui font reculer
la perception effective (La veriésv. 851, v. 853). Lorsque la fée entre
en scene, son regard se substitue provisoirement a ceux du héros
et du lecteur inscrit: elle se glisse la nuit dans le lit de Partonopeu
et sent son corps sans le voir (v. 1138).

Sur ces regards se greffent des réactions auxquelles le lecteur
est associé. La peur de Partonopeu devant la nef (v. 739) lui est
par exemple imposée:

Paors de terre est menre asés
Que n'est de mer, bien le savés (v. 745-746) (18),

15 Dans les vers 701 (le héros découvre la nef) a 850 (on passe du regard de
Partonopeu a celui du lecteur inscrit), on reléve 18 emplois du verbe veoir, un emploi de
velie, un de trover et deux de regarder, ayant pour sujet le chevalier.

16 Dans les épisodes merveilleux, I'éclairage est souvent en clair-obscur, la
luminosité est perturbée. Dans cette scéne nocturne, la lumiére, comme dans une
illumination touristique de notre époque, semble jaillir des murs, dans un mouvement
contre nature.

17 Plus loin I'indéfini/substantif hom jouera le méme role (v. 948).

18 L'auteur renvoie a I'expérience commune de son lecteur, inscrite dans les men-
talités médiévales, auxquelles, sous peine d'étre exclu du jeu merveilleux, le lecteur
moderne doit se plier. Sur la peur de la mer au Moyen Age, voir par exemple J..
Monfrin, « Joinville et la mer », dans Etudes de langue et de littérature du Moyen Age offertes a F
Lecoy, Paris, Champion, 1973, p. 445-ss.



tout comme I'émerveillement, marqué a la fois par l'inquiétude,
I'étonnement et I'admiration (v. 755, v. 868).

Le questionnement qui découle de ces regards empéchés et

de cette premiere réaction est polyphonique et polysémique: il
s'enrichit au fur et & mesure que le roman se développe, et se

nourrit de la mémoire du lecteur. De nombreuses questions et
réponses se mettent en place dans le texte des l'arrivée a I'étrange
chateau de Chief d'Oirre. On hésite sur la nature de la nef qui

conduit Partonopeu. L'équipement est en effet décrit avec une
précision que ne renieraient certainement pas les Glénans (par
exemple on note au vers 733 qu'il n'y a pas de ris sur les voiles),

mais cette nef, dit le texte, est peut-étre faee (le terme est employé
dans une proposition hypothétique) ; elle est peut-étre aussi
miraculeuse, puisque le héros remercie Dieu d'une priére (v.

705) et qu'il pense, a Chief d'Oirre, étre arrivé au Paradis (v.

874). On remarquera néanmoins que ces deux indications sont
présentées de facon trés ambigué: la priére n'est qu'amorcée (19)

et I'nypothése paradisiaque est introduite par le verbe cuidier qui
désolidarise le narrateur de I'opinion émise. A l'arrivée chez la

fée, le héros s'interroge, pensif: Ne set u est n'en quel pais (v. 784),

puis il se met a cuidier: ce verbe est récurrent dans les scenes
merveilleuses, et correspond a la mise en avant d'hypotheses
incertaines. L'ensemble du passage sera placé, non sous le signe du
croire, mais sous celui, plus douteux, du cuidier. L'hypothése com

s'on le conduisist par art (v. 770) propose deux pistes, puisque art

peut renvoyer a la fois au savoir magique et a un savoir-faire
technique, mais la formulation n'est pas une affirmation péremptoire.
A c6té des hypotheses suggérées par l'attitude et les pensées

du héros, les formules en « comme si on » permettent de jouer

avec le sens et d'associer, par le biais du on, le personnage et le
lecteur, tissant ainsi progressivement la confusion entre les instances.
La supposition que Partonopeu fait ensuite est qu'il est en

faerie (v. 809). La voix conteuse n'intervient pas explicitement &

ce moment pour donner son avis, mais I'emploi du verbe cuidier
(plutét que croire, voire deviner ou savoir) laisse en suspens l'adhésion
du narrateur a cette opinion. Cette lacune est soulignée

par le fait que dans les vers suivants, a la question « est-ce
dangereux ? », le héros répond par la négative (v. 811-ss) : la voix
conteuse intervient cette fois immédiatement et de fagon voyante

19 - Il a pris Det a mercier (v. 705) : la formule est inchoative et la priére ne semble
qu'amorcée, pour peut-étre rester en suspens.



pour dire qu'il a raison (Si a de ce droit et raison v. 814). Pour le
lecteur, une intervention de la voix conteuse confirmant la féerie
était plus attendue, mais elle ne pouvait venir a ce moment, précoce :
I'incertitude autour de la fée étant encore mise en place

depuis trop peu de temps, il fallait laisser planer le doute, sous

peine d'écraser I'incertitude merveilleuse sous une affirmation

forte. L'intervention de la voix conteuse au sujet du danger (et
uniquement a ce sujet, la formulation de ce du vers 814
circonscrivant clairement le champ ou s'exerce l'adhésion du
narrateur) me semble étre la pour souligner le refus de donner la
caution du narrateur au moment essentiel ol il est question de
I'hypothése féerique afin de laisser celle-ci en suspens. Ensuite la
splendeur de la ville est rationalisée grace aux références a
I'exotisme encyclopédique (v. 831-ss) : la bigarrure des tours, la
représentation de l'univers et de I' estoire font de la cité un double
parfait et total de la ville idéale, extrapolation des cités réelles (20).
L'expression par grant savoir (v. 838) conjugue le savoir-faire
artisanal et la science illustrée par les décors. La mention juste aprés
du paradis (v. 874) instaure un balancement entre la cité réelle

et la Jérusalem céleste. Puis nouvelle piste, l'illusion contrebalance
le « réalisme » des vers qui précédent (avec les tuiles, le

marbre et le plomb) : des matériaux lourds, on passe a I'évanescence
du fantosme (v. 880). Mais ni la description « réaliste » (placée sous
la dépendance du regard d'un héros perturbé), ni I'hypothése illusoire
(présentée comme une opinion) n'‘ont dautorité définitive. Enfin
arrive le Diable: tout cela ne serait qu' ovragne de diable (v. 983-984).
Mais I'affirmation reste incertaine: a nouveau ce n'est qu'une opinion,
et la présentation de celle-ci est telle que le lecteur ne peut décider si
elle est juste ou non. En effet le distique qui la formule est le
suivant:

(Car) quanqu'il voit tient il a fable
Et a ovragne de diable (v. 983-984).

La syntaxe coordonnée et la rime solidarisent les deux pans de
I'opinion de Partonopeu. Or le prologue nous a avertis qu'il y
avait des exemples a tirer des fables as Sarrasins et nous avons
appris que les ymages de la cité ont été fabriquées par les Maures
(v. 846) : cette cité pourrait étre une fable as Sarrasins et a ce titre
le prologue nous invite a la considérer comme détentrice d'une

20 On trouve la, réduit a sa plus simple expression, le topos de l'insertion
encyclopédique : sur ce sujet voir mon article « La vulgarisation dans les romans
médiévaux: du char d’Amphiaraus a I'exposé d'Estienne ", a paraitre dans les actes du
colloque de Besangon sur la transmission (us savoirs, dir. P. Nobel et F. La Brasca.



certaine vérité, ce qui contredit la référence au diable au vers
suivant. La conjonction des deux hypothéses revient a émettre
simultanément I'idée d'une véracité et d'un mensonge: a nouveau
le sens est en suspens.

L'éclatement des questions et des hypotheéses suit alors la faim
croissante du héros:

Ne set se il dort u somelle,
Ne il ne set se tot est songe,
Se tot est voirs u tot mengogne (v.908-ss).

Les questionnements se multiplient, mais aussi se diversifient:
ils portent sur la ville, puis s'élargissent et concernent I’état du
héros, en attendant de porter sur la fée, sa sceur, ses compagnes ...

Au terme de I'ouvrage nous n'en saurons pas plus et le roman
se terminera sur un épilogue qui multiplie les dénégations, qui
certes exaltent les noces de la fée et du chevalier, mais surtout
laissent, comme depuis le début du roman, le lecteur dans
I'expectative (v. 10584) :

La feste en est riche et prisant.

[..]. Ne vos faz conte d'archevesques,
Ne de cardonals ne d'evesques,

Ne d'abés ne d'altre clergié,
[..JN'ensorquetot d'empereors,

De rois, de dux et d'almagors,

Ne d'altre grant chevalerie

[..JNe des faiz as enchanteors,

Ne de deduis as jugleors,

De lions ne des elefans (v. 10552-ss).

Le sens ultime est a I'image de ces divers non-dits. La merveille
reléve de l'indicible et de I'impensable, comme I'a bien montré
Francis Dubost dans son article « La pensée de I'impensable dans
la fiction médiévale » (21).

Le merveilleux repose donc sur une polyphonie polysémique
et une mise en suspens du sens ultime, tandis que les hypothéses
proliférent. Dans cette perspective, on peut se demander quelle
est la place des personnages qui doutent, qui sont sceptiques.

21Dans Ecriture et modes de pensée au Moyen Age (vir-xv siécles). Eudes rassemblées
par D. Boutet et L. Harf-Lancner, Paris, Presses de I'Ecole Normale Supérieure, 1993,
p. 47-68.



Le vocabulaire du doute n'est pas aussi riche en ancien francgais
qgu'en francais moderne, douter suggérant plutdt la crainte,
« sceptique » étant postérieur, mescroire renvoyant plus a une
croyance erronée qu'a un refus d'adhérer a une opinion. On
rencontre néanmoins semble-t-il des voix qui doutent comme
Wace qui ne croyait guere aux fées de Brocéliande ou Gautier
Map, pour qui les histoires de luiton ne sont que des nugae. Mais
ces auteurs n'écrivaient pas des romans et surtout ils ne sont pas
des personnages de roman.

Les personnages de roman qui nient la merveille sont rares.
Tout d'abord il faut les distinguer de ceux qui, au cours de leurs
réflexions, émettent I'hypothése que la merveille a laquelle ils sont
confrontés est une illusion, une decevance ... L'illusion n'est pas
une négation de la merveille, elle se présente dans les textes
comme une hypothése autour de celle-ci, au méme titre que le
miracle, la «diabolie », la magie ... et de plus elle s'explique elle-
méme secondairement soit par le miracle, la magie, le diable, la
clergie des opticiens, la fatigue des héros ou leur ivresse,
amoureuse ou pas (22). L'incrédule qui m'intéresse ici est celui
qui dénonce une opinion concernant la merveille comme fausse,
comme fanfelue, bourde, falorne, truffe, mensonge, fable ... et en reste
la. La merveille dans ce cas n'est percue que comme un discours
décorrélé de tout rapport avec une «Vvérité » confondue avec la
« réalité ».

S'il arrive souvent qu'un personnage ou le lecteur inscrit
doute provisoirement (23), il est plus rare que le doute soit ferme,
définitif et n'intervienne pas au milieu d'une constellation
d'hypothéses autres. Nous rencontrons néanmoins lI'empereur qui
dans Artus de Bretagne veut épouser Florence, contre l'avis de
I'automate, des fées et de l'intéressée. Lorsque le pére de I'héroine,
le roi Emenidus, avance qu'il ne faut pas aller contre l'avis des
fées, I'empereur s'exclame, avec une belle allitération: « Creez
vous dont en si faites fanfelues comme de ces fees ? Et vraiement
c'est nicetez qu'ele n'ont nul poor» (ms BnF fr. 761, f. 14v). En
fait, mise a part cette réflexion, le roman élude complétement la
discussion pour savoir si les fées existent ou non. Entre les deux
phrases de son discours, l'empereur a d4ailleurs glissé de
I'existence des fées a leurs pouvoirs. Emenidus ne s'engagera pas

22 Sur l'illusion et la quéte du sens de la merveille, voir Merveilles et topique mer-
veilleuse, op. ciit., p. 211-ss.

23 A titre d'exemple parmi beaucoup d'autres, Partonopeu prend tout ce qui lui
arrive a Chief d'Oirre pour une fable (v. 983) et le lecteur interpelé est soupconné de n'y
voir que fafelue (v. 860) et fauele (v. 861).



a lui répondre sur le probléme des fées, mais invoquera comme
excuse a sa décision la parole donnée a la mére de Florence,
mourante, de respecter le choix de I'automate: I'empereur rétorque
alors que la reine est morte et qu'elle ne peut plus rien faire

contre la volonté de son mari. Dans cet exemple la croyance aux
fées est mise sur le méme plan que le respect d(i aux paroles

d'une morte: il s'agit d'un engagement sacré, venu du fond de
I'histoire. En douter, c'est blasphémer, et le mécréant sera puni:
I'empereur d'Inde n'épousera pas Florence et il sera ridiculisé

par celles-la mémes auxquelles il ne croyait pas.

Une autre ambiguité, comparable a celle qui dans Artus de
Bretagne nous fait passer du doute concernant I'existence des fées
a un doute moins radical concernant leur pouvoir, se trouve dans
le Merlin de Robert de Boron. Le baron qui met Merlin a I'épreuve
commence par affirmer que le savoir de Merlin lui vient du
diable (841 ce que il vos dit et que vos creez, si m 'ait Diex et tuit li saint,
[...]illi vient du deable (24) sans mettre en doute la véracité de ses
dires, puis il cherche a prouver que les prédictions sont fausses
en se déguisant et en provoquant trois prophéties, contradictoires
selon lui et attestant donc de I'absence de pouvoir du
devin: son projet est alors d' essaier Merlin (841, I. 7,9 et 40, § 42,
I. 5, 12,30 et 50). Cette mise a I'épreuve convainc le baron que
Merlin n'a aucun pouvoir. On est passé d'une affirmation
présupposant que Merlin avait des pouvoirs et discutant l'origine
de ceux-ci a une dénégation compléte. Comme dans Artus de
Bretagne, I'incrédule finit mal, et la triple mort qu'il subit fait de
lui une sorte de trompeur trompé, tandis qu'Arthur ne parvient
par a mescroire le devin (842, I. 61). Dans les deux romans,
I'incrédulité est suscitée par la jalousie: I'empereur d'Inde est le
rival amoureux d'Artus de Bretagne, le baron est jaloux du succes
de Merlin auprés du roi®.

Dans Escanor (26), lorsque la mére, au moment ou le héros va
étre adoubé, se souvient de son songe prémonitoire et merveilleux,
son fils, incrédule, lui reproche de croire en teuz fantosmeries (V.
13613), en sorcheries (v. 13614). Comme dans les deux
exemples précédents, I'incrédulité du personnage est associée a
la haine et a la jalousie (Escanor est pétri d'orgueil, il est jaloux
de Gauvain v. 13589, v. 13611) et comme le baron de Merlin, il

24 Ed. A. Micha, Geneve, Droz, 1979.

25 Le baron reproche a Arthur de croire Merlin, mais aussi de le « faire seingnor de
vos et de vostre conseil » ; et il fu [...] molt iriez, quant il of que Merlins ne seroit mie partiz dou
consoil le roi (842).

26 Ed. R. Trachsler, Genéve, T.L.F., 1994, 2 vol.



veut mettre a I'épreuve les prédictions maternelles (27). Deux
éléments sont cependant surprenants dans le cas d'Escanor: d'une
part, l'issue du combat contredit la prédiction, sans que le texte
revienne sur celle-ci, et d'autre part, le narrateur lui-méme présente
d'emblée ce songe comme une truffe ou une folie (28). La discordance
entre le songe et ce qui arrive, ainsi que la prise de position précoce
du narrateur, témoignent d'un traitement désinvolte du probléme de
la valeur des réves, d'autant que la formule initiale de la voix
conteuse, rapide, expéditive méme, trés proche de I'éclat de voix du
héros qui suit de peu, contraste avec la parole maternelle posée,
parlant par astronomie et insistant sur la vérité des dires. Ici ce n'est
paradoxalement pas la voix conteuse, trop désinvolte, qui serait
l'auctoritas, et le songe n'est qu'une facilité pour expliquer la haine
d'Escanor a I'égard de Lancelot. A nouveau l'incrédulité est plus un
mouvement d'humeur qu'un doute ontologique et raisonné:
l'originalité de cet exemple réside dans le fait que la voix conteuse
et l'auteur partagent ce point de vue.

Quelques autres cas peuvent nous retenir sans qu'il soit possible
de développer: dans Brun de la Montagne, texte hybride
entre le roman et la chanson de geste dans le go(t du Xxve siécle,
le vieux roi Butor, tout a la joie d'avoir enfin un enfant, veut qu'il
soit présenté aux fées. Ses barons s'insurgent: Folie, vieillesce le
point, qui I'a fait radoter (laisse V1) (29). Ce roi, dont la vieillesse
ressemble a celle de Charlemagne (ce qui n'est pas surprenant, vu
la dimension épique du texte), s'oppose a ses barons puis a sa
femme au sujet des fées. Mais trés rapidement il apparait que
personne ne met en doute les fées et leurs dons, mais que I'on craint
plutét pour la vie du nourrisson qui doit étre exposé dans la forét
alors qu'il est I'unique héritier d'un roi déja trés agé. Le doute
n'est a nouveau pas ontologique: la reine croit aux fées (Roys
Artus de Bretaigne a moult de lieus faés v. 570) mais s'oppose a
I'exposition du bébé.

Dans le Méliacin de Girart d'Amiens (30), le héros éponyme
doute des pouvoirs de I'enchanteur Clamazart qui a fabriqué un
cheval volant et réclame la main de la princesse a son pére: ce ne
sont, selon le jeune homme, que trufferies (v. 245) et sorceries (V.
243). En fait Méliacin ne se pose pas vraiment le probléme des

27 A la place du verbe essaier employé avec insistance dans le Merlin, nous trouvons
ici le verbe esprover, Escanor voulant a la fois esprover la parole de sa mere et la vaillance de
Gauvain (v. 13615, 13620, 13624).

28 V. 13695 : truffe, folie.

29 Ed. P. Meyer, Paris, S.A.T.F., 1875.

30 Meliacin ou le Cheval de Fust, éd. A. Saly, Aix-en-Provence, Senefiance 27, 1990.
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pouvoirs de Clamazart: il est simplement soucieux d'éviter a sa

sceur aimée d'épouser l'affreux prétendant. Finalement ce serait
encore un cas de jalousie ... D'ailleurs le pére commente sa décision
d'accorder sa fille, non pas en polémiquant avec son fils sur

les pouvoirs de I'enchanteur, mais en justifiant son choix de
Clamazart comme époux par sa richesse, sa naissance, et surtout

par I'impératif du don en blanc:

Enseurquetout point trespasser
Ne li osai mon convenant (v. 1161-2).

Comme dans Artus de Bretagne, c'est une parole donnée, un
serment, qui indirectement vient justifier la croyance: le débat se
trouve éludé puisque douter, ce serait alors trahir une parole
sacrée.

Je voudrais pour terminer ces remarques sur les sceptiques
insister sur deux figures qui confirment I'idée que l'incrédulité
est souvent biaisée dans les romans et qu'elle se présente plus
comme un élément de psychologie que comme une attitude
intellectuelle.

Dans le Lancelot en prose Galehot raconte a Lancelot les deux
songes qui I'obsedent et dont il devine qu'ils annoncent des malheurs.
En réponse, Lancelot dénie toute vérité aux réves: « Sire,
fet Lancelot, vos estes si sages hom que vos ne devés mie croire
en songe, kar songes ne puet a nule verité monter: kar autresi
com il est faus en sonjant est il faus en aventure, ne vos ne deveés
pas de ce avoir poor, kar il n'a el siecle home si puissant qui vos
puist metre al desos, kar vos estes li plus puissans hom qui oren-
droit vive ».

Peu aprés Galehot insiste sur son désir de savoir et Lancelot
récidive: «Je ne cuit mie que nus clergies vos puisse dire chose
qui est a avenir» (t. I, p. 7-ss) (31). Lancelot parle sous I'emprise de
I'affection qu'il porte a Galehot et qui se manifeste par exemple
quand il I'étreint et s'évanouit a ses cotés quand son ami, sous le
poids du souci, s'effondre de cheval: ce n'est pas qu'il doute des
songes, mais il cherche, méme au prix du mensonge, a rassurer
son compagnon. Cette hypothese est corroborée par I'épisode
qui s'entrelace avec celui des songes de Galehot, a savoir celui de
la fausse Gueniévre, qui commence juste aprés (p. 18-ss). Galehot
apprend les facheuses nouvelles qui concernent la reine
Guenievre, nouvelles qui ne peuvent qu'affliger Lancelot. Par

31 Ed. A. Micha, Genéve, Droz, 1978.
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affection pour lui, Galehot choisit de ne pas raconter les événements a
Lancelot: « Neporquant il (32) deffent a tos cels qui a lui sont que ces
noveles ne soient descovertes a Lancelot, car trop a grant poor de son coros »
(p. 33).
Dans les deux sceénes en contrepoint (le songe de Galehot et la
fausse Gueniévre), le silence et le mensonge préservent I'ami
dans le cadre d'un compagnonnage d'exception: ce n'est pas
par incrédulité que Lancelot affirme que les songes n'ont pas de
sens, c'est au contraire parce qu'il croit en leur présage et qu'il
cherche a dissuader son ami de consulter ses clercs, car il devine
que leur interprétation sera sombre. De méme Galehot mentira
a Lancelot pour I'épargner au sujet du nombre d'années lui restant a
vivre (p. 72). La méfiance qu'affiche Lancelot devant la
croyance de Galehot n'est qu'une ruse affectueuse.
Un autre exemple, tiré du quatriéme livre de Perceforest, va
dans le méme sens. Le chevalier Estonné doute ouvertement
devant son compagnon Le Tor du caractére funeste de la
Fontaine Bouillante. Cette Fontaine, hantée par d'étranges poissons, est
le théatre de morts nombreuses. Le Tor, craignant cette
merveille, est réticent a se rendre sur place. Estonné insiste:

Par ma foy, sire, dist Estonné, ce sont abusions, et pour vous
advertir comment vostre doubte n'est pas certain, nous irons
jusquez la*®.

IIs vont donc a la Fontaine et en constatent I'horreur surnaturelle.
Le Tor est alors attiré par un troupeau de cervidés qu'il suit,
Estonné lui promettant de le rejoindre sans tarder. Or Estonné
reste au bord de la fontaine, fasciné par le destin qu'il attend:

Et il commenca a merancolier en pesantes fantasies, telles
qu'il sambloit qu'il voulsist dire: « Fortune contraire, je te atens
et ne me partiray d'icy, s'avras sus moy ta voulenté acomplye ».
Se le preu Estonné ne le disoit ou pensoit, sy en monstroit il le
samblant si evidamment qu'il sambloit qu'il fust cause de sa
mesadventure. Tant s'appesanti illecquez Estonné qu'il
s'endormy quasi, et ne scavoit comment d'illecq partir (p. 170).

Le diable alors « aiguillonne »un sien menistre : Estonné est tué
traitreusement. En fait, Estonné ne doute a aucun moment de la
croyance concernant la Fontaine fatale: il y adhére et d'ailleurs
il a raconté au Tor que son propre pére a été tué, au bord de
cette Fontaine, victime de la merveille. Son incrédulité n'est

32 Lancelot.
33 Ed. G. Roussineau, livre IV, t. I, Genéve, Droz, 1987, p. 167.
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gu'une feinte pour décider son compagnon a aller a la Fontaine
et pour y rester en toute connaissance de cause: son mensonge
est I'expression d'une fascination morbide pour la merveille et
une soumission absolue et héroique au destin.

Il ressort de ce relevé qui n'a rien d'exhaustif que les sceptiques ne
sont pas poussés au doute par des réflexions intellectuelles: ils sont
mus par l'affect, souvent la jalousie ou la peur, quand ce n'est pas
I'amitié ou une « mélancolie » morbide. Imaginer un personnage
médiéval sceptique serait certainement un anachronisme. Il est
possible que dans les textes cités le rejet de la mescreance, de
I'incrédulité, ait une origine spirituelle: douter de quelque élément
surnaturel que ce soit engagerait sur la voix périlleuse de la
désespérance. L'épisode du Livre d'Artus qui associe doute devant la
merveille et péché de désespérance au sujet de la blessure de Pellinor,
le pére de Perceval, me parait en effet constituer un intermédiaire
intéressant entre le péché et la punition du scepticisme face a la
merveille:

Li rois Pellinor le peres Perceval se gisoit en son lit et
pensa molt durement a merveilles que il avoit oi retraire
paroles du Saint Graal et tant qu'il les comenca a mescroire et
endementres que il s'aloit desesperant si vint une lance toute
ardant devers le ciel [ ... ] et lors li dist une voiz [ ... ] : «C'est
vengemenz de ce que as mes oeuvres mescreues » (p. 243)
(34).

Rattacher la condamnation de I'incrédule face a la merveille a
la condamnation spirituelle du mescreant peut sembler paradoxal
puisque I'Eglise eut I'occasion de s'en prendre & ces croyances
folkloriques qui trouvent refuge dans les romans (35) : celui qui ne
croit pas aux fées devrait au contraire étre béni de Dieu. Mais
dans les romans il en va autrement et il semble qu'il faille croire
aux fées, aux devins et aux fontaines magiques comme on croit
en Dieu. Peut-étre parce que le roman et ses merveilles, tout
comme la religion, reposent sur une parole fondatrice et dans
une certaine mesure sacrée. Douter des fées dans un roman, c'est
souvent, nous l'avons vu, trahir une parole donnée, un don en
blanc, et c'est aussi blasphématoire que douter de Dieu. La merveille
romanesque est avant tout affaire de parole: on ne peut en
douter sans remettre en cause le Verbe. On peut aussi penser, et

34 Ed. O. Sommer, dans The Vulgate Version of the Arthurian. Romances, Washington,
t.7,1913.

35 - Voir par exemple le Decretum de Burchard de Wormes, cit. par L. Harf-Lancner,
op. cit,, p. 23-ss et Cl. Lecouteux, Au-dela du merveilleux. Essai sur les mentalités du Moyen
Age, Paris, Presses de I'Université Paris-Sorbonne, 2° éd. 1988, p. 61-ss.
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c'est ce que je verrai pour terminer, que le roman tend a se
construire, grace au merveilleux, comme fiction, au statut incertain,
entre le vrai et le faux: I'incrédule a I'opinion tranchée ne

saurait étre viable durablement dans le récit romanesque.

Le merveilleux repose sur un sens incertain, comme nous
I'avons vu plus haut, mais ce sens, quoiqu’ambigu, est sécurisé
parce que la merveille présuppose toujours Dieu comme garant de
I'ordre du monde méme si I'on joue (grace au lecteur inscrit en
particulier) a douter et a avoir peur (36). Le merveilleux médiéval
met en scéne l'incomplétude du sens, mais il différe radicale-
ment du fantastiqgue moderne, car il postule toujours Dieu
comme garant ultime du sens. Méme lorsque les personnages
pensis ou terrorisés se demandent si telle apparition ou tel
monstre est du Diable ou de Dieu, le manichéisme apparent de
la formulation ne doit pas faire oublier que Dieu est derriére le
Diable. Le sens n'est jamais nié et toujours il est garanti en derniére
instance par Dieu. Cependant, méme si Dieu est l'ultime
raison, la vérité de la merveille reste inaccessible pour ce qui est
des questionnements secondaires, qui impliquent la diversité des
créations de Dieu. En effet, méme si elle est de Dieu, la merveille
peut étre diabolique, magique, féerique, sainte, naturelle,
artisanale... Si son origine premiére est posée implicitement,
I'origine seconde reste opaque et plurielle. D'ou le plaisir que I'on
peut trouver a lire le merveilleux, l'attente née de I'ambiguité
maintenue étant toujours sécurisée, et le merveilleux se nourrissant
de possibles.
On comprend que dans cette perspective le merveilleux ait
joué un réle essentiel dans I'élaboration du roman comme genre
fictionnel. Autour de la merveille s'est développé un espace de
liberté souvent fondé sur I'alibi d'un ailleurs et d'un autrefois (37),
espace dont les auteurs ont su profiter. Cet espace, celui de la fiction,
a permis au roman de se dégager de la chronique et de se
constituer comme Vérité en suspens, comme songe provisoire,
voire comme pieux mensonge. Le merveilleux repose alors sur
une vérité autoréférentielle, mais restant néanmoins solidarisée
au monde par la caution de Dieu et celle du livre, par la collectivité
des fideles et la collection des livres. Le jeu merveilleux, travaillant
autour de la confrontation du personnage et de la mer-
veille, a par ailleurs encouragé, au méme titre que la thématique

36 Sur le merveilleux comme jeu, voir Merveilles et topique merveilleuse, op. cit., p. 370-
ss.

37 Voir F. Dubost, Aspects fantastiques de la littérature narrative médiévale, Xile-Xille
siécles. L'Autre, I'Ailleurs, I'Autrefois, Paris, Champion, 1991, 2 t.
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amoureuse, la mise en place d'une psychologie du personnage et
le jeu sur les opinions, tant des personnages que des avatars de la
voix conteuse et des auctoritates, ce qui a favorisé I'émergence et
d'une subjectivité littéraire et d'une auto-réflexion sur I'écriture.
L'illusion merveilleuse et la fiction romanesque me paraissent
donc aller de pair. On pourrait croire que l'interprétation de la
merveille comme illusion des sens est une rationalisation tardive.
Or on la trouve dés les premiers romans (38), et on la rencontre
sans cesse, a travers les termes decevances, deceptions, songes, abusions ...
Par ailleurs penser la merveille comme illusion n'est jamais
dans les romans une explication définitive, car la lecture illusoire ne
fait que repousser et démultiplier le questionnement.
D'une part elle redouble le questionnement sur la merveille par
un guestionnement sur le sujet qui se trouve face a la merveille qui
sera selon les cas ivre ou amoureux (par exemple). D'autre part,
le questionnement recule, car si la merveille trouve son origine
dans une illusion, on se demandera quelle est I'origine de l'illusion:
vision de Dieu, du Diable, enchantement, phénomeéne
d'optique... L'interprétation illusoire de la merveille n'est donc
pas & mettre sur le méme plan que les lectures féeriques,
magiques, ou diaboliques. Elle les surplombe. Or si l'illusion joue
un tel role, c'est que le roman lui-méme se construit peu a peu et
consciemment comme fantasie, comme fiction, comme faux-
semblant.
La merveille me parait donc avoir été pour le roman un champ
d'expérimentation fondamental, permettant un dépassement et un
renouvellement de I'opposition du vrai et du faux, l'illusion
comme la fiction jouant sur un faux qui masque un vrai toujours
insaisissable. Le scepticisme n'est pas compatible avec ce jeu: le
merveilleux impose une adhésion du personnage comme du lecteur,
qui les conduit a essaier, prover la merveille, c'est-a-dire a partir en
guéte du sens. Dire que la merveille n‘existe pas ou qu'elle
n'a pas de pouvoir revient a couper la parole au roman.
Alexandre, dans la version d'Alexandre de Bernay, commence
par dire que les dieux des bornes d'Artus et Liber n'ont pas de
pouvoirs, mais, mis en échec, il renonce a son scepticisme, il se
convertit peu aprés a la merveille et dés lors, accompagné dans sa
quéte par de sages vieillards indiens, il va esprover et essaier la mer-
veille, en véritable personnage romanesque (39). Dans Perceforest
Galafur posséde un anneau donné par sa mére qui le protége des

38 \/oir Merveilles et topique merveilleuse, op. cit., p. 381-ss.
39 Ed. E. C. Armstrong, trad. et prés. L. Harf-Lancner, Paris, Le Livre de Poche,
branche 111, laisses 240-ss.
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enchantements: mais son regard est toujours doublé par celui
d'autres personnages, qui, contrairement a lui, sont victimes des
illusions, et I'idée que les enchantements d'Aroés ou de la Reine
Fée sont des abusions ne blogue pas le questionnement, car la
nature et lI'origine de ces deceptions reste a la fois plurielle et
incertaine (40). Dans les romans, le merveilleux, a lI'image de la
fiction romanesque, présuppose un lecteur qui accepte de laisser a
I'horizon le croire en une vérité ferme et définitive, pour jouer au
cuidier, en expérimentant des hypothéses diverses, marquées par
la subjectivité, le risque d'erreur, la multiplicité des possibles,
entre le vrai et le faux, sans pour autant mettre en danger le sens
ultime, garanti par Dieu.

FIN

40 Sur les illusions dans Perceforest, voir mes articles « Aux frontiéres du merveilleux

et du fantastique dans Perceforest », dans Merveilleux et fantastique au Moyen Age, 2, Revue des

Langues Romanes, t. 101, 1997, p. 81-111 et « Les déceptions dans Perceforest: du fantosme

au fantasme », dans Félonie, trahison, reniements au Moyen Age. Actes du troisiéme collogue international
de Montpellier. Université Paul Valéry (24-26 novembre 1995), Les Cahiers du C.R.I.S.I.M.A,, 3,
1997, p. 413-430.
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