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Corinne BONNET

Lux perpetua : un testament spirituel?

Sans doute tant qu’il y aura des hommes (…)

se préoccuperont-ils du grand mystère de l’au-delà

(Lux perpetua, 31)1

Lux perpetua est un livre qui a bien vieilli, dans le sens où depuis 1949, date de
sa parution posthume, deux ans après la mort de Cumont, bien de l’eau a coulé sous
les ponts des historiens des religions ; l’intrusion massive et féconde d’outils emprun-
tés à l’anthropologie et à la sociologie, en particulier, ainsi que l’attention prêtée aux
dynamiques d’interculturalité et aux questions identitaires, pour ne citer que deux
tendances très évidentes, ont profondément renouvelé le paysage scientifique, ses
approches, ses concepts, ses questionnements, et ses régimes de communication. De
ce point de vue, le style de Cumont, d’une élégance classique à vrai dire très sédui-
sante, trahit une époque. Mais, en même temps, le livre de Cumont a vieilli sans
perdre sa puissance et son charme : il a remarquablement vieilli. La somme d’infor-
mations qu’il contient nécessite certes une mise à jour2, mais l’ampleur de vue reste
inégalée, sur ce sujet comme sur d’autres, et l’on s’étonne, en relisant Cumont, de
découvrir ou redécouvrir une pensée infiniment plus moderne que d’aucuns ont
voulu le croire. Il est temps, me semble-t-il, et c’est précisément un des objectifs de
la « Bibliotheca Cumontiana », de se détourner du Cumont désuet et révolu d’une
certaine vulgate critique qui a occupé le devant de la scène dans les ultimes décennies
du siècle dernier. Replacer l’œuvre de Cumont dans son contexte de production in-
tellectuelle est un devoir historiographique, mais ça l’est aussi de ne pas déformer sa
pensée et d’en conserver la complexité et la richesse, qui le rendent, dans une cer-
taine mesure, encore très actuelle. Ainsi se surprend-on, au détour d’une page de
Lux Perpetua, à lire des analyses que les historiens d’aujourd’hui3 ne renieraient nul-
lement, comme celle-ci, qui montre que la diversité du market place in religions qu’était
l’Empire romain lui était déjà tout à fait présente à l’esprit :

1 Je cite Lux perpetua d’après la 2e et récente édition de la Bibliotheca Cumontiana : CUMONT 2010.
2 Cf. la richissime Introduction due à A. Motte et B. Rochette, dans CUMONT 2010, XXIII-CXLVIII.

Ils y abordent déjà très bien la question de Lux Perpetua comme « œuvre récapitulative », XLII-XLIX.
Voir déjà MOTTE 1999.

3 Cf. par exemple NORTH 1992.



4 CUMONT 2010, 32.
5 Ibidem.
6 Voir, par exemple, VERNANT 1985.
7 CUMONT 2010, 32.

« Dans le paganisme, un dogme n’exclut pas nécessairement un dogme op-

posé : l’un et l’autre persistent parfois dans le même individu comme des possibilités

diverses, également autorisées par une tradition respectable. L’on apportera donc

à mes affirmations trop absolues les réserves qu’elles comportent »4.

Ces quelques phrases sont emblématiques d’une réelle modernité de la pensée
de Cumont : logique cumulative du polythéisme, options cultuelles, éventail des
possibles, cohabitations. Simultanément, le vocabulaire – avec « dogme » et « paga-
nisme» – révèle la prégnance, dans ses schémas mentaux, de l’apologétique chré-
tienne.

Cette sensation troublante de proche et de lointain, Cumont dit lui-même
l’éprouver à l’égard de son sujet : « Ainsi, les idées que l’on conçut, dans l’antiquité,
de l’immortalité, sont souvent à la fois éloignées et très proches des nôtres »5. En
relisant récemment des pages de J.-P. Vernant sur la question de la mort et des fi-
gures d’altérité qui lui sont rattachées, j’ai perçu d’étonnantes résonnances qui tien-
nent sans doute au thème lui-même6 : la mort, l’au-delà, la quête d’immortalité,
autant de sujets qui collent à la peau de l’homme naturellement enclin à refouler
aussi loin que possible sa « monstruosité ». Et Cumont d’ajouter : « Il est scabreux
de vouloir définir en peu de mots l’infinie variété des dispositions individuelles et
rien n’est plus soustrait à l’observation historique que ces convictions intimes que
parfois on dérobe même à ses proches »7.

On a l’impression que Cumont joue à cache-cache, ou flirte avec notre sensi-
bilité d’historiens des religions du XXIe siècle, captivée par la diversité religieuse,
certes, mais tentée d’en chercher des traces ailleurs que dans « l’intimité » indivi-
duelle. Aujourd’hui, nous traquons plus volontiers les signes de cette pluralité dans
le « faire », dans l’« archéologie des rituels », dans les marqueurs identitaires de
l’«ethnicity ». Les paradigmes ont évolué, les sensibilités aussi. Il n’empêche qu’il
faut revenir, sans préjugé, vers le texte de Cumont, et se ressourcer dans un livre
dont l’ampleur fascine en ce qu’il se présente vraiment comme une passerelle entre
plusieurs mondes : la pensée philosophique grecque, l’universalisme du stoïcisme,
la mystique juive ou gnostique, les premiers développements du christianisme. Tes-
tament spirituel et synthèse culturelle, Lux Perpetua est un livre comme on n’ose
plus en faire en ces temps de relativisme post-moderne. Livre audacieux, indubita-
blement, qui brasse tout ce que Cumont, sa vie durant, a « ressassé », mais livre
d’un érudit qui a fréquenté sans relâche les textes, les inscriptions, les rapports de
fouilles, les collections de musées. Les grandes analyses qui traversent l’épais volume
sont donc inlassablement nourries de témoignages, d’évidences documentaires, de
cas, de destins singuliers, de données historiques. Telle est la force de Cumont.

Point d’approche monolithique donc : ni de la part de Cumont envers son sujet,
ni de nous envers sa pensée. Pas de simplification, pas de naïveté : Cumont n’est ni
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8 Ibidem.
9 Cf. BONNET 2009a, avec les références aux critiques de MACMULLEN 1981, 116.
10 CUMONT 2010, 32.
11 Cf. la contribution de S. REY, supra, 21-32.
12 FARAL 1947, 534.
13 Cf. les allusions dans la correspondance, avec J. Carcopino notamment, citées dans CUMONT

2010, XXXIV-XXXVI.

un savant révolu, ni un ancêtre en droite ligne. C’est un esprit fin, profond, fécond,
extraordinairement érudit qu’il faut lire et relire en historien. Il était du reste par-
faitement conscient des limites de son « système » interprétatif et de certaines arti-
culations logiques: « Il est particulièrement difficile de constater jusqu’à quel point
les idées adoptées par les cercles intellectuels réussirent à pénétrer les masses pro-
fondes du peuple. »8, et il ajoute, en écho à une lointaine polémique avec Jules Tou-
tain, en anticipant peut-être sur les critiques, en partie injustes, de Ramsay
MacMullen9 : « Combien chacune de ces doctrines comptait-elle de partisans aux
diverses périodes, l’on n’attendra pas de moi que je le précise. L’antiquité ne nous
a pas laissé de statistiques cultuelles »10.

Au terme d’un travail collectif qui a magnifiquement mis en lumière (sans jeu
de mot !) cette œuvre majeure qu’est Lux Perpetua, je souhaite conclure en l’envi-
sageant sous l’angle du « testament spirituel », c’est-à-dire d’une œuvre récapitula-
tive. Cette perspective s’est imposée dès sa parution posthume, en 1949, de manière
très naturelle et pertinente, mais elle mérite, je crois, d’être prolongée par quelques
considérations sur le parcours existentiel et scientifique décidément peu banal de
Franz Cumont. Celles-ci vont emprunter trois directions. Tout d’abord, je reviendrai
sur l’idée que Lux perpetua est l’aboutissement naturel d’un long cheminement
scientifique cohérent ; ensuite, je m’intéresserai au va-et-vient entre passé et présent
qui nourrit le livre à divers niveaux. Enfin, je verrai comment on peut chercher Cu-
mont dans Lux perpetua, en indiquant les limites de cette démarche et, peut-être,
quelque piste nouvelle que les exégètes ont comme miraculeusement laissée en
friche.

Un long cheminement qui aboutit à Lux perpetua

La guerre bat son plein, en 1943, lorsque Franz Cumont, alors âgé de 75 ans,
présente quelques conférences au Collège de France – où il fait un « come back »
après les Conférences Michonis de 1905, dont sont issues Les religions orientales dans
le paganisme romain11. Le thème de ces interventions est : « L’évolution de l’idée d’im-
mortalité dans le monde romain ». Edmond Faral, dans sa notice nécrologique sur
Cumont, parue en 194712, évoque le « public difficile, attiré par sa grande réputa-
tion », un public qui l’écoute « avec un respect presque religieux », vite persuadé
d’avoir face à lui un « grand savant » et un « grand esprit ». Lux perpetua est alors en
gestation avancée. Cumont sait que ce sera sa dernière œuvre, il craint même de
ne pouvoir l’achever13. Il va donc lui confier ce qu’il lui reste à dire, ses ultimes
convictions d’historien du monde antique.



14 Cf. BRUHNS 2003 ; sur les échanges Cumont-Rostovtzeff, voir BONGARD-LEVINE - BONNET -
LITVINENKO - MARCONE 2007.

15 Sur cette manifestation, voir la contribution de W. GEERTS, supra, 1-8.
16 Il le dit en ces termes dans une lettre à J. Carcopino du 7 juillet 1946 (conservée à l’Institut de

France).
17 Cf. CUMONT 1947, 27.
18 Sur le rapport complexe de Cumont à la religion comme phénomène général et au catholicisme,

en particulier dans sa dimension institutionnelle, voir infra, 136-137.
19 CUMONT 1935.

Cependant, sa vie durant, Cumont a été avare de « manifestes ». Comme son
ami Mikhaïl Ivanovitch Rostovtzeff, il se méfiait des grandes théories, des écoles,
des courants de pensée14 ; il leur préférait une saine empirie pragmatique reposant
sur la connaissance foisonnante et approfondie, véritablement époustouflante, de
la documentation écrite et iconographique. Ici aussi : pas de dogme, et même un
certain éclectisme méthodologique. Deux textes, pourtant, avant Lux Perpetua, per-
mettent de toucher du doigt la nature et la portée de la mission intellectuelle que
Cumont s’était assigné.

Le 7 mai 1947 – Cumont n’avait plus alors que trois mois à vivre – sa biblio-
thèque personnelle, léguée à l’Academia Belgica, est officiellement inaugurée15. Cu-
mont a fait don à cette institution de plus de 10 000 livres et de presque autant de
tirages à part, fruit « d’un demi-siècle de soins assidus »16. Le généreux donateur est
absent pour raisons de santé, mais il envoie un message17. Les lettres qui datent de
cette période, à un œil tendrement familier, dévoilent une écriture altérée. Cumont
lui-même se décrit « dans un état de grande débilité » physique. Dans son message,
il souligne le lien « génétique » qui l’unit à ses livres ; une bibliothèque, ajoute-t-il,
est comme la « fille illégitime de savants célibataires qui les font naître à leur res-
semblance ». Il insiste aussi sur le rôle de l’histoire des religions comme science no-
vatrice dont la portée dépasse celle « des études que l’historien consacre aux
phénomènes de la société humaine ». Une telle affirmation est fort intéressante car
elle est révélatrice du statut singulier qu’accorde Cumont à la religion, placée à un
niveau supérieur par rapport aux phénomènes historiques traditionnels relevant
des champs du politique, du social, de l’économique, du culturel. Se pencher sur
l’histoire des religions, c’est s’interroger, par delà le menu détail des actions hu-
maines, sur la conduite du monde : erratique et soumise à des forces aveugles ou
orientées et guidées par le truchement d’une Providence? En ces années finales de
sa vie, on a la nette sensation que Cumont penche vers la seconde alternative18.

Une bonne dizaine d’années plus tôt, en septembre 1935, dans le cadre du VIe

Congrès International d’Histoire des Religions, organisé à Bruxelles, Franz Cumont,
Président de la manifestation, s’était déjà expliqué, dans le message inaugural, sur
sa conception de « l’histoire des religions » – tel est le titre de son texte19. Dans un
contexte très difficile, il salue les « serviteurs de la science des religions », « enfant
encore débile, qui devait devenir un géant (…) à la fois suspecte aux croyant qui la
soupçonnaient d’être un cheval de Troie inventé pour détruire leur foi, et méprisée
des savants officiels qui n’y voyaient que spéculations sans méthode et sans consis-
tance ». Cumont loue cette « discipline qui s’occupe du moins matériel des sujets »,
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20 CUMONT 1887. Plus récemment, voir CHANIOTIS 2004.

en des temps où le matérialisme fait fureur. « Et sans doute, renchérit-il, sa raison
d’être n’est-elle jamais apparue plus clairement qu’en cette période troublée où,
dans le désarroi de toutes les idées morales, les systèmes les plus outranciers et les
affirmations les plus contradictoires s’opposent et se combattent ». Aux théories his-
toriques reposant sur le jeu des forces économiques, Cumont oppose le démenti de
« ces mouvements religieux suscités par des âmes intenses qu’illumine une flamme
intérieure ». «Quelles créations furent plus puissantes, affirme-t-il, et plus durables
que celles de ces forces spirituelles, qui ont métamorphosé des peuples et renversé
des empires, comme l’effort invisible du vent fait ployer et déracine des forêts ? ».
Au pouvoir contraignant des nationalismes et des totalitarismes, Cumont oppose
l’expérience des « convictions intimes (…) qui trouvent dans notre for intérieur un
asile inviolable ». Rassemblées en une communauté de croyance, familiale, tribale,
nationale ou même universelle, ces convictions génèrent des liens plus puissants
que ceux du sang ou du voisinage. Voilà pourquoi, conclut-il, « nous croyons tous
à cette universalité du royaume de l’esprit » et à la valeur des enseignements de
l’histoire, aptes à « maintenir et fortifier la rectitude de notre jugement sur le passé
de l’humanité et sa mission future ».

Si la rhétorique du message est dictée par le contexte – une assemblée de grands
« esprits » confrontée à la montée en puissance de systèmes politiques totalitaires
méprisant la liberté individuelle et à la prégnance croissante des facteurs matériels
dans les grilles de lecture des historiens –, mais on y reconnaît néanmoins les orien-
tations essentielles du travail de Cumont sur deux plans :
– la religion, quoique pleinement insérée dans le processus d’évolution histo-

rique, relève d’une dynamique sui generis, une dynamique « spirituelle » qui
transcende, pourrait-on dire, les phénomènes purement matériels ; elle est agis-
sante dans le monde sur le plan individuel et collectif, elle est même à certains
égards déterminante ;

– la religion est à ses yeux une affaire de spiritualité, de croyance, de conviction
et d’options éthiques fondamentales à vocation universelle. Celles-ci se mani-
festent dans la pratique cultuelle, mais spiritualité et morale sont les fondements
mêmes de la conception cumontienne de la religion.
À cet égard, de la « flamme intérieure » de 1935 à la lumière intense de Lux per-

petua, il y a un fil rouge tout à fait évident. Un examen attentif de la production
scientifique de Cumont - même s’il faut résister à la tentation de « lisser » excessi-
vement les aspérités d’un parcours de vie et de recherche que l’on ne peut réduire
à une ligne droite – montre que, dès ses premiers pas, le jeune Franz avait en point
de mire le vent et la forêt, pour reprendre sa belle métaphore. Il entame, en effet,
son parcours de chercheur en 1887, à l’âge de 19 ans, avec une étude sur Alexandre
d’Abonotichos, cet imposteur immortalisé par Lucien de Samosate, prophète d’un
culte inventé, témoin d’une évolution religieuse marquée par l’attrait du merveil-
leux et la recherche d’un contact intime avec les dieux20. Cumont tient déjà son
sujet ; on le formulerait aujourd’hui comme : « les mutations religieuses dans l’Em-



21 Pour cette lettre et la correspondance Usener-Cumont, voir BONNET 2005, II, 178-210, en part. 200.
Cette lettre a été par erreur attribuée à Th. Mommsen dans CUMONT 2006, XIII-XIV.

22 CUMONT 1894-1899.

pire romain ». Que s’est-il passé dans les derniers siècles de l’Empire, qui a conduit
au « triomphe du christianisme », comme on disait alors, même lorsqu’on était laïc,
voire anti-clérical, comme le fut longtemps Cumont ? De ce vaste projet, il s’ouvre
en des termes explicites à son maître Hermann Usener dans une lettre datée de
190021 :

Cher maître,

Excusez-moi si je ne vous ai pas remercié plus tôt de votre lettre qui de toutes celles que

m’a valu mon Mithra m’a donné le plus à réfléchir. Les encouragements que vous m’accordez,

m’ont confirmé dans la résolution que j’avais prise de continuer mes recherches sur l’histoire

du paganisme et d’écrire un jour, si mes forces y suffisent, une histoire de sa disparition — si

vraiment il a disparu. C’est un but encore lointain et je ne sais si je l’atteindrai jamais. On

n’a plus, arrivé à la trentaine, cette confiance infinie qui est à la fois la force et le péril des

premières années d’études. On est aussi absorbé de plus en plus par des occupations profes-

sionnelles ou officielles, qui sont aussi ennuyeuses qu’inévitables. Mais que l’on doive le réa-

liser ou non, il est bon d’avoir dans le vie au moins un grand projet. Il empêche l’esprit de

s’égarer et l’énergie de s’user dans la foule toujours renaissante des affaires quotidiennes. Ut

desint vires…

Tel est le questionnement majeur qui traverse toute l’œuvre de Cumont, jamais
démenti, sans cesse nourri par divers chemins de traverse. Dans ce cadre, on se de-
mandera comment s’y nichent les conceptions funéraires et eschatologiques qui oc-
cupent entièrement Lux perpetua. Il faut, pour le comprendre, revenir vers Mithra,
son « premier amour » : les images de son culte, qui retiennent l’attention de Cu-
mont entre 1894 et 1899, donnant naissance à son monumental corpus des
TMMM22, l’orientent vers une symbolique astrale, et même un mysticisme astral.
Héritier du dualisme zoroastrien, Mithra charrie, selon Cumont, depuis la Chaldée
et la Perse, des idées nouvelles sur le destin des âmes initiées qui voyagent vers des
sphères supérieures. Bien plus, les astres ont vocation à déterminer le destin :
d’Orient, cette religion astrale se serait, dans le scénario de Cumont, déplacée vers
la Grèce d’abord, vers l’Occident romain ensuite, créant une lame de fond qui aurait
progressivement disqualifié les cultes ancestraux, la religion publique, trop terre à
terre, et fait le lit du christianisme et de son eschatologie reposant sur le concept de
résurrection. L’immortalité céleste et l’élévation morale ou spirituelle qu’elle pré-
suppose prennent ainsi l’allure, sous son regard, d’une véritable « révolution » - il
utilise ce terme à dessein dans Les religions orientales.

C’est donc dès la première décennie du XXe siècle, alors que ses travaux sur
Mithra, puis sa synthèse si séduisante sur Les religions orientales ont fait de lui une
autorité internationale, que Cumont se met à dérouler le fil rouge des conceptions
funéraires et eschatologiques. En témoignent Le mysticisme astral et La théologie solaire
en 1909, les Idées du paganisme romain sur la vie future en 1910, Astrology and Religion,
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23 Je renvoie à la bibliographie finale pour l’ensemble de ces références.
24 CUMONT 2010.
25 Voir aussi la contribution de ROCHETTE, supra, 9-20.
26 Sur celle-ci, voir notamment BONNET 1997 et 2005.
27 Cf. lettre du 1er octobre 1943, conservée à l’Academia Belgica (n° inv. 1544).
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en 1912, Les anges du paganisme, en 1915, La triple commémoration des morts en 1918,
Lucrèce et le symbolisme pythagoricien des enfers en 1920, Le mysticisme de Plotin en 1921-
22, Afterlife in Roman Paganism, surtout en 1921, suivi de titres nombreux et variés
jusqu’aux Recherches sur le symbolisme funéraire des Romains en 1942 qui nous condui-
sent au seuil de Lux perpetua23. Il a fallu beaucoup de patience et de sagacité à André
Motte et Bruno Rochette pour percevoir et interpréter les micro-vibrations de ce
thème dans toute l’œuvre de Cumont : toujours présent, jamais tout à fait le
même24. Ses idées imperceptiblement évoluent quant au rôle des Pythagoriciens ou
des néoplatoniciens, de Posidonios d’Apamée ou de Cicéron, des Mages hellénisés
ou du judaïsme hellénisé25. Cela dit, les analyses de Cumont sur l’eschatologie, aussi
savantes et minutieuses soient-elles, ne perdent jamais de vue le cap qu’il s’est fixé :
comprendre le passage du paganisme au christianisme.

Entre passé et présent

Les effets d’écho que nous venons de souligner dans la longue partition des
œuvres cumontiennes sont renforcés par la lecture de sa correspondance26. On y
apprend que jusqu’en plein 1943, Cumont affirmait travailler à une « refonte fran-
çaise de l’Afterlife» : je cite ici les paroles de J. Bidez, s’adressant à son maître et
fidèle ami27. Afterlife in Roman Paganism, paru en 1922, était le fruit de conférences
données en 1921 aux États-Unis. On sortait alors à peine de la guerre, la Première,
une véritable curée, quatre ans de plongée en enfer28. Cumont y fait clairement al-
lusion dans son Introduction : «The idea of death has perhaps never been more pre-
sent to humanity than during the years through which we have just passed. It has
been the daily companion of millions of men engaged in a murderous conflict. It
haunted the even large number who have trembled for the lives of their nearest
and dearest»29.

La mort hantait la vie en ces temps d’après-guerre. Il fallait pourtant reprendre
espoir. Dès 1906, dans les Religions orientales, Cumont sait dans quelle direction le
chercher : « Chaque soir, les astres s’abîment sous l’horizon pour réapparaître le
matin à l’orient ; chaque mois, une nouvelle lune succède à celle dont la lumière
s’est éteinte ; chaque année, au solstice, le soleil « invincible » renaît à une vigueur
nouvelle après avoir amorti ses feux »30. Les rythmes de la machinerie cosmique
fascinent l’esprit de Cumont, épris d’ampleur de vues, d’espaces et d’espérances.
Depuis que la révolution copernicienne a fait fi d’une vision centrée sur l’homme



31 Cf. CUMONT 2010, 31-42.
32 Ibidem, 31.
33 Cf. BONGARD-LEVINE - BONNET - LITVINENKO - MARCONE 2007, 267 (lettre n° 158).
34 Sur l’histoire de ce titre, voir l’Introduction de CUMONT 2010, L-LIII.
35 Sur la non appartenance de Cumont à la franc-maçonnerie, voir BONNET 2008.
36 Par exemple, ZANKER – EWALD 2004, 27.

et sur la terre, les mouvements de la minuscule planète Terre tournant autour du
Soleil dans l’infini cosmique, parmi une pléthore d’étoiles, placent l’humanité face
à un mystère sans borne, celui de son destin à l’échelle de l’infini. En cercles concen-
triques, le questionnement de Cumont s’élargit ; ce n’est plus seulement le sort du
paganisme ou celui de l’Antiquité qui le travaille, mais celui de l’humanité. C’est la
confrontation entre la vie et la mort.

Reprenant ces questions dans les années ’40, dans le cadre de sa « refonte fran-
çaise d’Afterlife», Cumont se trouve plongé dans un contexte analogue qui lui offre
une double résonnance : la Deuxième guerre mondiale fait rage, avec son cortège
de morts et de déportés, et Cumont a désormais atteint le seuil des 70 ans. Le thème
de la mort a acquis une prégnance très forte dans sa vie, sur le double registre indi-
viduel et collectif. Dans l’intervalle, la médecine, la chimie et la physique ont fait
des progrès significatifs, auxquels Cumont fait allusion dans son Introduction à Lux
perpetua31, mais le « grand mystère de l’au-delà » subsiste et même se fait plus pres-
sant. Jetant un pont idéal et tragique entre la Première et la Deuxième guerre mon-
diale, Cumont reprend mot pour mot, dans l’Introduction de Lux perpetua, ce qu’il
avait écrit en anglais dans Afterlife. « Jamais peut-être l’idée de la mort ne fut aussi
présente à l’humanité que durant les années que nous avons vécues »32… Trou-
blante superposition qui ne lui a assurément pas échappé, le renvoyant plus que
jamais à la contemplation des étoiles pour comprendre le pourquoi de ces errements
humains, tristement lancinants.

En se plongeant dans les imaginaires infernaux et célestes des Anciens, Cumont
cherche des réponses aux absurdités de son temps. N’écrit-il pas, le 14 janvier 1940,
à son grand ami Rostovtzeff, dans un de leurs derniers échanges33 :

« Pour m’arracher à ces pensées mélancoliques et à l’obsession de la guerre,

je suis le conseil de Candide et je tâche de cultiver mon jardin. Ce jardin est le kèpos

qui entourait les tombeaux».

Le titre même de Lux perpetua en dit long de ce qui s’agitait en son « for inté-
rieur », dans cet « asile inviolable » de sa pensée34. Un vent fort y soufflait dans je
ne sais quelle forêt de pensées, de craintes et d’aspirations. Nous touchons là la fron-
tière de toute enquête historiographique.

Je prêche en tout cas – pardonnez-moi cette expression qui n’est pas une pro-
vocation ! – pour une lecture déconfessionnalisée de Cumont. Ni franc-maçon35, ni
catholique, comme certains modernes mal ou peu informés n’hésitent pas à
l’écrire36, Cumont ne se laisse pas aisément saisir sur ce plan. Arnaldo Momigliano
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43 Canet avait été Secrétaire des Annales de philosophie chrétienne à l’époque où Laberthonnière en
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avait vu juste qui soulignait le caractère problématique de son rapport à la religion37.
Fils d’une mère catholique pratiquante et d’un père libéral et anti-clérical, le jeune
Franz avait deux âmes que les vicissitudes de la vie sollicitèrent différemment. Ses
échanges avec Alfred Loisy, qui tournent souvent autour de l’obscurantisme du
«Saint-Piège », sont utiles pour restituer toute la complexité d’une étoffe humaine
chatoyante et complexe, volontiers contradictoire, comme nous le sommes tous38.

Quel Cumont dans Lux perpetua?

À cet égard, il est sans doute utile de revenir sur la fameuse Préface de Lux per-
petua due à Louis Canet (1883-1958)39. Ce fort texte, beau, riche et émouvant, a
marqué de son empreinte la perception de Cumont par les générations suivantes.
Il a même imposé durablement une sorte de vulgate qui a orienté, à mon sens, une
large partie de la réception de Cumont jusqu’au moment où la valorisation de ses
archives, en particulier de sa correspondance, a permis de le redécouvrir, en retour-
nant à la source de sa méthode, de ses analyses et de sa pensée. Car, en dépit de ses
qualités intrinsèques et du souci pressant d’y transmettre l’héritage « spirituel » du
savant disparu, c’est bien le Cumont de Canet que cette Préface nous restitue, un
Cumont tiré du côté de la religion et même de l’orthodoxie catholiques. Membre
de l’École française de Rome de 1912 à 1916, Louis Canet, qui était le cadet de Cu-
mont de quinze ans, était devenu son ami à Rome40. Leur correspondance (18 mis-
sives conservées à Rome entre 1919 et 194641), tout comme le testament de
Cumont, témoignent de leur amitié, estime et proximité. Agrégé de grammaire de
la Sorbonne (1909), formé par Mgr Duchesne à l’École Pratique des Hautes Études,
spécialiste de patristique et auteur d’un mémoire romain sur le livre de Daniel42,
Canet était, comme Cumont, porté sur les questions religieuses, mais il manifeste,
dans ses recherches, une perspective plus confessionnelle. Ami de Loisy, dont il avait
suivi les conférences à l’École Pratique, proche de Tyrrell et surtout de Laberthon-
nière43, dont il publia l’œuvre inédite en huit volumes, son modernisme était celui



178, 188, 191, 282, 287, 308, 329, 373, 464. La correspondance Cumont-Loisy fait aussi plusieurs fois
allusion à Canet, ainsi le 19 mars 1915, Loisy écrit-il avec humour et ironie : «  Vous devez rencontrer
chez Duchesne un certain Louis Canet, qui est un peu de mes amis. Il ferait le voyage de Rome à mon
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homme » et le ton, quoique souvent railleur (il le qualifie parfois d’« archidoyen » en raison de ses
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Cumont, sur les questions de diplomatie religieuse, sur les affaires modernistes, mais aussi sur les
problèmes de santé de Loisy. Il présenta en outre Cumont à von Hügel en 1915. Je remercie Annelies
Lannoy (Gand) qui m’a si gentiment aidée à rassembler ces informations.

44 BONNET 1997, 131 (lettre conservée à l’Academia Belgica, n° inv. 191).
45 Cf. JOLY 2008.
46 CUMONT 2010, 2.
47 Ibidem, 3.

d’un gallican, attaché à l’Église d’État. Après son passage par le Palais Farnèse, Canet
entreprit une carrière politique, au grand dam de son ami Loisy qui l’encourageait
à rester dans le monde de la recherche scientifique. Il eut en charge d’abord, juste
après 14-18, la direction des cultes au Commissariat de la République à Strasbourg,
chargé des affaires d’Alsace-Lorraine. En 1921, il est nommé conseiller technique
pour les affaires religieuses au Quai d’Orsay et il entre au Conseil d’État en 1929.
Georges Bidault, en 1946, le congédie, jugeant, comme Canet le dit lui-même à Cu-
mont dans une lettre du 31 janvier, qu’il a été, en 1939, « trop indulgent pour l’Ac-
tion française »44. En 1942, il fit partie d’une Commission qui refusa la réintégration
d’un universitaire d’origine juive45. Sans faire du tout ici le procès d’un savant sé-
rieux et d’un homme cher à Cumont, il apparaît toutefois clairement que leurs
orientations divergent sensiblement.

Avec la Marquise de Maillé, amie intime et « Muse » de l’auteur, Canet est
chargé par Cumont, dans son testament, de prendre soin de la parution posthume
de Lux perpetua, ce qu’il fera avec une dévotion tout empreinte de pietas envers le
grand savant disparu. On lui doit, outre l’Introduction, diverses notes complémen-
taires, quelques additions et corrections, l’index et la table des matières46. Nul doute
qu’il ait accompli cette mission dans le plus grand respect du texte de Cumont. Dans
l’Introduction, en revanche, il a donné libre cours à son expérience personnelle et
à sa propre perception intime certes, mais « filtrée » ou orientée de Cumont.

Les premières phrases de ce texte liminaire sont très belles47 :

« Ce serait manquer à la grande mémoire de Franz Cumont que d’enfler la

voix, que de hausser le ton, pour parler de lui. Il suffit de dire, avec la simplicité

qu’il aimait, comment on l’a vu vivre, toujours au travail sans en avoir jamais l’air,

toujours affable, accueillant, discret, les yeux bleus, la barbe blonde à peine blan-

chissante, la voix douce, un peu voilée, presque confidentielle ».

Dès la phrase suivante, on commence cependant à sourciller :

« Il était belge et très attaché à sa patrie, à son empire – car la Belgique est un

empire, – à ses traditions, à sa dynastie ».
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Non pas que l’on soit autorisé à douter de la « belgitude » de Cumont, mais
parce qu’elle est un élément de sa biographie qu’il importe de problématiser à la
lecture de sa correspondance notamment. Cumont aimait certes son pays, mais il
avait avec ses racines belges un rapport ambivalent, nourri aussi de regrets, de
malentendus, d’incompréhensions48. L’attachement de Cumont à un soit disant em-
pire belge me semble aussi quelque peu excessif. Le ton de Canet est très patriotique,
ici et en divers passages de l’Introduction, ce qui ne répond guère à l’esprit de Cu-
mont qui maintenait, à l’égard de sa patrie, une certaine distance. Il habitait du reste
à Rome et Paris, et ne fréquentait la Belgique qu’épisodiquement, surtout pendant
les vacances, dans le domaine familial de Wanlin, en bord de Lesse. Nul n’est pro-
phète en son pays, a dû souvent penser Cumont, qui avait démissionné en 1910-
11 de sa chaire gantoise et peu après de ses fonctions de Conservateur adjoint
bénévole des Musées royaux. Lorsqu’en août 1913, il annonce à Ulrich von Wila-
mowitz Moellendorff qu’il vient d’être décoré de l’ordre de Léopold, il n’hésite pas
à dire avec une ironie féroce : « Notre pieux gouvernement plante ainsi une croix
sur une tombe »49.

L’Introduction de Canet est aussi nourrie d’un anti-germanisme qui aurait dif-
ficilement reçu l’aval de Cumont. En dépit des guerres et des idéologies funestes,
Cumont n’a, en effet, jamais rompu le lien avec un pays qu’il considérait comme sa
patrie intellectuelle50. Certes, il avait, dès avant la Première Guerre mondiale, re-
poussé tout poste académique en Allemagne (à Berlin et Leipzig), mais il avait pa-
tiemment reconstruit les liens avec les plus chers de ses amis après la guerre et avait
refusé tout idée de boycottage de l’Allemagne51. Il alla même jusqu’à financer pour
une partie significative la publication du dernier livre de son maître Hermann Diels,
une édition du De natura rerum de Lucrèce, préfacée par Albert Einstein52. Je ne
crois donc pas que Cumont aurait souhaité, même en 1947, que Lux perpetua s’ou-
vrît sur une « sanglante leçon » dirigée à l’encontre de l’Allemagne, identifiée à un
monstre et opposée à la France et à Rome, ses patries idéales53. Il y a là une distor-
sion qui peut peut-être aider à rendre compte de la réception si négative de Cumont
chez certains savants allemands contemporains, comme Paul Zanker54.

Plus avant dans son texte, Canet définit justement Cumont comme un « citoyen
du monde », mais on hésitera à le suivre dans l’analyse avec laquelle il enchaîne et
qui identifie la République des lettres à la Chrétienté, même si un souffle « moder-
niste » est perceptible dans la description qu’il en fournit55 :



56 CUMONT 2010, 20 (Introduction de Canet).
57 Sur ce sujet, voir déjà CUMONT 2006 (Introduction par C. Bonnet et Fr. Van Haeperen aux

Religions orientales).
58 CUMONT 1947, 27.
59 Ibidem. Sur ce passage, voir l’analyse ici même de W. Geerts, supra, 6.

« Citoyen du monde avons-nous dit, entendez : membre de la République des

lettres – on disait autrefois, et l’on peut, après Péguy, redire : la Chrétienté, – ex-

pression de ce qui, en dehors et au-dessus des États, tend à se constituer en société

des esprits, non par une organisation extérieure, administrative et policière, qui

serait nécessairement vaine parce qu’elle ne pourrait que chercher à brider, répri-

mer et contraindre la souveraine liberté de l’esprit, mais grâce aux liens d’amitié

qui se nouent spontanément entre ceux qui, animés d’un même désintéressement,

participent à la même culture, et collaborent librement à édifier par leurs libres ini-

tiatives et leurs communs efforts, le grand œuvre du progrès spirituel de l’huma-

nité, que les intérêts, les compétitions, les idéologies politiques, économiques et

sociales travaillent à refouler et à détruire ».

Certes, nous l’avons dit, le rapport de Cumont au christianisme est ambivalent
et complexe, y compris dans ses variantes chronologiques, mais on ne peut gommer
d’un revers de la main l’anti-cléricalisme virulent qu’il a manifesté dans certaines
périodes de sa vie. La prochaine publication de sa correspondance avec Alfred Loisy
en est un témoignage éloquent. Assurément, Cumont vivait son rapport à la com-
munauté des savants à l’aune d’une communion « spirituelle », marquée du sceau
de la liberté de pensée et du progrès des connaissances, mais cela autorise-t-il la
conclusion que Cumont était enclin à considérer qu’« à des questions posées depuis
des millénaires s’il y avait une réponse, la réponse était en effet donnée par le chris-
tianisme tel qu’il s’était constitué sous l’impulsion de Jésus, mais aussi grâce aux
apports du milieu où il s’était développé »56 ? Je pense plutôt que Cumont voyait
dans ce qu’il appelle le « triomphe du christianisme » le point d’aboutissement d’une
série d’impasses du paganisme, comme le néoplatonisme qu’il admirait tant57. En
1947, encore, dans le discours envoyé à Rome pour l’inauguration de sa Biblio-
thèque, il s’interrogeait sur le moteur de ces transformations historiques si fonda-
mentales à ses yeux : fallait-il y voir la main du Fatum ou de la Providence58 ?
L’image de « bon chrétien » – selon les propres termes de Canet – que l’Introduction
à Lux perpetua veut imposer et qui est présentée comme fidèle aux propos et à l’esprit
de Cumont dans ses derniers jours de vie me semble discutable, voire même ten-
dancieuse. Du reste, peut-on vraiment considérer que l’attitude d’un homme au
seuil de la mort constitue rétrospectivement une clé de lecture pertinente pour l’en-
semble de sa vie ? Lorsque Cumont affirme que la religion chrétienne est « la
nôtre»59, il évoque à coup sûr une communauté de valeurs et une matrice culturelle
européenne, mais se positionne-t-il simultanément sur le plan de la « foi », comme
le suggère Canet ? On peut en douter. L’envolée finale de l’Introduction, qui montre
le paganisme racheté en tant que préfiguration du christianisme en ce qu’il mani-
feste intuitivement les mêmes aspirations et esquisse les mêmes réponses, recourt
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à un poncif de l’apologétique chrétienne, bien connu depuis les Pères de l’Eglise,
qui trouve, il est vrai, une certaine résonance dans les recherches de Cumont. Mais,
placé au terme de l’Introduction, elle veut donner le ton de la réception de Lux per-
petua et de toute l’œuvre de Cumont. L’étude des religions païennes ne serait en
somme qu’une propédeutique, une praeparatio evangelica. Une telle perspective ne
rend pas justice à la richesse des approches de Cumont.

Si ce texte s’était donné pour un témoignage personnel sur Cumont par un ami
proche qui l’a connu intimement, il eût été parfaitement recevable étant donné son
intérêt et sa richesse intrinsèques, mais il s’intitule « Franz Cumont » et prétend
donc livrer la vérité sur un homme sanctifié sur son lit de mort, comme le paga-
nisme cédant le pas au christianisme naissant. Par delà les sentiments les plus fer-
vents qui ont inspiré à Canet ce texte, on doit regretter qu’il ait orienté si
durablement et si profondément la réception de l’œuvre et de la personnalité de
Cumont.

S’il est légitime – et j’en suis tout à fait convaincue – de chercher Cumont dans
ses écrits, il faut s’y atteler avec des outils plus fins qui évitent toute lecture mono-
lithique et soient à l’affut des entrelacs de la pensée. Dans la tête fascinante de Cu-
mont, des modèles, des héritages, des expériences multiples se croisaient et se
fécondaient mutuellement, ou entraient en conflit. La religion chrétienne est un de
ces éléments, mais il n’est pas le seul, loin de là ! Le premier horizon interprétatif et
existentiel de Cumont me semble être l’élévation morale et spirituelle qui est censée,
dans une vision positivement optimiste, guider l’homme dans son cheminement
personnel, l’humanité au fil de l’histoire. Pour Cumont lui-même, l’ascèse intellec-
tuelle et le partage des connaissances sont les rails à suivre. De surcroît, témoin at-
tentif des grandes découvertes de son temps, adulte qui a grandi dans un milieu
industriel éclairé, Cumont manifeste un vif intérêt pour les progrès scientifiques qui
redéfinissent en permanence notre perception du monde et de ses dynamiques.
Dans son regard, la science est une ; l’histoire est susceptible d’être fécondée par
d’autres domaines pourvu que l’on garde la nécessaire ouverture d’esprit et une
réelle ampleur de vues.

Pour comprendre le projet de Lux perpetua et les pensées profondes qui l’ont
nourri, plus que la Préface de Canet, il est préférable de revenir sur la belle Intro-
duction de Cumont. Il y consacre de longs développements aux changements de
paradigme dans le domaine de l’astrophysique, avec Galilée et Copernic d’abord,
avec la théorie de la relativité d’Einstein ensuite, un savant que Cumont a connu
puisqu’ensemble, en 1929, ils reçurent le doctorat honoris causa de la Sorbonne60.
Ces profonds bouleversements de perspective ne pouvaient laisser indifférent celui
qui, dès 1898, avait lancé le Catalogus Codicum Astrologorum Graecorum. L’eschatologie
des Anciens, rappelle-t-il, dans Lux perpetua, épouse les contours de leur cosmologie,
à une époque où « le télescope n’avait pas encore peuplé des gouffres que l’œil
croyait désertiques d’un fourmillement de mondes succédant aux mondes »61. La
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63 Ibidem, 33.
64 Ibidem, 37.
65 Ibidem, 39.

perspective de Cumont, stimulée par les avancées de la science de son temps et les
espaces qu’elle ouvrait à l’intelligibilité humaine, est bien davantage cosmique que
chrétienne.

L’incipit de son Introduction à Lux perpetua clarifie ultérieurement un tel élar-
gissement des horizons62: « Sans doute, tant qu’il y aura des hommes et que la mé-
decine ne pourra leur assurer le perpétuel renouvellement d’une vigueur juvénile,
se préoccuperont-ils du grand mystère de l’au-delà ». Or, la perception de ce mystère
a progressivement changé et continue de le faire avec celle de l’univers tout entier
et de ses échelles : « l’impression ‘terrifiante’ que nous font tout d’abord éprouver
l’immensité de l’univers et ses solitudes glacées, la durée prodigieuse des phéno-
mènes cosmiques, l’indifférence ou même l’hostilité apparentes de la nature à
l’égard de nos sentiments, de nos ambitions, de notre idéal de perfection avec ses
valeurs spirituelles».

Soucieux d’intégrer dans sa réflexion sur le destin de l’homme et de l’humanité
les acquis les plus récents de la science et de ne pas déconnecter science et religion,
Cumont fait encore allusion à « ces théories sur la constitution de la matière qui
font voir sous un aspect nouveau l’union de l’esprit et du corps »63. En d’autres
termes, « l’astronomie moderne a fait rentrer la terre dans l’économie générale du
cosmos et l’a regardée comme une cellule de ce grand corps, soumise aux mêmes
lois que la multitude infinie de ses pareilles dans un Tout ramené de la dualité à
l’unité »64. Pensée fortement marquée par le stoïcisme et le néo-platonisme, mais
aussi par le relativisme qui conduit Cumont à enchâsser le débat sur science et re-
ligion dans une réflexion pratiquement infinie, dans une spirale qui englobe des
paramètres de plus en plus vastes : « Pour nous, notre terre n’est plus dans l’immen-
sité qu’un grain de sable emporté dans un tourbillon; le pullulement de notre espèce
est la multiplication d’animalcules infinitésimaux, la prolifération d’une poussière
vivante et son apparition sur notre planète un incident futile, comme le serait sa
disparition, dans l’évolution totale du cosmos. Et nous ne pouvons plus croire sans
déraison que le don sublime de l’intelligence n’ait été départi par un privilège
unique qu’à un être aussi infime, ni même admettre sans une étrange présomption
que la vie ne se soit manifestée nulle part sous une forme plus parfaite et plus du-
rable dans des conditions moins instables, que celles où notre organisme lutte pour
une existence éphémère»65. Après avoir reparcouru les éléments essentiels de ce
texte en forme de programme et de méditation à la fois, on comprend mieux ce
qu’a de réducteur le portrait univoque brossé par Canet, alors que les énoncés
mêmes de Cumont entrelacent élégamment divers niveaux de perception du réel
et de l’imaginaire, personnel et collectif.

Telles étaient en tout cas les pensées qui, telles des molécules au cœur du cos-
mos, s’agitaient dans la tête de Franz Cumont, au soir de sa vie. Le mélange inédit
d’une érudition sans bornes, d’une science achevée et actuelle, ainsi que d’une pai-
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66 Pour ce texte, aujourd’hui perdu, voir BONNET 1997, 59 (lettre du 4 août 1904).

sible et féconde inquiétude existentielle ont conféré à Lux perpetua une profondeur,
une acuité et une intensité uniques, qui continuent de nous éblouir, comme une
lueur vraiment durable. Soucieux de dépasser les humaines contraintes, Cumont
n’hésite pas, dans ce maître livre, à jeter des ponts entre l’histoire, la science et la
littérature, entre le paganisme, le judaïsme et le christianisme, entre les textes bi-
bliques et classiques, et jusqu’à Dante, entre Posidonios et Einstein, entre ses pre-
miers travaux et sa somme ultime. Pour toutes ces raisons, Lux Perpetua est bien un
testament spirituel, celui de Cumont, d’une époque et d’un certain humanisme qui
ne cesse de nous fasciner. Dans une lettre de 1904 à son ami Raoul Waroqué, châ-
telain de Mariemont, Cumont s’exprimait sur ses œuvres et sur leur sens : telles
«des filles qui feront l’objet de toute leur complaisance, elles aussi porteront leur
noms et recevront l’empreinte de leur caractère. Elles grandiront suivant les prin-
cipes qu’on leur aura inculqués, elles s’animeront d’une vie qui dépassera de beau-
coup les formes d’une existence humaine et iront elles aussi toujours croissant et
se multipliant »66.
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