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voulu patronner mon intervention, et à tous les membres de l’Institut pour m’avoir accueillie en leur 
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2. Sur l’«  affaire Calas  », voir J. Cubero, L’affaire Calas, Paris, 1993  ; L. Boltanski et al. éd., 
Affaires, scandales et grandes causes. De Socrate à Pinochet, Paris, 2007. 

COMMUNICATION

«  COMME DES NŒUDS QUI LES UNISSAIENT TOUS ENSEMBLE  » (VOLTAIRE). 
LE PROCESSUS D’INTERPRETATIO EN PHÉNICIE 

À L’ÉPOQUE HELLÉNISTIQUE, 
PAR MME CORINNE BONNET, 

CORRESPONDANT ÉTRANGER DE L’ACADÉMIE

Le 9 mars 17621, à Toulouse, Jean Calas est condamné à mort par 
le Parlement de la ville, accusé du meurtre de son propre fils qui 
aurait voulu se convertir au catholicisme2. S’emparant de l’affaire, 
Voltaire publie en 1763 son Traité sur la tolérance. Au cœur de son 
analyse, longue et passionnée, se trouve la question du fanatisme 
religieux  : 

«  On se contente à présent, dans quelques autres pays, de dire  : “Crois, ou 
je t’abhorre  ; crois, ou je te ferai tout le mal que je pourrai  ; monstre, tu n’as 
pas ma religion, tu n’as donc point de religion (…)”. S’il était de droit 
humain de se conduire ainsi, il faudrait donc que le Japonais détestât le 
Chinois, qui aurait en exécration le Siamois  ; celui-ci poursuivrait les 
Gangarides, qui tomberaient sur les habitants de l’Indus  ; un Mogol arra-
cherait le cœur au premier Malabare qu’il trouverait  ; le Malabare pourrait 
égorger le Persan, qui pourrait massacrer le Turc  : et tous ensemble se jette-
raient sur les chrétiens, qui se sont si longtemps dévorés les uns les autres. 
Le droit de l’intolérance est donc absurde et barbare  : c’est le droit des 
tigres, et il est bien horrible, car les tigres ne déchirent que pour manger, et 
nous nous sommes exterminés pour des paragraphes.  » 

Et Voltaire de poursuivre en faisant appel aux religions anciennes  :

«  Les peuples dont l’histoire nous a donné quelques faibles connaissances 
ont tous regardé leurs différentes religions comme des nœuds qui les unis-

saient tous ensemble  : c’était une association du genre humain. […] On ne 
manquait jamais de vénérer les dieux même de ses ennemis. Les Troyens 
adressaient des prières aux dieux qui combattaient pour les Grecs. Alexandre 
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3. Voltaire, Traité sur la tolérance, Paris, 1763, p. 48-50. 
4. La bibliographie sur le sujet est assez considérable. On se reportera, en dernier lieu, 

à C. Ando, Interpretatio Romana, Classical Philology C/1, 2005, p. 41-51  ; Id., The Matter 
of the Gods, Berkeley, 2008. Voir aussi les conclusions du récent volume Les représentations 
des dieux des autres, Mythos suppl. 2, C. Bonnet, A. Declercq, I. Slobodzianek (éd.), Palerme, 
2012, p. 239-251. Plusieurs contributions de ce volume abordent frontalement la question de 
l’interpretatio. 

5. Tacite, Germania 43. 
6. C’est le cas de Clifford Ando, cité à la note 4. 

alla consulter dans les déserts de la Libye le dieu Ammon, auquel les Grecs 
donnèrent le nom de Zeus, et les Latins, de Jupiter, quoique les uns et les 
autres eussent leur Jupiter et leur Zeus chez eux.  »3 

Le processus d’interpretatio, selon un terme usuel chez les histo-
riens des religions, est précisément celui qui permet à un dieu d’être 
à la fois des uns et des autres, simultanément singulier et partagé4. 
C’est un passage de Tacite qui est à l’origine de cette appellation. 
Dans son traité sur la Germanie5, il mentionne un culte rendu à 
des dieux, les Alci, qui rappellent (memorant) Castor et Pollux inter-
pretatione romana. Le terme d’interpretatio, qui n’a pas ici un 
sens «  technique  » et qui ne renvoie pas à une pratique codifiée, 
signale simplement l’effort de transposition que nécessite, pour tout 
lecteur romain, l’appréhension des figures divines vénérées par les 
Germains. Comme le substantif interpres, interpretatio renvoie à 
l’interprétation (juridique par exemple), mais aussi à la traduction, 
la médiation, la négociation, voire la corruption. Il s’agit en somme 
de combler un écart sans toutefois l’effacer, voire en le marquant. 
En «  canonisant  » le terme d’interpretatio, intégré dans la langue 
savante, les historiens des religions en ont en quelque sorte figé la 
portée. On parle d’interpretatio comme d’un processus bien connu, 
balisé, inhérent à la «  mécanique  » des polythéismes, et l’on perd 
peut-être de vue qu’en tant que catégorie, c’est une invention 
moderne qu’il n’est assurément pas inutile de remettre régulière-
ment sur le métier. 

Voltaire, en homme des Lumières, voulait voir dans cette capa-
cité de reconnaître dans les dieux des autres les siens propres, et 
vice versa, un réseau universaliste reliant toutes les composantes 
du genre humain, là où d’autres, plus récemment, observent à 
l’œuvre un ethnocentrisme, voire une forme d’«  impérialisme  » 
culturel qui permettrait aux Grecs, puis aux Romains de tout 
rapporter à eux-mêmes6. Je me contenterai en la circonstance d’ob-
server ces phénomènes dans un espace-temps particulièrement 
stimulant, celui de la Phénicie hellénistique. Le grand Theodor 
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Mommsen a-t-il raison d’écrire que «  placée au milieu des peuples 
de l’ancien monde classique, la famille sémitique est restée pour-
tant en dehors de lui  »7  ? Je ne le crois pas. Les interactions entre le 
monde égéen et la rive orientale de la Méditerranée, où s’épa-
nouissent les petits royaumes phéniciens sont innombrables et 
précoces8. Il n’a donc pas fallu attendre 332 av. J.-C. et la conquête 
d’Alexandre – marquée par le siège dévastateur de Tyr sur lequel 
nous reviendrons – pour assister à des transferts culturels, à une 
certaine mimèsis de la part des élites locales, comme en témoignent 
par exemple les sarcophages historiés de la fin de l’époque perse9. 

Ce n’est cependant pas l’évolution du «  goût  » qui nous intéresse 
ici, mais plutôt les outils d’appréhension des dieux phéniciens par 
les Grecs, et les processus cognitifs qui les sous-tendent. Un tel 
questionnement est d’autant plus pertinent que, pour le dire avec 
les mots de Nathan Wachtel, la «  vision des vaincus  »10, celle des 
Phéniciens incorporés dans l’empire d’Alexandre, nous fait totale-
ment défaut11. La littérature phénicienne, comme la littérature 
punique, ayant subi un naufrage sans rémission, nous n’entendons 
plus que des voix grecques et romaines. Or, pour décrire les phéno-
mènes culturels qui font suite à la conquête gréco-macédonienne, on 
a longtemps parlé d’«  hellénisation  », dans le sillage de Droysen, 
comme si un vernis grec civilisateur recouvrait les cultures indi-
gènes de l’Orient, passives et reconnaissantes12. L’historiographie et 
l’anthropologie postcoloniales ont eu le mérite de redynamiser le 
tableau en y introduisant des résistances, des réactions, des inter-
actions, des transactions qui permettent aujourd’hui de concevoir 
toute la complexité des transformations culturelles qu’a connues 
la Phénicie hellénistique. Loin de se configurer comme une marée 
hellénisante submergeant les cultures indigènes inertes, cette phase 
passionnante de l’histoire phénicienne répond à une mécanique 

7. Th. Mommsen, Histoire romaine, livres I à IV, Paris, 1985, p. 359 (éd. or. allemande 
1854-56). 

8. Cf., par exemple, C. Bonnet, «  Le monde égéen  », dans La civilisation phénicienne et 
punique. Manuel de recherche, V. Krings (éd.), Leiden, 1995, p. 646-662. 

9. Sur ces pièces imposantes, voir, en dernier lieu, C. Apicella, «  La représentation du roi à la 
fin de la période achéménide à Sidon, entre modèle grec et modèle oriental  », dans La cité et ses 
élites. Pratiques et représentations des formes de domination et de contrôle social dans les cités 
grecques (VIIIe s. a.C.-Ier s. p.C.), L. Capdetrey et Y. Lafond (éd.), Bordeaux, 2010, p. 69-79. 

10. N. Wachtel, La vision des vaincus. Les Indiens du Pérou devant la Conquête espagnole 
1530-1570, Paris, 1971 (rééd. Paris, 2008). 

11. Sur ce sujet, voir prochainement C. Bonnet, Les enfants de Cadmos. Le paysage religieux 
des royaumes phéniciens à l’époque hellénistique, à paraître en 2013. 

12. Pour une mise au point historiographique, brève mais efficace, sur ces débats historiogra-
phiques, voir C. Grandjean et alii, Le monde hellénistique, Paris, 2008. 
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ondulatoire (si l’on me permet cette métaphore «  quantique  »), ou 
encore à un «  puits de potentiel  » que divers facteurs peuvent 
perturber. Je veux dire par là que rien n’y est joué d’avance et que 
les stratégies s’y déploient avec aisance et profit  : le sort des cultures 
locales n’y est nullement scellé, pas plus que le succès de la koinè 
grecque. Tout se négocie. Et nous voilà donc revenus à l’inter-
pretatio, «  négociation  » ayant les dieux pour objets. 

Alexandre le Grand, à Tyr, ne se montre pas homme à négocier. 
Se prétendant descendant d’Héraclès l’Argien, comme tous les 
Argéades qui règnent en Macédoine13, il exige (etheloi, ethelein, 
dit Arrien14), une fois parvenu aux portes de Tyr, en 332 av. J.-C., 
d’offrir un sacrifice à Héraclès. Les Tyriens refusent catégorique-
ment et le bras de fer s’engage, qui durera sept mois, jusqu’à l’effon-
drement de la résistance tyrienne et la prise du site insulaire, 
désormais relié par un môle à la terre ferme. Sous le nom d’Héra-
clès, c’est évidemment Melqart, le Baal de Tyr, qui est désigné15. 
Alexandre, à cet égard, n’a rien inventé  : Hérodote déjà, au livre II, 
chapitre 44, relate sa visite au sanctuaire d’Héraclès à Tyr  ; plus 
tard, Arrien consacrera une longue digression aux divers Héraclès 
connus, comme une glose à l’exigence formulée par Alexandre. 
Si les motivations politiques du geste d’Alexandre ne sont en aucune 
façon anodines en termes d’affirmation d’une nouvelle souveraineté 
et de détournement des paramètres identitaires, ce que j’entends 
saisir ici, c’est la portée des textes d’Hérodote et d’Arrien en matière 
de «  nœuds  » divins (pour filer la métaphore voltairienne). 

Au livre II, Hérodote sillonne l’Égypte, en s’intéressant aux 
nomoi, ces «  usages  » qui englobent tout à la fois les pratiques 
alimentaires, sexuelles, vestimentaires ou cultuelles, bref tout ce qui 
répond à une coutume ancestrale16. Hérodote n’hésite guère à 
«  interpréter  » les dieux locaux, en parlant du Zeus thébain17 et en 

13. Quinte-Curce IV, 2, 3, le rappelle du reste en attribuant à Alexandre une déclaration expli-
cite aux Tyriens dans ce sens. Cf. E.D. Carney, «  The Philippeum, Women, and the Formation of 
Dynastic Image  », et L. Mitchell, «  Born to Rule  ? Succession in the Argead Royal House  », dans 
Alexander’s Empire. Formulation to Decay, W. Heckel, L. Tritle et P. Wheatley (éd.), Claremont, 
2006, p. 27-60 et 61-74  ; voir aussi W. Heckel et L.A. Tritle, Alexander the Great. A New History, 
Chichester-Malden, 2009. 

14. Arrien, Anabase, II, 15, 7. 
15. C. Bonnet, Melqart. Mythes et rites de l’Héraclès tyrien en Méditerranée, Leuven-Namur, 

1988. 
16. Sur ce concept et ce qu’il recouvre, voir J. Rudhardt, «  De l’attitude des Grecs à l’égard des 

religions étrangères  », Revue de l’histoire des religions CCIX/3, 1992, p. 219-238. 
17. Hérodote II, 42. 
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précisant, au sujet d’Osiris, qu’«  ils disent qu’il est Dionysos  »18. 
Pour expliquer une singularité sacrificielle du nome de Mendès, 
Hérodote relate un épisode faisant intervenir Zeus et Héraclès. Et il 
précise19  :

«  Cet Héraclès est, m’a-t-on dit, l’un des douze dieux. Pour l’autre Héraclès, 
celui des Grecs, nulle part en Égypte je n’ai pu en entendre parler. Je puis 
du moins confirmer que les Égyptiens ne l’ont pas reçu des Grecs  : ce sont 
plutôt les Grecs qui ont pris ce nom à l’Égypte, et plus précisément ceux des 
Grecs qui ont ainsi nommé le fils d’Amphitryon.  »

Hérodote argumente son point de vue et conclut sur la grande 
ancienneté d’Héraclès en Égypte, en faisant intervenir le cas tyrien  : 

«  J’ai voulu demander à des personnes compétentes quelques précisions 
sur ce sujet et je me suis rendu à Tyr en Phénicie, où j’entendais dire qu’il 
y avait un sanctuaire vénéré d’Héraclès. Je vis ce sanctuaire, richement 
garni d’un grand nombre d’offrandes  ; entre autres, il renfermait deux 
stèles, l’une d’or épuré, l’autre de pierre d’émeraude brillant pendant les 
nuits d’un grand éclat. J’entrai en conversation avec les prêtres du dieu  ; je 
leur demandai combien de temps s’était écoulé depuis l’établissement de 
leur sanctuaire  ; et je constatai qu’eux non plus ne s’accordaient pas avec 
les Grecs  ; car ils répondirent que ce sanctuaire avait été établi en même 
temps que l’on fondait Tyr et que Tyr était habitée depuis deux mille trois 
cent ans.  »

Après un détour par Thasos, où il suit la piste d’un autre Héraclès 
implanté là par les Phéniciens, – ce qui signifie qu’aux yeux d’Héro-
dote, les Phéniciens ont servi d’intermédiaires (d’«  interprètes  ») 
entre la terre du Nil et la Grèce, – Hérodote conclut que les Grecs ont 
raison de prévoir pour Héraclès deux sanctuaires, l’un pour l’im-
mortel Olympien, l’autre pour le héros20. 

Hérodote, comme le montre la sinuosité de son parcours indiciaire 
– il parle de tekmeria21 –, travaille sur un double registre d’analogie 
et d’opposition22. Comme les Grecs, les Égyptiens et les Tyriens 
ont eux aussi un Héraclès. À l’opposé des Grecs, l’Héraclès égyptien 
et l’Héraclès phénicien sont des dieux anciens (et non un héros 

18. Hérodote II, 42  : tòn d® Diónuson e˝nai légousi. 
19. Hérodote II, 43. 
20. A. Verbanck-Piérard, «  Héraclès, héros ou dieu  ?  », dans Héraclès d’une rive à l’autre de 

la Méditerranée. Bilan et perspectives. Actes de la Table Ronde de Rome (Academia Belgica / École 
française de Rome 15-16/9/1989), C. Bonnet et C. Jourdain-Annequin (éd.), Bruxelles-Rome, 1992, 
p. 43-65. 

21. Hérodote II, 43. 
22. G. Zographou, «  L’argumentation d’Hérodote concernant les emprunts faits par les Grecs à 

la religion égyptienne  », Kernos [En ligne], VIII, 1995, mis en ligne le 11 avril 2011. URL  : http  ://
kernos.revues.org/602. Consulté le 20 février 2012. 
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récent). En dépit de la disparité «  ontologique  » entre ces figures, 
l’historien d’Halicarnasse conclut à un emprunt par les Grecs, 
emprunt dans lequel les Phéniciens ont joué le rôle de médiateurs. Il 
n’est pas aisé, avouons-le, de percer la logique du raisonnement 
d’Hérodote  ; son Enquête est à bien des égards un récit expérimental, 
une anthropologie du voyage23, entre errance et sagesse, désir de voir 
et aspiration au savoir, comme le dit lui-même Hérodote au sujet de 
Solon accueilli par Crésus24. 

L’interpretatio, on le voit – et nous sommes ici bien avant 
Alexandre – sert à structurer dans le temps et dans l’espace des 
manifestations divines posées comme analogues, voire apparentées, 
quoique étrangères. Hérodote, qui opère des rapprochements, sans 
en expliciter les fondements, sinon en évoquant le nom (ounoma, 
terme complexe et débattu qui renvoie à la fois à l’identification et à 
la désignation25), finit par déboucher sur des parcours de dérivation 
et de diffusion. Sa logique «  interprétative  » n’est jamais fonction-
nelle  : il ne s’intéresse, en effet, ni aux attributions ni aux attributs 
des divers Héraclès qu’il ne relève même pas. Unis par un même 
«  nom  », les Héraclès sont situés au sein d’un processus foncière-
ment généalogique, combiné avec une vision diffusionniste. 

Revenons donc à Tyr et à l’ultimatum posé par Alexandre  : un 
sacrifice à Héraclès ou la guerre. Arrien, réceptacle modéré, au 
IIe siècle ap. J.-C., de la vulgate relative à la geste d’Alexandre, est, 
pour sa part, soucieux d’expliquer à ses lecteurs pourquoi le sacri-
fice manqué de Tyr a donné lieu à un tel carnage26. 

«  Il existe, en effet, à Tyr, un des sanctuaires les plus anciens dont les 
hommes conservent la mémoire. Il ne s’agit pas de l’Héraclès argien, fils 
d’Alcmène. Le culte de l’Héraclès tyrien est de fait antérieur de plusieurs 
générations à la fondation de Thèbes par Cadmos, parti de Phénicie, et à 
la naissance de sa fille Sémélé qui conçut avec Zeus Dionysos. Ce dernier, 
étant le petit-fils de Cadmos, était contemporain de Labdacos, né de 
Polydoros, le fils de Cadmos. Or, l’Héraclès argien vivait du temps d’Œdipe, 
fils de Laïos. Les Égyptiens vénèrent un autre Héraclès qui n’est ni celui des 
Grecs, ni celui des Tyriens. Hérodote le place au nombre des douze dieux, 
de la même façon que les Athéniens vénèrent un Dionysos, fils de Zeus et 

23. P. Payen, «  Éléments d’une anthropologie du voyage. Lévi-Strauss et Hérodote  », 
Caravelle. Cahiers du monde hispanique et luso-brésilien XCVI, 2011, p. 179-200. 

24. Hérodote I, 30. 
25. Cf. Nommer les Dieux. Théonymes, épithètes, épiclèses dans l’Antiquité, N. Belayche et alii 

(éd.), Turnhout, 2005. 
26. Arrien II, 15. 
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de Corè, qui est un Dionysos différent  ; l’hymne mystique de ce Dionysos 
ne vaut pas pour l’autre. J’incline à croire que l’Héraclès tyrien est le même 
que celui qui est vénéré à Tartessos chez les Ibères, auquel deux stèles sont 
également consacrées. En effet, Tartessos a été fondée par des Phéniciens et 
la structure du temple et l’accomplissement des sacrifices sont conformes 
aux usages phéniciens. (….) C’est à cet Héraclès tyrien qu’Alexandre dit 
vouloir sacrifier.  »

Une fois de plus, tout en désignant Melqart du nom d’Héraclès, 
Arrien précise d’emblée qu’il ne s’agit pas de l’Héraclès argien, 
celui dont Alexandre prétend descendre, mais d’un dieu largement 
antérieur, comme le révèlent les synchronismes généalogiques qui 
trouvent en Cadmos un passeur entre le temps grec et le temps 
phénicien. Dans les pas d’Hérodote, mais en laissant de côté l’ex-
cursus thasien au profit d’un développement tartessien, Arrien 
distingue trois Héraclès, l’égyptien, le phénicien et l’argien, sans 
toutefois expliciter en quoi consiste leur «  héracléité  ». Il n’est 
plus question ici de «  noms  » concordants, comme chez Hérodote, 
mais bien d’analogies cultuelles entre l’Héraclès tyrien et celui des 
Ibères – entendons l’Héraclès gaditain, aux confins occidentaux de 
la Méditerranée27. La consécration de stèles jumelles, les règles 
rituelles, l’agencement de l’espace sacré révèlent un air de famille, 
et en cela Arrien a au fond parfaitement raison. 

Dans les deux textes que nous venons d’examiner, l’interpretatio 
de Melqart par Héraclès ne fait l’objet d’aucune explication  ; elle 
est donnée. Pour Hérodote, Melqart est un Héraclès parmi d’autres 
qu’il s’efforce de situer dans le temps et dans l’espace par rapport à 
ses congénères. Arrien, informé par Hérodote, n’éclaire pas davan-
tage son lecteur et ajoute simplement une apostille au tableau de la 
diaspora héracléenne. Ces textes donnent-ils raison à Voltaire  ? 
Sommes-nous face à des nœuds reliant les divers groupes humains  ? 
Oui et non. Non, parce qu’on a bien vu à l’œuvre, par-delà l’ana-
logie sous-jacente, un instrument de différenciation  : dieu / héros, 
ancien / récent  ; la férocité du siège de Tyr montre du reste que ces 
différences n’avaient rien d’anecdotique. Mais oui également, parce 
que, au-delà des différences, tant Hérodote qu’Arrien s’efforcent de 
reconstruire un scénario qui suggère que la diversité se réduit à 
l’unité au terme de la remontée dans le temps.

Le processus d’interpretatio nous conduit donc au cœur de ce 
que l’on pourrait appeler la fabrique du polythéisme, cet atelier 

27. Sur ce dieu, voir C. Bonnet, op. cit. (n. 15), p. 203-225. 
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prolifique et fascinant de dieux innombrables, dieux d’ici et d’ail-
leurs, pourvus d’une multitude d’épiclèses  ; atelier néanmoins orga-
nisé, structuré, quoique jamais figé, corps mouvant et vivant, comme 
l’a si bien saisi Jean-Pierre Vernant. Dans le périmètre historique 
que j’ai élu ici, à savoir la Phénicie hellénistique, parler d’Héraclès 
à propos du dieu de Tyr, donc l’interpréter, est-il un indice d’«  hellé-
nisation  »  ? Est-ce la marque d’une domination culturelle, le signe 
d’une intégration dans la koinè grecque hellénistique  ? 

Une telle lecture serait à mon sens une simplification abusive. 
D’abord parce que le rapprochement entre Melqart et Héraclès 
remonte au moins à l’époque archaïque et s’est probablement 
opéré à Chypre sur des bases fonctionnelles et iconographiques que 
j’ai explorées ailleurs28. Il est donc largement acquis bien avant 
Alexandre, et même bien avant Hérodote, ce qui pourrait expliquer 
le fait qu’il s’abstienne en la matière de toute exégèse. Ensuite parce 
que, pour comprendre ce qui se passe en Phénicie après la conquête 
d’Alexandre, il importe d’adopter un double point de vue, en prêtant 
attention aux stratégies tant des Phéniciens que des Grecs. 

La logique du comportement d’Alexandre est claire  : en quête de 
légitimité, à Tyr, comme à Siwa ou Babylone, il se pose en continua-
teur et restaurateur des cultes indigènes. À l’égard de Melqart, dieu 
souverain de Tyr, comme l’indique l’étymologie de son nom, il ne 
pratique pas tant l’interpretatio que l’appropriation  : c’est son 
Héraclès, son ancêtre, son dieu. C’est ce qui explique l’opposition 
farouche et suicidaire à la fois des Tyriens. Une fois le siège terminé, 
sur les airs du Vae Victis, Alexandre tourne toute son attention vers 
le dieu de Tyr, qui est désormais vraiment le sien. Il lui offre enfin 
le sacrifice revendiqué, et organise en son honneur une parade mili-
taire, ainsi que des compétitions sportives et un défilé au flambeau29. 
Le concept d’hellénisation décrit-il efficacement un tel comporte-
ment  ? Il est permis d’en douter.

Du côté des Phéniciens, observe-t-on davantage une «  hellénisa-
tion  » de Melqart  ? La pratique de l’interpretatio par Héraclès se 
répand-elle parmi les populations locales  ? Le dossier documentaire 
susceptible d’apporter des éléments de réponse à cette question est 
assez pauvre, mais il faut souligner la persistance du culte de 
Melqart, encore objet d’une dédicace en phénicien, en 100 av. J.-C.30 

28. C. Bonnet, op. cit. (n. 15), passim. 
29. Arrien II, 24. 
30. P. Bordreuil, «  Nouvelles inscriptions phéniciennes de la côte de la Phénicie. 1. Dédicace à 

Milqart  », dans Atti del III Congresso di studi fenici e punici, I, Tunis, 1995, p. 187-192  ; E. Gubel 
et alii, Art phénicien. La sculpture de tradition phénicienne, Paris, 2002, n° 123, p. 126 (AO 30.084). 
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De même l’onomastique, notamment parmi les élites locales, révèle 
la faveur dont le Baal de Tyr jouissait encore en pleine époque hellé-
nistique. Les célèbres cippes jumeaux retrouvés à Malte, mais 
provenant sans doute de la région tyrienne31, qui permirent à l’abbé 
Barthélemy de proposer ici même le déchiffrement du phénicien en 
1758, émanent de deux frères tyriens vénérant, à la fin du IIIe ou au 
début du IIe siècle av. J.-C., leur «  Seigneur Melqart, Baal de Tyr  ». 
Dans la partie grecque de la dédicace figure «  Héraclès arché-
gètès  », le fondateur de la ville. La fine interpretatio qui rend ici 
«  B¨l ∑r  » en phénicien par «  archégète  » en grec montre à quel 
point restaient vivaces les traditions tyriennes qui faisaient de 
Melqart le fondateur et le souverain des lieux32. On pourrait 
mentionner encore un poids conservé au Louvre (AO 4602), datant 
du IIIe siècle av. J.-C., qui porte la légende LMLQRT / ST 10 / B∑R, 
«  appartenant à Melqart, an 10, dans Tyr  »33, à confronter avec le 
monnayage tyrien semi-autonome ou autonome d’époque séleucide 
(à dater du IIe siècle av. J.-C.) qui abonde en symboles héracléens 
(Héraclès lui-même et la massue essentiellement)34. En matière de 
rapprochement (ou non) entre Melqart et Héraclès, il convient donc 
de distinguer plusieurs stratégies  :

 – en interne, sur les poids «  civiques  » tyriens, la mention de 
Melqart seul s’impose, signe s’il en est que la prétendue 
«  hellénisation  » n’a nullement entraîné un recul des pratiques 
et des idiomes locaux  ;

 – en contexte d’ouverture, sur des monnaies destinées à circuler, 
on opte pour Héraclès, face «  internationale  » de Melqart  ;

 – en contexte de diaspora, enfin, où plusieurs communautés se 
côtoient, le bilinguisme s’impose, avec des stratégies de 
«  traduction  » subtiles et profondes, susceptibles de favoriser 
l’intégration des migrants en milieu grec.

31. CIS I, 122-122bis  ; KAI 47  ; voir en dernier lieu M.G. Amadasi Guzzo et M.P. Rossignani, 
«  Le iscrizioni bilingui e gli “agyiei” di Malta  », dans Da Pyrgi a Mozia. Studi sull’archeologia del 
Mediterraneo in memoria di Antonia Ciasca, M.G. Amadasi Guzzo et alii (éd.), Rome, 2002, 
p. 5-28. Voir aussi E. Gubel et alii, op. cit. (n. 30), p. 158, n° 178. 

32. C. Bonnet, «  L’identité religieuse des Phéniciens dans la diaspora. Le cas de Melqart, dieu 
ancestral des Tyriens  », dans Entre lignes de partage et territoires de passage. Les identités reli-
gieuses dans les mondes grec et romain, N. Belayche et S. Mimouni (éd.), Paris-Louvain 2009, 
p. 295-308. 

33. P. Bordreuil et E. Gubel, «  Baalim V  » Syria LXV, 1988, n° II.4, p. 438, fig. 3  ; J. Elayi 
et A.G. Elayi, Recherches sur les poids phéniciens, Paris, 1997, p. 125, n° 333, fig. 7, 18, pl. XXIV, 
et p. 176-177. Voir aussi M.G. Amadasi Guzzo, «  Cultes et épithètes de Melqart  », Transeuphratène 
XXX, 2005, p. 9-18. 

34. F. Duyrat, «  Interpretatio graeca et identité sémitique. Les divinités sur les monnaies de 
Phénicie hellénistique  », dans L’oiseau et le poisson. Cohabitations religieuses dans les mondes 
grec et romain, N. Belayche et J.-D. Dubois (éd.), Paris, 2011, p. 329-357. 
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On pourrait encore ajouter un autre contexte et une autre stratégie. 
Depuis le début du IIe siècle av. J.-C. au moins, Tyr abrite un 
gymnase, symbole par excellence de l’implantation de la paideia 
grecque parmi les élites grecques et sans doute locales (à l’exemple 
de ce que l’on observe dans la Jérusalem des «  Hellénistes  »). Or, 
un autel consacré en 188/7 av. J.-C. par un éphèbe vainqueur à la 
lutte porte une dédicace grecque35  : «  au Grand Roi Antiochos et à 
son fils le roi Séleucos (il doit s’agir d’Antiochos III et de Séleucos 
IV) à Hermès et à Héraclès  ». Ici, ce sont bien les dieux grecs du 
gymnase, Hermès et Héraclès, qui sont convoqués, sans la moindre 
collusion avec Melqart. Pourtant, à Arados, dans la partie septentrio-
nale du territoire phénicien, une inscription bilingue, grecque et 
phénicienne36, datant de 25/4 av. J.-C., et se rapportant aux activités 
du gymnase local, invoque «  Hermès-Héraclès  » en grec, rendus en 
phénicien par ˆRM et MLQRT en phénicien. Le dédicant phénicien, 
portant un nom théophore formé sur Astarté et exerçant une magis-
trature importante (hiérope et gymnasiarque), a bel et bien traduit 
Héraclès par Melqart, interpretatio phoenicia, mais il n’a pas trouvé 
d’équivalent pour Hermès, rendu phonétiquement. 

Ces quelques exemples issus d’un dossier qui en compte bien 
d’autres montrent la complexité et la plasticité des outils inter-cultu-
rels dont les Anciens disposaient, au premier rang desquels apparaît 
l’interpretatio. Si le plus petit commun dénominateur de tous les cas 
examinés est bien une équivalence, un rapprochement, une traduc-
tion37 ou une analogie, force est de reconnaître que les contextes 
qui voient cet outil fonctionner en déterminent fortement la portée et 
l’orientation. Les intentions qui instruisent ces pratiques sont très 
variables, de même que leurs effets. Dans le cadre de la Phénicie 
hellénistique, l’interpretatio, connue depuis longtemps, n’est pas 
vraiment, ou pas seulement, le signe d’une «  hellénisation  » qui 
aurait pour but de vêtir à la grecque les dieux locaux. Selon les lieux, 
les acteurs, les contextes et les finalités, l’interpretatio rapproche ou 

35. J.-P. Rey-Coquais, Inscriptions grecques et latines de Tyr, (Baal III, hors-série), Beyrouth, 
2006, n° 1, p. 17-18, fig. 1a-b. 

36. AO 7676. E. Gubel et alii, op. cit. (n. 30), p. 31, n°8  ; IGLS VII 4001, p. 25-26  ; M. Yon et 
A. Caubet, «  Arouad et Amrit VIIIe-Ier siècles av. J.-C.  » Transeuphratène VI, 1993, p. 47-67, en 
part. p. 55-56, n° 8, pl. III  ; Fr. Briquel Chatonnet, «  À propos de l’inscription bilingue d’Arados  », 
dans Actes du VIIe Congrès phénicien et punique, sous presse. 

37. J. Assmann, «  Translating Gods  : Religion as a Factor of Cultural (Un)Translatability  », 
dans The Translatability of Cultures. Figurations of the Space Between, S. Budick et W. Iser (éd.), 
Stanford, 1996, p. 25-36  ; M. S. Smith, God in Translation. Deities in Cross-Cultural Discourse in 
the Biblical World (Forschungen zum Alten Testament 57), Tübingen, 2008. 
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sépare, hiérarchise ou juxtapose  ; on l’adopte, on la rejette, on l’im-
pose, on en joue, on la contre… Un ultime exemple tiré du dossier 
tyrien m’aidera à clarifier encore davantage mon propos.

Lors du siège de Tyr, si Melqart est en quelque sorte l’étendard 
des Tyriens – des balles de fronde gravées à son nom ont été décou-
vertes, que je serais tentée de rattacher aux événements de 33238 – et 
si Héraclès est le saint patron d’Alexandre, un autre dieu joue un 
rôle non négligeable  : il s’agit d’Apollon. Diodore, Quinte-Curce et 
Plutarque mentionnent en effet une statue colossale du dieu, retenue 
prisonnière à Tyr, qui voulut s’en échapper39. Elle provenait de Géla 
où elle avait été volée en 406 av. J.-C. par les Carthaginois impies, 
selon le récit de Diodore. Ceux-ci avaient expédié la statue extraor-
dinaire à Tyr, en hommage à leur métropole. Coupé de son terroir 
hellénique et implanté en terre «  barbare  », le dieu ne pouvait, aux 
yeux de Diodore, que rêver de s’évader. En vérité nous ne savons 
rien des conditions précises de l’accueil d’Apollon à Tyr. Les 
Tyriens ont fort bien pu le recevoir dignement et l’honorer comme 
une «  puissance étrangère  », d’autant plus impressionnante que sa 
statue était imposante. Au moment de l’arrivée d’Alexandre, 
plusieurs décennies plus tard, l’Apollon nostalgique de Géla mani-
festa en rêve sa volonté de quitter la ville de Tyr et de rejoindre le 
camp d’Alexandre. C’est alors que, selon Diodore, les Tyriens 
profanèrent sa statue, en l’enchaînant à son piédestal ou, selon 
Quinte-Curce, à la statue d’Hercule (Melqart), le dieu tutélaire, 
chargé de retenir son «  collègue  ». Comme Héraclès, «  otage  » en 
quelque sorte des Tyriens qui ne veulent pas le partager avec 
Alexandre, Apollon est sauvé par le Macédonien et rendu à la liberté, 
objets de grands honneurs et d’imposants sacrifices. 

On pourrait penser, à ce point de l’intrigue, que l’Apollon sicé-
liote exilé sur les rivages phéniciens est destiné à retrouver sa patrie, 
mais les sources n’en soufflent mot. Si Alexandre autorisa le groupe 
sculpté des tyrannoctones à quitter Suse, en Elam, pour rejoindre 
Athènes40, Apollon semble être demeuré à Tyr. Or, dans cette fable 

38. P. Bordreuil, «  Nouveaux documents phéniciens inscrits  », dans Actes du IVe Congrès 
d’études phéniciennes et puniques, I, Cadiz, 2000, p. 205-215, fig. 6-8. 

39. Diodore XVII, 41, 7-8  ; XIII, 108, 2-4  ; Quinte-Curce IV, 3, 21-23  ; Plutarque, Alexandre 
24. Voir C. Bonnet et A. Grand-Clément, «  La ‘barbarisation de l’ennemi’  : la parenté entre 
Phéniciens et Carthaginois dans l’historiographie grecque relative à la Sicile  », dans Alleanze e 
parentele. Le «  affinità elettive  » nella storiografia sulla Sicilia antica, D. Bonanno et alii (éd.), 
Caltanissetta, 2010, p. 161-177. 

40. Voir Arrien, Anabase, III, 16, 3  ; voir aussi Diodore, XI, 28. 
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sur l’impiété des Puniques et des Phéniciens, sur fond d’ethos exem-
plaire des Grecs, le processus d’interpretatio est étonnamment 
absent. Si l’hypothèse d’un rapprochement entre Apollon et le Reshef 
phénicien – rapprochement bien attesté en milieu chypriote41 – peut 
venir à l’esprit, il faut reconnaître qu’on n’en possède pas la moindre 
trace à Tyr. Cet Apollon originaire de Sicile, au destin tragique, finit 
sans doute par s’enraciner durablement à Tyr. Le sanctuaire 
d’Apollon, dont l’archéologie et l’épigraphie révèlent l’existence 
à l’époque hellénistique à Tyr, en est peut-être l’indice42. En dépit 
de son hostilité envers les Tyriens, le dieu n’aurait donc subi 
aucune mutation d’identité  : sans chaîne, Apollon aurait continué 
à être vénéré comme un dieu grec, avec son nom d’origine. Ce 
dossier illustre une fois de plus la variété des situations et des 
stratégies qui travaillent les panthéons des royaumes phéniciens 
à l’époque hellénistique. Les concepts d’«  hellénisation  » et 
d’«  interpretatio  », pour opératoires qu’ils puissent être, si l’on 
prend un peu de recul, ne rendent pas vraiment justice à l’éventail 
des possibles que les documents eux-mêmes, issus de contextes 
variés, révèlent après une lecture serrée. Parler d’interpretatio, 
comme s’il s’agissait d’un processus unique et aisément définis-
sable, d’une sorte de norme inhérente à la mécanique interculturelle 
des polythéismes est sans doute un leurre. Quant à la notion de 
syncrétisme, en vertu de laquelle il existerait un conglomérat appelé 
«  Héraclès-Melqart  » dont on ne trouve guère de trace comme tel 
dans nos sources, on suivra le constat de Paul Veyne, qui, avec 
d’autres, la juge «  confuse  »43. 

Cela dit, et pour conclure, arrimés aux sources comme chaque 
historien l’est, devons-nous abandonner toute perspective «  philo-
sophique  » telle que celle qu’esquissait Voltaire  ? Il n’y aurait donc 
pas de nœuds entre les peuples, pas davantage d’association du 
genre humain par le truchement de dieux «  partagés  »  ? Dans le 
De natura deorum44, Cicéron professe pourtant l’idée que les dieux 

41. E. Lipinski, Dieux et déesses de l’univers phénicien et punique, Leuven, 1995, 179-188. 
42. Voir P. M. Bikai, W. J. Fulco et J. Marchand, Tyre: the shrine of Apollo, Amman, 1996. 
43. P. Veyne, L’empire gréco-romain, Paris, 2005, p. 343. Voir aussi R. Turcan, 

«  Conclusions  », dans Les syncrétismes religieux dans le monde méditerranéen antique, Actes du 
Colloque en l’honneur de Franz Cumont, à l’occasion du cinquantième anniversaire de sa mort, 
Rome, Academia Belgica, 25-27 septembre 1997, A. Motte et C. Bonnet (éd.), Bruxelles-Rome, 
1999, p. 385-400  ; P. Xella, «  ‘Syncrétisme’ comme catégorie conceptuelle  : une notion utile  », 
dans Les religions orientales dans le monde grec et romain. Cent ans après Cumont (1906-2006)  : 
bilan historique et historiographique, C. Bonnet, V. Pirenne-Delforge et D. Praet (éd.), Turnhout, 
2009, p. 135-150. 

44. Cicéron, De natura deorum I, 30. 
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sont partout les mêmes, et que seuls changent les noms qui les 
désignent. La légitimité puissante du nomos, tout à la fois usage, 
règle, loi et norme, ce nomos qualifié de basileus par Pindare, cité 
par Hérodote45, fonde une sorte de postulat universaliste et relati-
viste à la fois  : cujus regio ejus religio46. Loin d’orienter vers une 
«  association du genre humain  », ce postulat met plutôt en évidence 
l’extrême variété des pratiques et des croyances. Il n’y a pas à 
proprement parler de savoir théologique partagé, pas de théorie du 
consensus, moins encore de «  religion naturelle  » ou de religion 
unique47, mais plutôt des dispositifs discursifs ou pratiques, visant à 
répondre à l’éventail des situations de rencontre, de dialogue, voire 
de métissage  ; des dispositifs «  relativistes  » certes puisque chaque 
religion est légitime, mais aussi nourris par une vision hiérarchisée 
entre identité et altérité, entre éloge et blâme. On renverra donc dos 
à dos l’œcuménisme ante litteram et une certaine obsession de l’im-
périalisme culturel48. Entre force centrifuge du multiple et pouvoir 
fédérateur de l’un, l’interpretatio, comme l’écrit joliment Philippe 
Borgeaud, opère «  sans rompre le fil qui relie la compréhension 
d’autrui à la conscience de sa propre identité  »49. Voltaire n’aurait 
sans doute pas dédaigné une si jolie formulation. 

*
*   *

M. Marc PHILONENKO, Mme Juliette de LA GENIÈRE, ainsi que 
MM. Jean-Pierre MAHÉ, Président de l’Académie, Henri LAVAGNE, 
Olivier PICARD et M. Pierre Briant, correspondant français de l’Aca-
démie, interviennent après cette communication.

45. Hérodote II, 38. 
46. Voir aussi Cicéron, Pro Flacco 28 (sua cuique ciuitati religio… est nostra nobis). Plus tard, 

voir Julien, Contre les Galiléens 115d. Sur l’interpretatio romana comme facteur de «  tolérance  », 
voir F. Sini, Sua cuique civitati religio. Religione e diritto pubblico in Roma antica, Turin, 2001. 

47. Sur ce modèle, voir J. Rudhardt, «  De l’attitude des Grecs à l’égard des religions étran-
gères  », Revue de l’Histoire des Religions CCIX, 1992, p. 219-238  : «  Si les Grecs se montrent 
convaincus que les hommes s’adressent partout à de mêmes divinités, ne nous trouvons-nous pas de 
leur point de vue en présence d’une religion unique […] qui inspire tous les comportements humains, 
de manières diverses selon les régions  ? Il semble dès lors que la notion de religion étrangère leur 
soit difficilement concevable  ». 

48. M. S. Smith, op. cit. (n. 37), p. 327 parle de «  extension of empire discourse  ». 
49. Ph. Borgeaud, «  Une rhétorique antique du blâme et de l’éloge. La religion des autres  », 

dans La norme en matière religieuse en Grèce ancienne. Actes du XIIe colloque international du 
CIERGA, P. Brulé (éd.), Liège, 2009, p. 69-89. En cela, on pourrait dire que l’interpretatio relève 
simultanément des catégories anthropologiques de l’emic et de l’etic.
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