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PROLEGOMENES 

1492 : année-culte, année-phare. Son 
rayonnement traverse une brume de plus de 
cinq siècles pour parvenir jusqu’à nous. Par 
son aura, elle impose le respect dû aux géants. 
Son souvenir, indélébile, reste durablement 
ancré dans les consciences où elle occupe 
toujours une fonction-charnière entre deux 
mondes diamétralement opposés. A ce jour, 
elle relaie l’écho, toujours audible, du plus 
grand choc culturel connu par l’humanité.

Tel un acteur patient, retenu en coulisses, ce 
condensé de mémoire traumatique n’attend 
qu’un signal du metteur en scène pour 
reprendre son rôle dans l’arène fantasmatique 
où mille désirs insatiables se disputent le 
premier rôle. Dans ce tourbillon, un scénario 
se détache du lot : celui de la conquête des 
Amériques. C’est précisément cette scène 
du rapt, de l’irruption de la colonialité que 
nous nous apprêtons à revivre dans le cadre 
de la présente recherche. Pour aussi irréelle 
qu’elle puisse paraître, sa reconstitution 
ne relève pas du fantasme isolé. Comme 
nous le verrons, tout au long de cette 
réflexion, la colonialité esthétique est une 
socialité du savoir – qu’elle soit consciente 
ou inconsciente – qui continue d’influencer 
l’aisthesis du Nouveau Monde.

I. ACTE UN 
LE CHOC DE DEUX MONDES

SCÈNE 1
3 AOÛT 1492, PALOS DE LA FRONTERA

La Pinta, la Niña et la Santa Maria déploient 
leurs voiles au Sud-Ouest des côtes 
espagnoles. Sur le pont, l’amiral génois vient 
de faire ses adieux à l’Ancien Monde. Il laisse 
derrière lui le souvenir de la Reconquista. 
Après plusieurs mois de négociation, la 
Couronne d’Espagne, enthousiasmée par la 
perspective de nouvelles conquêtes, a fini 
par accepter de financer son expédition. 
Maintenant qu’il a largué les amarres, 

Colomb ausculte l’horizon, cherchant les 
rives du monde connu. En son for intérieur, 
il souhaite atteindre les Indes avec son 
équipage, le plus vite possible, dans l’espoir 
d’ouvrir de nouvelles routes commerciales 
avec cette contrée d’épices et de produits 
exotiques. Il sait bien que sa réussite dans 
cette entreprise risquée pourrait signifier 
de nouvelles richesses pour l’Espagne, tout 
juste débarrassée de l’occupation maure, 
mais aussi d’importantes retombées sur sa 
propre carrière. Ses mécènes sont avides de 
revanche et de fortune : il ne peut faillir dans 
sa mission, ils ne le lui pardonneraient pas. 
Perdu dans ses réflexions, l’amiral contemple 
les trois proues fendre lentement, mais 
sûrement, les premières lieues de l’Océan, 
tandis que les rideaux de l’Atlantique Noir 
s’écartent délicatement pour la première fois.

SCÈNE 2
12 OCTOBRE 1492, SAN SALVADOR, BAHAMAS

Au terme d’une traversée d’environ deux 
mois, la délivrance est enfin en vue. Une 
petite île au voisinage de San Salvador, dans 
l’archipel des Bahamas, se manifeste à la 
vigie. Bartolomé de las Casas la décrit en ces 
termes : ”un îlet des Lucayes, que les Indiens 
appellent Guanahani dans leur langue”1. La 
Pinta, la Niña et la Santa Maria accostent. 

Le premier acte symbolique d’appropriation 
se produit alors. L’étendard aux couleurs de la 
couronne espagnole est planté dans le sable 
blanc et virginal de ces rives ”païennes”2:

L’Amiral brandit la bannière royale et les capitaines 
prirent deux drapeaux marqués d’une croix 
verte que l’Amiral avait placés à bord de chaque 
navire, pour faire office d’étendard. Ils portaient 
comme inscriptions un F et un Y [en abréviation 
du roi Ferdinand et de la reine Isabelle], chaque 
lettre étant surmontée d’une couronne de part et 
d’autre de la [croix] 3. 

Le reste de l’histoire est bien connu. Ce récit a 
été  adapté au cinéma et transformé en film à 
grand succès. L’œuvre de Ridley Scott, 1492, 
a été diffusée en 1992 pour célébrer le cinq-

1. Christophe Colomb, Journal de Christophe Colomb (11-15 octobre 1492), retranscription de Bartolomé de las Casas. En ligne: http://www.historyisaweapon.
com/defcon1/diarioofchristophercolombus.html [consulté le 30 mai 2018].
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centième anniversaire de la “découverte”4. 
Ce long-métrage s’avère d’une grande 
utilité pour se faire une idée générale du 
déroulement de la conquête espagnole.

Après le premier voyage, l’Espagne renforcera 
sa présence en envoyant davantage de 
navires, la raison d’être de cette armada 
navale étant de sécuriser le territoire, de 
peur qu’il ne tombe aux mains de puissance 
étrangères rivales, mais surtout pour asservir 
les natifs et exploiter leurs terres par le biais 
de l’encomienda.

II. ACTE DEUX
LA MATRICE COLONIALE : 
UN CREUSET TROPICAL

L’ironie du sort a voulu que l’or – un métal qui 
servait principalement à des fins cultuelles 
chez les indigènes – soit devenu la cible 
principale des préoccupations économiques 
et esthétiques des Européens, provoquant 
incidemment l’extermination méthodique 
des peuplades et cultures amérindiennes. 
Faisant abstraction de la beauté forestière 
tropicale, les conquistadores développèrent 
un intérêt croissant pour tout ce qui brille et 
flatte les sens. Cette fixation se transforma 
en obsession fétichiste, d’où la soif insatiable 
des colons voulant toujours plus d’or, de 
terres, de sucre, et autres articles de luxe et, 
conséquemment, plus de souffrance pour 
l’Autre colonisé.

Cette transmutation tropicale de l’humanité 
en matérialité, cette réification de l’essence 
sacrée, représente l’acte suprême de la 
contre-alchimie coloniale. La singulière 
beauté des peuples ”à la peau cuivrée” 
eut beau remplir certains admirateurs 
d’admiration, elle ne put en rien empêcher 
l’institutionnalisation économique de la 
colonialité du goût qui se développa très vite 

de part et d’autre de l’Atlantique et à travers 
le reste du monde. 

Les expériences de la conquête et de la 
colonisation, puis leur narrativisation par 
la médiation de l’art pictural constituent 
l’essentiel de la scène primitive de séduction 
traumatique qui continue, jusqu’à ce jour, 
à façonner les rapports interhumains aux 
Amériques. Malgré toute la fascination que 
ce type de scène a pu générer au sein des 
consciences modernes, leur ”artification” a 
été actualisée et remise en jeu sur la scène 
des marchés occidentaux, ”renforçant 
la subalternité et la dépendance de la 
population au profit de la puissance de travail 
et de la productivité” (Dreyfus & Rabinow, 
1986: 8).

SCÈNE 1

SCÉNOGRAPHIER LA CONQUÊTE AUX AMÉRIQUES

Il existe une gravure célèbre qui permet de 
saisir le mélange d’attirance, de peur et de 
dégoût qui habite le ”regard euro-centrique” 
des conquistadors. Cette estampe, qui 
s’intitule America, met en scène la première 
rencontre coloniale. Elle a une longue 
histoire. Son auteur, le peintre-dessinateur 
flamand Jan Van der Straet, n’a en fait 
jamais visité les Antilles, mais il a créé une 
œuvre d’art intemporelle qui a durablement 
imprégné la colonialité esthétique par son 
caractère narratif.

2. L’expansion de la chrétienté, sous sa forme la plus conquérante et dogmatique – l’Inquisition – a considérablement influé sur la perception des Indiens par 
les premiers navigateurs européens. Après l’expulsion des musulmans et des juifs, la reine Isabelle et le roi Ferdinand ont commencé à éradiquer le péril « 
hérétique », en recourant souvent à la persécution des non-catholiques. A cette époque, l’utilisation de médecines naturelles pouvait suffire à faire condamner 
un voisin malchanceux du crime d’hérésie.  De même, la nudité en public était généralement associée à la pratique de la sorcellerie, comme en témoignent 
les pages les plus intégristes et misogynes du Malleus Maleficarum, présenté pour la première fois en 1487 à l’Université de Cologne. Ceci peut expliquer en 
partie pourquoi les Taïnos furent vite traités en hérétiques, malgré leur docilité. 
3. Colomb, ibid. tr. F. Lefrançois.
4. Ridley Scott (dir.), 1492: Conquest of Paradise, Gaumont, 1992.
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America est en effet habitée par une 
scénographie stéréotypée. Son expressivité 
dramatique s’appuie sur un usage 
remarquable du contraste spatial et de la 
perspective. Elle héberge plusieurs mondes 
en un seul : le monde animal, exotique, 
contenu dans l’espace latéral droit, l’espace 
des interactions humaines au premier 
plan, et l’axe diagonal d’opposition entre 
la civilisation et la barbarie qui relie les 
embarcations espagnoles et la portion de 
plage où pique-niquent les cannibales. 

L’attention du spectateur est canalisée vers 
l’avant-scène où l’essentiel de la tension 
tragique est concentrée. Sur le flanc gauche, 
Amerigo Vespucci dans la force de l’âge,  tient 
en sa main gauche un astrolabe, et soutient 
de l’autre un étendard en forme de croix. Il 
contemple avec dédain la jeune incarnation 
de l’Amérique qui se reposait sur un hamac. 
Elle porte un couvre-chef en plumes qui 
contraste fortement avec la solennité du 
chapeau européen de Vespucci. Le contraste 
est renforcé par le fait qu’il est habillé des 
pieds à la tête tandis qu’elle est nue. Pour 
intensifier la tension dramatique, un conflit 
larvé est suggéré par la proximité des deux 
univers que tout oppose. La ligne du rivage 
sépare l’arrière-plan en deux espaces aux 
antagonismes marqués : sur la gauche, une 
caravelle avec le vent en voile s’apprête à 
accoster, tandis que sur la droite un groupe 
de cannibales festoie autour d’un barbecue 
de chair humaine. Ce clivage entre civilisation 
est barbarie est doublé par l’opposition entre 
la sphère de l’humain et la sphère animale 
vu que cette dernière occupe une place 
marginale mais assez proche d’America, 
malgré la position excentrée des animaux 
sauvages qui errent aux alentours. Tous ces 
éléments représentent les constituants d’une 
réaction catalytique qui se produira dans le 
creuset de la stéréotypie coloniale.

SCÈNE 2
FORGER LE STÉRÉOTYPE COLONIAL

On sait aujourd’hui que le poncif du 
cannibalisme indigène repris par Van der 
Straedt est démenti par les dernières 
découvertes en archéologie5. Comme le 
montre Reg Murphy, à la tête d’une équipe 
de chercheurs enquêtant à Antigua, il est 
peu probable que les Caraïbes aient été ce 
peuple anthropophage que les chroniqueurs 
et artistes coloniaux se sont employé à 
stigmatiser. Pourtant, malgré les aspects 
positifs de leur mode de vie connut dès le 
XVIe siècle  – notamment un profond respect 
pour la nature – le dessinateur flamand se 
montre enclin à alimenter la controverse 
autour de l’indigénat en terre caraïbe. Les 
Indiens sont restés pendant très longtemps 
représentés comme des ”sauvages”, c’est-
à-dire des primitifs restés à l’état de nature, 
vivant dans la forêt, figés dans les ténèbres 
de l’idolâtrie, et impropres à intégrer la 
marche de la civilisation.

Cela étant, la devise inscrite au bas de 
l’estampe porte la mention suivante: 
“Americen Americus retexit, & Semel 
vocavit inde semper excitam”. Autrement 
dit, l’Amérique devrait faire preuve de 
reconnaissance envers l’Europe pour l’avoir 
extirpée de sa torpeur et tenue éveillée pour 
rester en contact avec les autres réalités du 
monde, notamment la culture du traumatisme 
occidental. L’Espagne venait de découvrir les 
charmes de la liberté après avoir chassé les 
derniers colons maures de son territoire. 

L’attrait de la revanche et de la conquête  
devait se trouver une victime émissaire 
pour épancher les frustrations accumulées 
pendant sept siècles. Et voici que se présente 
la belle et forte Amérique, insouciante du sort 
qui l’attend. Le stéréotype de son ingénuité 
s’appuie sur des sous-entendus : avant 
l’arrivée des Européens, elle était endormie6. 
Dorénavant, pour se conformer au diktat 
de la nouveauté et de la productivité, elle 

5. Voir Reid, 2009: 88-99, et Gemma Handy, “Archaeologists say early Caribbeans were not ‘savage cannibals’, as colonists wrote”, The Guardian (online), 24 
avril 2018, https://www.theguardian.com/world/2018/apr/24/archeology-caribbean-carib-people-cannibalism-colonial-history-wrong [consulté le 7 mai 2018].
6. Pour une critique de ce mythe, voir « The Spanish Colonists Brought “Civilization” to Native Societies in the Caribbean », in Reid :121-128.
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se transformera en théâtre d’une colonialité 
sisyphéenne qui ne se repose jamais. 

Dans cette économie aliénante, les 
Amériques se voient confinées dans diverses 
catégories de subalternité et de colonialité 
qui alimentent une pensée stéréotypée, dont 
voici quelques topoï : la torpeur inhérente 
à la nature  tropicale, la dépendance de 
l’autochtone vis-à-vis du récit-maître, et la 
nécessité d’extirper l’essence du travail des 
sujets coloniaux par la violence.

III. ACTE TROIS
LES LIMBES CONCEPTUELLES
DE LA COLONIALITE ESTHETIQUE

SCÈNE 1

LA LIMINALITÉ LIBIDINALE

La rencontre inaugurale entre l‘ancien Monde 
et le Nouveau survient sur une plage. Elle n’a 
pas eu lieu uniquement aux Bahamas. Elle 
se répétera sur chaque bande côtière des 
Antilles, avec les mêmes actants et les mêmes 
intentions, produisant les mêmes effets. Mais 
en chaque point du triangle de l’Atlantique 
Noir apparaissait une particularité différente 
dans le monde d’appropriation trophique 
reliant le bateau à la côte envahie. L’Afrique, 
pourvoyeuse en main d’œuvre, déverse 
sa force vitale qui, une fois transplantée 
aux Amériques sera convertie en richesse, 
alimentant une Europe avide de grandeur et 
de luxe. 

Cette scène itérative acquiert au fil des siècles 
un caractère systémique. Les phases de 
pénétration, d’appropriation et d’extraction 
se succèdent toujours dans le même ordre 
et sont jouées à l’envi jusqu’à ce qu’un statut 
plus stable soit atteint dans le deuxième quart 
du XIXe siècle, quand le sucre cessera d’être 
un article de luxe exclusivement caribéen.

Autant dire que le moment esthétique 
colonial a un rôle structurant dans 
l’inconscient collectif des populations 
caribéennes. Il recèle une force symbolique 
susceptible de se manifester à tout instant 
sous une forme nouvelle et inattendue. Du 
point de vue du sujet caribéen, cette aisthesis 
a le potentiel de façonner les attitudes et 
les comportements vis-à-vis de l’espace 
territorial : plus on s’approche du centre, 
plus la densité identitaire se renforce et, a 
contrario, plus on s’en éloigne, plus le lien à 
l’ancestralité se distend. 

Le moment esthétique de la colonialité a été 
capturé par Van der Straet pour scénographier 
le rapt de l’Amérique, grâce à une économie 
de moyens, en apparence simples, mais en 
réalité assez complexes. Dans un premier 
temps, cette récurrence esthétique s’infiltre 
dans les rouages du régime discursif 
occidental par le biais d’idéologèmes : ce 
sont d’abord les stéréotypes qui, au niveau 
macro-structurel prédisposent l’instance 
esthétique à appréhender la subjectivité 
coloniale à travers le prisme de la réification. 
Une fois cette subjectivité transformée en 
objectalité, l’on procède à l’étape suivante 
: le maintien dans l’état de liminalité des 
réalités autres. De cette façon, le subterfuge 
est double : en vidant la substance de son 
contenu, son enveloppe externe reste intacte, 
mais à l’intérieur, l’agôn de la domination 
peut poursuivre son cours. A l’image de la 
plage sur laquelle l’histoire palimpsestuelle 
est écrite et réécrite, l’espace liminal de la 
colonialité esthétique se transmue alors en 
hétérotope de l’ambiguïté, biface et bifrons, 
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à l’image du ruban de Moebius qui se replie 
sur lui-même produisant à la fois du lissage 
et de la striation.

En quelque sorte, le désir de conquête 
s’arrime à cette dynamique contradictoire 
en produisant des effets d’étrangisation 
sur la beauté de l’autre tropical. Cette 
omniprésente paradoxalité trouve son point 
culminant sur le continent sud-américain 
où Indiens et Africains s’avérèrent, en fin 
de compte, plutôt difficiles à dompter. 
L’exemple de Zumbi dos Palmares, figure 
mythifiée de la résistance africaine, en 
apporte une preuve éclatante : l’irréductible 
désir de liberté du subalterne colonial 
s’affronte toujours au besoin anxiogène de 
striation des espaces sociétaux. En milieu 
colonial, cette rivalité prend le caractère 
d’une lutte dont l’enjeu est le confinement 
et l’étiquetage de l’altérité. Il subsiste encore 
dans l’inconscient esthétique du Nouveau 
Monde une dimension compulsive, un 
besoin de contenir l’hybridité ethnique et 
chromatique qui se manifeste par des degrés 
divers ”d’esthétique émotionnelle” dans 
l’art sud-américain en général, et dans l’art 
brésilien en particulier (Goldstein, 2003, 
2009).

A l’inverse, les peuples afro-caribéens qui 
se sont très vite soustraits à l’emprise de 
l’esclavage et de la colonisation n’ont pas 
été très influencés par ces paradigmes. Pour 
asseoir notre propos, prenons le cas des 
communautés autonomes constituées par 
la rencontre d’Amérindiens et d’Africains 
évadés dans les trois Guyanes. Nous 
évoquons en particulier les ethnies Boni, 
Saramaka, Bushinengue et celles issues de 
leurs métissages. Ces peuples "marrons" 
ont une identité artistique propre qui se 
manifeste à travers un art textile et sculptural 
profondément ancré dans l’ancestralité 
comme le démontre la beauté de l’art tembé 
(Price, 2014 : 23-34 ; 103-117)7. Et leur 
esthétique a également infusé le patrimoine 

linguistique de la région, puisque plusieurs 
toponymes guyanais sont conservé la marque 
de dialectes natifs ou africains. Il est vrai que 
les toponymes européens ont également 
laissé une empreinte considérable dans le 
champ de la représentation symbolique et 
ont ainsi façonné la spatialisation culturelle 
des identités locales. Cela explique en 
partie l’effet de défamiliarisation produit 
par la juxtaposition de noms à consonance 
européenne et d’autres à consonance 
amérindienne et africaine. La Guyane 
française, le Guyana et le Surinam sont, de 
ce point de vue  des exemples patents du 
voisinage ‘créole’ d’héritages divers qui 
confine parfois au cannibalisme linguistique.

Une autre configuration des rapports 
d’assimilation entre colons européens et 
indigènes afro-amérindiens réside dans la 
dépendance trophique des enfants des 
maîtres blancs vis-à-vis de leurs nourrices de 
couleur. Elsa Dorlin rapporte dans La matrice 
de la race que cette promiscuité demeure 
absente des registres officiels, parce qu’elle 
suscitait le doute à propos de la pureté des 
Blancs originaires des colonies (Dorlin, 205-
206). Etonnamment, la scène assez répandue 
des nourrissons blancs tétant le sein d’une 
ayah ou ”Da” noire – ce dernier terme étant 
plus usité aux Antilles françaises – a été 
maintes fois rapportée par des chroniqueurs 
et voyageurs de passage aux colonies. Cette 
pratique, qui était censée immuniser les 
bébés contre la malaria valaient à ces dernier 
leur lot de suspicion et d’opprobre une fois 

7. Price, Richard & Sally Price (2014). Les Marrons, La Roque d’Anthéron : Vents d’ailleurs.
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arrivés à l’âge adulte, comme le montre le 
cas des Franciscains de Goa qui refusèrent 
d’accueillir plusieurs fils de colons brésiliens 
ou guyanais au motif qu’ils avaient été allaités 
par des nourrices non-blanches et que leur 
sang en avait été à jamais contaminé par leur 
couleur et leur lascivité (Anderson, 35 sq).

La honte et la culpabilité, mais aussi 
l’irrépressible désir envers la production 
de l’autre colonial sont, à cette époque, 
consubstantielles à l’incongruité des excès 
colonialistes. Sur le plan interpersonnel 
comme à l’échelle macro-structurelle, les 
réalités sont toujours plus complexes qu’elles 
ne le laissent transparaître, surtout quand 
elles sont abordées à distance. Les caricatures 
faciles et les stéréotypes ethnoculturels 
ne sont que des moyens faciles d’éviter la 
question de l’interdépendance. Quand, par 
exemple, la France napoléonienne perdit 
la colonie de Saint Domingue, l’Empereur 
réagit comme un enfant gâté obsédé 
par l’idée de prendre sa revanche contre 
une mauvaise nourrice. Et de fait, avant 
l’indépendance d’Haïti, la France avait été 
très généreusement nourrie au sein de sa 
plus grande colonie. Il serait vain d’arguer 
que des deux partenaires, le plus dépendant 
n’était pas la métropole.

L’artiste française Marie-Guillemine Benoist 
était au fait de ces contradictions lorsqu’elle 
composa son Portrait d’une négresse en 
1800. Sous ses habiles coups de pinceaux, 
la critique du régime colonial sévissant aux 
Amériques françaises s’opère dans la douceur 
et la subtilité. Par un traitement délicat des 
tonalités brunes de la peau,  l’artiste se montre 
solidaire de la condition féminine racialisée 
en exécutant un portrait d’un grand réalisme, 
sans pour autant verser dans l’exotisme. 
Elle touche ainsi aux contradictions de 
la République qui, dans son grand élan 
humaniste, n’a pas étendu ses largesses aux 
esclaves des colonies. Cette femme noire 
anonyme, d’une grande beauté, au port 

altier, témoigne par son regard une certaine 
déception. Son amertume est d’autant 
plus marquante que son buste dénudé est 
entouré de trois couleurs au symbolisme 
éminemment républicain : le blanc de son 
pagne, le bleu de la toile recouvrant sa chaise 
et le rouge de sa ceinture sont accentués 
pour signifier que la liberté et l’égalité ne 
sont pas encore à l’ordre du jour pour elle, 
ni pour ses congénères, même si un vague 
sentiment de fraternité – sans doute hérité du 
passé – habite encore la mémoire coloniale-
républicaine d’une relation fusionnelle, 
lactifère, d’où la prédominance du blanc. 
L’allusion à ces trois idéaux de la devise 
républicaine tourne ici à la dérision subtile 
et élégante. Le parti pris anticolonial, contre-
discursif de Benoist se livre à l’œil avisé du 
critique qui sait où situer la frontière entre 
l’éloge et la satire. Au centre de la toile, ce 
mamelon désirable au possible, n’évoque-t-il 
pas la succion effrénée d’un Empire dont la 
voracité n’aura jamais été aussi oppressante 
qu’en 1800, année durant laquelle Haïti 
livrait une guerre sans merci à la France 
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pour lui arracher, justement, sa liberté ? 
L’incompatibilité entre l’idéal du plus-de-
jouir condensé dans le colonialisme et le 
véritable sens du républicanisme représente 
une pierre d’achoppement :

Les idéaux de liberté, d’égalité et de fraternité 
qui rejettent au nom de la morale le critère de la 
race ont certes été proclamés sous la Révolution 
mais ne seront assimilés que progressivement. 
A cette époque, les distinctions raciales sont 
minutieusement décrites et rationalisées. En 
parallèle, avec l’extension de l’esclavage au XVIIIe 
siècle s’est développée une hiérarchie des races 
fondée sur une classification des caractéristiques 
biologiques. En 1800, si la loi rejette encore 
moralement la race, la différenciation l’emporte. 
(Albigès, 2007)

SCÈNE 2
LA SCÈNE DES RÉPÉTITIONS TRAUMATIQUES

Comme le montre l’exemple précédent, 
l’esthétique coloniale s’ancre dans un 
noyau de valeurs éthiques renforcées par un 
ensemble de stéréotypes et de structures 
idéologiques. En ce sens, les procédés de 
défamiliarisation grâce auxquels l’altérité 
est transformée en une représentation 
codée de l’autre indigeste se dévoilent à 
travers un réseau resserré de métaphores 
et de métonymies qui visent à neutraliser 
une menace irrationnelle de contamination. 
L’hybridité, à cet égard, est synonyme de 
monstruosité. 

Amerigo Vespucci, par exemple, pointe 
du regard les seins nus d’une Amérique 
indigénisée. Sa soif, comme celle de Colomb 
est perceptible, surtout après une longue 
traversée sillonnée de privations. Qu’y a-t-
il en jeu dans leur échange de regards ? La 
soumission au désir de l’Un par l’Autre, ou 
la victoire du Tout-Monde sur l’impératif 
d’unicité ? 

A vrai dire, les deux positions s’équilibrent. 
Le contact, plus intime, avec la peau, suggéré 
par la peinture de Benoist reste ici confiné à la 
périphérie, tout comme celui avec la sphère 
de l’animalité pourtant plus proche de l’Autre 

colonial, comme le montre la distance plus 
courte entre les animaux et les sauvages. On 
voit bien comment Amerigo Vespucci garde 
sa peau – la peau du pouvoir, le derme de 
l’Etat – à l’écart de la peau de l’Autre, en se 
tenant sur cette troisième peau-palimpseste 
que symbolise la plage, proscenium des 
transactions liminaires. Il s’agit de rester à la 
bonne distance pour éviter la contamination, 
pourtant inévitable, voire inconsciemment 
souhaitée. Une fois de plus, l’ironie du sort 
voudra que ce soient les Européens qui 
contaminent les Amérindiens et non l’inverse, 
comme l’entend l’artiste portoricain Rafael 
Ferrer à travers son installation ”El Gran 
Canibal”, qui fait référence à la dualité de 
l’anthropophagie culturelle aux Amériques. 
Ainsi, dans le discours plastique de Van 
der Straet comme dans celui de Ferrer, 
la première impression, hypodermique, 
véhiculée par le fantasme ambivalent de la 
dévoration involontaire, se double d’une 
seconde réaction épidermique, allergique, 
suscitée par la perspective du contact avec 
l’autre.

D’un point de vue endogène les choses 
prennent une tout autre tournure. Avant le 
contact, les indigènes avaient leur propre 
système de valeurs et de croyances, leur 
propre régime de temporalité. Dans le 
domaine de la sculpture, par exemple, le 
totémisme des Tainos implantés dans les 
Grandes Antilles s’appuyait sur un sentiment 
de parenté archipélique. La prévalence de 
sculptures en bois à l’effigie des zémis ont 
retenu l’attention des archéologues qui 
ont réalisé des fouilles dans l’arc antillais. 
Ces sculptures sont similaires  aux poupées 
Kachinas des indiens Hopi collectionnées par 
André Breton. S’il existe certainement une 
parenté entre les deux modalités de culture 
ancestrale, le culte des zémis, lui, n’aura pas 
survécu au traumatisme de la colonisation 
inauguré par le siècle d’or.
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Tout au long du XVIe siècle, la scène de 
séduction traumatique a été répétée sous 
les auspices de la soumission innocente et 
désirée, mais obtenue, dans les faits, par la 
violence militaire et symbolique. Pour revenir 
à la scène primitive de la conquête, selon la 
retranscription de Bartolomé de las Casas, 
les Espagnols furent accueillis par un groupe 
d’individus nus. Pourtant, ni leur animisme 
inoffensif, ni leur docilité ne leur valurent la 
sympathie des conquérants européens vu 
qu’en fin de compte, ils furent presque tous 
exterminés. Depuis, cette scène traumatique 
a été transplantée et rejouée à l’envi, en 
intégrant à chaque répétition de nouvelles 
complexifications, comme l’adjonction 
d’autres unités de production symbolique à 
l’économie générale du désir colonial.

En capitaine consciencieux, Colomb tenait 
régulièrement un journal de bord dans 
lequel il consignait des observations sur le 
déroulement de sa première expédition. 
On remarquera, par exemple, la mention 
d’échanges commerciaux assez fréquents 
entre les Indiens et des piroguiers africains 
avec lesquels ils échangeaient des biens 
de valeurs diverses, parmi lesquels l’Amiral 
releva la présence d’objets en or. Il peut 
paraître surprenant en lisant le Journal de 
bord de Colomb qu’il fasse preuve de peu 
d’étonnement face à la présence d’Africains 
au Nouveau Monde. Manifestement, ceux-ci 
avaient devancé les Européens. En résumé, 
du point de vue des autres visiteurs venus 
de l’Ancien Monde – et les civilisations 
africaines sont, d’un point de vue strictement 
historique, plus anciennes que les 
européennes –  l’Amérique n’était pas une 
véritable découverte, comme le montrent les 
découvertes archéologiques récentes8.

Il est aujourd’hui attesté que des ”peuples  à 
la peau sombre” pratiquaient le commerce 
de guanine – un alliage d’or, de cuivre et 
d’argent – utilisée pour confectionner des 
pointes de lance, réservées aux notables 

indiens. Il n’en demeure pas moins que cette 
pratique métallurgique originaire d’Afrique 
occidentale a été remarquée par le roi Jean du 
Portugal avec lequel Colomb était en étroite 
relation, puisque le souverain fait mention de 
pombeiros africains qui maîtrisaient la fonte 
et le façonnage des métaux précieux. Le roi 
Jean précise en effet qu’il 

(…) espérait trouver le rapport au sujet des 
Indiens de cette Hispaniola qui affirmaient avoir 
constaté l’arrivée à Hispaniola d’un peuple noir, en 
provenance du sud et du sud-est, qui possédait 
des têtes de lances coulées dans un métal qu’ils 
appellent «guanine » et dont il avait envoyé 
des échantillons à leurs majestés pour qu’ils les 
essaient, jusqu’à ce que l’on découvre qu’ils 
étaient composés sur une base de 32 parts, de 18 
parts d’or, 6 d’argent et 8 de cuivre9. 

Selon Mignolo, c’est sur de telles prémisses 
que reposent les fondements de la colonialité 
du pouvoir. Les peuples dits « païens », 
contraints à la soumission par l’exercice 
d’une violence extrême, furent littéralement 
effacés, culturellement et physiquement, 
jusqu’à ce qu’ils devinssent des pièces de 
bétails, ou des objets semblables à ceux 
qu’ils avaient eux-mêmes confectionné avec 
talent : 

Que l’on n’oublie pas les modes du pouvoir 
qui naquirent avec l’invasion de la Croix et de 
la Couronne dans la Caraïbe et dans les terres 
voisines, ni le mythe selon lequel celles-ci furent 
alors inventées en qualité d’Amérique, puis 
rebaptisées du nom d’Amérique Latine. C’est cette 
terre qui a conféré son utilisation, sa substance et 
sa forme à la colonialité du pouvoir, ainsi que son 
système de classification sociale basé sur l’idée 
de race, de peuples « conquis » assujettis aux « 
conquérants » et son fondement structurel lié à la 
modernité et au capitalisme euro-centré. (Walter, 
in Mignolo & Walter, 2018: 16)

La première rencontre entre l’Ancien Monde 
et le Nouveau a eu lieu sur une plage, 
c’est-à-dire, dans un espace liminal où les 
arrivées et les départs sont fréquents. Dans la 
terminologie deleuzienne, cette étendue de 
sable pourrait prétendre au statut d’”espace 
lisse”10, en d’autres termes, d’espace 
nomadique, inaltéré par les marques de la 

8. Un nombre estimable d’universitaires ont montré, à la suite de Van Sertima, que la présence africaine aux Amériques précédait l’ère colombienne de 
plusieurs siècles. Cf. 
9. J. B. Thacher. Christopher Columbus, vol. II. New York, 1903, p. 379.
10. Deleuze et Guattari ont exposé cette conception de l’espace et la terminologie afférente dans Mille Plateaux.
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civilisation occidentale moderne. Aucun 
bâtiment, aucune rue, aucun autre signe de 
division architecturale ne venait entraver la 
libre circulation des personnes et des biens sur 
les espaces côtiers insulaires, à l’époque. Et 
voici que par un simple geste d’appropriation 
mégalomaniaque, moralement appuyé par le 
soutien du pape Alexandre VI Borgia, Colomb 
et son avatar Vespucci, accomplissent un 
acte de striation11 au symbolisme fort dans 
l’historiographique coloniale en inscrivant la 
première marque sémiotique d’européanité 
en terre américaine. 

Il faut pourtant se rappeler que cette 
prétendue découverte n’avait rien d’une 
trouvaille, ni d’un effeuillage, la Caraïbe 
n’ayant jamais été couverte, ni cachée à 
proprement parler. Et nous ne limitons pas 
ici au simple jeu de mots, par lequel on 
interpréterait la nudité des natifs comme 
une offrande ou une invitation. Ce n’est 
pas parce que les Taïnos occupant les îles 
ne portaient aucun vêtement semblables à 
ceux des Européens, qu’il faudrait considérer 
les idéologies basées sur la honte et la 
culpabilité comme indispensables.

Il en résulte que l’Antillanité esthétique 
trouve en son fondement une ambigüité 
fondamentale ancrée dans un jeu de faux-
semblants. Le dévoilement y joue le rôle 
d’un agent double investi de deux mission 
: recouvrir le discours identitaire et amorcer 
le processus cathartique de redécouverte du 
Moi. Ainsi, la transformation de l’exploitation 
brutale de l’altérité en sujet de création 
artistique représente un défi permanent pour 
des générations successives d’artistes qui 
ont abordé cette problématique avec des 
procédés plus ou moins explicites.

IV. ACTE QUATRE
L'HYBRIDITE CULTURELLE : UN SITE DE 
RESISTANCE

SCÈNE 1
L'ARTIFICATION DE LA MATRICE COLONIALE

Si l’artification se définit comme la « 
résultante de l’ensemble des opérations 
pratiques et symboliques, organisationnelles 
et discursives par lesquelles les acteurs 
s’accordent pour considérer un objet ou une 
activité comme de l’art » (Heinich: 21), alors 
l’acte consistant à renommer les espaces des 
Amériques a eu un impact illocutoire puissant 
sur la conscience artistique caribéenne.

La redécouverte de l’Amérique, allégorisée 
par une femme nue aux épanchements 
lascifs fut attribuée à Amerigo Vespucci, un 
explorateur italien, à qui échut le privilège 
de léguer son nom aux Amériques. Cette 
imagerie représente la vision du monde 
ethnocentrique promue par le nexus impérial 
chrétien, comme l’observe Mignolo :

De toute évidence, les européens chrétiens 
occidentaux avaient le droit de se construire une 
image du monde, semblable à nulle autre avant la 
leur. Mais c’était une aberration de faire semblant 
et d’agir comme si leur image spécifique du monde 
et leur propre conception de la totalité étaient 
les seules connues et validées à l’échelle de la 
planète. Leur obstination à vouloir que l’étendue 
de leurs connaissances englobât tout ce qui était 
su du monde engendra le besoin de dévaluer, 
de minimiser et d’oblitérer toute autre totalité 
susceptible de mettre en péril le totalitarisme 
épistémique qui était en train de se constituer. De 
ces besoins émergèrent les différences coloniales 
et impériales (…). (Mignolo, 2018:195)

Dans le même ordre d’idées, l’ekphrasis 
de Van der Straet caractérise une 
instrumentalisation idéologique de l’art dans 
le but de contenir l’altérité et de la tenir à 
distance. Sa composition picturale est conçue 
de telle manière à susciter des réactions 
contrastées chez les observateurs européens. 
On pourrait en déduire qu’en contexte 
colonial et du point de vue du colonisateur, 
l’art constitue un instrument de pouvoir 
et de sujétion. En accord avec cette idée, 
les œuvres d’art ainsi orientées font l’objet 
d’une distribution spatiale et idéologique 
en vue de susciter de la sympathie pour les 

11. Idem.
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conquérants et de l’exécration pour les natifs. 
En d’autres termes, le filet de la colonialité 
jeté sur le monde indigène possède une 
dimension performative : il transforme 
son écologie culturelle en une économie 
matérialiste dénuée de spiritualité. C’est à 
cette condition que la conquête fut rendue 
possible, mais aussi grâce  à une division du 
travail et de l’espace, préalable à l’artification 
des horreurs de la colonisation.

SCÈNE 2
LA STRIATION DE L'ALTÉRITÉ

La stéréotypie décrite précédemment a une 
dimension paradigmatique et fonctionnelle. 
En créant une image idéologiquement 
orientée de l’Autre, l’artiste colonial joue 
le rôle d’un agent de striation car il balise 
le champ de la relation en établissant des 
frontières entre l’humanité, la sous-humanité 
et la non-humanité. La perception qu’il 
oriente est mise en scène pour faciliter la 
marginalisation de la différence. Ainsi, la 
fabrication de l’autre subalterne est devenue 
une entreprise de codage esthétique qui 
n’a cessé d’osciller entre deux extrêmes : 
l’occultation et la sur-détermination. Cette 
artification bipolaire de la caribéanité 
soulève alors l’importante question de 
savoir comment envisager sa visibilité. Nous 
proposons d’appréhender la complexité du 
phénomène en déclinant sept processus, 
dont le descriptif suit.

• La miniaturisation : l’altérité perçue 
comme une menace génère le besoin de 
réduire ses proportions. Certains navigateurs 
et cartographes avaient tendance à exagérer 
les dimensions du connu au détriment de 
l’inconnu, ou du moins connu12. La carte 
postale tropicale – dont la gravure de Van 
der Straet pourrait assumer l’ancestralité – 
observe cette logique de simplification. On 
n’y voit que ce que l’on veut bien y voir. Un 
avantage supplémentaire est qu’elle sécurise 
en donnant l’impression de contenir la 
vaste complexité du Nouveau Monde. Elle 

contient en outre des éléments d’iconicité 
coloniale dans un format spécifique, facile 
à reconnaître. Cette matérialisation de la 
pensée, sous un mode métonymique fait 
pièces aux modèles réalistes. Mais ce qui 
compte, ce n’est pas tant la fidélité à l’original 
que celle à l’orientation du fantasme collectif.

• La marginalisation : dans l’économie 
libidinale de l’observateur colonial, la relation 
du sujet à l’espace dépend de sa localisation 
et de la capitalisation symbolique du sujet 
culturel. Plus on se rapproche du centre de 
l’espace colonial, plus ce sujet gagne en 
densité. Sur le plan artistique, la rareté de la 
production endogène pendant la colonisation 
apparaît comme la résultante d’une carence 
programmée. Et lorsque quelque production 
culturelle parvenait à émerger, comme ce fut 
le cas avec Cazabon à Trinidad, ou de Guillon-
Lethiers en Guadeloupe (Filleau, 2017), 
c’était généralement afin de reproduire 
des normes exotiques ou exogènes. En 
conséquence, la visibilité de l’art caribéen 
demeurait alors inféodée à la concentration 
de capital symbolique ailleurs, en métropole 
notamment.

• La densification : la réalité du sujet 
esthétique postcolonial est, en comparaison 
avec son homologue colonial, étalagée. Pour 
gagner en densité et en force signifiante, 

12.  Voir la carte de Joannes Jansson, Insulae Americanae in Oceano Septentrionali, 1644, medium: plaque de cuivre, 37,4 x 51,4 cm, in Jansson, J. (1644). 
Nouvel atlas, ou Théâtre du Monde. 



 

83

CO
LO

NI
AL

IT
É 

ES
TH

ÉT
IQ

UE
ET

 A
RT

 C
ON

TE
M

PO
RA

IN

2

la production caribéenne doit passer par 
une série de superpositions. Sur un mode 
métaphorique, on pourrait dire que la plage 
représente un exosquelette, une sorte de 
membrane, voire une peau institutionnelle 
qui protège et cache à la fois la réalité 13.  C’est 
là un des aspects les plus problématiques de 
l’artification coloniale : l’œuvre d’art produite 
en terre caraïbe accumule plusieurs ”peaux 
identitaires” qui peuvent soit brouiller son 
sens profond, soit le créoliser, à condition, 
dans ce cas de permettre à ces multiples 
couches de communiquer entre elles.

• La reproduction : le génome culturel de 
l’Occident n’aspire qu’à se répliquer aussi 
fidèlement que possible dans ses colonies. 
Cet objectif peut être atteint grâce à une 
organisation verticale du régime culturel 
dans les colonies d’outre-mer. 

• L’effacement : cette option est la plus 
destructrice. La culture dominante n’accepte 
pas l’idée d’une cohabitation avec la culture 
subalterne et cherche à l’effacer en recourant 
à l’éradication des langues et cultures 
indigènes, comme ce fut le cas pour les 
Mayas et les Aztèques.

• L’extraction-absorption : il s’agit là d’un 
processus de cannibalisation réciproque 
semblable à celui décrit par Oswald de 
Andrade dans son Manifeste anthropophage.

Au fil du temps, de telles caractéristiques 
sont devenues paradigmatiques, en ce 
sens qu’elles détaillent la dynamique du 
transfert colonial injectée dans l’inconscient 
esthétique de plusieurs générations 
successives d’artistes, exception faite de 
ceux qui ont réussi à se soustraire aux filets 
de la colonialité en se tournant vers des 
formes hybrides de striation, comme celles 
esquissées par Agostino Brunias dans son 
Jour de marché à Roseau, Dominique, 
Michel Jean Cazabon avec sa Femme Créole 
au Parasol (MacLean, 118), David Boxer, 

à travers ses recompositions picturales de 
l’histoire jamaïcaines (Lefrançois, 2018) ou 
encore Louis Laouchez avec ses peintures 
abstraites (Marie-Louise, 2009 : 15- 19).

SCÈNE 3
L'HYBRIDITÉ NÉO-CARIBÉENNE : DE LA COLONIALITÉ À LA 
DÉCOLONIALITÉ

Si les pires excès de la colonialité esthétique 
ont pour cible principale les sujets caribéens 
masculins, alors sa contrepartie, l’hybridité 
esthétique met souvent en scène des 
incarnations féminines. Cela étant, aborder 
la question de l’hybridité néo-caribéenne en 
ces termes soulève deux questions d’ordre 
pragmatique, à savoir, la qualité du site 
d’énonciation du sujet, et l’intentionnalité 
de son message. Ce questionnement se 
manifeste, en particulier, lorsqu’on évoque la 
notion de métissage. Elle n’évoque pas un 
processus d’hybridation unique, mais une 
infinité de croisements et de dénominations 
qui ramènent tantôt au chronotope des 
origines, tantôt au carrefour où s’entrecoupent 
des identités ataviques. Et puisqu’il s’agit 
aussi d’intentionnalité, il importe de 
souligner que les subjectivités hybrides 
caribéennes se retrouvent souvent dans des 
espaces transitionnels et transactionnels, 
à l’intersection de désirs multiples, 
qu’ils soient coloniaux, anticoloniaux, 
postcoloniaux, voire décoloniaux. Le 
polymorphisme de l’agentivité esthétique 
dénote ici une propension à épouser la 
matrice coloniale pour mieux en détourner la 
fonction. La décolonialité trouve ici matière 
à développement dans la mesure où le 
sujet se retrouvant face à toutes ces options 
peut s’affranchir du poids aliénant de la 
colonialité, tout en s’évitant l’absurdité de 
l’hypermodernité.

Tout au long de cette réflexion, nous avons 
cherché à souligner le caractère performatif 
de cette transitivité en conservant une 
certaine circonspection à l’égard des clichés 
essentialistes. Cette prudence s’infusera 

13. Aux Antilles françaises, on évoque souvent à ce sujet les « cinquante pas du Roi ». 
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dans notre démarche et nous permettra 
par la suite de déclasser certains clichés 
qui continuent à s’infiltrer dans l’analyse du 
discours esthétique. Pour atteindre ce but, 
il s’avèrera nécessaire de se focaliser sur la 
temporalité de l’hybridité et de mettre l’accent 
sur la spécificité des cadres temporels, ou 
”moments esthétiques” qui peuvent avoir 
l’effet de déclencheurs identitaires.

Le moment esthétique de l’hybridité 
caribéenne peut se définir comme celui qui 
qualifie le sujet à une expérience cyclique 
"d’étrangisation". En tant que tel, il s’avère 
compatible avec la perspective d’un 
renouvellement des imaginaires esthétiques, 
et ceci d’autant plus qu’il s’actualise grâce 
à une intégration des altérités radicales. 
Devenir Un à nouveau, c’est donc collecter 
et intégrer la multitude du Divers au sein 
du creuset décolonial dans lequel de telles 
synthèses peuvent être opérées.

Sur de telles bases, à quoi l’hybridité peut-
elle prétendre ? Est-elle la synthèse de 
différentes essences ou le simple mélange 
de particules biologiques et culturelles ? 
Le métissage sert-il à brouiller les altérités 
gênantes en un conglomérat magmatique, 
à conjurer l’irréversible perte de l’origine ? 
Convoque-t-il l’avènement de chronotopes 
mutants et polymorphes ?

Dans la mesure où ces considérations nous 
conduisent au cœur de notre problématique, 
à savoir la manière dont il conviendrait 
d’introjecter l’instance esthétique dans une 
topologie dynamique, interculturelle et ré-
équilibrante pour la Relation, il importe 
d’évaluer la portée de ce que Wilson Harris 
décrit comme un carrefour où la transmutation 
et la re-substantiation ont valeur de kaïros, 
car dans cette configuration, le moment 
esthétique caribéen semble voué à être joué 
et rejoué à l’infini, conférant ainsi une densité 
croissante au sujet culturel antillais.

V. ACTE CINQ
LIBERATION: EVACUER LES PARADOXES DE 
LA MATRICE COLONIALE

SCÈNE 1 

L'ÉVINCEMENT  DES FAUX-COCONS

De par sa capacité à créer des socialités 
duplices, la matrice de la colonialité 
esthétique a le pouvoir de maintenir le sujet 
culturel dans une posture subalterne. Pour 
ce faire, elle s’appuie sur l’ambigüité du 
désir colonial : le système de valeurs mis 
en place par les colonisateurs crée l’illusion 
d’une sécurité procurée par la reproduction 
de schèmes établis. Ceux-ci s’appuient 
à leur tour sur une série de relations 
binaires, mais pas systématiquement 
oppositionnelles, qui mettent en jeu divers 
degrés de complaisance. Ainsi se renforce 
la matrice coloniale qui a l’apparence et la 
structure d’un cocon faussement protecteur 
et la propension à créer des fruits avortés. 
L’hybridité qu’elle porte en son sein a besoin 
pour se développer et atteindre sa maturité 
fonctionnelle de prendre son envol par un 
acte de violence symbolique : la performation 
de la membrane coloniale artificielle tissée 
autour de l’aesthesis caribensis.

Certaines théories de l’hybridité renvoient 
à l’étymologie du terme. Dans une certaine 
mesure, celle-ci offre un éclairage utile sur les 
modalités envisageables de déconstruction 
du nexus colonial caribéen. Par définition, 
un hybride provient de l’inter-fécondation 
de plantes ou d’animaux de variétés, voire 
d’espèces différentes. Le terme est lui-
même dérivé du latin et signifie ”bâtard”, 
en référence au croisement d’une truie 
apprivoisée et d’un sanglier. Bien que 
l’origine exacte du terme demeure inconnue, 
son sens premier est probablement emprunté 
à l’hubris des tragédies grecques. Dans cette 
acception, l’hybride aurait, à l’image des 
Titans, la mission prométhéenne d’affranchir 
l’humanité de la tyrannie de dieux faussement 
protecteurs.
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En reprenant cette idée à notre compte, 
une des pistes à creuser pour une recherche 
ultérieure serait que l’art caribéen recèlerait 
le potentiel de désaliéner et d’émanciper le 
sujet culturel postcolonial. Cette métaphore 
s’avère utile au projet d’éviction des faux 
masques de pureté auquel Fanon se réfère, 
et que Walcott met en scène dans Dream on 
Monkey Mountain. Elle balise l’itinéraire qui 
conduira à l’acception du moment esthétique 
hybride, car celui-ci tisse sa toile, mais ses 
mailles sont si larges et lâches que l’on peut 
s’en extraire facilement et y revenir à volonté, 
contrairement à celles du cocon colonial qui 
condamnent à l’enfermement et à la fixité. 
Grâce au moment de l’hybridité esthétique, 
des identités artistiques polymorphes et 
stratifiées ont pu voir le jour et ont vocation à 
prendre plus d’ampleur que leurs géniteurs.

Les performances de l’artiste guadeloupéen 
Eddy Firmin offrent un exemple intéressant 
de la manière dont le détournement du 
nexus colonial peut être employé pour 
revivier l’imaginaire esthétique. Dans sa 
vision créolisée de la mondialisation, Firmin 
montre que la coloniailté s’est infiltrée 
dans la logique moderne du capitalisme. 
Sa marche du 4 mars 2017 à Montréal a 
d’ailleurs joui d’une couverture médiatique 
très appréciable, l’ironie dramatique voulant 
qu’il cible précisément par son acte les excès 
du néolibéralisme dont les nouveaux média 
se font le relais à leur insu. Le message de 

l’artiste se voit alors investi d’une fonction 
esthétique et politique : faire prendre 
consciences aux populations du monde 
qu’elles ont toutes un rôle à jouer dans la 
mutation positive des schèmes coloniaux 
et qu’elles ont maintenant le devoir de se 
séparer des vieux cocons et  des masques 
asphyxiants avant de passer à l’étape suivante 
du projet émancipateur, plonger au cœur de 
la complaisance coloniale pour l’extirper.

SCÈNE 2

L' EXTRACTION DU NEXUS COLONIAL

L’opération quasi-chirurgicale peut être 
effectuée avec succès grâce à la force rotative 
du moment esthétique, en l’actionnant dans 
le sens inverse de celui suivi par la matrice 
pour tisser le cocon colonial. Cette gestique 
s’actualise souvent dans les performances 
artistiques de l’artiste peintre-performeur 
René Louise. Ce dernier exécute parfois 
une danse rituelle aux accents chamaniques 
dont le but consiste à favoriser l’inversion 
de la hiérarchie symbolique au sein du 
couple Caliban-Prospéro. Sa peinture semi-
abstraite et symbolique, réalisée sur tondo, 
évoque l’aspect d’une spirale émancipatrice. 
Son homologue Christian Bertin prend 
aussi le parti de subvertir l’échafaudage 
idéologique en circulant entre les trois pôles 
de l’Atlantique Noir, en inversant le sens 
de la circulation des biens symboliques 
et culturels. Il impose ainsi la présence 
de l’altérité antillaise dans l’espace public 
hexagonal français, en pratiquant son art 
hors des circuits ghettoïsés, grâce à des 
performances en plein-air telles que Diab-la, 
dans des mégapoles européennes comme 
Paris et à Berlin, et Sinobol à Liverpool. Diab-
la est une marche de 14 kilomètres ayant pour 
objet de relier les haut-lieux de l’architecture 
parisienne et de l’institution artistique 
métropolitaine à la puissance incantatoire et 
émancipatrice de la poésie césairienne. Pour 
ce faire, Bertin entraîne à sa suite un diable 
rouge dans lequel sont contenus des extraits 
poétiques. Son geste artistique représente 
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une tentative courageuse d’ouvrir une brèche 
dans la matrice coloniale en incisant le cocon 
antillais et la membrane culturelle française, 
afin de permettre aux énergies de l’hybridité 
diasporique de circuler librement entre les 
deux nexii identitaires14. Il exécute ainsi une 
re-nomadisation d’espaces culturels striés.

Où et quand, pourrait-on se demander, cette 
poïésis de l’hybridité fut-elle inaugurée ? Pour 
le philosophe Edouard Glissant, ainsi que 
pour les écrivains guyanéens Wilson Harris 
et Fred D’Aguiar, ce processus a commencé 
dans la cale du négrier. Dans ses Mémoires 
des esclavages, Glissant rappelle d’ailleurs 
que dès le commencement, le métissage 
et la créolisation ont joué le rôle d’agents 
d’harmonisation et d’actualisation, opérant 
dans leurs strates les plus profondes, la 
permutation des codes culturels nécessaires 
pour maintenir la cohésion du large spectre 
des identités socio-esthétiques.

Les résultats des métissages et des créolisations 
sont pourtant conduits à se fondre en tant que tels 
dans des normalités nouvelles, ne laissant en place 
que le processus lui-même, source d’équivoques 
et de plaisirs esthétiques, où la considération 
de l’autre entre comme un arôme dans un élixir 
complexe. (Glissant, 2007: 90-91) 

En d’autres termes, l’espace hybride de la 
créolisation artistique n’est pas une entité 
holistique qui présente un continuum de 
spatialité esthétique. Il est comparable à ce 
que Homi Bhabha appelle le ”tiers-espace 
de l’énonciation” à partir duquel les identités 
peuvent prendre de nouvelles significations 
et marges opératoires en fonction du 
contexte culturel et politique.

Il faut admettre que ce nouvel ancrage dans 
la mobilité requiert une part d’audace et de 
créativité. Concevoir l’art colonial comme 
un camp de concentration naval, semblable 
à la cale du négrier, est un préalable aux 
élaborations ontologiques ultérieures. 
En théorie, cela représente déjà un défi. 
Mains le passage à la pratique s’assimile à 
l’épreuve du feu : comment expliquer aux 
descendants de l’ordre subalterne que la 
créativité est un enjeu important quand les 
conditions matérielles de l’existence sont 
insupportables? Quelle est la valeur de la 
récompense symbolique qui peut justifier 
le sacrifice d’une vie au profit d’un art 
émancipateur ?

Nous émettons l’hypothèse que l’artiste 
faisant office de passeur culturel métis 
deviendrait le porteur d’une dette 
symbolique restant à solder. Il représenterait 
ainsi une interface entre le désir de 
réification de l’entreprise coloniale et le 
désir libérateur des sujets subalternisés. Son 
rôle reste toutefois délicat à tenir, en raison 
de son inhérente duplicité. C’est en effet 
en composant avec les attentes de deux 
camps antagonistes qu’il peut se frayer une 
troisième voie lui évitant les affrontements 
directs. Une figure emblématique de cette 
nouvelle esthétique se trouve dans le portrait 
du Caporal Lestrade dans Dream on Monkey 
Mountain et dans l’espace polymorphe du 
métis culturel généré par la poïétique de 
l’hybridité chez Wifredo Lam. 

14. Nous avons élaboré ce concept dans « The Dialectics of Orientalism and Hybridity in Salman Rushdie’s World» (article à paraître).
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Dans le champ des arts vivants, la performeuse 
cubaine Ana Mendieta a réussi à articuler sa 
pratique de la photo-performance avec la 
poursuite d’une ambition décoloniale. Ses 
rites de guérison savamment orchestrés 
témoignent de l’importance d’une 
réunification avec la Terre-Mère nourricière. Il 
s’agit pour elle de transcender le traumatisme 
de la conquête et de l’exploitation massive 
de la Caraïbe, dont son enfance transplantée 
porte les stigmates. Son entreprise artistique 
vise justement à réconcilier son hybridité 
ontologique avec l’ambition d’une écologie 
culturelle permettant au sujet créole de 
se reconnecter à l’héritage ancestral et de 
réparer les dommages du passé. 

SCÈNE 3

L'INTÉGRATION DE L'ESTHÉTIQUE CRÉOLE

Le marché global créé pendant l’expansion 
coloniale de l’Occident aux Amériques avait 
besoin d’identités nouvelles, polyvalentes 
et évolutives en fonction d’une demande 
fluctuante. La capacité d’adaptation était 
donc la condition sine qua non de la 
survie. Cet objectif semble avoir été atteint 
aujourd’hui. Le sujet hybride caribéen, en 
digne héritier d’Anancy, tient à la fois de 
l’Européen, de l’Africain et de l’Amérindien, 
et toutes ces composantes font le siège 
harmonieux de son identité qui s’érige en 
site de résistance permanente.
Que l’on puisse aujourd’hui concevoir 
le Bassin Caribéen comme le théâtre-
laboratoire d’un projet aussi ambitieux que 
la création d’identités nouvelles est déjà en 
soi une réussite. La perspective de revisiter 
le passé pour guérir de vieilles blessures 
et développer des cicatrices productives 
semblables aux sillons d’une terre fertile, 
représente un objectif atteignable qui 

nécessite l’intégration globale des 
esthétiques créoles dans les paradigmes 
culturels et institutionnels de l’Ancien Monde.
Cela signifie-t-il pour autant qu’il faille oublier 
la souffrance de l’esclave africain capturé, 
vendu et mis aux fers ? Sa gestation putride 
dans l’antre de la matrice coloniale ? Certes, 
non. Ses avaries sont bien plus réelles que 
notre aliénation contemporaine  à l’ère d’une 
mondialisation effrénée. Et si les liens de 
l’ancêtre avec son village, son art, sa langue 
et ses traditions coutumières nous évoquent 
seulement un vague sentiment de nostalgie, 
alors notre propre identité, actuelle, est déjà 
sur le déclin. Où que nous soyons, en Europe, 
en Afrique, ou aux Amériques, le devoir de 
mémoire s’impose.

La scène primitive de la conquête des 
Amériques et sa sujétion à l’Europe, 
l’écho de ce choc culturel initial est encore 
perceptible et doit être remémoré comme 
l’élement fondateur d’une esthétique du 
détournement, ancrée dans la diasporicité 
créole. Il est incontestable que les mémoires 
traumatiques de la colonialité ont migré et 
muté à travers le monde, disséminant les 
spores du nexus colonial dans l’inconscient 
des colonisateurs et des colonisés. Au cours 
de ce processus d’appropriation globale, de 
nouveaux paradigmes sont apparus, investis 
de fonctions novatrices : le brouillage, 
la surimposition, l’effacement – autant 
d’artefacts supposés exorciser l’obsession 
de la perte qui peuvent être aujourd’hui 
équilibrés par des modes de création 
assumant une décolonialité productive. 
L’heure de l’hybridité – de la créolisation – a 
sonné, ici, et maintenant.
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