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Au croisement de l’histoire du cinéma et de l’étude des pratiques 
culturelles, cet ouvrage interroge les genres cinématographiques en tant 
que phénomènes instables, socialement et localement construits. Prenant 
comme terrain d’observation le fantastique, les auteurs ont tenté de 
pénétrer le sens que donnent les individus à la sérialité dans le champ 
de l’auteurisme cinématographique en répertoriant les outils de jugement 
mobilisés pour mesurer la valeur des objets. Le rejet du genre fonctionne 
comme une forme singulière du raffinement esthétique offrant à observer 
une véritable distribution sociale des goûts. Ainsi, en dépit d’un corpus 
relativement important allant des films de Cocteau à ceux de Ozon, en 
passant par les œuvres de Cocteau, Tourneur, ou Rollin, la question de 
l’existence d’un « cinéma fantastique français » n’a jamais été tranchée 
par la critique savante de cinéma quand bien même des intellectuels 
comme Mac Orlan en proposaient dès les années vingt des définitions 
rigoureuses. D’abord identifié par les critiques français dans le cinéma 
expressionniste allemand, puis dans le cinéma d’épouvante anglais et 
aujourd’hui dans le cinéma horrifique américain, le genre fantastique 
au cinéma n’en finit pas de traîner une géographie mouvante semblant 
peu concerner une production française identifiée par les connaisseurs 
comme riche de près de quatre cents longs métrages. Cette instabilité 
définitionnelle permet dès lors d’enregistrer les registres de justification 
des communautés d’acteurs ayant tenté de conférer au genre fantastique 
une existence propre au sein du cinéma français. Cet ouvrage retrace les 
efforts qui furent menés par ces intermédiaires (spectateurs ordinaires, 
critiques, programmateurs, revues, festivals, etc.) pour la reconnaissance 
d’une catégorie d’observation considérée, jusqu’à une période récente, 
comme des plus improbables. 
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Introduction 

 

Un « film fantastique français » ? 
Constructions sociales et logiques 
professionnelles. Les enjeux de la 
qualification par le genre dans le champ de 
la cinéphilie 

Frédéric Gimello-Mesplomb 
Université de Lorraine 

 
 
Du film de genre dans la sphère de la culture Du film de genre dans la sphère de la culture Du film de genre dans la sphère de la culture Du film de genre dans la sphère de la culture légitime légitime légitime légitime     

 
En sciences humaines et sociales, le film comme objet d’étude pos-

sède la caractéristique d’être un matériau instable, objet d’intérêt de 
sous-champs scientifiques souvent très différents, toujours soumis à de 
multiples propositions d’interprétation. C’est pourtant, à l’instar des pro-
cessus expérimentaux observables dans les sciences dites « dures », 
grâce à la tension provoquée par l’instabilité d’un matériau, que peuvent 
s’observer les forces agissantes qui permettent sa caractérisation. Sans 
doute en raison de la tradition académique, la réflexion théorique dans le 
domaine des genres cinématographiques est restée longtemps peu déve-
loppée en France. Raphaëlle Moine montre, en s’appuyant sur les études 
anglo-saxonnes, qu’il est possible de considérer les genres cinématogra-
phiques autrement que selon une logique catégorielle forgée 
arbitrairement par le milieu professionnel, la critique, les chercheurs ou 
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les spectateurs1. En d’autres termes, les genres du cinéma ne sauraient 
être limités aux genres des films. Certes, les dénominations génériques 
ne sont pas étanches, et surtout elles ne rendent pas compte des interac-
tions entre les genres cinématographiques et les autres productions 
culturelles, ni de leur évolution selon les époques. L’histoire d’un genre, 
résultante d’une combinaison de facteurs complexes, doit par conséquent 
enregistrer les phénomènes d’adhésion, mais aussi de rejet, les « revers 
de fortune » du genre, les succès commerciaux comme les expérimenta-
tions les plus marginales, phénomènes qui contribuent à renouveler ce 
que Rick Altman nomme le « processus de genrification », tiraillé dans 
un même temps entre la consolidation et la dissémination des catégo-
ries2. Janet Staiger reprend cette idée, en envisageant l’industrie 
hollywoodienne comme une « industrie de prototypes » encourageant les 
cycles de production de films genrifiés, dont les meilleurs aux yeux du 
public restent ceux qui, paradoxalement, vont se détacher des standards 
du genre pour le renouveler et le faire évoluer à sa marge. Aussi, comme 
le souligne Jean-Louis Leutrat, à propos de l’histoire du western, 
l’histoire d’un genre « ne peut être un mouvement continu, qui ferait 
apparaître à la fois une intention, une finalité et une identité3 ».  

Hormis les quelques auteurs attentifs à la sérialité des cycles de pro-
duction, la plupart des écrits disponibles en langue française sur les 
genres cinématographiques ont tendance à présenter les genres comme 
des identités génériques, cohérentes et inamovibles (sans tension), im-
portées au cinéma sur le modèle des genres littéraires. Les travaux se 
résument le plus souvent au questionnement comparatif, soit entre les 
films entre eux, soit entre les films et le genre littéraire de référence, 
c'est-à-dire dans les deux cas à la vérification fonctionnelle de 
l’existence de la catégorie dans le champ de la création, classant ou dé-
classant les films, identifiant un certain nombre de critères de qualité 
permettant de reconnaître le genre, mais questionnant finalement peu la 
réalité sociale ou simplement culturelle qui préside, en amont, à 

                                                 
1  Raphaëlle Moine, Les genres au cinéma, Paris, Armand Colin, 2005.  
2  Rick Altman, « Emballage réutilisable : les produits génériques et le processus de 

recyclage », in Isabelle Raynauld (dir.) Iris n° 20, « Sur la notion de genre au ciné-
ma », automne 1995, p.26.  

3  Jean-Louis Leutrat et Suzanne Liandrat-Guigues, Les cartes de l’Ouest. Un genre 
cinématographique : le western, Armand Colin, 1990, p.133.  
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l’existence même du genre4. La production éditoriale aujourd’hui dispo-
nible sur le fantastique se répartit en deux grandes catégories :  

 
–– D’une part les écrits appartenant à une tendance ontologique du 

genre, qui se bornent, comme nous venons de l’évoquer, à la vérification 
fonctionnelle du terme et à la reconnaissance de ses « codes » dans les 
productions filmiques, la plupart du temps selon une démarche 
d’inspiration structuraliste qui entend séparer la forme du fond5.  

–– D’autre part les écrits appartenant à ce que l’on pourrait appeler la 
tendance fétichiste du genre, identifiables à travers la littéra-
ture populaire (presse spécialisée, « fanzines », « webzines », 
encyclopédies du genre…), et qui, actant du fait que le processus de 
genrification des objets conduit dans le même temps à un processus 
d’éloignement de ces mêmes objets de la sphère de la culture légitime, 
s’attachent à en relever les qualités formelles et à faire œuvre de scienti-
ficité via un constant souci d’exactitude (relevés systématiques des titres 
des différentes versions, des génériques artistiques, des minutages, pro-
cessus de panthéonisation des acteurs et techniciens, constitution de 
filmographies, etc.). Ce type de conduite n’a pas échappé dans les an-
nées soixante-dix et quatre-vingt aux tenants de la théorie de la 
distinction qui voyaient dans les efforts déployés pour la revalorisation 
des cultures populaires dédaignées ou négligées par les gros détenteurs 
de capital scolaire « un refuge et une revanche à ceux qui, en se les 
appropriant, font le meilleur placement de leur capital culturel (surtout 

                                                 
4  Cf Raphaëlle Moine, Les genres du cinéma, op.cit. p.121-122. 
5  Une démarche qui fait dire, par exemple à Eric Dufour à propos des frontières film 

fantastique / film d’horreur : « Nous jugeons illégitime la classification du cinéma 
fantastique donnée par Gérad Lenne dans Le cinéma « fantastique » et ses mytholo-
gies : cherchant à classifier « les grands mythes du fantastique » (p.61) et 
distinguant deux voies, suivant que le danger inconnu vient de l’extérieur ou qu’il 
vient de l’intérieur […], il isole le contenu (le mythe) de la forme et ne cherche pas 
à déterminer les spécificités stylistiques des films et des cinéastes. Cette manière 
de procéder équivaut à celle de quelqu’un qui, prétendant parler d’opéra (et donc 
d’une forme musicale spécifique), évoquerait uniquement les livrets et ne dirait pas 
un mot de la musique. C’est exactement pour la même raison que nous n’admettons 
pas la définition donnée par JB Thoret lorsqu’il écrit « La plupart des films 
d’horreur mettent en scène des récits initiatiques empruntant leurs schémas narra-
tifs aux contes de fées […] – ce qui n’est rien d’autre qu’une définition psycho-
analytique, et non esthétique, du film d’horreur. (Eric Dufour, Le cinéma d’horreur 
et ses figures, PUF, 2006, pp.55-56) 
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s’il n’est pas pleinement reconnu socialement)6 ». Pourtant, un genre 
littéraire ou cinématographique reste très fortement qualifié par la quali-
té de son public7. Ainsi, un certain nombre de genres 
cinématographiques vont, jusque dans leur dénomination, intégrer la 
qualité du public pour lesquels ils sont objectivement dédiés (le « film 
pour enfants », par exemple). Dans certains cas, la position et la recon-
naissance sociale des genres cinématographiques correspondent 
finalement assez étroitement à la position et à la qualité de leur public 
dans l’espace social, conclusions qui rejoignent certaines études concer-
nant la sociabilité littéraire par exemple8. Ceci peut se vérifier en 
consultant par exemple les statistiques publiques de la consommation 
culturelle, en particulier la vaste enquête que le Ministère de la Culture 
consacra en 2000 à la culture cinématographique des Français9. On y 
apprend que les films d’horreur, d’épouvante et de science-fiction sont 
des genres attirant davantage les hommes (p.121), généralement très 
jeunes (p.116), et peu diplômés (p.12310). Immédiatement, un portrait se 
dessine du consommateur de films de genre. Or, dans ce cas précis, le 
facteur diplôme est quasiment impossible à mobiliser afin de qualifier 
ces genres de « populaires », comme le fait pourtant la vulgate sociolo-
gique. La non-corrélation entre ces trois données semble pourtant 
évidente. Vu l’âge des répondants, l’absence de diplôme ne veux pas 
dire que ces genres s’adressent objectivement, sinon exclusivement, à 
des non-diplômés ayant quitté le système scolaire par choix ou par insuf-

                                                 
6  Pierre Bourdieu, La distinction, critique sociale du jugement, Minuit, 1979, pp.95-

96, et Nicolas Herpin, « Bourdieu Pierre, La distinction, critique sociale du juge-
ment. », Revue française de sociologie, 1980, vol. 21, n° 3, pp.444-448.  

7  Cf. Erik Neveu et Annie Collovald, Lire le noir : enquête sur les lecteurs de récits 
policiers, BPI, coll. Études et recherches, 2004 et Anita Torres, La Science-fiction 
française, auteurs et amateurs d'un genre littéraire (thèse de doctorat en sociologie), 
L'Harmattan, 1997. Jean-Marc Leveratto et Mary Leontsini montrent cependant que 
la sociabilité pratiquée sur Internet modifie les traditionnelles segmentations que 
l’on pouvait jusqu’ici réaliser dans les études sur le lectorat (Jean-Marc Leveratto et 
Mary Leontsini, Internet et la sociabilité littéraire, BPI, coll. Études et recherches, 
2008). 

8  Gisèle Sapiro, « Pour une approche sociologique des relations entre littérature et 
idéologie », COnTEXTES n°2, février 2007.  

9  Jean-Michel Guy, La culture cinématographique des Français, La Documentation 
française, 2000. 

10  A l’inverse, les films capitalisant le plus grand nombre de diplômés à bac+3 sont 
les comédies (environ 60%) et les films sentimentaux (environ 35%).  
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fisance intellectuelle (par référence au titre donné en France à la traduc-
tion de l’ouvrage de Hoggart, « La culture du pauvre »), mais plutôt à 
des jeunes non encore diplômés, car la plupart du temps, en train de 
poursuivre des études, nuance de taille. Cet exemple montre que les 
impensés des logiques de classification gouvernent les approches fonc-
tionnalistes sur les genres et révèlent l’hétéronomie des enquêtes.  

Quoi qu’il en soit, la recherche qui fut menée pour cet ouvrage 
n’entend pas contribuer à une forme de réhabilitation du genre fantas-
tique sur le registre d’un fétichisme snob pour une cinéphilie populaire, 
alternative ou « bis », qui aurait été trop longtemps ignorée et méprisée 
par les tenants d’une cinéphilie considérée comme dominante. Cela au-
rait été à nouveau faire œuvre critique, en travaillant cette fois dans le 
sens de la légitimation, mais en s’appropriant les mêmes outils que la 
sociologie de la distinction, et surtout en validant, a fortiori, l’existence 
d’un différentiel11.  

 
 
Questions de méthodQuestions de méthodQuestions de méthodQuestions de méthode e e e     

 
La première étape de cette recherche a consisté à identifier un corpus 

constitué des films sonores du cinéma français considérés comme « fan-
tastiques », non pas en les classant comme fantastiques, mais en se 
basant simplement sur les propres critères de reconnaissance mobilisés 
par les agents du marché, professionnels et spectateurs ordinaires. Nous 
nous sommes principalement appuyés sur les relevés des mentions du 
genre qui figurent dans les dictionnaires, « saisons », mensuels et 
« fiches du cinéma », magazines télé, jaquettes DVD, bases de données 
du CNC, liste des films sélectionnés dans les rétrospectives et festivals,  
annuaires du type Allociné, etc.). Au terme de cet inventaire passant en 
revue plusieurs milliers de fiches de films, un corpus d’un peu moins de 
400 films français sonores de long métrage comportant explicitement 
dans leur descriptif technique la mention « film français » et « genre : 
fantastique » a ainsi pu être identifié12. Avec des outils similaires et un 
corpus constitué de toutes les Saisons cinématographiques, Christian 

                                                 
11  « Mais le plus inattendu et le plus terrible des indices [prouvant qu’il y a hiérar-

chie], internes celui là, serait le souci de re-habilitation qui, en tant que tel, 
enferme la reconnaissance de la légitimité de la hiérarchie […]. Ibid, p.164. 

12  Voir la notice méthodologique précédant le corpus, en fin d’ouvrage. 
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Bosséno faisait déjà état, dans son article Un cinéma fantastique fran-
çais ?, d’un décompte de 130 films réalisés entre 1972 et 1990 se 
rattachant de près ou de loin au genre. Sur cette même période, nous 
obtenons des résultats à peu près identiques, le léger écart s’expliquant 
par le fait que n’ont pas été comptabilisés certains films fantastiques 
français tournés par des cinéastes étrangers13 comme The Medusa Touch 
de Jack Gold, mais aussi, à l’inverse, certains films tournés par des réa-
lisateurs français à l’étranger comme Le bal des vampires ou Répulsion de 
Roman Polanski, ainsi que la production américaine de Jacques Tour-
neur, puisque nous nous sommes basés, quand au choix de la nationalité 
d’un film, sur les critères usuels du CNC en vigueur depuis la réforme de 
l’agrément de 1999 instituant un barème à points adossé à un système de 
pondération. Dans ce corpus relativement important – certes plus res-
treint que d’autres genres qui se sont imposés dans le même temps 
comme le « polar français », par exemple, mais dépassant tout de même 
la taille critique de ce qui aurait pu être de manière très anecdotique la 
« comédie musicale française » ou le « western français » – voisinent 
films de série et films dits « d’auteur » qu’il nous fallait maintenant ana-
lyser.  

Or, la sociologie14 de la réception des films de genre ne va pas de soi 
dans un univers où les études esthétiques prédominent. Plus générale-
ment, l’importation de méthodes sociologiques dans le cadre de l’analyse 
de film s’est le plus souvent bornée – pour ce qui concerne le cinéma –  
à l’analyse systématique des représentations ou de systèmes représenta-
tionnels15 sur des corpus toujours limités16. Ces dernières années, un 

                                                 
13  Le phénomène n’est pas nouveau, le célèbre Vampyr (Der Traum des Allan Grey) du 

danois Carl Dreyer (1931), était déjà une production française tournée en grande 
partie près de Montargis.  

14  Nous devrions plutôt employer le terme de socioanalyse, bien qu’il soit très connoté. 
Souvent tenue pour un néologisme, la « socioanalyse », semble avoir été utilisée 
pour la première fois par Moreno, dans une acception très précise, l’étude du degré 
d’intégration d’un groupe donné, avant d’être reprise dans des acceptions sociolo-
giques, notamment par Lourau, Bourdieu (l’auto-analyse) ou Lapassade (la 
dynamique des groupes).  

15  Fabrice Montebello, « …Au cinéma de l’école », in Le cinéma en France depuis les 
années 1930, Armand Colin, 2006, p.163. Voir aussi Jean-Pierre Esquenazi, La Vé-
rité de la fiction. Comment peut-on croire que les récits de fiction nous parlent 
sérieusement de la réalité ? , Paris, Hermès, 2009. 
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certain nombre de travaux ont été publiés brassant des corpus tant fil-
miques que les collections non-film17, en prenant soin de distinguer ce 
qui relève de l’histoire sociale et de l’histoire esthétique, mettant ainsi 
en lumière la construction d’identités collectives qui émergent des dy-
namiques de groupe lors de phénomènes de circulation et de traduction. 
Concernant ce dernier aspect, nous avons porté un intérêt particulier aux 
passerelles qui peuvent se faire entre socio(économie) du cinéma et 
études sur les pratiques de traduction, telles qu’elles sont apparues de-
puis les années soixante dans le cadre des cultural studies, marquant 
ainsi une double rupture : d’une part avec l’approche interprétative du 
texte, et d’autre part avec l’approche économique des échanges transna-
tionaux, toujours tentée de limiter l’analyse à la simple description des 
processus d’échanges à l’intérieur d’un marché. À partir du milieu du 
XIXe siècle, les traductions sont en effet le principal mode de circula-
tion des œuvres, phase qui correspond au processus de nationalisation 
de la littérature, comme le montre Blaise Wilfert-Portal dans son étude 
sur l’importation et la réception des littératures étrangères en France 
entre 1880 et 1920, travail qui conjugue dans le même temps l’analyse 
de la circulation et de la réception d’une altérité culturelle sur un mar-
ché local18. Ce sont évidemment les richesses herméneutiques de cette 
notion de traduction qui nous intéressent ici, dans les potentialités 
qu’elles ont de rendre compte de la circulation internationale des idées 
sans doute plus finement que ne l’a fait jusqu’ici la sociologie classique 
du cinéma ou même l’histoire du cinéma avec un matériau pourtant 
guère éloigné dans ses contraintes matérielles de circulation et de tra-
duction de celui du livre. Rompant avec les démarches purement 
littéraires et économiques réduisant le livre tantôt à une production in-
                                                                                                                   
16  Jean-Pierre Jeancolas, « Un bilan navré des histoires du cinéma français », in J. 

Aumont, A. Gaudreault, et M. Marie, Histoire du cinéma, nouvelles approches, Actes 
du colloque de Cerisy, Presses de la Sorbonne, 1989, p.79 et suiv.  

17  Citons Olivier Caïra sur la censure hollywoodienne (Hollywood face à la censure. 
Discipline industrielle et innovation cinématographique 1915-2004, CNRS Editions, 
2006), Philippe Mary, proposant avec la Nouvelle Vague, une « socio-analyse d’une 
révolution artistique » (La Nouvelle Vague et le cinéma d'auteur. Socio-analyse 
d'une révolution artistique, Seuil, 2006) ou encore Olivier Thévenin avec La SRF et 
la Quinzaine des Réalisateurs: 1968-2008 : une construction d'identités collectives, 
L’harmattan, 2009.  

18  Blaise Wilfert-Portal « Cosmopolis et l'homme invisible », Actes de la recherche en 
sciences sociales 4/2002, n° 144, pp.33-46). Voir aussi Gisèle Sapiro, « Mesure du 
littéraire », Histoire & mesure XXIII, volume 2, 2008, pp.35-68. 
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tellectuelle, tantôt à un produit culturel, la sociologie de la traduction 
s’insère de plein droit dans les approches interactionnistes des sciences 
sociales, en prenant pour objet l’ensemble des relations sociales (et la 
construction des savoirs19) au sein desquelles les traductions sont pro-
duites et circulent. Elle rejoint, dans cette acception, deux démarches 
voisines développées par les historiens comparatistes (en histoire intel-
lectuelle notamment) et les spécialistes des aires culturelles : les 
translation studies d’une part et, d’autre part, les études des processus 
dits de « transferts culturels » développés notamment autour des travaux 
de Michel Espagne20. La recherche qui fut menée ici s’est inscrite dans 
ces tendances, mobilisant de surcroît deux méthodes des sciences so-
ciales qui ont permis d’observer les présupposés sur le cinéma 
fantastique lors de la circulation et la réception des films, sans forcément 
mobiliser les outils de l’appréciation esthétique et du jugement de goût, 
c'est-à-dire, moins prosaïquement, de pouvoir « parler sérieusement de 
sujets qui ne le sont pas » sans ratifier l’existence d’un différentiel: 

 
— D’une part la sociologie de l’expertise appliquée au champ cultu-

rel21. La signification des processus de classement a très tôt intéressé les 

                                                 
19  Nathalie Heinich, «Les traducteurs littéraires: l’art et la profession», Revue fran-

çaise de sociologie, n°25, 1984, pp.264-280. 
20  « Les translation studies, tout en restant le plus souvent centrées sur les textes, 

réalisent un déplacement de la problématique : plutôt que de comprendre les tra-
ductions uniquement ou principalement par rapport à un original, texte-source ou 
langue-source, et d’inventorier de façon minutieuse les déviations dont il faudrait 
ensuite déterminer la légitimité, ou qui seraient inversement, selon la perspective 
culturaliste, ramenées au concept vague d’hybridation, se sont intéressées à des 
questions qui concernent le fonctionnement des traductions dans leurs contextes de 
production et de réception, c’est-à-dire dans la culture-cible. C’est cette même 
question de la relation entre le contexte de production et de réception qui sous-tend 
les approches en termes de « transfert culturel », lesquelles s’interrogent en outre 
sur les acteurs de ces échanges, institutions et individus, et sur leur inscription 
dans les relations politico-culturelles entre les pays étudiés, en laissant toutefois de 
côté les enjeux économiques et le rôle de l’édition. Le développement des travaux 
d’histoire culturelle comparée a en outre donné lieu à une réflexion et à un débat 
sur la manière adéquate d’articuler comparatisme et transferts ». Gisèle Sapiro et 
Johan Heilbron « Pour une sociologie de la traduction: bilan et perspectives », Pour 
un Espace des Sciences Sociales Européennes (ESSE), 10 décembre 2005. 

21  L'origine latine du mot « expert » renvoie à l' « expérience » ou l'épreuve. Philippe 
Fritsch dégage une modélisation générale de l'expertise : « une situation probléma-
tique, requérant un savoir de spécialiste, qui se traduira par un avis, donné à un 
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sciences sociales22, et l’expertise culturelle s’est développée sur l’idée 
qu’un « sens pratique » procède à l’action des individus mobilisant ins-
tinctivement des outils et méthodes afin de distinguer les productions 
culturelles (la reconnaissance d’un film en fonction de genres préexis-
tants procède typiquement d’une démarche de cet ordre), en évaluer la 
valeur artistique, pour finalement les classer. Conjuguée à une démarche 
comparatiste, la méthode permet, dans certain cas, d’observer une con-
vergence d’action dans la consommation culturelle qui, contrairement à 
la théorie de la distinction, ne fait plus de la proximité établie entre les 
individus et les objets le facteur principal de la distinction sociale, mais 
redonne à l’expérience du spectateur une part décisive dans la construc-
tion du savoir, comme le montrent les travaux de Jean-Marc Leveratto23. 
Dans ce même domaine, Fabrice Montebello a également montré com-
ment, dans les années soixante, rien ne différenciait objectivement le 
savoir sur la qualité du cinéma américain, accumulé par des ouvriers de 
province, dans la petite ville sidérurgique de Longwy, du savoir ciné-
phile des intellectuels rédacteurs aux Cahiers du cinéma. Les 
classements effectués de part et d’autre par ces deux groupes d’individus 
que tout oppose, en apparence, mettent en lumière les mêmes réfé-
rences : même genre de prédilection – le « film noir » –, mêmes 
réalisateurs, même passion, même conduite, même émotion partagée par 
les « ouvriers dépourvus de capital culturel » et les jeunes « étudiants 
parisiens cinéphiles »24. L’autre avantage que présente l’observation des 
systèmes de classement, c’est de pouvoir considérer que, pour les films 
les plus « inclassables » justement, comme c’est le cas du genre fantas-
tique (à cheval sur plusieurs autres genres), les genres 

                                                                                                                   
mandat, afin qu'il puisse prendre une décision ». Développée à l’Université de Metz 
au milieu des années 90 sous l’impulsion de Jean-Yves Trepos qui fonda l’Equipe 
de recherche en Anthropologie et Sociologie de l’Expertise (Erase), la sociologie de 
l’expertise inaugura avec Jean-Marc Leveratto ses plus importants prolongements 
dans le domaine des études artistiques (spectacle vivant et cinéma notamment), 
jusque là dominées par l’étude des objets (sociologie de l’art) ou des sujets (socio-
logie du travail artistique).  

22  Marcel Mauss, « De quelques formes primitives de classification », in Essais de 
sociologie, Paris, Éd.de Minuit, 1903/1968, pp.162-230.  

23  Jean-Marc Leveratto, La Mesure de l'art. Sociologie de la qualité artistique, Paris, La 
Dispute, 2000 et « Histoire du cinéma et expertise culturelle », Politix, volume 16, 
numéro  61, 2003, pp.17-50. 

24  Fabrice Montebello (« Spectacle cinématographique et classe ouvrière. Longwy 
1944-1960 », thèse d’histoire, université Lyon 2, 1997). 
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cinématographiques fonctionnent comme des réalités tronquées, jamais 
totalement satisfaisantes, car socialement construites sur un consensus25. 
Reste à savoir comment se construisent ces réalités locales et pourquoi ? 
C’est là qu’entre en jeu la seconde approche. 

 
— D’autre part les différentes approches liées au constructionnisme 

sociologique à l’instar de la sociologie des controverses appliquée au 
terrain de la réception cinématographique (aux débats ordinaires que 
suscitent les sorties des films, mais aussi aux débats récurrents sur le 
cinéma propres à la pratique cinéphilique). L’intérêt porté par les cons-
tructionnistes aux controverses s’inscrit dans l’héritage des 
enseignements de l’École de Chicago et fut principalement publicisé en 
France dans les années quatre-vingt par l’entremise de la théorie inte-
ractionniste de « l’acteur-réseau » d’Alain Callon, Madeleine Akrich et 
Bruno Latour. En choisissant de se pencher sur les conditions permet-
tant à un fait (scientifique) de se stabiliser, Latour et Callon proposent 
de renverser l'ordre de la compréhension : si le fait se stabilise, ce n'est 
pas du fait de l'état de la nature, mais bien en raison de la construction 
d’un accord (consensus) socialement établi sur ce fait. Quelle que soit 
l’importance de la controverse ainsi que les limites d’un rapprochement 
qui, sur certains aspects, pourrait faire sourire; à partir du moment où il 
y a débat il y a instabilité. Et s’il y a instabilité en raison de l’altérité du 
genre, il y a possibilité d’enregistrer une panoplie d’arguments et de 
jugements appréciatifs portés sur les films et leurs auteurs, ensemble 
d’éléments qui contribuent de plein droit à une histoire sociale de la 
réception des films qui enregistre, en même temps que l’histoire des 
auteurs et des œuvres, les interactions générées entre les individus à 
propos de ces derniers. Ce sont donc bien les mouvements qui accompa-
gnent la naissance d’un genre qui nous intéressent ici, en tant que 
possibilités qu’ils ont de repousser les limites méthodologiques que pose 
toute histoire d’un genre.  

 
 

                                                 
25  Ce fut le cas en 2007 lorsque nous nous sommes avons observé l’étude de la traduc-

tion, sur le marché du cinéma français des années quatre-vingt, des « film 
d’action » que proposaient dans les le cinéma américain des « années Reagan » 
(chononyme désignant une période confondue avec un genre, dont les contours sont 
encore mal définis, mais qui correspondent à ce que les américains nomment « ac-
tioner » - désignant un « film d’action »). 
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L’incertitude L’incertitude L’incertitude L’incertitude qualitative duqualitative duqualitative duqualitative du    marchémarchémarchémarché    dddduuuu    film de genrefilm de genrefilm de genrefilm de genre    

 
Le modèle de l’expertise culturelle développé par l’École de Metz, les 

modèles de l’acteur-réseau de Latour, ou ceux de Karpik sur l’économie 
des singularités, se présentent comme des cadres théoriques utiles pour 
comprendre l’évolution du cinéma fantastique français, ce segment de 
« niche » de la production hexagonale jusqu’ici connu des seuls con-
naisseurs. Pour ce genre, comme pour tout autre genre « non stabilisé », 
l’incertitude est une donnée plus importante que pour les genres nette-
ment plus répandus et acceptés par le public. Il s’agit ici d’une 
incertitude à la fois endogène (liée à l’incertitude de l’existence même 
du format « film fantastique » au sein de la production française, ce qui 
paraît toujours très improbable en raison de son altérité, générant systé-
matiquement la méfiance des critiques et des spectateurs) et exogène 
(relative au comportement des acteurs sur le marché)26. Le rapport de 
Daniel Goudineau sur la distribution des films en salle, remis à la mi-
nistre de la Culture et de la Communication en 2000, soulignait que « le 
déficit des moyens de distribution qui pèse sur cette catégorie de films 
ne suffit pas à expliquer une situation aussi structurellement déséquili-
brée. Sans prétendre à une explication, on peut cependant avancer que 
le manque de films de genre français, facilement identifiables par le 
public, est d'autant plus ressenti que les films américains sont au con-
traire aujourd’hui plus développés dans des genres repérables27. »  

Il n’est donc pas interdit de penser que le marché du cinéma français, 
par un jeu normal fait d’équilibre des échanges et de confiance des usa-
gers, a réservé au genre fantastique une place de choix entre 1940 et 
1960, époque où le genre recueille des récompenses, suscite l’intérêt des 
stars, des producteurs et des scénaristes, et génère un engouement du 
public. Après cette première période, l’asymétrie d’information sur la 
qualité des films en circulation, les fréquents débats sur l’identification 
du genre, l’absence de stars, les mauvais résultats des films au box-
office, le caractère « expérimental » de certains essais prenant pied sur 

                                                 
26  Pour une évocation des différentes formes d’incertitude dans le champ du travail 

artistique, voir Pierre-Michel Menger, Le travail créateur, s’accomplir dans 
l’incertain, Gallimard – Seuil, 2009, pp.97-98.  

27  Daniel Goudineau, La distribution des films en salle. Rapport à Mme la ministre de 
la culture et de la communication, Mai 2000, p.23. 
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le fantastique et la science-fiction, mais mal compris par le public et la 
critique (on pense notamment aux films de Robbe-Grillet, Godard, 
Malle, Kast, Doniol-Valcroze ou Pollet), les rapprochements fréquents 
entre cinéma fantastique et cinéma érotique dans les années soixante-dix 
(Jean Rollin, Mario Mercier, Walerian Borowczyk, Eddy Matalon ou 
Francis Leroi) et finalement l’absence de consensus sur un « bien 
d’expérience [noyé] dans un chaos d’informations »28 ont conduit au 
désintérêt progressif des spectateurs et des professionnels, et à un rétré-
cissement de ce marché dans les décennies quatre-vingt, ce qui s’est 
soldé par sa quasi-disparition des écrans français dans les années 
quatre-vingt-dix29. Etant donné la faible information circulant alors sur 
les critères permettant d’identifier un film fantastique de qualité30, 
l’hypothèse de la mise en circulation sur le marché de films fantastiques 
de mauvaise qualité, en vertu d’une logique dictée par des considéra-
tions purement marchandes, est aussi à prendre en compte. L’économiste 
américain Akerlof montre en effet qu’en l’absence d’information sur la 
qualité des objets, des phénomènes de risque moral et de sélection ad-
verse peuvent alors advenir. Alexis Dantec et Florence Levy (Hartmann) 
pensent également que « l’asymétrie d’information pourrait inciter par 
exemple les producteurs à mettre sur le marché des films de mauvaise 
qualité31 ». C’est très probablement le constat que l’on peut dresser pour 
un certain nombre de productions fantastiques produites par les français 
dans les années quatre-vingt et quatre-vingt-dix. Il faudra attendre le 
milieu des années deux mille pour assister au redémarrage soudain du 
cercle vertueux qui caractérise toute renaissance d’un genre cinémato-
graphique : augmentation des films produits, des budgets alloués aux 
décors et aux effets spéciaux, des récompenses obtenues dans les festi-
vals, des résultats au box-office, de l’intérêt du public, des exploitants et 
finalement de la critique. Concernant ce dernier point, après un vide 
éditorial de dix ans, le cinéma fantastique français fournira à nouveau 

                                                 
28  Emmanuel Cocq et al. « Combien tu m'aimes ? Pour une analyse économique de la 

politique cinématographique française », Revue de l'OFCE 2/2006 (no 97), p.273-
328. 

29  Quant à la même époque le marché du cinéma fantastique espagnol de profession-
nalisait et gagnait inversement en reconnaissance. 

30  Pour de plus amples développement à ce propos, voir Laurent Jullier, Qu'est-ce 
qu'un bon film ? Paris, La Dispute, 2002. 

31  Alexis Dantec et Florence Levy « Stars et box office : un état des approches théo-
riques et empiriques », Working Paper OFCE n° 13, 2005, p.8. 
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matière à la réalisation de dossiers thématiques abordant la question de 
la production francophone. En témoigne l’augmentation de la production 
éditoriale dédiée à cet objet dans la seconde décennie des années deux 
mille. Ce frémissement donnera matière à l’édition, en 2008, d’une pre-
mière tentative de synthèse (« 100 ans de cinéma fantastique 
francophone »32).  

Le lecteur l’aura compris, jamais vraiment tranchée, la question de 
existence d’un « cinéma fantastique français » a été autant un fil con-
ducteur qu’un prétexte permettant d’enregistrer les phénomènes de 
réception qui façonnent toute histoire d’un genre. Une existence sans 
arrêt questionnée – le point d’interrogation de l’article de Christian Bos-
séno « Un cinéma fantastique français ? » (1995)33 rendant d’ailleurs 
parfaitement compte du questionnement des individus face à cette insta-
bilité – dans un marché où l’offre et la demande restent très 
asymétriques. Du reste, on peut parfaitement émettre l’hypothèse d’un 
prolongement de ce questionnement par le truchement d’un « label » 
créé pour lui donner corps et que vont s’approprier les intermédiaires 
(critiques, programmateurs de festivals, animateurs de revues, libraires, 
érudits…). Non pas tant pour une visée commerciale (visant à publiciser 
le genre) que pour nourrir et se forger une identité collective comme 
dans toute institution générant un cadre d’action pour les individus qui 
la composent34. C’est en quelque sorte l’invention de ce label que nous 
relatons dans cet ouvrage, en retraçant les efforts menés par des experts 
ordinaires pour la reconnaissance d’un genre sur son propre marché. 
Nous confrontons par ailleurs dans le premier volume de cette enquête, 
paru dans la même collection que ce livre35, la production des Cocteau, 
Franju, Rollin, Polanski, Jolivet ou Ozon à ce qui reste, in fine, un mo-
dèle toujours identifié comme étranger (sinon clairement hollywoodien) 
au reste de la production francophone. Il ne s’agit pas de s’en offusquer, 

                                                 
32  Hors série « 100 ans de cinéma fantastique francophone », Cinétrange, 2008. 
33  Christian Bosséno, « Un cinéma fantastique français ? », in « Le cinéma 

fantastique », CinémAction n°74 (1995), p.114 et suiv. 
34  Une institution sociale, dans le sens développé par Mary Douglas dans son ouvrage 

Comment pensent les institutions, Paris, La Découverte-Mauss, 1999. Voir aussi 
Marcel Calvez, « L’analyse culturelle de Mary Douglas : une contribution à la socio-
logie des institutions », SociologieS , Théories et recherches, 22 octobre 2006.  

35  Frédéric  Gimello-Mesplomb (dir.) Les cinéastes français à l’épreuve du genre fan-
tastique. Socianalyse d’une production artistique. L’Harmattan, coll. « Logiques 
sociales », 2011. 
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mais de saisir l’occasion de mieux comprendre le regard porté par les 
instances de légitimation sur les fondamentaux du cinéma français, car 
on peut formuler les mêmes observations à propos du rejet de la sérialité 
pour les cinéastes expérimentaux, mais aussi, plus symptomatiquement, 
pour une franche importante du cinéma français d’auteur dès lors que ce 
cinéma s’essaye à un genre, fût-il pour le contourner.  
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Chapitre 1 

 

Fantastique et horreur à la française : 
une (re)naissance ? 

Philippe Met 
Université de Pennsylvanie (USA) 

 
Pour peu que l’on fasse abstraction d’inéluctables écueils définition-

nels, parler de « renouveau » du fantastique ou de l’horreur36 peut 
paraître tenir de l’évidence, tant les exemples semblent s’être récemment 
multipliés. On en voudra pour preuve un corpus restreint de films con-
nus s’en tenant aux années ouvrant le nouveau millénaire :  

 
2000 : 
Promenons-nous dans les bois (Lionel Delplanque) 
Les Rivières pourpres (Mathieu Kassovitz) 
 
2001 : 
Le Pacte des loups (Christophe Gans) 
Les Morsures de l’aube (Antoine de Caunes) 
Un jeu d’enfants (Laurent Tuel) 
Trouble Every Day (Claire Denis) 
 

                                                 
36  Par commodité, on fera du premier un art de la litote et de l’ambiguïté quant à la 

nature exacte des événements de la diégèse, du second une esthétique plus fron-
tale privilégiant la monstration explicite et l’exhibition plein cadre. Notons, au 
passage que, dans le Dictionnaire du cinéma populaire français de Christian-Marc 
Bosséno et Yannick Dehée (Paris: Nouveau Monde, 2004), l’Introduction, géné-
reuse, s’abstient toutefois de problématiser la question du genre… De même, des 
entrées sont consacrées à « Féerie » ou à « Horreur » (cette dernière étant, de 
manière très libre, voire imprécise, définie comme la « forme de fantastique […] 
qui suscite un sentiment de peur assez violente », p.431), mais aucune à « Fan-
tastique ».  
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2003 : 
Maléfique (Eric Valette) 
Haute tension (Alexandre Aja) 
Dans ma peau (Marina de Van) 
Qui a tué Bambi ? (Gilles Marchand) 

 
2004 : 
Saint Ange (Pascal Laugier) 
Innocence (Lucile Hadzihalilovic) 
 
2005 : 
Trouble (Harry Cleven) 
Calvaire (Fabrice du Welz)37 
 
2006 : 
Ils (David Moreau et Xavier Palud) 
Sheitan (Kim Chapiron) 

 
2007 : 
A l’intérieur (Alexandre Bustillo & Julien Maury) 
Peur(s) du noir (Blutch, Charles Burns, Maria Caillou, Pierre di Sciullo, Lorenzo Mattotti, 
Richard MacGuire)38 
 
2008 : 
Vinyan (Fabrice du Welz) 
Frontière(s) (Xavier Gens) 
Martyrs (Pascal Laugier) 
Lady Blood (Jean-Marc Vincent) 
Dying God (Fabrice Lambot)39 

 
2009 : 
Mutants (David Morley) 
Humains (Jacques-Olivier Molon & Pierre-Olivier Thévenin) 
Le Village des ombres (Fouad Benhammou) 
Il gatto dal viso d’uomo (Marc Dray) 
Amer (Hélène Cattet & Bruno Forzani) 
 
2010 : 
La Horde (Yannick Dahan & Benjamin Rocher) 
La Traque (Antoine Blossier) 
La Meute (Franck Richard) 
Captifs (Yann Gozlan) 

                                                 
37  Si H. Cleven et F. du Welz sont tous deux d’origine belge, leurs acteurs sont, pour 

la plupart, français ou tournent dans des productions françaises. 
38  Il s’agit d’un remarquable film d’animation (pour adultes plutôt que pour enfants) 

où pas moins de six auteurs graphiques et créateurs de bande dessinée nous li-
vrent la quintessence des peurs et cauchemars ancrés dans la psyché humaine 
depuis la nuit des temps. 

39  Co-produit avec l’Argentine, le film est sorti en France directement en DVD. 
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Blackaria (François Gaillard & Christophe Robin) 
Dans ton sommeil (Éric & Caroline du Potet) 

 
Évidence, aussi, tant la France s’est montrée pionnière dans la célé-

bration à la fois passionnée et respectueuse du genre (le prenant ainsi au 
sérieux, à une époque où il tendait ailleurs à être négligé, ou encore ré-
duit à des réalisations médiocres destinées à un public strictement 
juvénile), que ce soit par l’entremise de festivals spécifiques (Avoriaz 
naguère, Gérardmer de nos jours) ou de revues spécialisées (la première 
du genre avec Midi-Minuit fantastique, de 1962 à 1971, L’Écran fantas-
tique et Mad Movies reprenant le flambeau au début des années 70 et 
tenant le haut du pavé aujourd’hui encore40), dont il sera à nouveau 
question dans cet ouvrage à travers le chapitre qui leur est consacré. 

Cela posé, la notion même de résurgence ou de (re)naissance ne va 
pas sans quelque difficulté ou incongruité, dans la mesure où l’intense 
intérêt critique porté au genre en tant qu’objet tantôt d’étude, tantôt 
d’enthousiasme (selon une dichotomie opposant approches universitaire 
et « fanatique ») masque mal, d’une part, un déficit créatif inversement 
proportionnel dans cette même veine à l’intérieur de l’Hexagone, et, 
d’autre part, le privilège accordé depuis la Nouvelle Vague à la notion 
d’auteur érigée en paradigme au détriment du cinéma « de genre » qui 
constituerait, par principe, un cadre plus contraignant à 
l’épanouissement de la pensée créative d’un artiste. Bien qu’un Georges 
Méliès proposât, dès les origines et aux antipodes de la conception mi-
métique ou documentaire des frères Lumière, un premier modèle aux 
confins du fantastique, de la féerie et de la fantasmagorie, l’histoire du 
cinéma français est volontiers présentée comme notoirement avare de 
films relevant du surnaturel, du frisson, de l’épouvante ou encore de 
l’effroi, toutes catégories « non réalistes » aux frontières indécises. Pour 
être juste, ce n’est pas là qu’un effet d’anamorphose créé par 
l’historiographie officielle ou un académisme étriqué : dans le volume 
100 European Horror Films de la série « BFI Screen Guides » publié en 
2007, la part de films français (dont trois sont dus au seul Jean Rollin) 
ne dépasse pas les 10%... Il est vrai que la classification essentiellement 
anglo-saxonne retenue pour cette publication exclut précisément tout un 

                                                 
40  Afin de célébrer les 40 ans d’existence de la revue, l’équipe rédactionnelle de 

L’Écran fantastique a fait paraître en 2009 un luxueux Guide annuel 2008 du ci-
néma fantastique. Notons par ailleurs qu’Alexandre Bustillo, co-réalisateur du très 
sanguinolent À l’intérieur, est un ancien collaborateur de Mad Movies. 



 

 
28 

pan du fantastique tel que la critique française aime à le définir et qui 
permet de délinéer, sinon une terra incognita, tout au moins une aire 
cachée dont il n’est pas superflu de rappeler, dans un souci 
d’historicisation, les principaux jalons auxquels le présent volume a pour 
partie vocation de rendre hommage41 : 

 
— Les serials de Louis Feuillade, auxquels les surréalistes vouèrent un véritable 

culte et d’où se dégagent une envoûtante poésie de l’insolite ainsi qu’un 
onirisme urbain inédit : Fantômas (1913-14) et Les Vampires (1915-16) en 
tête. 

— La Chute de la maison Usher (1928) de Jean Epstein, qui demeure à ce jour la 
meilleure adaptation cinématographique de la nouvelle d’Edgar Poe. 

— Sous l’Occupation, plusieurs films appartenant au domaine voisin, mais non 
moins distinct, du « merveilleux », du « magique » ou du « féerique » (que l’on 
subsumerait trop vite sous l’enseigne « cinéma d’évasion ») : La Nuit 
fantastique (1942) de Marcel L’Herbier ; Les Visiteurs du soir (1942) de Marcel 
Carné ; Le Loup des Malveneur (1943) de Guillaume Radot ; La Main du 
diable de Maurice Tourneur (1944) ; Le Baron fantôme (1943) et La Fiancée 
des ténèbres (1945) de Serge de Poligny. Et, dans l’immédiat après-guerre, La 
Belle et la bête (1946) de Jean Cocteau. 

— Une perle noire à valeur de hapax : Les Yeux sans visage (1960) de Georges 
Franju, sans doute le seul « classique » de l’horreur à la française, alliant effroi 
viscéral (dont une scène de greffe faciale qui marqua les esprits) et poésie de 
l’étrange (Edith Scob s’éloignant dans la nuit au milieu d’un vol de colombes à 
la fin du film). 

— Les films de vampires d’un Jean Rollin, copieusement mâtinés d’érotisme 
volontiers saphique (quand ils ne furent pas tout bonnement parasités par des 
inserts pornographiques), tournés pour la plupart dans les années 70 et 
échappant largement aux circuits commerciaux traditionnels : du Viol du 
vampire (1968) à Fascination (1979) en passant notamment par Requiem pour 
un vampire (1971) et Lèvres de sang (1972). Avec une tentative de comeback 
sur le tard : Les deux orphelines vampires (1996) et La Fiancée de Dracula 
(1999). 

— Le Litan (1982), à l’enivrante poésie funèbre, de l’éternel franc-tireur Jean-
Pierre Mocky, qui, aimant à jouer de la porosité des genres, fit une nouvelle 
incursion dans le fantastico-policier avec Noir comme le souvenir (1995) dont 
certains personnages regardent à la télévision un film troublant qui n’est autre 
que… Litan.  

— Le premier film de genre tricolore… à dominante rouge sang, autrement dit 
authentiquement gore : Baby Blood (1990) d’Alain Robak, qui tire notamment 
son inspiration du Canadien David Cronenberg (en particulier, Chromosome 3 
[The Brood, 1979]) et de l’Américain Larry Cohen (Le Monstre est vivant [It’s 

                                                 
41  Pour un corpus beaucoup plus vaste à partir de critères plus généreux, se reporter 

en fin de volume. 
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Alive, 1974]). Il sombra illico dans l’oubli jusqu’à sa ressortie en DVD en 
2004. Le petit succès culte qui s’ensuivit généra une suite filmée en caméra 
numérique, Lady Blood (2009), qui voit l’actrice principale, Emmanuelle 
Escourrou, non seulement reprendre son rôle, aux côtés notamment de Philippe 
Nahon, mais être à l’initiative du projet et du scénario. On pourra regretter que 
la distanciation humoristique et allègrement kitsch de l’original ait été 
abandonnée au profit d’une orientation pâlement policière… 

— Des entreprises isolées, et atypiques pour leurs auteurs respectifs, dont on 
aurait souhaité qu’elles ne fussent pas sans lendemain, telles ce Alice ou la 
dernière fugue (1977) qui détonne dans l’opulente filmographie de Claude 
Chabrol en réalisant la gageure de convoquer autour de Sylvia Kristel (fraîche 
émoulue d’Emmanuelle…) les mânes à la fois de Lewis Carroll et d’un certain 
cinéma expérimental, de Luis Buñuel (pour son onirisme surréel) et de Mario 
Bava (pour son lyrisme sépulcral)42. Ou encore Simple mortel de Pierre Jolivet 
(1991) qui, se tournant vers une science-fiction croisée de fantastique 
philosophique, soutiendrait aisément la comparaison avec ce que la série 
télévisée La quatrième dimension (The Twilight Zone, 1959-1964) a pu 
produire de meilleur en son temps, et n’est pas, par ailleurs, sans rapport avec 
le travail d’un John Carpenter, sur un plan tant thématique que formel. Alain 
Resnais lui-même n’avait-il pas su, en son temps, fondre ces différents 
registres (voyage dans le temps ; imbrication de la mémoire et de l’oubli ; 
éternel retour ; onirisme et étrangeté) dans Je t’aime, je t’aime (1968), à mi-
chemin de Tarkovski et Lynch (s’il est permis de risquer, en conformité avec le 
film de Resnais, ce paradoxe temporel…) ? 

 
Outre ces quelques « anomalies » dont on perçoit déjà qu’elles sont 

trop nombreuses pour être cantonnées à cette appellation aussi commode 
que peu flatteuse, le fantastique fut aussi le fait d’œuvres dont le statut 
ne s’avère, en termes de cinéma national, que partiellement, voire mar-
ginalement, hexagonal, mais qu’il n’est pas interdit d’annexer à un 
domaine fantastique français élargi, comme le démontre assez cet ou-
vrage. On songera moins ici au simple montage financier de la pléthore 
de coproductions internationales qu’à toute une constellation de ci-
néastes étrangers, voire plus ou moins apatrides, comme Polanski (celui, 
en particulier, du Locataire, 1976, ou de La neuvième porte, 1999), ins-
tallés ou de passage en France : de Buñuel ou Arrabal à Borowczyk ou 
Zulawski en passant par Jess Franco ou Raoul Ruiz. Pour ne rien dire de 
réalisateurs francophones, belges notamment, s’étant exprimés dans le 
genre : André Delvaux (Un soir, un train, 1968) et Harry Kümel (Les 

                                                 
42  Je me permets de renvoyer à mon article pour la revue Contre Bande consacrée à 

Chabrol (nº 20, 2011) : « Alice ou la dernière fugue : entre singularité et intertex-
tualité ». 
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lèvres rouges, 1971 ; Malpertuis, 1972) naguère ; Rémi Belvaux et ses 
complices de C’est arrivé près de chez vous (1991) plus récemment (aux-
quels d’aucuns – nous les premiers… – pourront vouloir adjoindre les 
noms de Fabrice du Welz et Harry Cleven). Pensons encore au Michael 
Haneke de Caché (2005). 

Il semblerait donc que, s’il sont loin de s’inscrire seulement en creux 
ou in absentia dans le paysage cinématographique français comme on a 
trop tendance à le laisser croire, le fantastique et, plus encore, l’horreur 
s’immiscent, de manière privilégiée, en périphérie du cadre ou à la fa-
veur de glissements et de déplacements43. Est-ce à dire que se trouve par 
là même confirmé un dogme tenace, censément définitoire et constitutif 
d’une identité – plus sûrement, d’un imaginaire – national(e), qui veut 
que l’esprit « cartésien » des Français s’accorde mal à la fibre et à l’art 
fantastiques, aux histoires de fantômes, de vampires et de prodiges qui, 
par contraste, sont monnaie courante dans les cultures anglo-saxonne et 
germanique, ou encore asiatique, pour ne citer que celles-là ? Ce genre 
de présupposé, notons-le plus globalement, est loin d’être un cas 
d’espèce : les praticiens transalpins historiques du filon, à la fin des 
années 50 (les Riccardo Freda, Mario Bava, et autres Antonio Margheri-
ti), se heurtèrent à de semblables préventions et durent se résoudre à 
user de pseudonymes anglicisés et de décors exagérément gothiques 
pour faire accepter leurs films à un public autochtone a priori peu enclin 
à accepter les brumes du surnaturel et les créatures de l’ombre dans un 
contexte italien inondé de soleil et enflammé par des tempéraments fou-
gueux… 

Il n’est dès lors pas inutile de faire retour sur la production de genre 
récente qu’une proportion non négligeable de la critique française se 
plaît à couvrir uniment d’opprobre ou à ensevelir dans une fosse com-
mune sans autre forme de procès. À défaut de pouvoir dresser une 
taxinomie ou un état des lieux en bonne et due forme, on s’attachera tout 
au moins à dégager des lignes de force ou de tension, voire des clivages, 
à partir de quelques paramètres à l’aune desquels cerner les films con-
cernés. Force est d’abord de constater, hélas, que la qualité n’est pas 
toujours au rendez-vous. Laissent ainsi grandement à désirer, quand ils 
ne passent pas pour d’affligeants ‘nanars’, les titres suivants : Requiem 

                                                 
43  Pour une mise en perspective complémentaire, voir l’article de Christian Bosséno, 

« Un cinéma fantastique français ? » (CinémAction n°74, 1er trimestre 1995, 
pp.25-29)   
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(Hervé Renoh, 2001) et ses poses risibles à la Tarantino ; Bloody Mallo-
ry (Julien Magnat, 2002), sorte de Buffy à la sauce manga, agrémenté 
d’un soupçon d’animatronique made in Hollywood ; Brocéliande (Doug 
Headline, 2002) greffant une imagerie et un formatage grotesquement 
allogènes sur un imaginaire fantastique ressortissant, une fois n’est pas 
coutume, à la culture gauloise, en l’espèce druidique44. On ne saurait, 
non plus, parler pour l’heure de succès de genre assuré ou systématique 
au box-office, comme cela a pu être le cas par le passé – et de nos jours, 
encore, dans une moindre mesure – avec la comédie et le polar (sans 
parler des films d’époque ou des films d’action en costumes, depuis le 
milieu des années 80). Pour s’en tenir à deux exemples fortement con-
trastés, si Le Pacte des loups, reposant sur un principe d’hybridation 
générique et visuelle autour de la légende de la Bête du Gévaudan, a 
connu un triomphe public exceptionnel (plus de cinq millions d’entrées 
en France), Saint Ange, en revanche, qui propose un traitement particu-
lièrement elliptique des topoï de la demeure hantée et de l’enfantement 
monstrueux, est passé largement inaperçu. Entre ces deux pôles, un film 
tel que Promenons-nous dans les bois – dont on a voulu faire un Scream, 
voire un Blair Witch Project, à la française, mais qui s’inspire manifes-
tement, sur un plan tant narratif que thématique et visuel, des gialli 
italiens des années 70, à commencer par ceux de Dario Argento, orfèvre 
en la matière – est tout de même parvenu à attirer 700.000 spectateurs, 
dont une partie non négligeable appartient sans doute à une tranche 
d’âge en rapport avec les protagonistes du film, à peine plus âgés que les 
adolescents « sexuellement actifs » du slasher américain moyen. 

Il va de soi que le bouche-à-oreille suscité sur le circuit des festivals 
est de nature à promouvoir la « visibilité » d’un film et, potentiellement, 
sa distribution. Après avoir été présenté à Cannes dans le cadre de la 
prestigieuse Semaine de la Critique, Calvaire s’est, par exemple, taillé 
un assez beau succès d’estime à Toronto, Gérardmer (où il a raflé trois 
récompenses), Amsterdam (Festival du film fantastique) et Paris 
(L’Étrange Festival). Maléfique s’est, pour sa part, fait remarquer à San 
Sébastien, Sitgès, et Gérardmer où il obtint le prix du jury de l’édition 

                                                 
44  Dans un contexte génériquement plus proche du thriller ou du film de « serial 

killer » type Se7en que du fantastique ou de l’horreur (en dépit du motif « go-
thique » du savant fou), voir aussi l’arrière-plan écologico-druidique du 
Pharmacien de garde (2002) de Jean Veber. 
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200345. Malgré la reprise du trope un tantinet usé du grimoire mortifère 
(on songe inévitablement au Necronomicon de Lovecraft) et un final se 
fourvoyant quelque peu dans de laborieux emboîtements narratifs et 
visuels par le biais d’un deus ex machina version kitsch, ce film 
bénéficie en effet d’un scénario qui séduit et surprend par sa constante 
inventivité. Ainsi de ses personnages excentriques, qui ne tarderaient 
pas à sombrer dans la caricature ou l’invraisemblance s’ils n’étaient 
servis par des acteurs inspirés, et de ses dialogues décalés sans être 
surécrits. Ainsi, encore, de son dosage habile, et somme toute assez rare, 
entre passages paranormaux et sanglants (rehaussés, mais sans abus, 
d’effets numériques), d’une part, et ingrédients réalistes (le quotidien 
carcéral et la sensation paradoxale de claustrophobie, de conflit et de 
solidarité qui en émane), de l’autre. Ainsi, enfin, de sa palette 
thématique qui embrasse des sujets à la fois divers et connexes, tels que 
l’identité sexuelle, la structure familiale, le conflit œdipien, la libido 
sciendi, la quête de l’immortalité, le regressus ad uterum (très 
littéralement incarné…), la tension entre corporéité et immatérialité, ou 
les rapports entre le mot (écrit et parlé) et l’image (film et vidéo). Après 
un épisode américain pour le moins malheureux – d’abord pressenti pour 
le développement d’une version américaine de son Maléfique, il fut 
finalement amené à tourner pour la Warner Bros. One Missed Call 
(2008), un remake assez peu convaincant de La Mort en ligne (thriller 
horrifique semi-parodique de Takashi Miike [Chakushin Ari, 2004] qui 
lui-même marchait sur les brisées de Ring et de The Phone…) , puis le 
très consternant Hybrid (2010) –, Valette semble s’être définitivement 
replié sur l’Hexagone et des thrillers plus conventionnels made in 
France (Une Affaire d’État, 2009 ; La Proie, 2011). 

On sait que l’Internet peut se révéler un efficace outil de 
communication en créant un buzz autour d’un film dont le faible budget 
proscrit d’avance le lancement d’une campagne de promotion par les 
canaux usuels. L’effet est à l’occasion spectaculaire, notamment aux 
Etats-Unis : pensons à Paranormal Activity (2007), dont on annonce une 
troisième mouture, déjà, pour fin 2011… Plus modestement, la 
polémique qui fit rage sur divers forums et blogs en ligne autour du twist 
de la dernière partie de Haute tension ne contribua pas peu à la petite 

                                                 
45  Voir à ce sujet l’étude de la programmation et des palmarès des films franco-

phones dans les festivals fantastiques que propose Jean-Marc Micciche dans la 
première partie de cet ouvrage.  
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notoriété du film, distribué en salles outre-Atlantique. Tant et si bien 
qu’Alexandre Aja fut convié par Hollywood à mettre en scène, sous le 
même intitulé, rien moins qu’un remake ultra-violent d’un des premiers 
films cultes de Wes Craven, La Colline a des yeux (The Hills Have Eyes, 
1977). Ledit remake ayant fait un score très honorable au box-office à sa 
sortie en 2006, Aja se vit chargé, sans attendre, d’un nouveau projet, 
Mirrors (2008), s’inspirant celui-là d’un film d’épouvante coréen (Into 
the Mirror [Geoul Sokeuro], 2003, de Sung-ho Kim), et dont le réalisateur 
français devait se plaindre dans les médias d’avoir perdu le contrôle 
artistique (le fameux final cut) au profit des responsables de la Twentieth 
Century Fox… ce qui ne l’empêcha pas d’enchaîner en 2010 avec une 
version 3-D du Piranha (1978) de Joe Dante. À tort ou à raison, 
Alexandre Aja semble être le seul parmi les Frenchies ayant succombé à 
l’appel des sirènes de Tinseltown à s’entêter, non pas à contourner ou à 
subvertir de l’intérieur l’implacable machinerie hollywoodienne, mais à 
composer avec l’inépuisable (mais non moins épuisante) noria de 
remakes qu’elle aime à orchestrer depuis le Ring (Ringu, 1998) du 
Japonais Hideo Nakata et la vague d’horreur asiatique qui, dans son 
sillage, déferla sur la planète cinéma. Car, pour être relativement rare 
dans les faits, cette question de la percée sur le marché américain n’en 
est pas moins lancinante pour certains des jeunes praticiens du genre, 
occasionnels ou non, qui ne manquent pas de se lamenter du déficit 
d’accueil et de reconnaissance dont souffrirait le cinéma « bis » en 
France depuis au moins les années 50, tout en concédant qu’avec leur 
génération et la multiplication sans précédent de films d’horreur 
débridés ou « décomplexés », des brèches commencent précisément à 
être ouvertes dans le bastion d’une industrie cinématographique 
censément « noyautée » par les tenants de l’intimisme et de la 
psychologie.  

On peut, quoi qu’il en soit, comprendre que des apprentis cinéastes 
français, qui par naïveté, qui par cynisme, soient tentés par une carrière 
californienne, même si l’aventure tourne souvent court, tant sont 
nombreux les leurres et les chausse-trapes : le « plus si affinités » est 
moins affaire de sentiments que de gros sous dans la Cité des Anges… 
Outre les cas déjà mentionnés, pensons encore à David Moreau et Xavier 
Palud, dont la première incursion en contrée horrifique (Ils, 2006) sut 
attirer l’œil d’un Tom Cruise, lequel, en qualité de producteur, ne tarda 
pas à faire appel au duo français pour s’atteler au remake de The Eye 
(Jian Gui, 2002), film d’épouvante hongkongais à succès des frères 
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Pang. Projeté sur les écrans en 2008 sous ce même titre, avec Jessica 
Alba en vedette, le résultat ne répondit pas tout à fait aux espérances, de 
sorte que la rumeur selon laquelle une resucée américaine de Ils et une 
version réactualisée de Last House on the Left (1972) de Wes Craven 
seraient, dans la foulée, confiées à Moreau et Palud fit long feu. De fait, 
pour un Jean-Pierre Jeunet qui, à l’invitation des Américains qu’avait 
impressionnés sa Cité des enfants perdus, tourna le quatrième volet de la 
saga Alien (Alien: Resurrection, 1997) sans pour autant y perdre son âme 
artistique, combien de Mathieu Kassovitz qui, à la suite des Rivières 
pourpres, psycho-thriller à grand spectacle qui avait déjà les allures d’un 
produit dérivé, subit, lui, un échec cuisant, et sans doute rédhibitoire 
pour ce qui est d’un possible avenir hollywoodien, avec l’affligeant 
Gothika (2003), emmené par une Halle Berry pourtant auréolée d’un 
Oscar... ? À équidistance de ces deux extrêmes se situe sans doute, sorti 
simultanément des deux côtés de l’Atlantique, le Silent Hill (2006) de 
Christophe Gans, adaptation à l’écran du jeu vidéo éponyme (de type 
« survival horror ») tentant de satisfaire, avec un bonheur inégal (ne 
serait-ce que parce que la beauté plastique du film n’occulte que 
partiellement son indigence scénaristique), tant les gamers avertis que 
les cinéphiles friands du genre. Tout au moins peut-on penser que Gans 
a peu ou prou réalisé le film qu’il avait en tête.  

À l’écart des sortilèges formatés de Hollywood et de retour sous nos 
climats, bien habile (ou affabulateur…) celui qui saurait dégager parmi 
notre corpus un développement – a fortiori un « mouvement » – cohérent 
et stable, même si de multiples effets de chassé-croisé suggèrent 
d’indéniables affinités et complicités, sur le plan tant de l’écriture que 
de la réalisation et de la production, au sein d’une communauté somme 
toute assez circonscrite. Ainsi Xavier Gens, le réalisateur de Frontière(s), 
a-t-il été le producteur exécutif de La Horde et fait-il une brève 
apparition en tant qu’acteur dans Lady Blood. Ainsi Christophe Gans, 
co-fondateur du fanzine Starfix qui ne fut pas sans influence sur toute 
une frange de cette génération de cinéastes, a-t-il co-produit le film de 
Laugier (Saint Ange), lequel avait tourné le « making of » de celui de 
Gans (Le Pacte des loups) pour l’édition DVD. De même, si Marchand a 
co-signé le scénario des deux films de Moll (Harry, un ami qui vous veut 
du bien, 2000 ; Lemming, 2005, nouveau suspense hitchcockien qui est 
aussi fortement imprégné de Lynch et de Kubrick), Moll a tenu le rôle de 
conseiller technique sur celui de Marchand (Qui a tué Bambi ?) : il faut 
dire que les deux hommes se connaissent depuis l’IDHEC. Sans 
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aucunement prétendre à l’exhaustivité, ajoutons que Baxter, monteur 
attitré d’Aja depuis Haute tension, a également officié sur le À l’intérieur 
de Maury et Bustillo, et que Robin Campillo, en charge du montage de 
Qui a tué Bambi ?, est passé derrière la caméra avec Les Revenants 
(2004), reprise atypique, et à la lisière du genre, du motif des morts-
vivants. Tournant le dos aux zombies de la saga romérienne pour lorgner 
du côté de Village of the Damned (Wolf Rilla, 1960), chevauchant réel 
social et oppression fantomatique, ce film n’est pas sans mérite, même 
s’il ne convainc pas jusqu’au bout, notamment en ce qui concerne le 
glissement d’un plan métaphysique et implicitement psychanalytique 
(centré sur le travail du deuil ou, plus largement, un rapport phobique à 
la mort, et sous-tendu par d’envoûtants travellings qui suivent la lente 
progression de la foule anonyme des « revenants ») à des personnages 
spécifiques – des cas, si l’on veut, « de réinsertion » – qui finalement 
peinent à nous intéresser à leur sort. On peut néanmoins regretter que 
ces premiers pas en tant que réalisateur soient depuis restés sans suite.  

Sur le versant de la production, outre l’indéniable constance d’un 
Franck Ribière qui a (co-)produit Un Jeu d’enfants, Requiem, Bloody 
Mallory, Maléfique, À l’intérieur, Humains et La Meute, on ne saurait 
passer sous silence le rôle controversé tenu par Luc Besson, dont on 
n’ignore pas qu’il est à la tête d’une industrie française spécialisée dans 
le film de genre (à l’exclusion, toutefois, du fantastique) – de la série des 
Taxi à Banlieue 13. Non content d’avoir écrit le scénario du deuxième 
volet de Rivières pourpres, il a aussi co-produit et distribué Haute tension 
avec sa société EuropaCorp. Ouvertement destiné à revitaliser le cinéma 
de genre en France, qu’il s’agisse de films de gangsters, de cape et 
d’épée, d’espionnage, ou de polars, le label en forme d’hommage « Bee 
Movies » (émanation de la filiale Fidélité Productions, qui a aussi 
produit l’essentiel des films de François Ozon, enseigne de la nouvelle 
Nouvelle Vague) a, pour sa part, participé à la production de plusieurs 
fictions à petit budget dans le registre qui nous intéresse : Un Jeu 
d’enfants, Maléfique et Promenons-nous dans les bois, notamment. Du 
côté techniciens, on retiendra plus particulièrement le nom de Benoît 
Debie46 : avant de signer l’image du Calvaire de Fabrice du Welz 
(auquel il restera fidèle pour Vinyan), il avait été chef-opérateur sur les 
plateaux d’Innocence (2004) de Lucile Hadzihalilovic, opus filmique 

                                                 
46  Faut-il s’étonner de ce que Dario Argento, maître incontesté de l’horreur 

all’italiana, s’assurât les services de Debie pour Il Cartaio (2004) ? 
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inclassable où l’advenue de la puberté dans un pensionnat de jeunes 
filles coupé du monde se trouve allégorisée par une atmosphère tout 
ensemble merveilleuse et oppressante de conte de fées, et d’Irréversible 
(2002) de Gaspar Noé. S’il penche plus du côté du drame que de 
l’horreur, ce dernier film n’en comporte pas moins des scènes gore d’une 
rare violence (comme lorsque l’un des protagonistes s’acharne, à coups 
d’extincteur, sur le visage d’un habitué d’une boîte gay sado-maso) et 
suit, du reste, une trajectoire inversement symétrique de celle de 
Calvaire, entre éprouvante descente aux enfers et bonheur sinon 
artificiel, tout au moins béat et vaguement mièvre. Pour ce qui est du 
travail sur le son, on se bornera au seul nom de François-Eudes 
Chanfrault, compositeur omniprésent sur la scène européenne du cinéma 
de genre qui a notamment laissé sa griffe sur Qui a tué Bambi ?, Haute 
tension, À l’intérieur et Vinyan, sans parler de son implication, au titre de 
designer son, dans le The Hills Have Eyes revu et corrigé par Aja. 

Du côté des acteurs, enfin, on pourra noter la présence imposante et 
menaçante de Philippe Nahon, abonné depuis sa prestation de boucher 
incestueux pour Gaspar Noé (Carne, 1991 ; Seul contre tous, 1998 ; 
Irréversible, 2002) aux emplois de psychopathe sanguinaire, plus 
particulièrement dans Haute tension et Calvaire, tout comme celle, plus 
discrète, mais non moins sinistre, de Jo Prestia, successivement violeur 
bestial dans Irréversible, fermier barbare et arriéré dans Calvaire, et caïd 
gitan bientôt zombifié dans La Horde. Tout autant à relever sont les 
apparitions récurrentes de Laurent Lucas, naviguant avec aise entre des 
rôles de manipulateur séduisant et machiavélique (Qui a tué Bambi ?), 
et de victime aussi incrédule qu’impuissante, comme dans Harry, un ami 
qui vous veut du bien (la figure éponyme représentant peut-être la part 
refoulée de son propre personnage), Dans ma peau (où il assiste, sans 
vraiment pouvoir comprendre, ni agir, à la psychose auto-destructrice de 
sa fiancée) et Calvaire où il remplit en somme, bien que de manière 
christiquement passive, la fonction de la final girl47, ce qui ne saurait 
surprendre s’agissant de films, Calvaire plus spécialement, où la 
question de l’identité sexuelle et la dynamique des rapports entre les 

                                                 
47  Nous reprenons ici un élément fondamental (la proie qui finit par se retourner, 

pour l’éliminer, contre celui qui la traque et la persécute) de la nomenclature éla-
borée par Carol Clover à partir des slashers américains des années 80, dans Men, 
Women and Chainsaws: Gender in the Modern Horror Film (London : BFI, 1992).  
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sexes est déterminante48. Toutes choses égales par ailleurs, ne pourrait-
on faire de ce dernier interprète, aussi talentueux que polyvalent, un 
lointain descendant de ces grandes figures-cultes métamorphiques que 
furent, en leurs temps et lieux respectifs, Lon Chaney et Barbara Steele ? 
Béatrice Dalle, enfin, mérite une mention spéciale pour ses 
« performances »49 hallucinées, où la sauvagerie le dispute à l’humanité, 
la démence à la ténacité, la fureur au désespoir – que ce soit dans la 
peau d’une mante religieuse insatiable dans Trouble Every Day (bien que 
ce cannibalisme sexuel se révèle être en quelque sorte indépendant de 
sa volonté) ou sous les traits d’une déséquilibrée carnassière qui, 
ciseaux en main, tente d’arracher à une femme l’enfant qu’elle porte en 
elle dans À l’intérieur. Le « cas » Béatrice Dalle (qui, du reste, sera de 
nouveau tête d’affiche dans le prochain cauchemar en celluloïd du duo 
Maury-Bustillo, Livide, actuellement en postproduction), est aussi là 
pour nous rappeler qu’au sein de ces productions à budget limité, le 
charisme et la notoriété d’une vedette peuvent s’avérer tout aussi 
déterminants que son talent intrinsèque. C’est ainsi que l’implication 
personnelle de l’actrice dans le projet d’À l’intérieur a eu pour 
conséquence directe d’infléchir radicalement le cours et la nature même 
du film. Ou que Sheitan, exercice jouissivement « trash » et grand-
guignolesque, n’aurait sans doute pas vu le jour, si une star de 
l’envergure de Vincent Cassel n’avait pas décidé, en sus de son rôle au 
jeu délibérément outré, de produire ce film où l’hémoglobine coule à 
flots. En guise de contre-exemple, le premier rôle confié à une 
Emmanuelle Béart toute entière investie dans les états-limites, aussi 
bien physiques que psychiques, de son personnage n’empêcha pas 
Vinyan d’être un four retentissant. Sans doute parce qu’il s’agit, tout au 
moins dans l’esprit, d’un film expérimental, donc inclassable et aux 
antipodes de l’orgie de gore ou de divertissement décervelé qui souille 
une part trop importante des productions horrifiques actuelles. 
Dommage, car ce film valait tout de même beaucoup mieux que 15.000 
entrées… 
                                                 
48  Rappelons que Haute tension offre, sur le versant de l’homosexualité féminine, un 

traitement assez original de la question, bien que flétri, aux yeux de certains, par 
des nuances homophobes. 

49  L’anglicisme ne paraît pas ici incongru, dans la mesure où il s’agit de rôles 
extrêmes, mais taillés sur mesure, requérant, au-delà du simple jeu d’acteurs, une 
intensité particulière, sur le fil du rasoir – « une présence animale », comme se 
plaît à le répéter une certaine presse… 



 

 
38 

Parallèlement à ce faisceau de données « objectives », une éventuelle 
tentative de taxonomie thématique ne serait pas que précocement 
périlleuse : elle outrepasserait aussi les confins de la présente étude. 
Attirons tout au moins l’attention sur un groupement possible autour de 
la figure de l’enfant ou de la représentation d’un imaginaire de l’enfance 
qui se teinte, de manière tantôt implicite tantôt explicite, de l’ambiance 
et des motifs transmis par les contes et légendes d’antan (Perrault et 
Grimm en tête), ou les variations-réactualisations qui s’en sont suivies. 
On songera ici tout spécialement à Promenons-nous dans les bois, Un jeu 
d’enfants, Qui a tué Bambi ? (en dépit de l’absence diégétique de 
personnages-enfants à proprement parler), Saint Ange et Innocence 
(l’intrigue de ces deux derniers films se déroulant d’ailleurs dans un 
pensionnat). Plus récemment encore : Vinyan (qui retravaille, autour de 
l’instance fantasmatique de l’enfant cette fois-ci, les questions connexes 
du deuil et de la projection identitaire déjà à l’œuvre dans Calvaire) et 
Martyrs (où la polarisation victimes-tortionnaires et le traumatisme 
consécutif à une maltraitance sont à leur comble). Mais la liste pourrait 
également inclure, à des titres divers : Maléfique, qui offre plusieurs 
formes déviantes ou tératologiques de la régression infantile ; Calvaire, 
pour ce moment fugitif et énigmatique, car diégétiquement 
décontextualisé, où une bande d’enfants en anoraks rouges jouent au 
ballon dans la forêt ardennaise, peut-être en écho à une histoire drôle 
concernant des nains relaté un peu plus tôt par Bartel – le tout faisant 
signe vers… Blanche-Neige ? –, à moins qu’on ne préfère y voir un 
premier et lointain avatar de la peuplade d’enfants-cannibales couverts 
de boue au fin fond de la jungle birmane de Vinyan ; Trouble, où se 
déclinent tragiquement traumatisme de l’enfance, scène primitive et 
gémellité ; Ils, tout au moins pour sa coda… Pour ne rien dire de deux 
films que nous avons laissés hors corpus : l’un, Le dernier chaperon 
rouge (1998) de Jan Kounen, parce qu’il s’agit d’un court métrage ; 
l’autre, Cette femme-là (2003) de Guillaume Nicloux, parce qu’il se 
présente prioritairement comme un polar crépusculaire et 
cauchemardesque qui ne s’en réapproprie pas moins un fantastique 
fabulaire de l’enfance, à travers des topoï tels que le deuil d’un enfant, la 
forêt labyrinthique, la Belle au bois dormant et… les Dalton.  

Cela posé, on se doit de reconnaître qu’une certaine hétérogénéité 
l’emporte dans l’ensemble, avec parfois d’importantes lignes de fracture, 
même si les connaisseurs identifieront sans peine la reprise de modèles 
répertoriés, dont : le film de fantômes (Saint Ange ; Vinyan, de manière 
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moins conventionnelle) ; le thriller hitchcockien (Moll et Marchand) ; le 
slasher (Delplanque et Aja) ; le survival (Aja, à nouveau, Gens, et surtout 
Welz ; tout récemment, Gozlan, Richard, Blossier) ; le home invasion 
(notamment Haute tension ; Ils ; À l’intérieur) ; le torture porn 
(Frontière(s) ; Martyrs ; Captifs ; La Meute). D’un tel paysage peu ou 
prou balisé (dont il va de soi qu’on se gardera de faire un quelconque 
vice rédhibitoire) se détache, dans Saint Ange et Qui a tué Bambi ? en 
particulier, le parti pris d’une langueur onirique qui détonne par rapport 
aux thrillers endiablés ou autres blockbusters actuels, et n’hésite pas, en 
contrepoint, à user d’éclipses de la conscience et d’ellipses du sens : par 
fondus enchaînés, dans le premier ; par effets stroboscopiques, dans le 
second. Se distingue également cet enlisement pro-/régressif et surréel 
au cœur des ténèbres dans Vinyan, lequel nous fait in fine basculer dans 
l’espace mental d’une mère « monstrueuse » qui n’est pas sans rappeler, 
dans un registre certes différent, le dénouement de Saint Ange. Il n’est 
pas interdit de penser que c’est dans ces alentours que pourraient 
résider une définition et une incarnation plus spécifiquement françaises 
du fantastique.  

On relèvera, enfin et surtout, l’éclosion d’objets largement insolites 
qui induisent des effets de contraste encore plus tranchés. Outre le cas 
déjà mentionné de Maléfique de Valette, il convient en ce sens de porter 
attention à l’auteurisme dérangeant, voire « abject », qui réunit deux 
cinéastes-femmes, Claire Denis et Marina de Van. Réalisatrice 
confirmée et aucunement associée au genre, la première a scandalisé et 
s’est aliénée, avec les scènes de dévoration coïtale explicites, mais non 
moins ritualisées de Trouble Every Day, la plupart de ses admirateurs, 
incapables de percevoir l’absence de solution de continuité entre cet 
opus, d’une profonde cohérence et d’une exemplaire exigence, sachant à 
la fois jouer de l’intertextualité et rejeter les codes pour mieux subvertir 
le genre, et le restant d’une œuvre dont on sait pourtant qu’elle s’attache, 
comme nulle autre, aux arabesques du corps et au grain de la peau, aux 
rites et aux errances de la sexualité. Fréquente collaboratrice, en tant 
que scénariste ou actrice, de François Ozon (enfant terrible du cinéma 
d’auteur français travaillant lui-même volontiers à la limite des genres, 
dont le fantastique), Marina de Van livre, quant à elle, avec Dans ma 
peau, un cas d’auto-érotisme par mutilation fétichiste d’autant plus 
déroutant qu’il se distingue par une logique jusqu’au-boutiste, au sens 
louable de ce terme, dans l’absence de toute psychologisation comme de 
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toute rationalisation50. Ce qui ne signifie pas, loin s’en faut, que l’on soit 
plongé dans l’arbitraire, le gratuit ou le non-sens. Les troubles 
visiblement schizophrènes afférents à la pathologie de l’héroïne sont, par 
exemple, habilement préfigurés par le split screen du générique, dans 
lequel on pourra tout aussi bien lire les premiers ferments d’une critique 
sociale (morcellement aliénant du monde des affaires, diktat de la 
rentabilité, pression du carriérisme, etc.) qui innerve intelligemment le 
reste du film sans jamais le grever. De même, les phases hallucinatoires 
se nourrissent subtilement de tout un intertexte qu’on ne saurait 
commodément reverser sur le compte d’un strict hommage citationnel, 
même si d’aucuns songeront de place en place à Eraserhead (1977) de 
David Lynch ou, davantage encore, à Repulsion (1965) de Roman 
Polanski, comme lors de cette séquence où Esther, en plein dîner 
d’affaires, rattache à son poignet sa main gauche qui semblait s’être 
« autonomisée », avant de l’entailler, discrètement, mais non moins 
frénétiquement, à l’aide de son couteau de table, puis d’enfoncer sa 
fourchette dans les plaies encore vives. 

Faisant se côtoyer épanchement sanguinolent et réflexion distanciée 
(cette dernière ayant pour insigne vertu de se tenir à l’écart de toute 
démonstration didactique ou même de s’interdire de verser dans un 
simple processus de sublimation ou d’allégorisation), semblables 
tentatives portent ainsi un regard aigu et sans fard sur l’épiderme comme 
voie d’accès à un impensé sociétal et philosophique du rapport au corps 
– individuel et collectif, humain et politique. On perçoit d’ores et déjà 
l’abîme qui peut les séparer de métrages « de pur divertissement » 
(selon l’euphémisme de rigueur) qui, sous couvert de vague 
contextualisation sociologique, véhiculent une idéologie pour le moins 
suspecte ou irresponsable. Parmi cette dernière catégorie, on rangera 
sans remords – et quels que puissent être par ailleurs leurs éventuels 
mérites – des films tels que Frontière(s), La Horde ou, dans une moindre 
mesure, À l’intérieur. Tous trois ont pour curieux point commun de 
s’ouvrir sur un arrière-plan contemporain de crise des banlieues : de 
manière très frontale pour les deux premiers (affrontements entre CRS et 

                                                 
50  Autre exemple d’auteur ne dédaignant pas, à l’occasion, chasser sur les terres 

d’une horreur glacée ou faussement anesthésiée (où s’immisce notamment le 
« torture porn » à portée d’un clic de souris) à l’ère de la mondialisation et de la 
cyberculture : Olivier Assayas et son Demonlover (2002), aux résonances mi-
cronenbergiennes mi-lynchiennes. 
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casseurs ; descente de flics venus « faire un carnage » dans une cité 
pour venger l’assassinat de l’un des leurs), plus diffuse pour le dernier 
(les troubles sont succinctement évoqués à travers le dialogue et les 
informations télévisées). La question « éthique » de la procréation dans 
un monde de violence est en outre inscrite d’emblée dans Frontière(s) et 
À l’intérieur. Ici, en toute incohérence puisqu’il ne s’agit que d’une 
mention ponctuelle et fugace, en voix off et en pré-générique51, sur des 
images d’échographie fœtale, et que le reste du film se complaît à 
accumuler, selon un avertissement fièrement arboré sur son affiche, 
« des scènes de boucherie particulièrement réalistes et éprouvantes » 
(mais non moins dépourvues de tout ancrage vraisemblablisant »). Là, 
afin, semble-t-il, de mettre en rapport – mais s’agit-il d’un 
rapprochement (au sein d’une même marginalité ou anormalité) ? d’une 
opposition (en termes de motivation et de justification) ? – insurrection 
collective (dans les cités incendiées) et effraction individuelle (dans une 
paisible banlieue pavillonnaire), et le déchaînement de la brutalité qui 
préside à l’une et à l’autre. Quant à Frontière(s) et La Horde, ils 
partagent un même principe narratif que l’on pourrait schématiser par 
« tomber de Charybde en Scylla » : plus précisément, échapper à une 
horreur sociale (les banlieues défavorisées livrées au chaos, et la montée 
du Front National) pour basculer dans une horreur fantasmatique 
(bourreaux néo/ex-nazis ou zombies voraces), la seconde permettant aux 
personnages, et aux spectateurs par procuration, d’évacuer la première à 
bon compte dans le cadre de ce qu’il ne serait pas abusif d’appeler des 
« films défouloirs » où ne règne bientôt qu’une débauche de violence 
viscérale et aveugle.  

Les relents les plus nauséabonds, idéologiquement parlant, émanent 
sans doute de La Horde qui joue systématiquement d’une coupable 
confusion des genres. Le commando de policiers est ainsi présenté 
caricaturalement, dès le prologue, comme un ramassis de racistes 
assoiffés de sang, tout droit sortis de nos bonnes vieilles guerres 
coloniales : « on les enfume et on dégomme tout ce qui bouge » ; « on va 
leur apprendre la Marseillaise ». Ce n’est dès lors pas une coïncidence 
si, dans cette jungle urbaine, l’un des résistants de l’intérieur, si l’on ose 
                                                 
51  « Je m’appelle Yasmine. Je suis enceinte depuis trois mois. Un jour quelqu’un a 

dit que tous les hommes naissaient libres et égaux en droit. Le monde dans lequel 
je vis est tout le contraire. Qui voudrait naître pour grandir dans le chaos et la 
haine ? J’avais décidé de lui éviter le pire. ». À chacun de juger de la finesse et 
de la profondeur d’une telle « philosophie »… 
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dire, est un ancien de l’Indo, René, qui n’attendait que le déferlement 
des zombies pour « se croi[re] revenu à Diên Biên Phu ». Or, toute 
l’ambiguïté du personnage (porté par le jeu visiblement jubilatoire de 
Yves Pignot, habitué à des rôles plus classiques à la Comédie-
Française…) est de se démarquer des autres par une truculence qui le 
rend inévitablement sympathique tout en allant de pair avec une 
jouissance (là encore, perversement contagieuse) dans le maniement tous 
azimuts des armes à feu. Résumons d’un trait : à figure haute en couleur, 
verbe haut et coloré, certes, mais l’ensemble se fait surtout le vecteur 
d’une xénophobie implicitement « bon enfant » dans l’outrance et 
prélude à un sauvage exutoire pulsionnel. En ce sens, il est tentant 
(même si toute intentionnalité ironique est en l’occurrence assez 
improbable) de comprendre comme une adresse plus ou moins détournée 
au spectateur, ce que René dit à l’un des flics : « Si tu es venu ici, c’est 
que tu es comme nous… Ça t’excite d’être en première ligne ! ». Et, de 
fait, la banlieue est hyperboliquement réaffirmée comme une zone de 
non-droit, comme un vaste terrain de jeu où le vigilantisme le plus 
débridé peut s’exprimer en toute impunité, où le jeu de massacre des 
zombies proliférants peut s’assimiler à un impossible « nettoyage au 
Kärcher »… Pour faire bonne mesure, il n’est que d’ajouter une pincée 
de Guantánamo (torture et humiliation d’une femme-zombie), une 
« cohabitation » périlleuse entre ennemis de naguère contraints de faire 
cause commune face à une menace beaucoup plus redoutable (des 
dissensions se feront symétriquement jour au sein de chaque camp, 
comme pour parer à d’éventuels reproches de manichéisme…), un 
melting pot racial (les frères nigériens, le gitan), et du rap ghetto en 
générique de fin. Autant dire que, malgré ce plan où les héros réfugiés 
sur le toit contemplent l’embrasement de la capitale à l’horizon et les 
légions de zombies massées au pied de la tour d’immeuble, n’est pas 
Romero qui veut, surtout pas celui de Land of the Dead, réquisitoire du 
bushisme neo-con. Que les morts-vivants de Dahan et Rocher soient 
d’une vivacité proprement accélérée, plutôt que patauds et comme au 
ralenti, est assurément un signe : la réflexion et la subversion se sont 
dissoutes dans l’action et la précipitation.  

Chez Gens, c’est par le biais d’une série de glissements que 
l’équivoque s’installe. Plus ou moins inspiré de celui de La Haine 
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(1995)52, le générique de Frontière(s) est composé d’images d’archives 
issues de la couverture médiatique d’émeutes en banlieue. Elles sont 
accompagnées d’un semblant de commentaire journalistique d’où ne 
surnagent, de manière symptomatique, que des bribes partiellement 
parasitées, suggérant une première esquisse de fictionnalisation (à partir 
d’une prémisse tacite du type « et si Jean-Marie Le Pen avait finalement 
remporté les suffrages en 2002… ? ») : « deuxième tour des élections 
présidentielles », « gouvernement d’extrême droite », « la France est 
sous le choc ». Sitôt après, des images de fiction, cette fois-ci, 
réinscrivent sommairement les mêmes troubles en toile de fond d’une 
poursuite, suivie d’une fusillade, entre les forces de police et une bande 
de jeunes braqueurs. Ces derniers réussissent à prendre la fuite vers la 
frontière luxembourgeoise où les attend, dans une auberge isolée, une 
famille de tortionnaires sadiques et cannibales sous la férule d’un pater 
familias nazi (dont on appréciera diversement qu’il traduise lui-même, 
dans la foulée, les propos qu’il vient de tenir dans sa langue natale…). 
Un jeu d’acteurs médiocre, une mise en contexte grotesque et des 
dialogues affligeants y attendent aussi le spectateur, hélas. À peine 
ébauchée, la charge socio-politique est passée à la trappe, sous des 
tombereaux de tripaille. Pour un Massacre à la tronçonneuse mis au goût 
du jour et à la française, il faudra encore patienter…  

 Les films de Gens et de Dahan/Rocher, ainsi que de nombreux 
autres précédemment croisés, tendraient à accréditer l’hypothèse selon 
laquelle les cinéastes-cultes nord-américains révélés au cours des 
seventies et au tournant des années 80 (Hooper, Craven, Carpenter, 
Cronenberg, Raimi, Lustig, et al.) aurait exercé l’influence la plus 
déterminante sur les Frenchies se lançant aujourd’hui dans le genre. Ce 
serait faire bon marché, toutefois, d’un autre type emprunt esthétique, 
très fréquent lui aussi, mais tourné vers les maîtres italiens du gothique 
et du giallo des années 60-70, tantôt par une touche stylistique 
insistante, tantôt par l’usage modéré de citations iconiques. Nous avons 
déjà eu l’occasion de noter l’exercice de style particulièrement léché, 
bien que péchant ici et là par un tape-à-l’œil de mauvais aloi, que 
constitue le Promenons-nous dans les bois de L. Delplanque. Or, tout 
récemment, semble s’être créé autour du giallo un mini-phénomène 
digne d’attention, mais que l’on se gardera pour l’heure d’analyser et de 

                                                 
52  Symétriquement, l’épilogue de La Horde peut faire songer au finale du film de 

Mathieu Kassovitz. 
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juger en détail tant il reste à suivre et à confirmer, avec coup sur coup 
trois productions françaises : Amer de Hélène Cattet et Bruno Forzani ; Il 
gatto dal viso d’uomo de Marc Dray ; Blackaria de François Gaillard et 
Christophe Robin53. Appelons-les des néo-gialli, car ces œuvres 
s’affichent moins comme des parodies irrévérencieuses ou des 
hommages béats que comme des tentatives de régénérer un genre, dont 
la trajectoire personnelle de son plus éminent représentant, Dario 
Argento, paraît pourtant ressasser le chant du cygne (le titre de son 
dernier opus est, à cet égard, tout un symbole : Giallo, 2009…). Ce trio 
filmique a pour marque distinctive de proposer une esthétisation poussée 
des tropes et des archétypes du filone en atténuant toute linéarité ou 
lisibilité narrative – à la limite de l’expérimental (on pense parfois à du 
Grandrieux giallo-isé…) dans Amer, opus le plus novateur et le plus 
convaincant des trois ; au risque de l’essouflement dans Blackaria, dont 
on ne s’étonnera pas que le film ait été « gonflé » en long métrage par 
addition de scènes de meurtre et fétichisation prolongée de certaines 
images abusant d’un érotisme suranné à la David Hamilton (là où Il 
gatto dal viso d’uomo joue plus intelligemment de la retenue). 

Légèrement en amont dans le temps, la distribution ou l’équipe 
technique venaient plus volontiers se charger de l’estampille 
« gialloesque ». Recherchant des effets spéciaux « à l’ancienne » plutôt 
que la facilité des images numériques, Aja fit par exemple appel, pour 
l’intensité organique et viscérale de son Haute tension, au maquilleur 
Giannetto de Rossi qui connut son heure de gloire sur les films de 
zombies de Lucio Fulci. Dans Les Morsures de l’aube, comédie goth qui, 
par ailleurs, s’intéresse plus aux paillettes des nuits parisiennes qu’aux 
paradigmes du genre fantastique, c’est à Asia Argento, fille de Dario, 
qu’est confié le « caméo » de femme fatale pseudo-vampirique. 
Ancienne égérie de Fulci au debut des années 80, Catriona MacColl 
incarne, elle, pour Pascal Laugier, la directrice du pensionnat de Saint 
Ange, ou… son propre rôle dans « La Villa du crépuscule », second 
épisode de la série Sable noir, réalisé par Doug Headline en forme 
d’hommage au maestro et à sa scream queen54. Saluons, en passant, cette 
                                                 
53  De l’autre côté des Pyrénées, on citera Les Yeux de Julia (Los ojos de Julia, 2010), 

second long-métrage de Guillem Morales qui s’était déjà fait remarquer en 2004 
avec El habitante incierto. 

54  Les interprètes françaises ne sont pas forcément en reste. Brigitte Lahaie qui, 
outre ses exploits dans de nombreux classiques du cinéma X des années 70, 
s’illustra dans des films érotico-horrifiques de Jess Franco et surtout de Jean Rol-
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entreprise intéressante, bien que de qualité inégale (ce qui est pour 
partie imputable à la formule à sketches), diffusée en mars 2006 sur 
« Ciné Cinéma Frisson » plusieurs soirées thématiques durant, avant de 
passer directement en DVD. Composée de six segments de vingt minutes 
chacun, confiés à six réalisateurs différents55

 
assistés d’autant de 

scénaristes issus de la littérature policière, elle adopte pour fil rouge la 
malédiction qui s’abat chaque année, à la date fatidique du 3 novembre, 
sur une petite ville de province d’ordinaire des plus paisibles. Oscillant 
entre thriller, comédie noire et onirisme, l’ensemble s’insère à la fois 
dans la veine de La quatrième dimension ou des Contes de la crypte 
(Tales from the Crypt, 1989) et dans le sillage, nécessairement plus 
modeste, de la première saison (2005-2006) des Masters of Horror sur la 
chaîne câblée américaine, « Showtime »56. 

Parvenu au terme de ce survol hâtif, que faut-il retenir de cette 
nébuleuse de films qui, faute d’avoir encore acquis ses lettres de 
noblesse, laisserait pour un peu à penser que le fantastique et l’horreur 
sont en passe de détrôner le polar comme genre de prédilection pour un 
premier long métrage, même s’il s’avère que certains des réalisateurs 
débutants concernés (Delplanque, Marchand, Valette, etc.) ne tardent 
pas, pour des raisons qui leur appartiennent et sont assurément diverses, 
à quitter le navire, là où d’autres (Welz en tête) conservent, contre vents 
et marées, une indéfectible fidélité à la modalité fantastico-horrifique ? 
Une ligne de partage plus globale pourrait certes être tracée entre les 
« véritables amoureux » du genre qui le respectent et l’embrassent sans 
complexes (mais, le plus souvent, sans allégeance compassée non plus) 

                                                                                                                   
lin (y compris dans ses deux plus récentes réalisations), nous gratifie d’une appa-
rition fugitive, à la limite de la private joke, dans les premières bobines de 
Calvaire. Actrice fétiche de Franju devenue rare sur les écrans, Edith Scob refait, 
quant à elle, notamment surface dans un rôle secondaire mais insidieusement an-
goissant pour Comédie de l’innocence (2000) de Raoul Ruiz, dont le climat 
insolite touche par endroits au fantastique, avant d’incarner Geneviève de Moran-
gias, dans Le Pacte des loups, l’année suivante.  

55  Outre Doug Headline déjà mentionné, il s’agit d’Eric Valette (« Corps étranger »), 
de Xavier Gens (« Fotografik ») (en remplacement de Fabrice du Welz, d’abord 
pressenti), d’Olivier Mégaton (« La Maison de ses rêves »), de Samuel Le Bihan 
(« Alphonse Funèbre »), et de Harry Cleven (« En attendant le bonheur »). 

56  À noter que la contribution de D. Headline à Sable noir tourne, tout comme celle 
de J. Carpenter (« Cigarette Burns ») pour Masters of Horror, autour du topos d’un 
film mythique perdu…  
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et… les autres qui, soit font preuve d’un opportunisme et d’un 
mimétisme fort peu recommandables, soit transgressent la grammaire et 
les conventions rhétoriques pour les plier, avec une certaine audace et 
plus ou moins de réussite selon les cas, à leurs propres visions. Il faut, 
cependant, y insister : les configurations dichotomiques par lesquelles 
nous avons été amenés à passer à de multiples reprises, et qu’il serait 
loisible de prolonger ad nauseam (productions confortables contre 
budgets minimes ; esthétique du non-dit et sidération fantasmatique 
contre artillerie lourde et montage hystérique des films d’action ; etc.), 
n’avaient pas pour dessein d’opposer mécaniquement des films ou des 
approches terme à terme. Au-delà, une question en forme de doute 
lancinant demeure : a-t-on affaire à un simple feu de paille qui ne 
saurait durer, passé le regain de popularité dont a pu bénéficier – de par 
le monde, mais pour combien de temps encore ? – une veine que le 
cinéma hexagonal, prenant le train en marche, ne ferait, en définitive, 
qu’exploiter pour des raisons essentiellement mercantiles et en usant de 
formules plus ou moins génériques, sinon universelles (cependant 
qu’Hollywood continue de creuser le lucratif sillon des remakes de 
triomphes asiatiques) ? S’agirait-il au contraire d’un renouvellement 
potentiel et profond des formes, qui, à défaut de pouvoir s’appuyer, 
comme dans le cas de la fiction policière, sur une tradition littéraire 
féconde et soutenue – à défaut même, peut-être, d’être tendu vers la 
constitution d’un patrimoine national spécifique – ne s’enrichit pas 
moins des obsessions singulières d’auteurs à part entière dont ce sera 
peut-être la seule incursion dans le genre, ou de la passion érudite 
d’aficionados de longue date qui finissent, en quelque sorte, par passer à 
l’acte ? Gardons-nous, après tout, s’agissant pour la plupart de jeunes 
cinéastes, de jouer aux hérauts comme aux oiseaux de mauvais augure. 
L’avenir nous dira s’il s’agit d’un simple effet de mode, par définition 
passager et opportuniste, ou d’un phénomène de longue durée destiné à 
faire plus ou moins école ; d’un possible regain de vigueur du genre au 
pays de Descartes ou de son authentique acte de naissance… 



Chapitre 2 

 

Cinéma fantastique : échanges critiques 
France / États-Unis  

Gilles Menegaldo 
Université de Poitiers 

 
Le cinéma fantastique est confronté au problème de la représentation 

de l’irréel : donner corps et substance à ce qui ne correspond à aucun 
référent, rendre tangible l’intangible. Le fantastique est un concept qui, 
à l’instar de la « réalité » qu’il décrit, échappe, résiste à la définition et 
même à la description, comme en témoigne la masse considérable 
d’ouvrages et d’articles critiques consacrés à ce sujet en France et aux 
États-Unis depuis quelques décennies. La notion ne se laisse pas 
facilement étiqueter, identifier à un genre, à un mode précis. On a 
souvent recours, quand on l’emploie, à une mise entre guillemets, ce qui 
suggère une certaine réticence, voire un embarras, en raison de sa 
polysémie ou de son flou sémantique. 

Le fantastique concerne la représentation d’un irreprésentable dans 
un contexte aussi vraisemblable que possible. Il constitue le paradoxe 
d’un irréel, d’un inexistant, qui pourtant nous affecte, nous fascine et 
nous terrifie, car il touche à la part d’altérité, d’inexplicable dans le tissu 
même du réel, dans la nature de l’objet le plus ordinaire, au cœur de 
l’identité humaine. Du fait de son rapport privilégié à la visualité, dans 
la présence affichée ou dans les marges du cadre, à la lisière du visible 
et de l’invisible, le fantastique permet de penser avec une lisibilité 
accrue les limites du figurable. 

Ce chapitre se propose d’examiner l’état des échanges critiques entre 
la France et les États-Unis en ce qui concerne le cinéma fantastique. 
Une première difficulté liée à ce concept est illustrée par les divergences 
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terminologiques. Les Anglo-saxons ont tendance à utiliser surtout le 
terme « horror film », parfois agrémenté du vocable « supernatural ». Ce 
choix lexical traduit une différence de perception : il néglige des 
distinctions terminologiques plus fines, mais a le mérite de pointer ce 
qui réunit souvent ces œuvres, la volonté explicite de provoquer, par des 
effets de mise en scène, des émotions intenses chez le spectateur. 

Le cinéma fantastique est intimement lié à l’histoire du cinéma 
hollywoodien, et ce, bien avant que ce type de production ne soit codifié 
en termes génériques. En effet, Hollywood s’est vite intéressé à quelques 
grandes figures du fantastique littéraire comme la créature de 
Frankenstein (dès 1910) ou Jekyll et Hyde (dès 1908). Le fantastique a 
connu différentes périodes fastes, en particulier dans les années trente 
avec les productions des studios Universal (centrés sur l’exploitation des 
« monstres » comme Dracula, la créature de Frankenstein, le zombie, 
l’homme invisible, la momie) puis dans les années quarante avec la RKO 
et le producteur Val Lewton. Un certain nombre de réalisateurs se sont, 
en outre, révélés dans les dernières décennies, parmi lesquels John 
Carpenter, Wes Craven, Sam Raimi, Joe Dante, Brian de Palma, David 
Cronenberg, etc. L’histoire récente du cinéma américain est jalonnée de 
films marquants comme Night of the Living Dead (1968) de Romero et 
The Texas Chainsaw Massacre (1973) de Tobe Hooper, Halloween 
(1978) de John Carpenter. Une bonne partie des travaux critiques 
concerne donc le cinéma américain. Les chercheurs travaillent souvent 
sur les mêmes films, ce qui constitue une première forme de 
déséquilibre. En effet, très peu d’études sont consacrées au cinéma 
fantastique français. Les références les plus habituelles dans le domaine 
européen concernent le cinéma expressionniste allemand des années 
vingt, notamment certaines œuvres emblématiques comme Nosferatu, Le 
Cabinet du Dr Caligari, Le Golem, etc. Le cinéma français est rarement 
évoqué dans les ouvrages américains. Les notations les plus fréquentes 
concernent le film d’Epstein, La Chute de la maison Usher, celui de 
Georges Franju, Les Yeux sans visage ou La Main du diable de Maurice 
Tourneur, ou les films oniriques de Marcel L’Herbier et de René Clair. 

On peut d’abord explorer l’évolution de la réception du cinéma 
fantastique américain en France depuis les années soixante, époque où 
apparaissent les premiers ouvrages et les premières revues spécialisées. 
On examinera ensuite la question des échanges théoriques et des 
divergences d’orientation entre la critique française et la critique 
américaine à un moment où les études sur le genre se multiplient, 



 

 
49 

surtout outre-Atlantique, grâce au développement de nouvelles 
approches théoriques, signe d’un regain d’intérêt pour un genre 
particulièrement dynamique en termes de production à l’aube du xxie 
siècle. 

 

Reconnaissance du genre fantastiqueReconnaissance du genre fantastiqueReconnaissance du genre fantastiqueReconnaissance du genre fantastique    : ouvrages pionniers et revues : ouvrages pionniers et revues : ouvrages pionniers et revues : ouvrages pionniers et revues 
spécialiséesspécialiséesspécialiséesspécialisées    

  
À la fin des années cinquante sont publiés en France quelques 

ouvrages qui font une large place au cinéma hollywoodien. Outre 
l’ouvrage de Charles Pornon Le fantastique dans le cinéma français, 
Michel Laclos publie en 1958 Le Cinéma fantastique, ouvrage 
essentiellement composé de photographies de films, mais comportant 
également un texte de présentation qui propose un rapide survol 
historique et s’efforce de poser la question théorique de la définition du 
fantastique au cinéma et de l’épineuse distinction avec la science-
fiction. À la même période, Ado Kyrou publie Amour et érotisme au 
cinéma. L’auteur consacre de nombreuses pages au cinéma fantastique 
hollywoodien des années trente, célébrant en particulier les figures de 
Bela Lugosi et de Boris Karloff. On peut également citer l’ouvrage de 
Tony Faivre, Les Vampires qui comporte un chapitre sur le cinéma ou 
celui de J. P. Bouyxou (1969) consacré au mythe de Frankenstein. Un 
numéro spécial de la revue 7e Art, intitulé « Images de la SF » comporte 
un chapitre consacré au « fantastique scientifique » des films américains 
et inclut une des premières études sur les films de James Whale. 

Une autre revue marquante de l’époque, Bizarre, consacre en 1962 un 
épais dossier au cinéma fantastique hollywoodien intitulé 
« L’épouvante » et affiche en couverture le masque de Karloff, monstre 
emblématique immortalisé par le maquillage de Jack Pierce. Ce numéro 
met en exergue quatre grandes figures du cinéma fantastique, deux 
réalisateurs, James Whale et Tod Browning, et deux acteurs, Karloff et 
Lugosi. Très bien documenté (pour l’époque) et remarquablement 
illustré, il annonce la naissance d’une nouvelle revue entièrement 
consacrée au genre57. 

                                                 
57  Non sans critiquer les choix éditoriaux, Michel Laclos reproche aux rédacteurs le 

choix d’un hommage à Terence Fisher, « copieur servile » et peu inspiré, selon 
lui, des cinéastes hollywoodiens. 
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Cette revue, Midi-Minuit fantastique, fondée par quelques critiques 
cinéphiles éclairés (Jean-Claude Romer, Michel Caen, Jean Boullet, 
Francis Lacassin, Alain Le Bris) va apporter une contribution essentielle 
à la connaissance du fantastique hollywoodien, par le truchement d’une 
réévaluation des films de la firme Hammer qui revisite à partir de 1957 
tous les grands mythes fantastiques. La revue consacre son premier 
numéro à Terence Fisher, réalisateur vedette de la Hammer, mais elle 
propose ensuite de nombreux dossiers sur différents aspects du cinéma 
fantastique et d’épouvante comme en témoignent les titres des livraisons 
successives : Les vamps du cinéma fantastique, Dracula, King Kong, Les 
chasses du comte Zaroff, etc. La carrière de réalisateurs comme Tod 
Browning, James Whale, Edgar Ulmer et de stars emblématiques du 
genre (Karloff, Lugosi, Lon Chaney, Lionel Atwill, Vincent Price) est 
largement évoquée. Le propos n’est pas de théoriser le fantastique, mais 
d’apporter des éclairages historiques et thématiques et surtout de fournir 
des informations concrètes et des illustrations. Grâce aux collectionneurs 
privés, la revue bénéficie d’une riche iconographie et met à la 
disposition du lecteur des documents rares. Des entretiens avec les 
réalisateurs, les comédiens, les scénaristes, les chefs opérateurs, les 
responsables d’effets spéciaux, complètent un ensemble très séduisant. 
Le succès de cette revue vient aussi d’un engouement du public pour le 
cinéma fantastique. Des salles spécialisées s’ouvrent à Paris (le Styx, le 
Brady, le Grand Rex), les festivals se multiplient en France et en 
Europe, trouvant un écho dans les comptes rendus de revues 
généralistes. Il n’est pas étonnant de voir au même moment la 
publication des premiers ouvrages de synthèse sur un genre 
essentiellement mis en place et codifié par les studios hollywoodiens. 

Ainsi l’année 1970 voit paraître deux ouvrages importants. Le 
premier, Le Cinéma fantastique de René Prédal, constitue une des 
premières sommes historiques et une bonne synthèse des différents 
aspects de la production fantastique. Le second, Le Cinéma fantastique 
et ses mythologies de Gérard Lenne, spécialiste reconnu du genre, affiche 
plus d’ambition et se nourrit de l’analyse structurale et de la 
psychanalyse. Il continue d’être régulièrement cité dans les ouvrages 
actuels, en France comme aux États-Unis. L’auteur utilise déjà des 
guillemets pour le terme « fantastique », distinguant implicitement le 
fantastique en tant que genre d’un fantastique du cinéma. Par ailleurs, il 
reprend à son compte les acquis de la théorie littéraire pour définir un 
type de films où s’opère la jonction du réel et de l’irréel en vue de 
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provoquer chez le spectateur un sentiment de peur, de terreur ou 
d’épouvante. Cet ouvrage demeure incontournable dans la mesure où il 
met en évidence les éléments constitutifs d’un genre qu’il inscrit dans 
une perspective diachronique, et en analyse aussi les principales figures 
mythiques et leur impact émotionnel, mais aussi leur potentiel de 
symbolisation. 

À la suite de Midi-Minuit fantastique, revue pionnière devenue 
« culte », les publications spécialisées vont se multiplier : Horizons du 
fantastique lancé en juin 1967 est axé sur le fantastique littéraire, mais 
consacre des rubriques régulières au cinéma d’épouvante. De futurs 
universitaires, comme Michel Marie et Max Duperray y font leurs 
premières armes. Peu après, L’Écran fantastique est fondé par Alain 
Schlockoff, grand amateur du genre et organisateur de festivals. Cette 
revue, qui connaît de nombreuses mutations dans la forme et le contenu, 
est toujours vivante et demeure l’une des plus vendues. En raison du 
développement considérable du cinéma fantastique, d’horreur et 
d’épouvante depuis les années quatre-vingt (en liaison en particulier 
avec le développement d’effets spéciaux sophistiqués permettant ce que 
Charles Tesson appelle « la transformation à vue »), bien d’autres revues 
voient le jour parmi lesquelles on peut citer Starfix, Mad Movies, SFX, 
et, plus récemment, Nagual (1996-2000), Hysterical (depuis 2005), 
Maniacs (depuis 2004), Metaluna (depuis 2007), Manivelle (depuis 
2010), Miroir Noir (depuis 2010), Bloody Kiss (depuis 2010) ou Horizons 
fantastiques (depuis 2011). Toutes ces revues et fanzines, parfois imités 
de magazines américains, célèbrent le cinéma fantastique hollywoodien 
passé et présent, et, en dépit de la qualité inégale de leur contenu 
rédactionnel, constituent une source précieuse d’informations pour les 
amateurs et aussi pour les chercheurs. Un phénomène comparable se 
produit aux États-Unis où le genre bénéficie depuis quelques décennies 
d’un engouement sans précédent. Aux revues pionnières telles Castle of 
Frankenstein, Cinefantastique, Filmfax, animées par des amateurs 
éclairés comme Forrest J. Ackermann, fondateur du mythique Famous 
Monsters in Filmland, ont succédé de multiples publications spécialisées 
dont la plus notable est Midnight Marquee (fondée en 1963) qui se 
concentre pour l’essentiel sur le cinéma classique hollywoodien et 
produit des dossiers très documentés, contribuant aussi à la redécouverte 
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de nombreux films oubliés car devenus inaccessibles58. Cette revue a 
d’ailleurs créé une maison d’édition qui a publié en quelques années de 
nombreux essais sur le fantastique : travaux critiques, monographies, 
biographies (Bela Lugosi, Colin Clive, Lionel Atwill), etc. Il convient 
donc de ne pas minimiser l’apport des revues spécialisées – y compris 
des fanzines – qui ont permis une bien meilleure connaissance du genre, 
et ont contribué à sa diffusion dans le grand public ou auprès des cercles 
plus spécialisés, favorisant ainsi les échanges entre lecteurs et critiques. 

  

Le cinéma fantastique dans les revues généralistesLe cinéma fantastique dans les revues généralistesLe cinéma fantastique dans les revues généralistesLe cinéma fantastique dans les revues généralistes    

  
En dehors de quelques films phares toujours cités (Frankenstein, 

Dracula, King Kong) le cinéma fantastique américain ne semble guère 
intéresser la critique jusque vers la fin des années cinquante. Si l’on 
consulte l’index de La Revue du cinéma de 1928 à 1949, on note une 
quasi totale absence de références au fantastique. Il en est de même 
pour les Cahiers du cinéma. Pendant la période des « Cahiers jaunes » 
(de 1951 à 1964), le fantastique est très largement ignoré. Quelques 
articles sont consacrés à Vampyr de Dreyer ou encore au Nosferatu de 
Murnau. Rien ou presque ne concerne le cinéma hollywoodien en dehors 
des films de Hitchcock qui bénéficient d’un traitement privilégié comme 
ceux de Polanski. Dans le numéro spécial intitulé Situation du cinéma 
américain (n° 54, décembre 1955), aucune mention n’est faite du cinéma 
fantastique alors que des articles sont consacrés à l’évolution du western, 
du film policier et du film musical. Dans le dictionnaire des cinéastes ne 
figurent ni Tod Browning, ni James Whale. Tourneur est expédié en 
quelques lignes ainsi qu’Edgar Ulmer et Robert Wise. Les films 
fantastiques de Mark Robson ne sont même pas cités. La même 
indifférence domine dans la revue Positif où l’on trouve cependant 
nettement plus de références. D’autres revues généralistes manifestent 
plus d’intérêt. Ainsi, Cinéma 57 consacre un numéro spécial au genre 
avec, en couverture, le masque de Lon Chaney junior en loup-garou. Au 
sommaire, on relève un article visant à définir le genre et à le 
différencier des genres voisins, des études consacrées à différentes 

                                                 
58  Le développement du marché vidéo, du satellite et des chaînes câblées a considé-

rablement amélioré la situation en ce qui concerne notamment le cinéma des 
années trente. La plupart des classiques sont maintenant disponibles. 
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figures emblématiques (Dracula, la créature de Frankenstein, le loup-
garou), une « galerie des monstres » et des comptes rendus de festivals. 
L’approche reste globalement thématique, mais a le mérite d’opérer une 
première synthèse sur l’impact de ce type de cinéma sur le public 
cinéphile. 

En 1966, Image et son consacre un important dossier au cinéma 
fantastique et de science-fiction sans toujours différencier clairement les 
deux genres. Un court article met en évidence ce dont « souffre le 
fantastique ». L’auteur oppose au « bric-à-brac » du cinéma d’horreur, 
un fantastique plus inventif illustré par des cinéastes non hollywoodiens 
comme le polonais Wojciech Has ou encore Masaki Kobayashi. Une part 
essentielle du volume est occupée par Jean-Claude Romer qui distingue 
dans l’histoire du genre plusieurs grandes thématiques : avènement des 
grands mythes, films de terreur, films de monstres humains, fantastique 
biblique, parodies et burlesque, onirisme et péplum ! On voit que ces 
catégorisations sont particulièrement lâches, mais l’inventaire montre au 
moins qu’il est difficile de circonscrire le genre. Un seul film de Jacques 
Tourneur est cité, La Féline (1942), sans qu’aucune référence ne soit 
faite au travail considérable du producteur de la RKO, Val Lewton qui a 
beaucoup contribué au renouveau thématique et esthétique du cinéma 
fantastique au début des années quarante. Cette lacune sera comblée en 
1975 dans une étude d’Evelyne Lowins publiée dans Cinéma 
d’aujourd’hui (n° 8/9 de L’Écran fantastique). Cet article met déjà en 
évidence, bien avant le numéro de Caméra stylo consacré à Tourneur en 
1986, les principaux aspects de l’esthétique du réalisateur de Vaudou et 
des partis pris formels des films produits par Lewton : art de la 
suggestion, sens du hors champ, travail expressionniste sur la lumière et 
les ombres portées, effets sonores (le fameux « effet bus59»), etc. 

Les Cahiers du cinéma vont rester longtemps réfractaires au cinéma 
fantastique, ne publiant que des notules dédaigneuses, voire 
franchement méprisantes60. Un des rares articles substantiels, celui de 
Michel Mardore dans le numéro 155 publié en mai 1964, éreinte 
consciencieusement The Haunting de Robert Wise, maintenant 
considéré comme un classique du genre. L’attitude des Cahiers évolue 

                                                 
59  Travail de modulation du son, jouant sur le contraste entre silence et intensité 

sonore et visant à provoquer un choc émotionnel chez le spectateur. 
60  À l’exception de celles rédigées par Fereydoun Hoveyda qui tient par ailleurs une 

chronique sur le cinéma fantastique et de science fiction dans la revue Fiction. 
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en raison de l’apparition d’une nouvelle génération de cinéastes. L’un 
des films phares est Night of the Living Dead réalisé en 1968 par George 
Romero. Ce film à très petit budget passe quasiment inaperçu de la 
critique, mais Serge Daney lui consacre dans le numéro 219 (avril 1970) 
une longue notule qui souligne l’originalité de l’entreprise et son 
efficacité, tout en déplorant « l’indigence et la maladresse » de la mise 
en scène. Le film, tourné en caméra à l’épaule, avec des images 
tremblées et instables, affiche un réalisme documentaire encore 
accentué par l’insertion de fausses émissions de radio et de télévision 
consacrées au phénomène. Le film est aussi célébré pour son exhibition 
sans concession de la violence. Les nombreuses images de zombies, 
filmés en plan rapproché et gros plan, dans des cadrages souvent 
obliques, imposent un climat cauchemardesque. Ces zombies, encore 
porteurs sur leur visage et leur corps des signes de la décomposition, 
animés d’une démarche ralentie, chancelante et mécanique, sont 
l’incarnation inoubliable d’une subversion des normes. Le film, produit 
en pleine guerre du Viêt Nam, véhicule un autre discours, sous forme de 
métaphore. Les zombies pourraient représenter le processus 
d’uniformisation et de déshumanisation lié à la guerre. Tous ces aspects 
font que le film de Romero est l’un des plus souvent étudiés dans la 
critique américaine. Outre son discours subversif, ce film pose en effet le 
problème de la « fantasticité ». D’une part, l’existence des zombies est 
imposée presque d’emblée et motivée rationnellement par les 
conséquences d’un rayonnement radioactif. D’autre part, la 
représentation explicite, ostentatoire, des morts-vivants, ne permet de 
maintenir aucun degré d’incertitude. Elle incite à valoriser un 
fantastique de la visualité, de l’excès de représentation. 

Les réalisateurs de la génération des années soixante-dix et quatre-
vingt (Cronenberg, Carpenter, Lynch, De Palma, Craven) vont faire 
l’objet d’une attention critique beaucoup plus soutenue. Halloween 
(1978) de John Carpenter renouvelle le motif du psycho-killer qui 
devient un être au statut ambigu, entre humanité et surnature. La mise 
en scène met en évidence les principales stratégies du cinéma 
fantastique. Ce film marque aussi le début du système des séries qui va 
trouver son aboutissement avec le cycle des films consacrés à Freddy 
Krueger. Ce personnage de cauchemar ne relève plus directement d’une 
tradition littéraire, mais dérive à la fois du tueur psychopathe de Psycho 
et du motif du mort-vivant indestructible. La grande originalité du 
premier film réalisé par Wes Craven est de jouer sur la dimension 
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onirique pour renverser la perspective et brouiller les repères dans la 
mesure où Freddy s’introduit dans les rêves des adolescents qui sont ses 
cibles favorites, mais lui-même a une existence bien réelle, si bien que 
le spectateur ne sait jamais à quel niveau se situe l’action, dans le rêve 
ou dans la réalité, tout aussi cauchemardesque. La deuxième 
caractéristique du film consiste en l’exhibition ostentatoire d’éléments 
gore61 : chair tailladée, déchirée, flots de sang, etc. Le troisième 
élément, peu orthodoxe par rapport aux conventions génériques, consiste 
à associer étroitement horreur et comique, en renouant, dans une 
certaine mesure, avec la tradition du grand guignol. D’où la subversion 
du contrat spectatoriel et la perversion des processus d’identification 
dans la mesure où, pour le public adolescent visé par le film, Freddy 
devient presque le héros. Le dernier avatar du cycle, Wes Craven’s New 
Nightmare, signé de nouveau par Wes Craven, introduit une dimension 
auto-réflexive en démultipliant les niveaux narratifs. Craven tient le rôle 
d’un cinéaste qui prépare une nouvelle version de Freddy. Il met ainsi 
en abyme son propre travail et joue en permanence sur ces décadrages62. 

Parmi les signatures des Cahiers, Charles Tesson, l’un des artisans 
(avec Serge Daney et Jean-Claude Biette) du regain d’intérêt critique 
pour le genre, publie en 1982 plusieurs études qui visent à définir la 
spécificité du cinéma d’horreur contemporain en le contrastant avec le 
cinéma classique. Selon lui, les effets spéciaux proviennent du cinéma 
de science-fiction d’où ils « retombent » progressivement dans le cinéma 
fantastique. On y gagne « une vision totale, hégémonique, omnivoyante, 
au détriment d’un point de vue unique ». On y perd « le jeu avec 
l’espace, le caché aussi bien tapi dans l’obscurité d’un plan, hors champ, 
que l’intervalle entre deux images63 ». Dans un autre numéro (360/361), 
Tesson rend hommage à David Cronenberg qui, dans Vidéodrome, réalise 
un film fantastique moderne parce que « Cronenberg ne croit plus aux 
codes, à la rhétorique du fantastique gothique, mais aux corps et à leurs 

                                                 
61  Voir l’excellent ouvrage de Rouyer. 
62  Denis Mellier, « Dans l’œil du monstre : l’émotion du monstre dans le cinéma 

d’épouvante ». L’Expression du sentiment au cinéma. G. Menegaldo et C. Murcia 
(dir.). Poitiers : La Licorne 37, 1996. pp.153-168 ; « Je ne suis pas une fiction : 
vers un nouveau stéréotype du cinéma fantastique ». Cahiers du CERLI, 7-8 
(1997), pp. 181-195. 

63  Charles Tesson, « Essai sur le cinéma fantastique ». Première partie : « La momie 
sans complexes », Cahiers du cinéma n°331 (janvier 1982), pp. 7. 
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expériences64 ». Depuis lors, Les Cahiers du cinéma ont fait une place 
tout à fait enviable au cinéma fantastique, lui consacrant des dossiers 
spécifiques, multipliant les entretiens avec les cinéastes les plus 
représentatifs du genre, tels John Carpenter, Brian de Palma ou Tim 
Burton65. 

La revue Positif, après avoir longtemps boudé le fantastique (moins 
de dix références dans les cinquante premiers numéros) commence 
également à s’y intéresser vers le début des années soixante. Le numéro 
de mars 1964 est consacré à Roger Corman, auteur prolifique, 
spécialiste des tournages à petit budget et en temps limité, qui contribue 
au renouvellement du genre notamment dans le cycle de huit films qu’il 
consacre à l’adaptation de l’œuvre d’Edgar Poe. Le numéro comporte 
une copieuse étude de Robert Benayoun et un long entretien avec le 
réalisateur. Il met en relief les qualités intrinsèques de son cinéma et 
contribue à la réévaluation d’un auteur qui exercera une influence 
considérable sur toute une génération de cinéastes parmi lesquels 
George Romero, Sam Raimi et Tim Burton. Si la revue consacre peu 
d’études au cinéma d’épouvante classique des années trente et quarante, 
elle ne manque aucun des films fantastiques importants à partir des 
années soixante-dix et elle publie des articles et des entretiens avec les 
réalisateurs les plus marquants (Roman Polanski, John Carpenter, David 
Cronenberg et, plus tard, Wes Craven, Joe Dante, Tim Burton). L’enjeu 
théorique n’est pas au premier plan, mais certains articles développent 
des problématiques essentielles à propos de cinéastes ou de films 
spécifiques. Ainsi à propos de l’Exorciste de Friedkin est posée la 
question de l’efficacité des effets spéciaux et de l’impact des scènes 
d’épouvante sur le spectateur.  

La reconnaissance passe aussi par l’accès au statut d’auteur de 
réalisateurs de l’âge d’or hollywoodien comme Jacques Tourneur et Tod 
Browning (surtout connu pour Freaks, film provocateur et « scandaleux » 
qui ressort dans les salles en 196966). La réhabilitation de cinéastes plus 

                                                 
64  Charles Tesson, « À vos cassettes », Cahiers du cinéma n°360/361 (été 1984), p. 

109. 
65  Nicolas Saada (dir.), Quinze ans de cinéma américain. Paris : Cahiers du Cinéma, 

1995. 
66  Cette sortie ne passe pas inaperçue des Cahiers du cinéma qui, sous la plume de 

Jean-Pierre Oudart, y consacrent un article très élogieux (n° 210, mars 1969). 
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mineurs comme Mark Robson67 ou Robert Wise est tardive. Il faut 
attendre en particulier le collectif sur le cinéma américain dirigé par 
Raymond Bellour en 1980 où un long article est consacré à six films 
fantastiques produits par Lewton et réalisés par Tourneur, Wise et 
Robson. Le purgatoire enduré par James Whale est plus long. Les deux 
films consacrés au mythe de Frankenstein, tombés dans l’oubli du public 
et de la critique, suscitent des réactions peu enthousiastes, voire 
franchement défavorables68. Ce sont les travaux américains récents qui 
permettent une réévaluation de l’œuvre et de tout le fantastique des 
années trente. 

La recherche française dans le domaine du cinéma fantastique évolue 
plus lentement. Dans la bibliographie critique « Dix ans d’analyses 
textuelles de film » (1977) établie par Roger Odin ne figurent encore, 
dans une rubrique « films d’horreur », que les deux articles de Roger 
Dadoun dont le célèbre « Le fétichisme dans le film d’horreur » souvent 
repris dans les anthologies critiques américaines. Parmi les films cités, 
on note The Most Dangerous Game (Les chasses du comte Zaroff), King 
Kong, Rosemary’s Baby, et The Birds. Ces articles ne font pas 
spécifiquement référence à la notion de fantastique. Les films font l’objet 
d’études narratologiques ou sémiologiques qui ne prennent pas en 
compte la notion de genre ou même d’effet fantastique. Il faut attendre 
quelques années pour trouver des études plus substantielles. 

 

Différences d’orientation dans la recherche et déséquilibre des échangesDifférences d’orientation dans la recherche et déséquilibre des échangesDifférences d’orientation dans la recherche et déséquilibre des échangesDifférences d’orientation dans la recherche et déséquilibre des échanges    

  
 De nombreuses études américaines participent d’un courant critique 

qui trouve dans l’analyse des films d’horreur un terrain privilégié pour 
étudier les modalités de représentation de la femme et ses relations avec 
le pouvoir masculin, s’exprimant par l’appropriation du regard ou la 
violence morale et physique. Un nombre conséquent d’études concerne 
l’homosexualité dans les films d’horreur suite au développement des Gay 
and Lesbian Studies. Par ailleurs, le discours critique se concentre sur la 

                                                 
67  Le n° 54 des Cahiers du cinéma n’évoque dans son panorama du cinéma holly-

woodien aucun des films fantastiques de Robson et se contente de quelques lignes 
dédaigneuses. 

68  Voir l’article de F. Hoveyda, « très déçu » suite au visionnage de Frankenstein. 
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réception spectatorielle69 et ses modalités. Ainsi, le récent ouvrage très 
documenté de Rhona J. Berenstein, Attack of the Leading Ladies (1996), 
analyse principalement les stratégies de promotion des films d’horreur 
dans les années trente, à travers les affiches de films et autres matériaux 
publicitaires. La critique américaine se pose rarement70 la question du 
fantastique cinématographique, que ce soit à propos du cinéma de genre 
ou du cinéma en général. 

La critique française s’interroge davantage sur les formes 
d’expression du fantastique. L’ouvrage de Luc Lagier et Jean-Baptiste 
Thoret, Mythes et Masques : Les fantômes de John Carpenter, illustre ce 
type de préoccupation71. Ce cinéaste fournit un bon exemple d’une 
oscillation entre deux stratégies. Toute son œuvre est traversée par une 
dialectique du caché/montré, animée par un mouvement de va-et-vient 
entre deux pôles de la représentation : l’occultation du corps fantastique 
et sa relégation dans le hors champ ou l’en deçà, et son exhibition 
outrancière. Dans Halloween, Carpenter reste plus proche d’une 
esthétique classique et la figure terrifiante, Michael Myers, est le plus 
souvent hors champ, ou filmé à distance. Surtout, il n’apparaît que 
fugitivement, entre deux plans, et n’est pratiquement jamais saisi dans le 
regard des protagonistes. Dans The Fog, Carpenter privilégie encore 
partiellement une approche métonymique : les morts-vivants sont 
annoncés par un épais brouillard. À l’inverse, dans The Thing, le 
monstre (un extra-terrestre capable de s’approprier n’importe quelle 
forme vivante, animale, humaine ou végétale) est exhibé de manière 
spectaculaire quand la cage thoracique de l’homme qui l’abrite s’ouvre 
brutalement. À propos du même Carpenter, la critique américaine 
s’intéresse surtout à Halloween, en tant que film emblématique du 
« slasher film », sous-genre qui alimente de nombreuses études critiques 
dans une perspective féministe. 

On trouve plus de références à la critique américaine dans les 
ouvrages et articles français (concernant le genre) que l’inverse. Cette 

                                                 
69  Certaines études, franchement statistiques, reposent sur des questionnaires qui 

visent à évaluer l’impact de ce type de films sur des catégories de spectateurs. 
70  Parmi les exceptions, citons l’ouvrage de Noël Carroll, The Philosophy of Horror, 

qui consacre un chapitre entier à la question du fantastique, en se fondant sur les 
thèses de Todorov. 

71  Luc Lagier et Jean-Baptiste Thoret, Mythes et Masques : Les fantômes de John 
Carpenter. Paris : Dreamland, 1998. 
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situation s’explique en partie par la politique éditoriale. Peu d’ouvrages 
sur le cinéma sont traduits en anglais et l’essentiel de la production 
passe inaperçu. À l’inverse, les nombreux essais sur le cinéma 
fantastique (publiés par McFarland ou Scarecrow Press par exemple) 
sont souvent connus et appréciés en France où l’on connaît également 
les ouvrages des grands spécialistes américains du genre (David Skal, S. 
S. Prawer, Carol Clover, Rhona J. Berenstein, James Twitchell, Gregory 
Waller). Ainsi, selon David Skal, historien du cinéma d’épouvante, le 
genre n’est véritablement constitué qu’à partir du Dracula de Tod 
Browning en 193172. Ce film, encore fortement tributaire d’une 
esthétique théâtrale, trop statique et bavard, met cependant en place les 
principales conventions du genre. Skal montre aussi l’influence de 
l’expressionnisme qui se traduit formellement et plastiquement73 à 
l’écran. 

Les ouvrages et articles américains citent, pour l’essentiel, les œuvres 
de théoriciens français (philosophes, psychanalystes), et non pas les 
études spécialisées sur le fantastique. L’examen d’une compilation 
critique telle que Planks of Reason montre, outre la rareté relative des 
références, leur caractère quasi exclusivement généraliste. Ainsi l’article 
de J. P. Telotte, « Faith and Ideology in the Horror film » cite Merleau-
Ponty et la phénoménologie afin de montrer que la perception devient la 
clef d’un espace imaginaire qui exige participation et identification du 
spectateur. L’article vise à réorienter le discours critique vers la 
réception spectatorielle, le film en tant qu’objet vu, en mettant l’accent 
sur le perceptif plutôt que sur le processus créatif. L’article de Dennis 
Giles, « Conditions of Pleasure in Horror Cinema » cite Pontalis, Jean-
Louis Baudry (à propos de la scopophilie et du plaisir de ne pas voir) et 

                                                 
72  David Skal, The Monster Show, A Cultural History of Horror. London: Plexus 

1994. 
73  Les principaux éléments concernent le décor volontairement artificiel, stylisé et 

même géométrisé, les éclairages qui sculptent l’espace, contrastant fortement les 
zones d’ombre et de lumière et jouant sur l’ombre projetée, enfin le jeu des ac-
teurs, à l’expressivité outrée, excessive, soulignée par le maquillage et une 
gestuelle ostentatoire. On notera que le Nosferatu de Murnau se démarque sensi-
blement de cette esthétique en ce qui concerne le décor ; il a, en effet, recours à 
des décors réels et la première partie du film, tournée en extérieurs, a une qualité 
presque documentaire. Cet aspect est aussi présent dans le filmage des expé-
riences du Professeur Bulwer (séquences du polype, de la plante carnivore et de 
l’araignée). 
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Christian Metz (Le Signifiant imaginaire). Giles emprunte également à 
Lyotard le concept de figure pour illustrer son propos sur le monstrueux 
au cinéma. L’auteur distingue plusieurs types de « figures » : le monstre 
déjà là, le regard sur le monstre dénié au spectateur, l’image du monstre 
dans des conditions de perception incertaine, etc. Le spectateur sait que 
le monstre n’est pas physiquement présent dans la scène, mais le 
mouvement ou la position de la caméra semblent contredire ce savoir, 
suggérant un sens de la présence d’un monstrueux. On retrouve ainsi, 
par le truchement d’ouvrages théoriques, une forme de communication 
entre chercheurs. Même si outre-Atlantique, on se pose assez peu 
souvent la question de l’incertitude fantastique, certains écrits intègrent 
cette problématique. L’ouvrage de Noël Caroll, The Philosophy of Horror, 
pose, à partir de l’analyse de La Féline, la question de l’ambiguïté 
perceptive : « A film like Cat People is a repertory of cinematic devices 
and conventions for undermining our certainty that the supernatural is at 
large, at the same time that evidence for existence is being advanced74.» 

D’autres théoriciens français sont cités, en particulier Deleuze mais 
aussi Kristeva et son concept d’abjection appliqué au film d’horreur. Le 
texte de Kristeva Pouvoirs de l’horreur sert de fondement théorique à 
plusieurs ouvrages américains, en particulier The Monstrous Feminine de 
Barbara Creed qui cite en outre de nombreux théoriciens français comme 
Raymond Bellour, Roger Dadoun (à propos du fétichisme), Luce 
Irigaray, Jacques Lacan, Gérard Lenne et Marc Vernet (pour illustrer son 
analyse de Sisters de De Palma). Dans The Naked and the Undead, une 
autre critique, Cynthia A. Freeland, philosophe de formation, s’attaque 
violemment aux thèses de Barbara Creed en se fondant également sur le 
concept d’abjection. 

On peut s’étonner de ne trouver, dans la critique américaine 
consultée, aucune référence aux travaux plus spécifiques de Jean-Louis 
Leutrat, en particulier son étude de Nosferatu (avec Michel Bouvier) ou 
son essai sur le fantastique, Vie des fantômes. Ce livre ouvre pourtant 
bien des perspectives sur le fantastique cinématographique75. L’auteur 
reprend et affine la distinction déjà opérée par Roger Caillois dans 
l’essai « Au cœur du fantastique » entre un « fantastique d’institution » 
ou fantastique déclaré, et un fantastique insidieux, plus subtil, plus 

                                                 
74  Noël Carroll, The Philosophy of Horror. New York: Routledge, 1990, p. 153. 
75  Jean Louis Leutrat, Vie des fantômes: le fantastique au cinéma. Paris : éditions de 

l'Etoile/Cahiers du cinéma, 1995. 
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inattendu également. La première définition cadre assez bien avec le 
concept de genre : en effet, l’institution hollywoodienne a contribué, à 
différents moments de l’histoire du cinéma, à produire et à promouvoir 
un certain type de films que Robin Wood dans son « Introduction to the 
American Horror Film » définit par la récurrence de certains thèmes, 
personnages et schèmes narratifs76. Au-delà de la perspective générique, 
Leutrat montre comment fantastique et cinéma ont partie liée en utilisant 
la métaphore du vampire. Comme le vampire, enveloppe corporelle vide 
qui s’abreuve de sang, la pellicule se nourrit du réel filmé par une 
caméra qui imprime des images sur une surface vierge. Par ailleurs, le 
processus d’enroulement/déroulement illustre l’image du transfert 
énergétique caractéristique de la contamination vampirique77. 
Fantastique et cinéma sont donc liés de manière presque organique, 
mais il convient de bien différencier cet aspect « essentialiste » de la 
mise en œuvre de stratégies de représentation de l’irréel. Leutrat fonde 
son analyse sur une distinction entre le fantastique au cinéma et le 
fantastique du cinéma. Il examine une série de « blasons du 
fantastique » : la peur, le sang, la notion de frontière, les portes, les 
doubles, les miroirs, les portraits, les mains, etc., et illustre son propos 
avec une série de micro-analyses de scènes emblématiques de films 
classiques ou modernes. Son étude est nourrie de nombreuses références 
littéraires, picturales et musicales et met en relief la « fantasticité » des 
œuvres. Dans son dernier ouvrage, « Le cinéma, “momie du 
changement” », Leutrat continue de s’interroger sur la problématique du 
visible et de l’enfoui, du caché, d’où son intérêt pour les figures du 
fantôme et de la momie. 

                                                 
76  Selon lui, le film d’horreur dramatise le double concept de l’autre/le refoulé dans 

la figure du monstre. Le véritable sujet de ces films serait le combat pour la re-
connaissance de tout ce que notre civilisation refoule ou réprime. Son retour est 
dramatisé au cinéma sous la forme d’un objet/sujet horrifique qui cause la terreur, 
mais actualise la libération de nos pulsions et de nos fantasmes. Robin Wood, 
«An Introduction to the American Horror Film», Movies and Methods, Bill Nichols 
(ed.). Berkeley : University of California Press, 1985, 2, pp. 220. 

77  On pourrait également suggérer une analogie entre le cinéma et un autre grand 
mythe fantastique littéraire et cinématographique, celui de Frankenstein. En effet, 
à l’instar du cinéma qui transforme de l’inanimé en animé, du mort en vivant, qui 
assemble par une opération de découpage et d’assemblage, Victor Frankenstein 
élabore une créature vivante, à partir de tissus morts qu’il assemble, en laissant 
visibles certaines sutures. 



 

 
62 

 

Vers une évolution positive desVers une évolution positive desVers une évolution positive desVers une évolution positive des    échangeséchangeséchangeséchanges    

  
Certaines monographies récentes prennent en considération de 

manière beaucoup plus systématique l’apport critique français. Ainsi, 
dans l’ouvrage de Chris Fujiwara consacré à Jacques Tourneur, on trouve 
un certain nombre de références aux travaux de théoriciens et critiques 
français. L’auteur reprend à son compte les thèses de Todorov pour 
analyser l’incertitude fantastique dans Vaudou (1943) :  

 
I Walked with a Zombie fully meets the three conditions of the “fantastic” 
identified by Tzvetan Todorov in his seminal study of the genre : the reader 
(spectator) “hesitates” between a natural and a supernatural explanation of 
the events described ; the hesitation is inscribed within the text as shared by a 
character in the story ; and the reader interprets the events literally, not as 
allegory or poetry78.  

Les analyses de Raymond Bellour et de Marc Vernet sont également 
exploitées. De plus, Fujiwara cite les noms de Bertrand Tavernier, 
Jacques Lourcelles, Gérard Legrand, Louis Skorecki, Jean-Claude 
Biette, Patrick Brion, rarement cités dans la critique américaine. On 
constate aussi la convergence de certains discours critiques. Ainsi, la 
question du corps, en particulier du corps monstrueux, est au cœur des 
préoccupations de nombreux chercheurs. L’ouvrage de Nicole Brenez, 
De la figure en général et du corps en particulier n’est pas prioritairement 
orienté sur le fantastique, mais comporte des analyses très éclairantes 
sur des classiques du genre comme La Féline (à propos de l’esquive de 
l’incarnation de la figure monstrueuse remplacée par des réseaux 
plastiques, – fondus au noir, ombres et ondes sonores – et des figures 
métonymiques), ou sur des cinéastes plus contemporains (De Palma, 
Ferrara) 79. Parmi les ouvrages américains, on peut citer celui de Judith 
Halberstam, Skin Shows, Gothic Horror and the Technology of Monsters. 
L’auteur s’interroge sur le statut du corps monstrueux, corps composite 
produit par l’idéologie. Dans son analyse du mythe de Frankenstein, elle 

                                                 
78  Chris Fujiwara, Jacques Tourneur, the Cinema of Nightfall. Jefferson/London: 

McFarland, 1998, p. 87. 
79  Nicole Brenez, De la figure en général et du corps en particulier. Paris/Bruxelles : 

DeBoeck Université, 1998. 
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met en évidence le caractère séminal de cette figure pour le cinéma 
fantastique :  

 
Il n’est pas étonnant que Frankenstein fasse figure d’ancêtre du film d’horreur. 
Après tout, le film d’horreur joue d’un certain degré d’impossibilité à regarder. 
L’horreur cinématographique implique également que le monstre devienne 
une sorte d’écran sur lequel sont projetées les peurs du spectateur.  

En un sens, Frankenstein pose les conditions préalables à l’horreur 
cinématographique : il permet à l’horreur de devenir cinématographique en 
conférant une dimension intrinsèquement visuelle à la monstruosité80.  

Une autre critique, Linda Badley, définit ainsi le projet de son 
ouvrage, Film, Horror and the Body Fantastic :  

 
In my view, horror has become a fantastic “body language” for our culture in 
which a person’s self-concept has been increasingly constituted in images of 
the body. […]. Film, Horror and the Body Fantastic is concerned with the 
cultural origins, technology, and impact of this fantastic body language—with 
the myths and media through which horror has articulated and modified the 
embodied self81.  

Une autre problématique commune concerne la question de la 
représentation de l’altérité fantastique et du moment où elle doit 
commencer à se manifester, du nombre d’occurrences et des modalités 
de sa représentation. Certains films jouent sur la répétition 
obsessionnelle de la monstration, d’autres sur une stratégie de 
l’évitement. Deux grandes tendances s’expriment, s’opposent ou sont 
parfois associées dans les œuvres comme dans la théorie du genre. Un 
certain nombre de critiques valorisent l’art de la suggestion, le choix de 
la représentation dans les marges, à la périphérie du plan. Ainsi Charles 
Tesson, dans son article « La Momie sans complexes », semble prendre 
parti pour le fantastique de la suggestion et du hors-champ, notamment 
quand il compare La Féline de Tourneur et le remake de Paul Schrader, 

                                                 
80  Judith Halberstam, Skin Shows: Gothic Horror and the Technology of Monsters. 

Durham/London : Duke University Press, 1995, p.75. Ce chapitre est publié en 
français dans le numéro 11 de la revue Otrante consacré à l’homme artificiel 
(Éditions Transition, 1999). 

81  Linda Badley, Film, Horror and the Body Fantastic. Westport/London: Greenwood 
Press, 1995, p.3. 
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critiquant ce dernier pour ses effets trop voyants. Mais, comme le dit 
Denis Mellier : 

 
Placer la question de la représentation fantastique dans le domaine exclusif 
d’une image plus subtile, parce que suggérée et travaillée par l’ambivalence 
ou l’absence, c’est en fait en finir (trop) vite avec le sens fantastique des 
images terrifiantes, le trouble de la signification qui s’insinue dans l’image 
excessive et grotesque82.   

Une dernière préoccupation concerne les grands mythes fantastiques 
au cinéma. Ces mythes modernes ne sont pas, à l’évidence, des récits 
structurants, des récits de fondation, mais des fictions de l’effondrement 
qui mettent en question le primat de la rationalité positiviste. Ce sont 
des mythes qui incarnent, dans leurs figurations les plus novatrices, une 
forme de résistance intense et vivace à la rationalité. Parmi ces 
différentes figures, ce sont celles de Dracula et de la créature de 
Frankenstein qui suscitent le plus de travaux, mais le motif du zombie 
est également au centre de la réflexion critique tout comme certains 
personnages mythifiés à leur tour comme Freddy Krueger ou Leather 
Face, le protagoniste psychopathe de The Texas Chainsaw Massacre83. 
L’ouvrage de Jean-Baptiste Thoret, Une expérience américaine du chaos, 
est un bon exemple du potentiel d’échanges critiques entre la France et 
les États-Unis puisque l’auteur y rend hommage à deux critiques 
américains ayant travaillé sur ce film, Christopher Sharrett et Mikitta 
Brottman, et reconnaît sa dette envers eux. 

En conclusion de ce tour d’horizon, on peut faire une série de 
remarques. Le cinéma fantastique s’est imposé, après avoir surmonté 
différentes crises (et connu de nombreuses mutations), à la fois auprès 
du public et de la critique généraliste et spécialisée. La richesse et la 
diversité de la production depuis les années soixante-dix, le 
développement de nouvelles approches théoriques, l’accès facilité aux 
archives et aux œuvres ont engendré un nombre de travaux critiques 

                                                 
82  Denis    Mellier, « Dans l’œil du monstre : l’émotion du monstre dans le cinéma 

d’épouvante ». L’Expression du sentiment au cinéma. Dir. G. Menegaldo & C. 
Murcia. Poitiers : La Licorne 37, 1996, pp.153-168 ; « Je ne suis pas une fiction : 
vers un nouveau stéréotype du cinéma fantastique », Cahiers du CERLI, 7-8, 
1997, pp.181-195. 

83  Cf. Jean-Baptiste    Thoret, Une expérience américaine du chaos, Paris, Dreamland, 
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sans précédent et ont amené à un réexamen des classiques du genre. 
L’efficacité accrue des modes d’information et de communication rend 
les ouvrages plus accessibles et devrait favoriser des échanges qui 
restent limités, en raison des divergences de point de vue critique et de 
méthodologie. On constate cependant des évolutions qui visent à 
rapprocher les chercheurs. D’une part, la critique américaine, bien que 
majoritairement orientée vers les Cultural Studies, commence à prendre 
en compte une approche de type formel sur les films analysés en tant 
qu’objets esthétiques. D’autre part, l’influence de théoriciens comme 
Gilles Deleuze et quelques autres, l’apport de la psychanalyse et des 
sciences sociales, contribuent à établir un territoire commun. Enfin les 
divergences terminologiques tendent à s’estomper : la question de 
l’appartenance générique se révèle largement piégée et la distinction 
entre fantastique et horreur passe au second plan pour privilégier la 
spécificité de l’œuvre et le travail de mise en scène. L’avènement d’une 
nouvelle génération de chercheurs qui s’exprime, ou s’exprima, en 
France, dans les colonnes de revues situées à mi chemin de la cinéphilie 
savante et d’une production éditoriale plus populaire comme Simulacres, 
Panic, Split Screen, ou Versus, permet d’envisager une évolution positive 
des échanges franco-américains. 
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Chapitre 3 

 

Le fantastique vu par la critique 
française de cinéma : aux sources de 
l’invention d’un genre 

Nadia Al Salti 
Université Paris III 
 

À la fin des années cinquante, les tendances du fantastique français 
telles qu’elles s’étaient exprimées lors de son « âge d’or » commencent à 
être remises en question par la critique de cinéma. Les critiques portent 
bien davantage sur le merveilleux et l’onirisme que sur le fantastique à 
proprement parler. Parent pauvre du cinéma français, le fantastique fait 
débat, et la critique n’aura de cesse de chercher à le définir. Nombreux 
sont ceux qui déplorent durant les trente années qui suivent la faible 
production de l’industrie hexagonale en films fantastiques dignes de ce 
nom, comme le souligne au milieu des années soixante-dix Gérard 
Lenne: « à part une vague de merveilleux sous l’occupation (mais 
chacun sait que le merveilleux n’est que l’écume du fantastique) et un 
Franju solitaire, c’est comme qui dirait le désert84 ». L’objet de ce 
chapitre porte sur le cinéma fantastique tel qu’il a été défini et établi 
comme genre à part entière par la critique de cinéma85 en France, du 
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début des années soixante jusqu’à la fin des années soixante-dix. Une 
précaution s’impose dans l’emploi du terme « genre ». S’il existe bien un 
genre du cinéma fantastique hollywoodien, délimité par ses codes 
cinématographiques et ses systèmes de production et de distribution, il 
est évident que le terme s’applique moins bien à une cinématographie 
française de nature plus hétérogène. Etant donné que cette étude traite 
principalement de la labellisation d’un genre par le discours critique, le 
terme genre recouvrera ici le sens de catégorie cinématographique 
comme ensemble thématique et formel homogène. Nous faisons 
l’hypothèse que, face à un film fantastique français, la critique trouve 
matière à délimiter le genre, ainsi qu’à élaborer une terminologie de 
concepts génériques en fonction de l’expérience (l’expertise86) du 
critique. Il ne s’agira en aucun cas d’aboutir à une définition arrêtée du 
cinéma fantastique français, mais plutôt d’établir les problématiques 
auxquelles la critique a été confrontée au fil du temps, et les procédés 
qu’elle mit progressivement en œuvre pour en définir les contours. En 
s’inspirant des méthodes de l’histoire culturelle, nous tenterons de 
mesurer l’importance de la contribution des revues spécialisées dans la 
constitution, ou même, l’institution du genre au sein de la culture 
cinéphilique en France. 

On peut démontrer ce regard sur les différentes formes données au 
fantastique en procédant en deux temps. Le premier temps est consacré 
à une analyse en forme de « coup de sonde » de la critique française de 
cinéma au sujet de cinq films caractéristiques du genre. Le 
dépouillement des revues de presse conservées par la BiFi (Bibliothèque 
du Film) permet de préciser les contours de la réception critique d’un 
film fantastique à la française. Les Yeux sans Visage constitue un bon 
point de départ, puisque ce film de Georges Franju a constitué, nous le 
verrons, un tournant dans l’évaluation du genre. D’autres films aussi 
variés que Le Testament du Docteur Cordelier, Judex, Le Locataire et 
Alice ou la dernière fugue peuvent également servir d’exemples afin 
d’approcher cette hétérogénéité du cas français. Dans un second temps, 
une étude diachronique permet de mettre en lumière le regain d’intérêt 
                                                                                                                   

prenons en compte les revues de cinéma s’adressant à un lectorat d’initiés (et 
donc au tirage plus limité), uniquement dans les cas de  prolongation des débats 
critiques nés en dehors de leurs colonnes. 

86  Voir à propos de l’expertise du spectateur ordinaire les travaux de Jean-Marc 
Leveratto notamment La Mesure de l'art. Sociologie de la qualité artistique, Paris, 
La Dispute, 2000. 
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du genre dans les années soixante et soixante-dix. À l’aide des revues 
spécialisées de l’époque, il est aisé de dégager les principales tendances 
de ce qui peut être considéré comme une « mode ». 

Aujourd’hui reconnu comme un classique du cinéma fantastique87, 
Les Yeux sans visage de Georges Franju n’a pas pleinement trouvé sa 
place lors de sa sortie, le 2 mars 1960 à Paris. Dans leur ensemble, et 
quelle que soit leur appréciation des qualités du film, les critiques 
classent Les Yeux sans Visage dans l’épouvante. Deux aspects du film 
interpellent particulièrement les critiques de cinéma de l’époque: 
l’« atmosphère poétique » et le caractère « grand-guignolesque » 
fortement associé à la scène d'opération chirurgicale. L’Express 
(23/07/1959) relate des évanouissements durant la projection ; fait 
relayé par la publicité autour du film et son interdiction aux moins de 
seize ans. Arts (16/03/1960) remarque pourtant l’artificialité des effets et 
parle de « terreur en caoutchouc ». S’il est admis que le film puisse 
plaire « aux amateurs d’émotions fortes, ou de fantastique88 », nombreux 
sont les critiques qui reprochent à Franju de « [confondre] l’épouvante et 
l’horreur89 » en partie à cause de son association au milieu médical. En 
raison de la nature du film qui demande justement à être précisée, 
quelques journalistes tenant les rubriques « cinéma » s’engagent alors 
dans l’analyse, démarche caractéristique des revues cinéphiles. 
Témoignant de sa volonté de « réfléchir en direct », le critique lance 
l’investigation sur le mode de la question émise par le spectateur lambda 
à laquelle il se charge bien évidemment d’en apporter l’éclairage. Ainsi 
Jean de Baroncelli (Le Monde, 10/03/1960) : « Film d’épouvante ? Oui, 
bien sûr » ou Bruno Gay-Lussac (L’Express, 10/03/1960) : « Un film 
d’horreur ? Non, une histoire fabuleuse de la mythologie moderne ». 
Moins catégorique, Jean T. Henchès (Les Dernières Nouvelles d’Alsace, 
29/03/1960) propose sa réponse à une question déjà plus travaillée : 
« Mais s’agit-il bien d’un film d’épouvante au sens habituel du mot ? 
[…] L’insolite, l’horrible, le fantastique y reposent sur une réalité 
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tique, Paris, Marabout, 1989. Selon Jean-François Rauger, « Les Yeux sans 
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pratiquement quotidienne : celle des greffes ». Seul l’auteur d’un article 
d’une revue spécialisée (François Tranchant, Cinéma, n°45, avril 1960) 
fournit une démonstration argumentée, reprenant point par point les 
différentes appellations données au film depuis sa sortie :  

 
Alors je m’étonne. Pourquoi présente-t-on Les Yeux sans Visage comme un 
film d’épouvante, un film fantastique, un film qui fait peur ? Ce n’est pas un 
film d’épouvante […] Le réel, ici, le réel seul, si riche. Ce n’est pas un film 
fantastique. Ni Dieu ni diable. Ni anges ni sorcières. Ni Juliette ni clé des 
songes. Quant à la peur, elle ne naît pas de l’identification avec le héros, […] 
C’est l’attente qui crée la peur. […] Film d’épouvante, oui, mais…   

Ces quelques exemples témoignent de la perplexité de la plupart des 
journalises de cinéma au sujet du choix de la catégorie d’observation 
générique à laquelle appartient(drait) ce film. Le choix d’un discours 
apparemment réflexif, sous forme de questions, permet d’interpeller 
l’attention du lecteur sur l’effort intellectuel que le critique a dû fournir 
afin d’aboutir à son interprétation. D’autre part, et plus classiquement, 
les critiques vont contribuer à la démarche de caractérisation du film en 
convoquant l’instance autoriale, c’est-à-dire les propres propos du 
réalisateur, recueillis lors d’entretiens. Le jour de la sortie de son film, 
Georges Franju en propose deux lectures variées. A Samuel Lachize de 
l’Humanité, il confie que « Les Yeux sans Visage est un film 
d’épouvante » (L’Humanité, 2/03/1960). Pourtant, dans Carrefour, 
lorsque André Brissaud parle de film d’épouvante, il répond 
catégoriquement « Non, c’est un film d’angoisse », dévoilant ses 
intentions d’atteindre ce qu’il nomme le « fantastique poétique » 
(Carrefour, 2/03/1960). Brissaud conclue alors son article sur une 
ouverture, sans se prononcer, attendant de voir l’accueil du public. Si le 
discours du réalisateur est à considérer avec discernement, le recours à 
un témoignage de réalisateur rend compte du besoin de certains 
journalistes d’appuyer leur propos face à un style d’écriture 
cinématographique qu’ils ne parviennent à situer avec suffisamment 
d’aisance dans les catégories d’observation usuelles en 1959.  

Invitant le spectateur dans une atmosphère trouble, Georges Franju 
représente dans son film un univers de la rupture, celui de l’intrusion de 
l’irréel dans le réel, dont certains critiques relèvent le paradoxe : 
« Malgré le réalisme, rien n’est très réel. Malgré l’exactitude, rien ne 
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semble très vrai»90. Grâce à l’appellation « fantastique poétique », la 
dénomination générique des Yeux sans Visage est alors relevée d’un 
niveau. Cela est d’autant plus notable que fusent les références au 
fantastique littéraire. Le film évoque à la fois Edgar Allan Poe91, Franz 
Kafka92 et Jorge Luis Borges93. Si, à la sortie des Yeux sans Visage, les 
qualificatifs d’épouvante et de Grand Guignol se sont imposés, la 
nouvelle terminologie de « fantastique poétique » proposée par le 
réalisateur94, va constituer un premier moyen de délimiter une tendance 
du cinéma fantastique à la française. 

Le Testament du Docteur Cordelier de Jean Renoir est librement 
inspiré de la nouvelle de Robert Louis Stevenson, L’étrange cas du Dr 
Jekyll et de M. Hyde. Bien qu’inspiré d’une œuvre de la littérature 
fantastique, le film paraît néanmoins réaliste dans son traitement, jusque 
dans la représentation du double Opale. Les premiers articles consacrés 
à  sa sortie traitent principalement du tournage et de son mode de co-
production (inédit à l’époque, en coproduction avec la Radio Télévision 
Française), ainsi que de la diffusion télévisée précédant sa distribution 
dans les salles parisiennes le 16 novembre 1961. Sur vingt-cinq articles 
contemporains du film conservés dans les archives de la BiFi, seuls neuf 
relèvent un caractère fantastique, la plupart du temps pour en constater 
son absence. Ainsi, selon L’Express (23/11/1961) : « je ne crois ni aux 
poils qu’on lui a collés sur les mains, ni aux quartiers de pommes qu’il 
s’est fourrés dans la bouche afin d’être bien horrible et de nous faire 
bien peur ». Le constat est similaire pour Michel Capdenac (Les Lettres 
Françaises, 23/11/1961) : « le fantastique ne résiste pas à la pauvreté 
des moyens ». Ces critiques reprochent indirectement à Renoir des choix 
de mise en scène et de production qui ne permettent pas l’adhésion du 
spectateur pour faire fonctionner le récit fantastique. Seul Pierre 
Marcabru (Combat, 22/11/1961) retrouve dans la tentative de Renoir 
« tous les prolongements du fantastique ». Le fantastique du Docteur 
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Cordelier n’est pas reconnu comme tel, soit parce qu’il ne répond pas 
aux codes du genre, soit parce qu’il s’éloigne des précédentes 
adaptations de la nouvelle de Stevenson.  

Sorti le 4 décembre 1963, soit trois ans après Les Yeux sans visage, 
Judex (Georges Franju) est un autre « remake » dont la presse souligne 
l’originalité. Nombreux sont les critiques qui y voient la confirmation du 
« fantastique poétique » cher à Franju. Cette fois, on voit le fantastique 
de Judex comme une caractéristique du style propre au réalisateur, et 
non comme la trace d’une tendance générale du cinéma français. 
Toutefois, on voit apparaître des dénominations plus précises quant au 
genre, des tentatives sémantiques de catégorisation. Si Claude Garson 
(L’Aurore, 25/01/1964) voit en Judex « le précurseur des films de 
science-fiction », Jacques Siclier (Télérama, 9/02/1964) y retrouve « le 
fantastique social » de Feuillade et de Mac Orlan. Et, pour Jean de 
Baroncelli (Le Monde, 28/01/1964), Franju a « atteint un certain 
fantastique qui lui est propre ». Une fois de plus, l’intrication de l’irréel 
et de l’onirisme dans le réel confère au film un caractère « réaliste et 
fantastique à la fois95 ». Henry Chapier (Combat, 27/01/1964) parle de 
« poésie de l’étrange », alors que Claude Tarare (L’Express 30/01/1964) 
relève « quelques scènes […] fantastiques et vaguement angoissantes ». 

Reposant sur les obsessions et perceptions du personnage principal, 
Le Locataire de Roman Polanski, sorti en 1976, pose la question de la 
lecture spectatorielle. En effet, selon son degré d’implication dans le 
récit cinématographique, le critique - spectateur avant tout - aura 
variablement apprécié le traitement fantastique du sujet. Jean Rochereau 
(La Croix, 12/06/1976) regrette que « l’ambigu, l’étrange, le morbide, ne 
se communique jamais au spectateur » et, regrettant des 
rebondissements par trop prévisibles, Jacques Siclier (Le Monde, 
26/05/1976) trouve l’histoire « sans surprise […]. Polanski n’a pas 
construit un suspense semi-fantastique ». Au contraire, Rouge 
(2/06/1976)96 assure que « le spectateur se trouve ainsi mis en position 
d’« attente de peur », réceptif au moindre dérangement, dérapage d’une 
réalité qui se laisse saisir, définir, fixer, de plus en plus difficilement ». 

                                                 
95  Michel Aubriant,    Paris Presse (29/01/1964).  
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Quelle que soit leur adhésion à la trame narrative, plusieurs critiques ont 
observé « un univers étrange, obsessionnel, […] véritable et efficace 
cauchemar97 », « à la fois fantastique et kafkaïen98 ». Là encore, on fait 
appel à la notion du fantastique quotidien, comme Jean-Luc Douin 
(Télérama, 30/06/1976) pour qui « les êtres communs, les objets de tous 
les jours et les lieux ordinaires […], d’un coup, deviennent fantastiques 
et nous font passer de l’autre côté du miroir ». 

Alice ou la dernière fugue, film de Claude Chabrol sorti en janvier 
1977, est le dernier film, mais aussi le plus typiquement fantastique de 
notre « coup de sonde » dans la réception critique des films fantastiques 
français. Si les critiques semblent partagés quant à sa réussite, ils 
reconnaissent en revanche pour une bonne majorité - dix-neuf articles 
sur vingt-six conservés dans le dossier de presse du film - l’appartenance 
du film au genre. D’une part, ceux qui apprécient l’étrange et l’insolite 
mettent en lumière cette nouvelle forme de fantastique, qu’ils tentent de 
définir avec toujours davantage de précision, quitte à convoquer des 
appellations de circonstance, « fantastique métaphysique99 » ou 
« fantastique quotidien et rupestre100 ». Pierre Paret (La Marseillaise, 
13/02/1977) y voit « le fantastique sous ses formes les plus banales, 
insufflant une angoisse insoupçonnée à partir de petits riens qui 
meublent notre quotidien ». Ceux qui regrettent l’absence d’effets 
visuels propres au genre reprochent naturellement à la mise en scène de 
Chabrol de ne pas suivre les codes. Pour Le Canard Enchaîné 
(26/01/1977), l’allusion à Alice au Pays des Merveilles « est tout ce que 
le film a de fantastique » et pour Philippe Noury (Le Figaro, 
22/01/1977), le film est trop « dépouillé d’une partie de son bazar […] 
pour nous faire vraiment peur ». Gérard Feneon (Le Républicain Lorrain, 
23/01/1977) synthétise justement le paradoxe de ce fantastique 
quotidien : « [Claude Chabrol] vient d’offrir à l’anthologie du cinéma 
fantastique le film le plus tendre, le plus calme, le plus distingué, le 
moins inquiétant et le moins osé du genre ». 

Ces quelques exemples pris sur une période s’étalant sur une 
quinzaine d’années montrent que les tentatives de films fantastiques 
déçoivent généralement les critiques, en ne répondant pas à leurs 
                                                 
97  Les Echos (31/05/1976). 
98  Samuel Lachize, L’Humanité-Dimanche (6/06/1976). 
99   La Montagne (20/01/1977). 
100  Jean-Louis Bory, Le Nouvel Observateur (17/01/1977). 
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attentes. Ces derniers ne semblent pas concevoir un fantastique sous 
d’autres formes que celles du cinéma traditionnel, car comme le 
remarque René Prédal, « le fantastique français ne fait pas peur, ou plus 
exactement disons qu’il ne terrorise pas. […] Le fantastique n’est pas, 
chez nous, un genre quantitativement très florissant, mais est-ce une 
raison pour l’ignorer systématiquement ? 101 » Néanmoins, entre 1960 à 
1977, la presse semble avoir pris de l’assurance à nommer les films 
fantastiques français, et ce malgré leurs particularités. L’usage, dans les 
colonnes, de termes tels que « fantastique quotidien » ou « fantastique 
social » manifeste le besoin croissant de se doter d’un modèle 
d’observation et de dénomination plus rigoureux afin de définir le genre, 
sinon le label.  

Le débat sur une définition du genre n’a alors pas lieu dans les 
chroniques cinéma de la presse généraliste, mais plutôt dans les revues 
cinéphiles qui vont généraliser l’usage de ces termes. Avec la 
collaboration de spécialistes, ces revues consacrent plusieurs dossiers 
comme lieu de considération du genre. Les critiques de la Revue du 
cinéma, réunis autour de Jean-Jacques Auriol, s’y intéressent très tôt. En 
1951, Radio-Cinéma-Télévision, consacre un article sur le sujet, se 
demandant « à force de cahoter de fantômes en diableries, et de marcher 
avec les semelles trop lourdes de la critique dans les sentiers fleuris de 
la poésie, sommes-nous parvenus à définir le fantastique?102». En 1957, 
à une autre question, « y a-t-il un cinéma fantastique français ? », 
Cinéma 57 répond par l’affirmative, même si le dossier ne convainc pas 
vraiment : « le fantastique français s’en tient aux domaines relativement 
cartésiens du rêve et, encore, ne saurait admettre le cauchemar103». À 
écrire sur le sujet, les critiques français de cinéma vont néanmoins 
parvenir à créer un consensus autour d’un corpus de films caractérisant 
le fantastique hexagonal.  

Selon le compte-rendu de Luis Gasca dans Confrontation IV (5–11 
avril 1968) consacrée aux « Démons et Merveilles du cinéma », le 
fantastique français « se trouve dans La Jetée et Nuit et Brouillard bien 

                                                 
101  René Prédal, « Le fantastique à l’assaut du cinéma français », Cinéma, n°195, 

février 1975, pp.60-67. 
102  Jean d’Yvoire, « Le film fantastique se mariera-t-il avec le film réaliste ? », Ra-

dio-Cinéma-Télévision n° 96, 18 novembre 1951, page 12.  
103  « Y a-t-il un cinéma fantastique français ? », Cinéma, n°20, juillet 1957, pp.100-

105. 
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plus que dans les délires d’opérettes dignes du Châtelet, signées par 
Serge de Poligny104 ». L’allusion au film de Resnais comme exemple de 
film fantastique de l’après-guerre n’est pas nouvelle, Marcel 
Martin remarquait déjà en 1957 : « Il n’est pas de film plus fantastique 
que Le triomphe de la volonté […], dix ans plus tard, c’est Nuit et 
Brouillard, Varsovie Indomptable105 et Hiroshima106». Le cinéma français 
voit apparaître un fantastique moderne, à travers la représentation d’une 
horreur envisageable dans le réel. Cette tendance « réaliste » qui se 
dégage de ce fantastique à la française est confirmée par l’article 
d’André Martin, « Le fantastique aime les sardines grillées107 », allusion 
à l’odeur laissée dans Hiroshima après la bombe : le fantastique d’après-
guerre se situe dans les œuvres qui en réfèrent aux pires atrocités 
commises au cœur du réel. Claude Beylie admet cette tendance : « quoi 
de plus fantastique que le spectacle d’une mort subite, d’un massacre 
collectif, d’un génocide ? Le plus grand film d’horreur jamais tourné 
serait-il Nuit et Brouillard ?108». La mise en scène de l’horreur issue du 
réel est alors au cœur de la question de la représentation du fantastique 
cinématographique. Si Adorno évoque dès la fin de la Seconde Guerre 
mondiale l’impossible possibilité d’écrire après Auschwitz109, ce constat 
trouve écho dans Positif, sous la plume de Marcel Oms : 

 
Le problème n’est plus d’avoir peur au cinéma. Après Auschwitz, 
Bessombourg et Hiroshima nous savons que l’épouvante n’est plus un 
problème de fiction cinématographique. L’horreur ne peut plus naître de la 
création de monstres, de vampires, de loups-garous ; la démonologie est bien 

                                                 
104  Luis Gasca, « A Perpignan, Confrontation IV analyse le cinéma fantastique », Les 

Cahiers de la Cinémathèque, hors-série, printemps 1976, pp.58-59. 
105  Il s’agit probablement du film de Jerzy Zarzycki dont le titre exact est Varsovie 

Ville Indomptée. 
106  Marcel Martin, « La soucoupe et le gendarme », Cinéma 57, n°20, juillet 1957, 

pp.4-8. 
107  André Martin, « Le fantastique aime les sardines grillées », Cinéma 58, n°25, 

mars 1958, pp.33-36.  
108  Claude Beylie, «Fantastic story», Ecran, n°17, juillet-août 1973, pp.3-4.  
109  Theodor Adorno, « Critique de la culture et société », repris ensuite dans le re-

cueil Prismes (Prismen, 1955 ; Payot, 1986, pour la traduction française) 
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plus révolutionnaire en révélant le comportement criminel des êtres 
rassurants110. 

Le fantastique français n’est donc pas forcément dans les œuvres les 
plus ouvertement fantastiques, mais dans des films donnant à voir une 
réalité insolite, inédite, sinon inconcevable. Chaque critique propose 
une terminologie propre à chaque film, employant le nom commun 
« fantastique » suivi d’un qualificatif qui en précise sa spécificité. 
Concernant le cinéma français d’après-guerre, Marcel Martin évoque un 
« fantastique social » rappelant celui de Pierre Mac Orlan lorsqu’il 
remarque que « rien d’ailleurs n’est jamais si fantastique que le 
quotidien sur cette terre111 ». Michel Capdenac propose le « fantastique 
intérieur » comme l’« évolution du fantastique français sur les voies 
encore peu explorées de la psychologie et de la mémoire112 », préfigurant 
le caractère fantastique des œuvres de Chris Marker et d’Alain Resnais. 
Quant à Gérard Talon, il définit son « fantastique populaire » par « un 
désordre ordonné entre les moments d’un ordre authentique.113 » Par 
cette association de termes, la frange de la critique cinéphile accueille 
favorablement l’hybridation   vers cet « autre fantastique [qui] a émergé, 
voilà quelques années. On appelle ça le fantastique quotidien114 ». 
Souvent, il s’agit de marquer une opposition avec le fantastique au sens 
propre, appelé « fantastique traditionnel » ou parfois « folklorique », la 
réserve sous-entendant qu’il ne s’agirait pas d’une spécialité du cinéma 
français. Néanmoins, cette combinaison [fantastique + adjectif] pourrait 
sembler vaine, car, à proposer tant de dénominations différentes, aucune 
ne convient véritablement à définir l’ensemble des déclinaisons de la 
production française. Ainsi, le discours critique ne trouve pas de 
terminologie générique satisfaisante pour qualifier la production 
cinématographique française d’inspiration fantastique, mais des 
                                                 
110  Marcel Oms, « Les Yeux sans Visage, Les oiseaux représentent pour moi la folie », 

Positif, n°34, mai 1960, pp.55-57. 
111  Marcel Martin, « La soucoupe et le gendarme », Cinéma 57, n°20, juillet 1957, 

pp.4-8. 
112  Michel Capdenac, « Cinéma fantastique à Perpignan », Les Cahiers de la Cinéma-

thèque, Hors-série, printemps 1976, pp.60-63. Article initialement publié dans 
Les Lettres Françaises  du 24/04/1968. 

113  Gérard Talon, « Pour un fantastique populaire », Les Cahiers de la Cinémathèque 
« Du fantastique », n°7, été 1972, p.38. 

114  Jonathan Farren, « Cinéma fantastique », Cinéma 76, n°209, mai 1976, p.42.  
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dénominations spécifiques à chaque film, tantôt social, intérieur, 
populaire, quotidien ou poétique. À moins que, comme le remarque Tom 
Gunning au sujet de la construction du genre comme concept, cette 
imprécision polysémique ne soit justement le signe de sa vitalité et de sa 
popularité115.  

Menée en 1966 par Alain Dorémieux et Jean-Claude Romer - 
respectivement rédacteurs en chef de Fiction et de Midi-Minuit 
Fantastique - une table ronde116 parvient laborieusement à accorder les 
critiques présents sur la nature du fantastique : « tout ce qui n’est pas 
cartésien ». Les participants acceptent également « un certain 
fantastique poétique réaliste ». Cette rencontre met en exergue le mépris 
de certains critiques pour le « fantastique folklorique » qui repose a 
priori sur une mise en scène qui montre les choses, préférant alors un 
fantastique de la suggestion. Le débat monstration vs suggestion est posé. 
Un débat interne à ce sujet se tint également quelques années 
auparavant au sein de la rédaction des Cahiers du Cinéma, à partir d’un 
article de Jean-André Fieschi. Celui-ci y privilégiait la conception 
d’inspiration littéraire d’un « fantastique du regard et non pas de la 
chose regardée117 », acception selon lui « plus subtile que celle qui est 
généralement admise par, disons, les habitués du « Midi-Minuit ». » En 
réaction, Michel Mardore relativise ce qu’il considère comme un faux 
débat :  

 
les facilités menacent autant le regard que la chose regardée, et ce risque 
devrait nous inciter à puiser le meilleur des deux sources, sans disputer des 
préséances, car il arrive que l’extérieur vaille mieux que l’intérieur, même si 
la réciproque l’emporte en fréquence118.   

Cette polémique est symptomatique d’un rejet quasi généralisé du 
fantastique folklorique (ou « fantastique bis ») par la critique cinéphile, 
qui le considère comme impur, se posant alors en concurrence directe 

                                                 
115  Tom Gunning, « “Those drawn with a very fine camel’s hair brush”: The origin of 

Film Genres », Genre, sur la notion de genre au cinéma, IRIS, n°20, automne 
1995, pp.49-61. 

116  « Table ronde », Image et son, n°194, mai 1966, pp.16-28. 
117  Jean-André Fieschi, « Le cinéma fantastique », Les Cahiers du Cinéma,    n°133, 

juillet 1962, pp.57-59. 
118  Michel Mardore, « Cinéma fantastique (bis) », Les Cahiers du Cinéma,    n°135, 

septembre 1962, pp.48-51. 
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avec la communauté cinéphile qui émerge alors autour des revues 
comme Midi-Minuit. 

Si la presse populaire paraît, tout comme les revues de la critique 
cinéphile, quelque peu désemparée face au fantastique, c’est une 
critique spécialisée, issue de la culture des fanzines, qui va prendre le 
relais pour se consacrer particulièrement au phénomène – ainsi qu’à 
l’insolite. Avant de passer en revue les principaux magazines spécialisés, 
il est nécessaire de rappeler brièvement la situation du fantastique 
littéraire en France. Celui-ci gagne en crédibilité grâce à des 
intellectuels tels que Jean-Paul Sartre, pour qui le fantastique 
contemporain constituerait un miroir de la condition humaine. Les 
ouvrages universitaires consacrés au fantastique littéraire se multiplient, 
de l’approche psychologique de Pierre-Georges Castex à la perspective 
philosophique de Louis Vax, en passant par l’anthologie réunie par 
Roger Caillois. L’un des essais les plus célèbres, et des plus 
controversés, reste sans doute l’Introduction à la littérature fantastique 
de Tzvetan Todorov, où le fondement du récit fantastique serait construit 
à partir de l’hésitation (du personnage et du lecteur) 119. Les ouvrages 
français dédiés au cinéma fantastique ont paru ponctuellement, sans 
pleinement satisfaire à la nécessité d’établir le genre. Recueil de 
photographies, Le fantastique au cinéma de Michel Laclos établit les 
principales catégories du fantastique. Rare essai consacré aux cinéastes 
français, L’écran merveilleux, Le rêve et le fantastique dans le cinéma 
français de Charles Pornon ne parvient toutefois pas à dégager une 
spécificité nationale originale. 1970 voit la publication de deux ouvrages 
dont l’ambition est de traiter en plein la question du fantastique au 
cinéma. Le Cinéma fantastique de René Prédal est un classement 
thématique exhaustif, néanmoins, plusieurs erreurs jalonnent l’ouvrage 
qui le décrédibilisent à sa parution120. Seule la tentative de définition de 
Gérard Lenne dans Le Cinéma fantastique et ses mythologies paraît 
novatrice (« intrusion de l’anormalité dans la normalité ») dans la 
mesure où il impose les guillemets dans l’usage du terme. Il tient ainsi à 
démarquer le genre de l’art cinématographique, qui relève lui-même du 
fantastique en tant que mode de représentation. Ainsi, il convient de 

                                                 
119  Essai commenté et appliqué au cinéma par Jacques Goimard, « Le fantastique tel 

qu’on le filme », Ecran, n°17, juillet-août 1973, pp.5-11. 
120  L’éditeur fera publier un complément de six pages avec erratum, correction, mises 

à jour, etc. en 1971.  
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souligner l’abondance et la qualité de l’écriture universitaire (tout autant 
que la production des exégètes) qui a contribué à mettre en lumière un 
genre relativement peu abordé. 

Mais il ne suffit pas que le fantastique soit traité et étudié à 
l’université, ni même dans les revues cinéphiles : des magazines 
entièrement dédiés au fantastique et à ses sous-catégories voient le jour, 
comme Horizons [du fantastique], Miroir du fantastique et Fiction. 
Principalement consacrée au fantastique cinématographique, Midi-
Minuit Fantastique (1962-1971) est fondée par quelques critiques 
cinéphiles (Michel Caen, Jean-Claude Romer, Jean Boullet et Alain Le 
Bris) et à laquelle participent, entre autres, Francis Lacassin et 
Raymond Borde. Elle répond à la volonté de faire mieux connaître les 
productions anglo-saxonnes, en particulier la Hammer, et consacre de 
nombreux dossiers thématiques aux mythes du cinéma fantastique. Son 
attitude militante cesse vers 1966, quand le fantastique commence à 
devenir une mode. Elle décide alors d’apporter « un regard plus général 
sur le fantastique121 » en s’ouvrant aux autres arts, en particulier à la 
bande dessinée dont elle publie des planches (Les aventures de Jodelle 
de Guy Peellaert, Xiris de Serge San Juan, etc.). En 1968, Eric Losfeld, 
directeur de la publication, est frappé par la censure, et la revue, 
interdite aux moins de dix-huit ans, publiera encore cinq numéros. En 
général, la question du fantastique y est centrale, comme en témoigne la 
rubrique « Notre enquête permanente sur le fantastique au cinéma » à 
laquelle tentent de répondre scénaristes et réalisateurs. De nombreux 
articles enrichissent le débat tout comme les comptes-rendus de festival 
(Trieste, San Sebastian, etc.). Midi-Minuit Fantastique privilégie le 
cinéma au caractère « spécifiquement midi-minuiste » correspondant 
principalement à un « esprit de liberté inventrice et générateur de 
nouveauté et de renouvellement perpétuel122 ». Comme le précise Jean-
Claude Romer, « Notre définition du fantastique est très vaste : du 
mélodrame aux vampires en passant par les films oniriques, tout ce qui 
sort de la routine123 ». Au sujet de Lola Montès, Alain le Bris recourt à la 
même terminologie relevée supra : « Fantastique esthétique au service 

                                                 
121  Michel Caen, « Editorial », Midi-Minuit Fantastique, n°17, juin 1967, p.3. 
122  René Prédal, Midi-Minuit Fantastique, Etude analytique et sémiologique, Nice, 

Centre du XX° Siècle, 1977, p.425. 
123  Jean-Claude Romer, « Entretien avec Riccardo Freda », Midi-Minuit Fantastique, 

n°7, septembre 1963, p.1. 
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de l’amour fou […] il existe un fantastique poétique du baroque comme 
il existe un fantastique poétique de la peur124. » Pourtant, le constat 
général concernant la production française est sans appel. Tout comme 
les journalistes de la grande presse, Alain Le Bris regrette l’absence de 
personnages mythiques : « le cinéma français ne possède ni son Jack the 
Ripper, ni son Frankenstein, tout juste son Croquemitaine125 ». La 
déclaration de Michel Caen est plus catégorique : « la tradition 
fantastique française est, au cinéma, l’une des plus minables qui 
soit126». Malgré ses partis pris radicaux, Midi-Minuit Fantastique a été 
l’une des revues de cinéma de genre les plus stimulantes par son 
enthousiasme et sa curiosité. 

Dirigé par Alain Schlockoff, L’Écran Fantastique (1969- ), auquel 
collabore Jean-Claude Michel, est une réponse à un Midi-Minuit 
Fantastique « victime de son luxe127 » qui chercherait à viser le lectorat 
de la rive gauche. Véritable fanzine lors de ses premiers numéros, 
disponible aux seuls abonnés, il connaît de nombreuses variations 
formelles, plusieurs séries et des irrégularités de publication. Quant au 
contenu, une rubrique nous intéresse ici, « Quand impossible devient 
français », animée par Bernard Jannin. Cette dernière disparaît après les 
trois premiers numéros consacrés aux œuvres fantastiques de Marcel 
Carné, René Clair et Jean Renoir. Posée explicitement, la question du 
fantastique apparaît dans quelques articles ponctuels, comme dans cette 
chronique publiée en 1974, « Nouvelles voies pour la politique-
fiction128.» Jean-Pierre Andrevon y considère l’apparition d’un 
fantastique contemporain proche de l’anticipation et de la science-
fiction. L’année suivante, dans un article consacré aux productions de 
Val Lewton, Evelyne Lowins revisite la définition de Lenne, qui ne 
s’appliquerait pas, selon elle, à ces films :  

 

                                                 
124  Alain le Bris, « Max Ophuls par Georges Annenkov », Midi-Minuit Fantastique, 

n°3, octobre 1962, p.56. 
125  Alain Le Bris, « Fantasmagorie », Midi-Minuit Fantastique, n°3, octobre 1962,  
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Ce fantastique-là, c’est une narration discontinue au sens où l’entend Gérard 
Lenne, mais où il n’y aurait pas, comme il le signale, un seul point de rupture, 
mais une telle quantité de points de rupture que l’impression (et l’impression 
seulement) de continuité serait recréée129. 

Ce n’est qu’en 1982 que Jean-Claude Romer propose ouvertement ce 
qu’il nomme une « Tentative de définition du Fantastique130 », article 
révélateur s’il en faut d’un problème sémantique récurrent. Le 
fantastique y tient un double emploi : domaine fantastique au sens 
général, il inclut lui-même des sous-catégories telles que la science-
fiction, l’anticipation, l’insolite, le merveilleux, l’épouvante et le 
fantastique traditionnel. Ainsi, le terme fantastique semble toujours 
constituer une catégorie de ralliement à tout ce qui introduirait une 
rupture avec le réel.  

Fondé par Jean-Pierre Putters, Mad Movies (1972) connaît un tirage 
confidentiel à ses débuts en tant que fanzine (120 exemplaires pour le 
premier numéro), avant de se professionnaliser véritablement en 1982. 
En concurrence directe avec L’Écran Fantastique, le magazine cherche 
moins à dégager les implications problématiques du fantastique 
cinématographique que la culture qu’il engendre. Le genre s’est ainsi 
installé à travers l’écriture - universitaire comme cinéphile - mais il s’est 
surtout imposé par des événements de plus ou moins grande ampleur. Un 
regard attentif sur les revues des années 1960-1970 (en particulier Midi-
Minuit Fantastique et L’Écran Fantastique) permet de reconstituer une 
idée de « l’institutionnalisation » du fantastique en France, bien que 
celle-ci semble circonscrite à la seule géographie de la capitale (on 
dénombre en province quelques rares et éphémères fanzines, ainsi que 
quelques ciné-clubs spécialisés installés dans les villes étudiantes). 
L’engouement du public pour le genre s’exprime inévitablement à travers 
la multiplication des ciné-clubs et autres associations organisant soirées 
de projections ou voyages à l’étranger pour voir des films inédits, sinon 
interdits. Midi-Minuit Fantastique mentionne un Ciné-Club du Cinéma 
Fantastique à Paris en 1962131, suivi, en 1964132, de la création à Lyon 
                                                 
129  Evelyne Lowins, « Le cinéma fantastique en personnes 1. Les années Lewton », 

L’Ecran Fantastique, n°8-9, été 1975, pp.46-62.  
130  Jean-Claude Romer, « Tentative de définition du Fantastique », L’écran fantas-

tique, n°23 (mars 1982) : pp.4-5. 
131  Midi-Minuit Fantastique, n°3, octobre 1962, p.61. 
132  Midi-Minuit Fantastique, n°10-11, décembre 1964, p.101. 
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du Ciné-Club Midi-Minuit II, dont les ambitions sont de monter en 
France un festival équivalent à celui de Trieste. En 1971, L’Écran 
Fantastique créé l’association « Promotion du fantastique », destinée à 
agir sur la diffusion de films via ses réseaux de lecteurs133, mais dont 
l’action est toute relative134. Ainsi, quelles qu’aient été leurs 
contributions, la simple existence de ces ciné-clubs témoigne de la 
volonté et de l’agrégation d’un public cinéphile autour du cinéma de 
genre en France. Autre signe de la généralisation du fantastique dans 
l’espace public : des projections et des cycles sont organisés (par les 
ciné-clubs ou les exploitants eux-mêmes) dans des salles parisiennes 
pourtant spécialisées dans les exclusivités. En 1964, au Studio Parnasse, 
le « Festival Double de Films de Gangsters et de Films d’épouvante» fait 
entrer le fantastique par la petite porte des grandes salles destinées à 
l’art et essai135 , en l’associant à la production de « série B ». L’année 
suivante, c’est un « Premier Congrès International de l’Abominable136 » 
qui s’installe à la salle du Dragon, dans le 6e arrondissement. En avril 
1967, le « premier cycle Midi-Minuit Fantastique » obtient, selon les 
auteurs de la revue, un « succès considérable.137» Ces projections 
attirent en fait des spectateurs amateurs de fantastique ainsi qu’un 
public de curieux, mais leur programmation se limite en général aux 
grands classiques du fantastique possédant une valeur patrimoniale. 
Cependant, une « mode » du fantastique semble bien avoir lieu au 
lendemain de mai 1968, allant de la Nuit du fantastique - soirée privée 
organisée par la revue Miroir du fantastique (le 17 juin 1969) - à la 
projection de films inédits en présence des réalisateurs au Centre 
Culturel Américain (le 29 juin 1970). Cette mode envahit les galeries 
d’art en mai 1975 avec l’exposition « Horror Story, Voyage dans le 
monde merveilleux du Cinéma Fantastique » à la Galerie Domaines 
Infernaux138.  

                                                 
133  L’Ecran Fantastique, n°1, nouvelle série, décembre 1970, p.47. 
134  Elle fut « peu agissante » selon René Prédal, Midi-Minuit Fantastique, Etude 

analytique et sémiologique, op.cit. p.321. 
135  Midi-Minuit Fantastique, n°9, juillet 1964, p.95.  
136  Jean-Claude Romer, « Paris à l’heure du fantastique », Midi-Minuit Fantastique, 

n°12, mai 1965, p.48. 
137  Michel Caen, « Editorial », Midi-Minuit Fantastique, n°17, juin 1967, p.3. 
138  « Horror story », L’Ecran Fantastique, n°8-9, été 1975, p.127. 
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Face à la demande culturelle de ce  public, le nombre de salles qui 
vont se spécialiser dans le fantastique s’accroît à Paris. Dans le premier 
numéro de L’Écran Fantastique, Jean-Claude Michel évoque la vitalité 
du fantastique dans la capitale à travers « quatre ou cinq salles139 », 
dont la spécialisation aura, selon ses dires, largement profité aux 
exploitants. Mais à l’époque, seul le Studio de l’Etoile, tenu par Jean-
Claude Romer et Michel Caen depuis octobre 1968, propose des films 
insolites en exclusivité : « du fantastique à l’érotisme et de l’épouvante 
au merveilleux140 ». Jean-Paul Naildonne un aperçu précis de ces salles 
labellisées « fantastiques »: le Colorado et le Brady sont apparemment 
« voués aux films dits sexy » ainsi que le Midi-Minuit et le Scarlett. Les 
salles les plus récentes - le Mexico, le Styx et le Studio de l’Etoile - 
malgré les festivals qu’ils organisent, ne parviennent plus à renouveler 
leur programmation de classiques et donc à contenter le cinéphile 
frustré141. Dans Mad Movies, Dominique Blattlin est encore plus sévère 
quand il s’agit de considérer ces salles parisiennes spécialisées, qui font 
tourner le tiroir-caisse en projetant Délivrance ou « un Kubrick sans 
risques142 », et qu’il doit se rabattre pour découvrir des inédits dans une 
salle « perdue » de banlieue… Le fantastique s’installe progressivement 
dans le paysage cinématographique français, en passant des salles 
spécialisées au réseau traditionnel des salles d’exclusivité. Les 
exploitants qui poursuivent sur la voie de la spécialisation auront plus de 
mal à résister dans ce marché de niche, et l’observation de leur 
programmation montre qu’ils alterneront par nécessité la diffusion de 
films fantastiques et de films appartenant à d’autres marchés de niche 
qui émergent à la même époque (films d’exploitation, karaté ou kung-fu, 
érotiques et pornographiques). Pourtant, encore peu de films 
fantastiques sont distribués en France (essentiellement à Paris) et quand 
ils le sont, ils sont considérés par les experts comme étant de médiocre 
qualité143. Midi-Minuit Fantastique  relève ce phénomène : « le 

                                                 
139  Jean-Claude Michel, L’Ecran Fantastique, n°1, février 1969, pp.1-2.  
140  Midi-Minuit Fantastique, n°20, octobre 1968, p.19. 
141  Jean-Paul Nail, « Cinematek », L’Ecran Fantastique, n°1 bis, avril 1970, pp.7-9. 
142  Dominique Blattlin, « Salles étranges », Mad Movies, n°8, avril 1974, pp.31-32. 
143  Selon Jean-Paul Nail, « en 1969, 28 films nouveaux seulement ont été distribués 

à Paris », « Cinematek », L’Ecran Fantastique, n°1 bis (avril 1970) : pp.7-9. Myr-
tille Török constate, elle aussi : « les circuits spécialisés du type Midi-Minuit 
étant réquisitionnés par les pseudo-films érotiques, une trentaine de films fantas-
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Fantastique, enfin toléré, admis, apprécié même par la critique se 
trouve, sur les écrans, à bout de souffle144 ». Il semble qu’au moment où 
le genre fantastique est reconnu, la production cinématographique ne 
propose, paradoxalement, plus d’œuvres de qualité. On se tourne alors 
vers les classiques du répertoire. En 1973, après trente ans d’existence, 
la télévision publique française marque un tournant décisif en tant que 
médiateur du genre, en diffusant dans le ciné-club de la seconde chaîne, 
et pour la première fois, des classiques du cinéma fantastique. Deux ans 
plus tard, FR3 ira même jusqu’à programmer Le Cauchemar de Dracula 
de Terence Fisher. Le fantastique peut enfin entrer dans les foyers 
français. Mais, comme le montre plus loin dans cet ouvrage Jean-Marc 
Micciche, le genre va définitivement s’imposer dans le paysage 
cinématographique français grâce aux festivals, en particulier la 
Convention Française du Cinéma Fantastique (16-20 mai 1972), 
organisée par les passionnés de la revue L’Écran Fantastique. La 
convention devient Festival International dès sa troisième édition, sous 
le Haut Patronage du Secrétariat d’État à la Culture, le CNC et la Ville 
de Paris. L’institutionnalisation du fantastique s’observe également par 
le succès populaire de cet événement, mais aussi par des critères 
géographiques. Installée en banlieue - au Théâtre des Amandiers de 
Nanterre - pour la première édition, la Convention gagne ensuite la 
capitale, passant de salles de plus en plus prestigieuses - Le Palace, Le 
Monge-Palace, puis le Palais des Congrès avant de trouver ses marques 
au Rex en 1977.  

L’intérêt de cette manifestation réside surtout dans la possibilité de 
voir des films fantastiques inédits en France. Pourtant, le troisième 
Festival International de Paris (7-14 avril 1974) marque déjà un 
essoufflement quant à la qualité des œuvres présentées. Pour un certain 
nombre de spécialistes, le cinéma fantastique arrive à un point de non-
retour : Gérard Lenne s’interroge sur un possible « creux de la vague145 » 
et lors de la 6e édition, Alain Garsault constate la « médiocrité […] du 

                                                                                                                   
tique seulement ont été distribués à Paris en 1972, pour la plupart sans grand in-
térêt. », « De la convention à la terreur », Positif, n°152-153, juillet-août 1973, 
pp.76-84. 

144  Jean-Claude Romer et Michel Caen, « Le Studio de l’Etoile », Midi-Minuit Fan-
tastique, n°21, avril 1970, p.2.  

145  Gérard Lenne, « Fantastique 74 : le creux de la vague ? », Ecran, n°26, juin 
1974, pp.18-25. 
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fantastique cinématographique146 ». Malgré une programmation de 
moindre qualité, le festival attire les foules, jusqu’à 50 000 visiteurs en 
1976147. Les places viennent à manquer, on parle de « foire aux 
films148 », avec raison, puisqu’un « Marché du Film » y est organisé. 
L’esprit est bon enfant, trop peut-être. On chahute même les 
conférenciers (Jacques Goimard, Gérard Lenne et René Tabès) de la 
première édition. Le critère économique explique en partie la perte de 
prestige du festival auprès des critiques. Le cinéma fantastique quittant 
progressivement le réseau spécialisé, le festival sert de moins en moins 
de banc d’essai à des films bientôt sortis en salles. Les distributeurs 
élèvent leurs tarifs de location et les organisateurs présentent alors les 
films aux copies les plus abordables. C’est surtout le Festival 
International du Film Fantastique d'Avoriaz instauré par Lionel 
Chouchan (1973-1993) qui récupère les sorties en exclusivité. Malgré la 
vitalité de ces manifestations dans le paysage cinématographique (notons 
également des manifestations similaires en Suisse et Belgique 
francophones), on notera que, tout comme le Festival International de 
Paris, le Festival d'Avoriaz accueille très peu de films français en 
sélection, participation limitée en raison d’une faible production du 
genre.  

De la fin des années cinquante au début des années quatre-vingt, le 
cinéma fantastique en France est passé d’un mode mineur à un genre 
majeur, d’un adjectif qualificatif à un véritable « label ». Les revues 
spécialisées, les manifestations publiques telles que les conventions et 
les festivals, mais aussi les critiques de cinéma, auront contribué à le 
faire connaître au plus grand nombre, le structurant aussi comme un 
sous champ du milieu cinématographique, avec ses propres instances de 
légitimation. C’est un public demandeur qui aura permis au fantastique 
de trouver progressivement ses marques, même si, comme le montre plus 
loin Claude Forest, l’(in)adéquation entre l’offre et la demande est riche 
en enseignement. Si le genre s’est installé en France, c’est à travers les 
productions internationales, car le cinéma fantastique français n’a pas 
connu de véritable engouement public. La popularité du fantastique telle 

                                                 
146  Alain Garsault, « 6e Festival de Paris du film fantastique et de science-fiction », 

Positif, n°195-196, juillet-août 1977, pp.73-75. 
147  Alain Schlockoff, L’Ecran Fantastique, n°8-9, été 1975, p.11. 
148  Claude Beylie, « La grande fête du fantastique », Ecran, n°17, juillet-août 1973, 

p.23. 
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qu’elle s’est exprimée à travers les revues spécialisées relève 
incontestablement du « fantastique traditionnel », relativement rare en 
ce qui concerne le cinéma français des années soixante et soixante-dix. 
Les limites entrepreneuriales du fantastique français proviennent 
notamment du mode de fonctionnement du système de production 
français qui ne rentre pas dans une logique de film de genres. Comme le 
remarque Raphaëlle Moine : « l’absence de structures fermes de 
productions explique que les genres du cinéma français ont tendance à 
ne pas se solidifier, à se ramifier et se diversifier rapidement en une 
multitude de sous-genres ou de séries149. » Ainsi, depuis les années 
soixante, la grande diversité des productions nationales aura stimulé la 
critique de cinéma dans ses tentatives de définition du fantastique 
français. En y joignant un adjectif qualificatif, les critiques auront 
permis de délimiter une certaine tendance du cinéma fantastique en 
France, bien que celui-ci demeure insaisissable en tant que catégorie 
cohérente et homogène. Il y aurait alors autant de déclinaisons du 
fantastique français que de dénominations spécifiques, selon le type de 
film, de public et d’écriture critique. En somme, un label encore peu 
fonctionnel.  

 
    

 

  

                                                 
149  Raphaëlle Moine, Les genres du cinéma, Nathan, 2002, pp.161-162. 



Chapitre 4 

 

Le cinéma fantastique français : 
faiblesse d’une production vs méfiance 
d’une demande 

Claude Forest 
Université Paris III 

 
Parmi les différentes formes de récits fictionnels offerts au public, 

une stricte catégorisation s’avère peu aisée, et les codes 
du « fantastique », comme nous venons de la voir à travers les premiers 
chapitres de cet ouvrage, confirment un caractère encore très poreux. 
Issu de la magie scénique, Méliès en inaugure de nombreuses pistes par 
ses « trucs » portés à l’image, qui introduisent le féerique, l’onirisme, le 
merveilleux, le futurisme, la science-fiction... Les frontières entre toutes 
ces catégories se révèlent néanmoins floues et relativement subjectives. 
Le golem, les vampires, Dracula, Frankenstein et autres créatures 
diaboliques qui pulluleront du muet au début du parlant pourront se voir 
rattachées au fantastique, ou au contraire confinées à l’horreur et à 
l’épouvante, ces dernières catégories pouvant être également assimilées 
à l’étrange, à l’inquiétant, ou au merveilleux qui le bordent.  

Pour fixer un corpus de films à étudier, nécessaire lors de toute 
approche quantitative du fait cinématographique, nous avons dessiné un 
cadre empirique qui pourra, bien évidemment, être discuté ou agrandi 
par d’autres. Nous avons retenu une définition assez proche de 
Todorov150 : l’intrusion de faits inexpliqués et théoriquement 

                                                 
150  « Le fantastique, c’est l’hésitation éprouvée par un être qui ne connaît que les lois 

naturelles, face à un évènement en apparence surnaturel ». T.Todorov, Introduc-
tion à la littérature fantastique, Seuil, 1970, p.29. Une définition assez proche de 
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inexplicables dans un contexte connu du spectateur. Dès lors la limite 
avec d’autres genres est fixée, le déplacement dans le temps et/ou 
l’espace caractérisant davantage des genres cousins (la science-fiction, 
l’anticipation, le gore, l’invasion de monstres ou d’extra-terrestres...). Si 
les premiers Vampires de Feuillade (1915) pouvaient appartenir au 
genre, cela tenait essentiellement au traitement spectaculaire de la mise 
en scène plus qu’au thème lui-même, et quelques décennies après, 
aucun spectateur n’ignorait plus rien de la naissance, du développement 
et du moyen de lutter contre cette espèce aux longues incisives (ce qui 
n’empêche évidemment ni le frémissement, l’effroi ou le sourire 
complice). 

Caractériser d’« abondance » les films réalisés en France durant cette 
première période serait toutefois exagéré malgré l’incursion de maîtres 
en ce domaine (Epstein, Gance, L’Herbier, etc.), mais l’abandon du 
genre en a été d’autant plus significatif qu’il n’en a pas été de même 
ailleurs, et que les Etats-Unis, par exemple, en relaieront efficacement la 
production dès les années trente. Cette faiblesse, qui se renforcera 
durant les décennies suivantes, ne manque pas d’interroger. Aussi, après 
avoir évoqué la carrière globale de l’ensemble des films du corpus 
considéré, nous tenterons de montrer comment, depuis la seconde 
Guerre Mondiale, moins d’un film par an a été produit en France dans 
cette catégorie, et moins d’un film par décade réussit à emporter 
l’adhésion d’un large public, remettant alors en question l’existence 
même d’un « genre » propre à l’industrie cinématographique, malgré les 
efforts des revues de cinéma et des collectifs de cinéphiles pour donner 
corps au label. Au-delà du succès populaire d’une poignée de titres, 
nous nous interrogerons pour connaître les raisons pour lesquelles 
aucune production française n’a su se montrer fédérative de talents 
comme le furent certaines écoles artistiques qui firent du cinéma de 
genre une marque de reconnaissance, ni encore moins constituante d’un 
genre paradoxalement cohérent et reconnaissable d’un point de vue 
quantitatif151. La réception, la carrière de ces films et la désaffection du 

                                                                                                                   
celle qui avait déjà été donnée par Roger Caillois qui insistait  cependant davan-
tage sur le décentrement face au surnaturel. Cf. R.Caillois  Au cœur du fantastique 
(1965) publié dans Cohérences aventureuses (Gallimard Idées, 1976). 

151  S’il le fallait, reprécisons d’une part qu’en raison de l’absence même de définition 
stricte du genre, la taille du corpus donné ne saurait être absolue ni définitive et 
pourrait amplement varier. Une ouverture du fantastique français pourrait s’opérer 
vers ce qui a un peu donné envie de faire et de voir, un fantastique rassurant et 
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genre par le public français sont ici envisagées dans le pays d’origine 
des films, c'est-à-dire sur un marché linguistique localisé, cadre dans 
lequel la quasi-totalité de l’exploitation des films fantastiques français 
s’est d’ailleurs bornée. Dépassant ce simple constat, la relation 
systémique entre la faiblesse d’une offre de cette nature, et la méfiance 
si ce n’est le désintérêt manifeste du public tentera d’être appréhendée, 
tandis que la difficulté d’émergence d’une offre significative en films 
français appartenant au genre fantastique sera mise en perspective avec 
la disparition d’autres genres au cours de la période considérée. Pour la 
période retenue ici – à partir de l’occupation allemande - l’offre 
française confine quantitativement à l’inexistence : même en étirant la 
définition du genre, les films français de ce genre présentés aux 
spectateurs pourtant nombreux (400 millions d’entrées par an en 
moyenne durant les années cinquante, moitié moins la décennie suivante 
comme au début du XXI° siècle) s’avèrent relever de l’accident : une 
cinquantaine de films au total sur les 150 à 200 produits chaque année 
six décennies durant, soit moins de 0,05% de l’offre faite aux Français 
par leur industrie cinématographique nationale ! Moins qu’une niche de 
marché : une anecdote ! 

Car au-delà du strict constat statistique, dans une économie de 
marché comme celle de tous les pays industrialisés dès l’après-guerre, la 
question première qui se pose est naturellement celle de l’adéquation 
entre l’offre et la demande. La théorie économique classique affirme que 
l’ajustement s’opérerait plus ou moins spontanément, et nous devrions 
donc en conclure que l’absence d’offre en ce genre de la part d’une 
industrie réputée performante relèverait d’une saine et rigoureuse 
adaptation à une absence de demande. Pour avoir déjà montré que cette 
doxa revêtant la forme d’une tautologie relevait plutôt de la légende de 
par la prégnance d’autres déterminismes (l’identité et l’intérêt des 
financiers, ou la formation culturelle des décideurs par exemple) 
explicitant, entre autres, l’absence des Européens sur des segments 
entiers du marché depuis deux décennies (films pour enfants, cinéma 

                                                                                                                   
convenu, à savoir un fantastique des fantômes, des revenants que Nadia Al Salti 
nomme le fantastique « folklorique ». D’autre part, quelques titres supplémen-
taires, à la sortie et à l’audience encore plus confidentiels pourraient 
probablement être rajoutés : ils ne conforteraient que la cruauté de l’oubli et de la 
non reconnaissance massive que connaissent les films de ce genre en France. 
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policier, etc.)152, il nous faut nous aventurer hors de nos frontières, et 
donc questionner sur la même période l’offre internationale en films de 
genre fantastique. Si les films les plus demandés relèvent davantage de 
la comédie, de l’aventure, et de quelques genres qui ont évolué et se sont 
succédé dans le temps (western, guerre, policier, espionnage, kung-fu, 
érotisme, etc.), le fantastique n’est absent ni de l’offre étrangère (états-
unienne et asiatique essentiellement (Japon-Corée), mais aussi anglaise 
et italienne pour ce qui concerne l’Europe), ni surtout de la demande 
européenne en général, et française en particulier. À comparer avec la 
production française dans ce genre, venant des USA pour être distribués 
en France, entre 500 et 1.000 titres peuvent être comptabilisés durant 
cette période, selon que l’on retienne tout ou partie des films : 

 
- avec le diable, les sorciers et magiciens maléfiques (de L’évadé de l’enfer, 

1946, à Jeepers creepers, 2001) 

- avec les zombies (depuis Zombies on Bradway, 1944) ou les apparitions de la 
mort (depuis Au cœur de la nuit, 1943) et des innombrables fantômes ; 

- avec des monstres animaliers (des Insectes de feu, 1957 à Alien 1979, 1989, 
1992, 1997, 2004) sous-genre dont la France a été quasi absente en termes de 
production ; 

- avec super héros (The crow, Blade, X-men, etc.) dont la France est totalement 
absente en termes de production, là encore pour des motifs clairement 
étrangers à l’absence de la demande du public puisque ces films se situent 
régulièrement en tête des box-offices français et internationaux153 ; 

- avec les vampires, quasiment innombrables sur la période depuis Le fils de 
Dracula de R. Siodmark (1942), et pour lesquels un français, Jean Rollin, a 
su se montrer prolifique (une douzaine de titres depuis 1967, la plupart 
cependant étant dominés par l’érotisme et/ou l’horreur),  

- avec Frankenstein, les momies (dont tous les attributs ont été déclinés très 
tôt : La main de la momie, C. Cabanne, 1940 ; La tombe de la momie, 
H.Young, 1942 ; Le fantôme de la momie, R. Le Borg, 1944 ; etc.), les génies 
du mal, les loups-garous, le Golem, les créatures humaines monstrueuses 
(physiquement ou psychologiquement, maniaques et autres nécrophiles) les 
monstres extraterrestres, etc. 

                                                 
152  Voir notamment Claude Forest, « L’abandon des genres par les cinémas euro-

péens », in Thomas Paris (dir.) Quelle diversité face à Hollywood ? CinémAction 
hors-série, 2002. 

153  Voir le dossier sur les Super-Héros de la revue Tausend Augen, et notamment H. 
Valmary, Reflet dans un décor (2006). 



 

 
91 

 

Aucune de ces formes parmi les plus caractéristiques de la demande 
des spectateurs n’a significativement inspiré les réalisateurs français, 
hormis parfois sous la forme parodique (la comédie, encore) tels Les 
Charlots contre Dracula (J.-P. Desagnat, 1980) ; Frankenstein 90 (A. 
Jessua, 1984), la comédie prenant d’ailleurs souvent prétexte de 
situations qui auraient pu intrinsèquement être traitées sous l’aspect 
fantastique, mais pour l’évacuer totalement tels Les visiteurs, Les anges 
gardiens, Fantôme avec chauffeur, etc. Ce parti pris français de mettre le 
fantastique du côté de la comédie est d’ailleurs symptomatique du 
tropisme de ses intervenants, comme s’ils se condamnaient d'avance à 
être risibles en s'attaquant à ce genre et prévenaient ainsi toute critique, 
telles les stars hollywoodiennes qui, dans les médias, rient d'elles mêmes 
et de l'image qu'elles peuvent donner dans leurs films, afin que cette 
critique ne soit pas émise ultérieurement à leur encontre. 

Résultats d’exploitation de quelques films fantastiques français  

SortieSortieSortieSortie    FilmFilmFilmFilm    RéalisaRéalisaRéalisaRéalisateurteurteurteur    ProductionProductionProductionProduction    EntréesEntréesEntréesEntrées    
10/07/1942 La nuit fantastique Marcel L’Herbier Union Technique 

Cinématographique. S.A. 
 

05/12/1942 Les visiteurs du soir Marcel Carné André Paulvé  
1943 Le baron fantôme Serge de Poligny Consortium de Production de 

Films 
 

1943 L’homme qui vendit son âme Jean-Paul Paulin Les Films Minerva  
13/10/1943 L’Eternel retour Jean Delannoy 

(+ Jean Cocteau) 
André Paulvé  

21/04/1943 La main du diable Maurice Tourneur Maurice Tourneur + 
Continental Films 

 

1944 La fiancée des ténèbres Serge de Poligny  Eclair-Journal  
16 /05/1945 Blondine Henri Mahé SNEG  
6/02/1946 Sylvie et le fantôme Cl. Autant-Lara André Paulvé  
29/10/1946  La Belle et la bête Jean Cocteau André Paulvé 3.779.692 
17/03/1950 La Beauté du diable René Clair FrancoLondonFilms  
29/09/1950 Orphée Jean Cocteau André Paulvé  
18/05/1951 Juliette ou la clé des songes Marcel Carné  Sacha Gordine  
23/09/1952 Les Belles de nuit René Clair Franco London Films 3.499.199 
12/02/1960 Le Testament d’Orphée Jean Cocteau Éd. Cinégraphiques / Jean 

Thuillier - Prod. Associé Yul 
Brynner 

   148.793 

02/03/1960 Les Yeux sans visage Georges Franju Champs-Élysées Prod / Lux 
Film  

 

1960 Et mourir de plaisir Roger Vadim Film EGE – documento film  
16/11/1961 Le Testament du Dr Cordelier Jean Renoir RTF / Sofirad / J.Renoir 169.326 
04/09/1963 Judex Georges Franju Robert de Nesle  
1964-1966 L’or et le plomb Alain Cuniot SIPAC  
28/10/1964 La Grande Frousse  

- La Cité de l’indicible peur 
J-Pierre Mocky ATICA – SNC  

5/05/1965 Alphaville Jean Luc Godard André Michelin  
26/04/1968 Je t’aime je t’aime Alain Resnais Mag Bodard  389.874 
1970 La rose écorchée Claude Mulot  20.000 
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SortieSortieSortieSortie    FilmFilmFilmFilm    RéalisaRéalisaRéalisaRéalisateurteurteurteur    ProductionProductionProductionProduction    EntréesEntréesEntréesEntrées    
1970 Midi minuit Pierre Philippe Albertine films 10.000 
1971 L’araignée d’eau J.P. Verhaeghe Tanit prod 10.000 
1972 Les soleils de l’île de Pâques Pierre Kast Alexandra films 10.000 
1972 Le seuil du vide J.François Davy Neyrac 10.000 
1972 Au rendez-vous de la mort 

joyeuse 
J.L. Bunuel AAA, PEA 30.000 

19/01/1977 Alice ou la dernière fugue Claude Chabrol P. Gauchet, P. Hildebrand, 
E. Lépicier 

80.000 

1977 Le portait de Dorian Gray Pierre Boutron Les prod de Daunou – TF1 30.000 
04/04/1984 L’ange Pat. Bokanowski Kira 10.000 
06/12/1986 Le passage René Manzor Adel prod. 600.000 
18/01/1989 Baxter Jérôme Boivin A.Zeitoun, P.Godeau 60.000 
17/01/1990 Tom et Lola Bertrand Arthuys Caroline prod., Cerito  
17/04/1991 Gawin Arnaud Selignac Gérard Louvin 40.000 
17/04/1991 Delicatessen J.P. Jeunet Claudie Ossard - UGC 1.407.818 
28/08/1991 Simple mortel Pierre Jolivet Canal+ /Paul Claudon 70.000 
30/11/1994 La machine Fr. Dupeyron P.Bordier, B.Bouix 90.000 
19/03/1997 Un amour de sorcière René Manzor Christian Fechner 952.194 
7/04/1999 Babel Gérard Pullicino Georges Benayoun 125.695 
5/05/1999 Les migrations de Vladimir Milka Assaf ADR prod 203 
9/08/2000 Furia Alexandre Aja Alexandre Arcady 8.500 
4/04/ 2001 Belphégor, le fantôme du 

Louvre 
J. Paul Salomé Alain Sarde –TF1 2.031.105 

17/07/2002 Bloody mallory Julien Magnat M. Missonnier, O.Delbosc 31.915 
14/08/2002 La Fiancée de Dracula Jean Rollin ABC – avia 1.560 
8/01/2003 Brocéliande Doug Headline La chauve souris 201.029 
7/05/ 2003 Maléfique Eric Valette M. Missonnier, O.Delbosc 83.347 
8/10/2003 Les jours où je n’existe pas J-C.Fitoussi J-C.Fitoussi, Nat. Eybrard 8.395 
7/04/2004 Le coma des mortels Philippe Sisbane P. Sisbane, N. Duchemin, A. 

Guégan 
10.000 

27/10/2004 Les revenants Robin Campillo Carole Scotta, Caroline Benjo  28.233 
20/07/2005 L’avion Cédric Kahn M. Missonnier, O.Delbosc 150.000 

Tableau de l’auteur d’après : BIFI, CNC, Le Film français, IMDB 
 
 

Quantitativement, cette pénurie de l’offre a constamment été la règle 
depuis la Seconde Guerre mondiale, à tel point que vis-à-vis de ce genre 
la plupart des historiens et critiques français se sont toujours montrés 
évasifs ou ironiques. René Prédal affirme qu’« on a coutume de dire que 
la France n’a jamais été le pays du fantastique cinématographique »154 ; 
Siclier enfonce : « Il a été prétendu et admis que le cinéma français 
s’était particulièrement distingué, au cours des « années Pétain », par le 
recours au fantastique et aux sujets légendaires, échappant par là au 
contrôle sournois ou bien affirmé des censures vichyssoise et allemande. 
C’est très exagéré. 10 films seulement sur 220 relèvent de ce 
courant155.» Constat confirmé par Mitry qui ne consacrera que deux 

                                                 
154  René Prédal, Le cinéma fantastique, Seghers, 1970, p.62. 
155  Jacques Siclier, La France de Pétain et son cinéma, Veyrier, 1981, p.130. 
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pages au fantastique français dans son abondante Histoire du cinéma156, 
puis par tous ceux qui s’essaieront à sa suite. Significativement, même 
les 810 pages du volumineux Dictionnaire du cinéma populaire français 
ne comprennent aucune occurrence pour le genre fantastique157. Et 
assurément, les titres des films recensés (cf. tableau) font figure 
quasiment d’anomalies dans la production cinématographique française, 
sinon d’exceptions assez peu représentatives des goûts de la population, 
la plupart des titres produits peinant de surcroît à demeurer dans les 
mémoires. L’absence de production n’a donc pas été compensée par une 
qualité esthétique ou un apport cinématographique reconnu, ne serait-ce 
que par la critique ou une partie des cinéphiles, ne générant ainsi 
aucune reconnaissance symbolique (pas de prix successifs dans les 
festivals, pas de courants de pensée, pas de chef de file ni de manifeste, 
etc.), donc ne débouchant pas sur une « école artistique », au sens de la 
définition de Michel Marie à propos de la Nouvelle Vague par 
exemple158. Quant à leur réception, en tout et pour tout cinq films du 
fantastique français trouveront le chemin du grand public, dont un 
durant la Seconde Guerre (Les visiteurs du soir, de Marcel Carné) et 
deux à son lendemain : La belle et la bête, de Jean Cocteau (16° du box-
office en 1946 avec 3,8 millions d’entrées) et Les Belles de nuit de René 
Clair (12° en 1952 avec 3,5 millions). Ces titres emblématiques ont 
souvent été mis en avant, quelquefois pour illustrer un « âge d’or » du 
fantastique-onirique-poétique français. Cette période expose une féerie 
et des ambiances poétiques qui avaient une fonction tranquillisante, 
euphorisante même, l’urgence de la fable et de la rêverie jouant son rôle 
en cette période de reconstruction socialement et économiquement 
difficile. Ils seront accompagnés de quelques autres titres adulés des 
cinéphiles, mais délaissés par les spectateurs : moins de 200.000 
entrées en France pour Le Testament d'Orphée (Jean Cocteau, 1960), Les 
Yeux sans visage (Georges Franju, 1960), Le Testament du Dr Cordelier 
(Jean Renoir, 1961) ou Judex (Georges Franju, 1963). La présence de 
Cocteau dans la veine fantastique française donnera assurément une 
empreinte à cet ensemble de films, mais sans assurer de succès public 
aux films auquel il participe à un titre ou un autre : il cosignera 

                                                 
156  Jean Mitry, Histoire du cinéma, Editions universitaires, 1980, vol.4, pp. 655-656. 
157  Christian-Marc Bosséno & Y.Dehée, Dictionnaire du cinéma populaire français, 

des origines à nos jours, Nouveau monde éditions, 2004. 
158  Michel Marie, La Nouvelle Vague, une école artistique, Nathan, 1999.  
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L’Eternel retour avec Jean Delannoy en 1943, participera aux dialogues 
de La fiancée des ténèbres de Serge de Poligny (1944) et Juliette ou la clé 
des songes de Marcel Carné (1951) ces deux derniers passant inaperçus 
à leur sortie. 

Après cette période d’après-guerre et ses quelques titres 
emblématiques, une éclipse de huit ans se fera dans la production des 
années cinquante (1952-60) – pourtant  apogée du cinéma en salles, 
avec le plus haut niveau historique de la fréquentation (400 à 460 
millions d’entrées chaque année). Il est vrai que, hormis la comédie, les 
attentes des spectateurs se portent davantage sur d’autres genres, 
péplums, westerns, films de guerre et d’aventure. Au dénouement de 
cette éclipse, avec l’abandon de la « qualité française », on assiste à un 
renouveau du cinéma français de genre, dont le fantastique, avec un 
contenu, moins poétique et sans doute aussi plus réaliste, mais les 
quelques réalisateurs de la période connaîtront les mêmes insuccès que 
leurs prédécesseurs, tant public que critique, comme Roger Vadim (Et 
mourir de plaisir, 1960), ou Jean-Pierre Mocky (La Grande Frousse - La 
Cité de l’indicible peur, 1964). De même, et symptomatiquement, tous les 
chefs de file de la Nouvelle Vague s’essaieront après le mouvement, au 
genre, sans convaincre eux non plus. Avec Alphaville (1965), Jean Luc 
Godard désoriente son public et perd les deux millions de spectateurs 
qui avaient découvert A bout de souffle en 1960, pas plus qu’Alain 
Resnais avec Je t’aime je t’aime (1968, 389.000 entrées) ou Claude 
Chabrol (Alice ou la dernière fugue, 1977, moins de 100.000 entrées) 
malgré l’opportunisme  de l’engagement d’une Sylvia Kristel en tête 
d’affiche qui ne surfera pas sur son succès historique d’Emmanuelle et 
ses neuf millions de spectateurs de 1974159.  

À nouveau, la fin des années 70 connaîtra un absence dans la 
production de films fantastiques au contraire des USA qui augmenteront 
avec succès leur production de films de genre, dans la science-fiction, le 
film catastrophe… styles dont les Français seront ainsi totalement 
absents malgré une forte demande du public : 6,5 millions d’entrées 
françaises pour La guerre des étoiles en 1977 (4 millions pour sa suite en 
1980), 3,2 millions pour Rencontre du 3° type en 1978, etc. Puis, avec 
seulement un film produit tous les deux ans durant les deux décennies 
suivantes, la probabilité de réaliser un titre qui attire le grand public ne 

                                                 
159  Forte audience qu’elle avoisinera pourtant l’année suivante en tenant l’affiche 

d’Emmanuelle 2 (2 millions entrées, 15° au box office de 1978). 
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pouvait évidemment qu’être faible. Si deux d’entre eux sortent de la 
confidentialité - Le passage (René Manzor, 1986) et Un amour de 
sorcière (René Manzor, 1997), ils n’atteignent néanmoins pas un public 
populaire malgré la présence de stars à l’affiche. Succès critique, mais 
non public, pour Alain Delon dans le premier (qu’il produira) ; une 
place d’honneur (moins d’un million d’entrées, 42° au box-office de 
l’année 1997) pour Vanessa Paradis, Jean Reno et Jeanne Moreau qui 
portaient le second. Ainsi, en quatre décennies – de 1952 à 1991 – un 
seul titre attirera un large public, Délicatessen (Jean-Pierre Jeunet, 1991, 
1,4 millions d’entrées 17° au box-office)160, film dont l’originalité du 
propos et du traitement avaient pu laisser espérer l’esquisse de nouvelles 
pistes pour ce genre. Il n’en sera rien  malgré le renom de quelques 
autres réalisateurs qui l’aborderont, enregistrant des résultats que l’on ne 
peut même pas qualifier « d’estime » : moins de 100.000 entrées pour 
tous les autres films de cette période, et à peine plus pour le Babel de 
Gérard Pullicino (1999) dont on aurait pu croire que son succès 
télévisuel (Taratata, Ombre et lumière, etc.) l’aurait conduit à savoir 
appliquer les recettes de succès sur grand écran. 

Le début de la décennie suivante suivra la même pente d’une sous-
production sans prise sur le public, avec un film fantastique français 
produit par an, dont un seul connaîtra le succès : Belphégor, le fantôme 
du Louvre (Jean-Paul Salomé, 2001, 2 millions d’entrées), reprise de la 
série télévisée, elle-même inspirée d’un film éponyme français de 
l’entre-deux-guerres (de H. Desfontaines, 1921) qui s’était inspiré des 
nombreux ouvrages antérieurs autour de cette divinité Moabite. Et si la 
période a constaté un regain dans la production de ce genre, noyée 
toutefois dans une surproduction globale française (plus de 200 films 
produits chaque année), la plupart des sorties seront confidentielles pour 
ne pas dire « techniques » avec une résultante inéluctable : dix fois 
moins d’entrées que leurs prédécesseurs, soit moins de 10.000 entrées 
en France pour Les migrations de Vladimir (Milka Assaf, 1999), Furia 
(Alexandre Aja, 2000), Les jours où je n’existe pas (Jean-Claude Fitoussi, 
2003), Le coma des mortels (Philippe Sisbane, 2004) ou la Fiancée de 
Dracula (2002) de l’inépuisable Jean Rollin qui aura décliné en trois 
décennies l’érotisme auparavant méconnu des vampires. 

                                                 
160  Le cas de J.P.Jeunet est d'autant plus intéressant qu'il partira aux USA, seul pays 

dans lequel il estima posséder de réelles marges de liberté pour tourner un film 
fantastique (Alien, la résurrection, 1997). 
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Ainsi, en sept décennies, avec une demi-centaine de titres, l’offre 
cinématographique française relève de l’abandon caractérisé de ce 
genre, connaissant seulement cinq succès populaires, dont trois durant 
la Guerre et son lendemain immédiat, attestant moins un âge d’or qu’un 
bref feu d’artifice. La seule évocation de cette majorité de titres tirés 
d’un oubli collectif qui les a enveloppé dès leur jour de sortie sur les 
écrans livre de surcroît une indication sur leur faible réception, non 
seulement quantitative, mais également esthétique. Cette confidentialité 
renvoie à une étroitesse présumée du propos, à un manque d’originalité, 
de vision artistique, de contenu (et pas seulement d’effets spéciaux ou 
d’un cinéma spectaculaire dont seraient porteurs les films états-uniens), 
donc d’intérêt cinématographique, tant en termes cinéphilique que de 
strict divertissement. Multipliés, se succédant, ces titres n’ont pu que 
renforcer une image étriquée, auto centrée, induisant une méfiance des 
spectateurs vis-à-vis d’une production nationale qui signerait a priori 
une incompétence des artistes et techniciens francophones en ce genre, 
réduction évidemment abusive, mais qui a pu se répandre et générer des 
automatismes répulsifs ou condescendants, que rien, ou bien peu, ne 
venait contredire. 

À l’opposé, couvrant la totalité du champ, expérimentant et 
développant de nombreux sous-genres, venant principalement des USA 
malgré un filtrage considérable (quotas, accords Blum-Byrnes, pré-
sélection après une exploitation en salles sur leur marché national), une 
offre régulière a constamment été présente sur les écrans français. 
Malgré une distribution globale de films quantitativement inférieure aux 
films français, les USA, avec un à deux titres par mois dans ce genre, 
contre un tous les 18 à 24 mois réalisés par des Français, opèrent un 
écart dans ce type d’offre d’autant plus remarquable que seul un tiers de 
la production états-unienne est aujourd’hui exportée en France, 
proportion de surcroît largement supérieure à celle des années quarante 
à soixante. Ainsi, avec une proposition vingt fois supérieure au cinéma 
français, le choix d’un type d’exportation n’est assurément pas neutre 
pour une nation soucieuse de développer son commerce. Et 
effectivement, à côté de cette offre quantitativement très significative, la 
demande n’a pas été marginale. Sortant largement des salles spécialisées 
à l’audience confidentielle dans lesquelles devraient se confiner des 
œuvres de séries B, certains films deviendront des classiques, tels Les 
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500 doigts du Dr T (The 5000 fingers of Dr T., R. Rowland, 1953)161, 
L’homme qui rétrécit (The incredible shrinking man, J. Arnold, 1957), La 
chute de la maison Usher, (House of Usher, R. Corman, 1960), La petite 
boutique des horreurs (The little shop of horrors, R. Corman, 1960 puis F. 
Oz, 1986), etc. D’autres connaîtront des audiences limitées, mais à un 
niveau tout de même incontestable que bien des films français 
envieraient, tels La mouche noire (The fly, K. Neumann, 1958) avec 
250.000 spectateurs en France, La maison du diable (The hauting, R. 
Wise, 1964) 140.000 entrées, etc. Toutefois, si l’on interroge 
uniquement le haut du box-office national, en se concentrant donc sur 
les films qui ont reçu une audience abondante attestée par leur niveau 
d’entrée, une demande réellement populaire ne se manifestera que sur le 
tard, dans le milieu des années soixante-dix. Certes, Rosemary’s baby (R. 
Polanski, 1968) génèrera des recettes dix fois supérieures à son budget 
de production, mais il faudra attendre L’exorciste (Exorcist (the), W. 
Friedkin, 1974) qui attirera 5,4 millions de Français et se hissera au 4° 
rang du box-office de l’année pour voir s’amplifier une réelle demande 
de masse pour ce genre et ses dérivés autour de l’anticipation, la 
science-fiction, le film catastrophe, etc. Correspondant au renouveau 
d’Hollywood et à la montée en puissance des nouveaux producteurs et 
réalisateurs, chaque année verra se hisser en France plusieurs films de 
ces genres en têtes du box-office national, 1976 voyant même se côtoyer 
Les dents de la mer (Jaws, S. Spielberg) 1° du box-office avec plus de 6,2 
millions d’entrées, King Kong (J. Guillermin) 5° avec 4 millions, et Le 
sixième continent (At the earth’s core, K. Connor) 13° avec 1,9 million. 
Chaque année plusieurs millions de Français choisiront donc de 
transformer ces films en triomphes, marquant tant l’industrie par les 
sommes générées, que la cinéphilie par des films qui consacreront 
indubitablement des auteurs : Shining (The shining, S. Kubrick, 1980, 
14° au box-office, 2,4 millions d’entrées) précédant Elephant man (The 
elephant man, D. Lynch, 1981, 12°, 2,4 millions) et E.T. (E.T. The 
Extra-Terrestrial, S. Spielberg, 1982, 1°, 9 millions).  

Bien évidemment, la deuxième vague de chute de la fréquentation en 
France (-45% de 1982 à 1992) touchera aussi ces genres, la production 
comme la demande se ralentissant et se réorientant vers des films où 

                                                 
161  D’ailleurs ce titre figure dans le programme officiel de l’Education Nationale 

Française dans le cadre du dispositif « Collèges au cinéma », avec d’autres films 
fantastiques étrangers, mais aucun français. 



 

 
98 

l’anticipation se met davantage au service de l’action ou  de l’aventure, 
comme prétexte ou simple décor, plutôt que comme une trame 
essentielle (Terminator, Mad Max, Robocop, etc), même si le succès de 
quelques mouches (The fly, D. Cronenberg, 1987, 13°, 2,1 millions 
d’entrées) ou fantômes (Ghost, J. Zucker, 1990, 9°, 3 millions) attestent 
toujours de l’intérêt du genre. Cet intérêt sera confirmé régulièrement 
durant la période suivante, qui connaît un redémarrage de la 
fréquentation (+50% de 1993 à 2006) corrélative à la vague de 
construction des multiplexes. Un titre se place chaque année depuis 
1993 parmi les favoris des Français, d’Entretien avec un vampire (19° en 
1994) à L’armée des 12 singes (13° en 1996) sans oublier Matrix (4° en 
1999) et ses deux épisodes postérieurs.  

Bref, la liste des très grands succès de ce genre serait trop longue à 
établir, mais il est à retenir qu’elle témoigne d’une demande importante 
et permanente du plus grand nombre des spectateurs français, demande 
confirmée par ces chiffres répétés d’entrées réalisées depuis 1945. Cette 
demande du spectateur français, et plus généralement des spectateurs 
des pays industrialisés, pour le genre fantastique, se vérifie aussi en 
littérature. Le contraste est donc saisissant entre une offre culturelle 
nationale limitée et une demande en films spectaculaires appartenant au 
genre qui doivent être importés. Il n’en faut pas plus pour introduire ce 
discours souvent relevé sur les forums ou dans le courrier des lecteurs 
des fanzines d’ « impuissance », de non-savoir-faire, ou encore de « pâle 
copie » à propos des films français de la veine fantastique. Mépris 
inconscient, dédain pour une forme culturelle jugée « mineure » par une 
ample partie des spectateurs et des critiques qui « font le cinéma » ? La 
question de l’acceptation consciente des transferts culturels est ici 
posée. Pourtant, historiquement, les films hollywoodiens « standard » de 
la qualité en matière de cinéma fantastique, inspirèrent d’autres 
cinématographies européennes, tels les Allemands de l’entre deux 
guerre, mais surtout les Britanniques dans les années soixante à quatre-
vingt, dans la veine des vampires et de l’horreur avec Terence Fisher ou 
un Christopher Lee que l’on identifie désormais à Dracula, mais sans 
oublier tout l’apport de la firme Hammer, studio indépendant 
britannique qui, sur une vingtaine d’années seulement, produira à lui 
seul trois fois plus de films fantastiques que la France n’en connût de la 
seconde Guerre à nos jours. Les Italiens assureront également une forte 
production durant la même période (qui bifurquera vers le gore et le 
gothique) dans laquelle les plus grands cinéastes apporteront leur 
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contribution (Fellini – Histoires extraordinaires, 1968 ; Corbucci et 
Margheriti – Danse macabre, 1965; etc.) en sus des cinéastes qui 
connaîtront une notoriété internationale en tournant des films 
appartenant quasi exclusivement au genre fantastique comme Argento, 
Bava ou Fulci. 

Comme pour le western ou d’autres genres cinématographiques, un tel 
mouvement a été très faible en France. Du côté des réalisateurs, seuls 
Franju et Manzor feront deux films appartenant au genre sur la période, 
Cocteau apparaissant comme atypique avec ses trois réalisations et trois 
autres participations, ce qui explique dès lors la fixation identificatrice 
sur son nom lorsque l’on évoque le « fantastique français ». Il faudrait y 
associer celui d’un producteur, André Paulvé, également présent sur 
cinq films du genre, et qui contribuera à forger un style indéniable sur 
cette période. Mais cette conjonction Cocteau/Paulvé ne suffit point à 
faire école.  Le cinéma fantastique français connaît un mouvement assez 
similaire à celui de la littérature. Impure de par ses origines, 
socialement typée (littérature « de gare », populaire) et donc déclassée 
aux yeux du « milieu » cinématographique tel que Julien Duval en décrit 
les contours en 2006 dans les Actes de la recherche en sciences sociales 
(critiques, réalisateurs, producteurs puis décideurs publics), la 
littérature fantastique s’est vue marginalisée. Cette prévention d’une 
forte partie des intellectuels français pour le genre fantastique dominera 
la scène durant plusieurs décennies, érigeant en repoussoir des œuvres 
et des genres « sans qualité »162, relégation confortée par leur mépris de 
la télévision qui elle, pénétrant massivement les foyers à partir de cette 
période, vise tous les publics et s’empare de tous les genres dont le 
déclassement s’en trouve alors accéléré. Le fantastique en fait partie 
puisqu’on le retrouve, paradoxalement, au centre de très nombreux 
téléfilms et séries françaises produites par l’ORTF: Rocambole (J.P. 
Decourt, 1964), Le parfum de la dame en noir (Y. Boisset, 1965), 
Belphégor (G. Combret, 1966), Les compagnons de Baal (P.Prévert et J. 
Champreux, 1967), etc.  

En dépit d’une considérable manifestation de l’intérêt des spectateurs 
pour le genre fantastique, l’offre française en films appartenant à ce 
genre fût indigente, quand bien même de nombreux courts-métrages 
étaient réalisés par de jeunes cinéastes aspirant à la réalisation de film 
de genre (Gans, etc.), ce qui démontrait la présence d’un potentiel 
                                                 
162  Fabrice Montebello, Le Cinéma en France, Armand Colin, 2005. 
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créatif et technique sur le marché français. Déconnectés du marché et de 
son public, soutenus par des pouvoirs publics puis par une télévision 
dont les décideurs ont toujours appliqué des critères appauvrissants, les 
réalisateurs, comme les critiques, ont progressivement développé un 
argumentaire permettant d’expliquer leur abandon des genres 
cinématographiques traditionnels, refusant d’assumer cet écart culturel 
d’avec des marges de la population qui, cumulées, sont devenues 
majoritaires. Le défaitisme du discours que l’on peut résumer en ces 
quelques mots « les américains sont meilleurs que nous pour faire ce 
type de films » est devenu réalité : moins d’un film sur 200 mis en 
chantier chaque année. Faute de films produits, pas d’offre alternative 
possible, le public devenant dépendant de choix de programmation 
imposés par la force des choses plus que par la domination économique 
des distributeurs… L’histoire économique du cinéma fantastique 
français permet de démontrer que ce n’est pas parce que les États-Unis 
ont dominé notre marché que nos genres nationaux ont disparu ; mais 
c’est parce que nos genres ont disparu que les États-Unis sont devenus 
majoritaires sur le marché français, demeurant les seuls à proposer des 
films pour lesquels une demande restait présente. En critiquer les 
moyens financiers, l’esthétique ou toute autre composante c’est 
évidemment se tromper de combat, s’aveugler commodément sur sa 
propre carence pour s’en absoudre soi même. 
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Lorsque l’on observe la labellisation du cinéma fantastique, de 

science-fiction ou d’horreur, sous l’angle de sa réception française, on 
constate que le processus de reconnaissance institutionnelle a été 
extrêmement long. La presse spécialisée, tout autant que la mise en 
place de festivals dédiés au genre, a joué un rôle important dans le 
processus de légitimation d’une forme de cinéma caractérisée comme 
ouvertement « populaire » dans les deux acceptions du terme. Avant 
d’entrer dans le cœur du sujet, revenons quelques instants sur le 
contexte qui conduisit à la naissance de stratégies de valorisation 
festivalières visant à considérer le cinéma fantastique comme une forme 
légitime du plaisir cinématographique. Ces méthodes vont contribuer 
directement, nous le verrons, à la reconnaissance et à 
l’institutionnalisation du genre, en France, entre les années 70 et 90. 

 
La question de l’expertise dans le cinéma fantastiLa question de l’expertise dans le cinéma fantastiLa question de l’expertise dans le cinéma fantastiLa question de l’expertise dans le cinéma fantastiquequequeque            

 
En privilégiant l’analyse des œuvres sous l’angle interne, la 

production scientifique sur les films de genre a longtemps sous-estimé le 
rôle déterminant de l’expertise ordinaire dans l’évaluation de la qualité 
des œuvres (le regard de l’amateur, du spectateur, du programmateur de 
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salles…), ainsi que la figure déterminante du médiateur dans son rôle de 
diffuseur et de « passeur » de connaissance. Jean-Marc Leveratto le 
rappelle suffisamment:  

 
La prise en compte de la capacité de l’usager d’apprécier lui-même la qualité 
artistique d’une œuvre se heurte encore à nombre de résistances 
intellectuelles. La plus commune consiste dans la distanciation qu’opèrent 
nombre de sociologues contemporains entre les personnes familiarisés avec 
l’histoire de l’art et celles qui ne possèdent pas cette familiarité. Alors que les 
premières sont capables de mesurer grâce au savoir qu’elles ont acquis sur la 
qualité artistique d’une œuvre, les secondes ne pourraient la reconnaître et 
leur consommation culturelle resterait ainsi prisonnière de leur éducation 
familiale, du pouvoir du marché et des effets de mode163. 

Trop longtemps réduit, comme nous l’avons vu au cours des chapitres 
précédents, à n’être qu’une simple note de bas de page dans les livres 
d’histoire du cinéma, le cinéma fantastique fait partie de ces 
cinématographies qui furent longtemps méprisées par les intellectuels 
prisonniers d’une vision déterministe du jugement esthétique, méfiants 
quant à la capacité des amateurs à pouvoir « bien juger ». Bien que le 
rôle dévolu à la télévision transforme profondément l’expérience du 
spectacle cinématographique, celle-ci ne masque pas « la persistance 
des petites salles de quartier capables de proposer des spectacles 
économiques (introuvables ailleurs) en privilégiant des bandes 
fabriquées en série dont la surenchère de sexe et de violence facilite 
l’adhésion des masses (films érotiques ou pornographiques, westerns 
spaghetti, film de karaté, films policiers ou de contre-espionnage). Ce 
qui ne préjuge ni de la capacité d’expertise des spectateurs, ni de la 
qualité des films consommés comme le montreront, trente ans plus tard, 
la revalorisation de ces objets de la culture populaire sur le mode du 
fétichisme (films « cultes », etc.) et la promotion des œuvres considérées 
comme les plus représentatives des genres en question164. Jean-Pierre 
Putters, ancien rédacteur en chef et fondateur de la revue Mad Movies, 
se souvient de l’accueil des représentants de la frange « intellectuelle » 
de la critique de cinéma dès qu’il s’agissait d’évoquer un film de genre 
(d’horreur ou fantastique) :  

 
                                                 
163  Jean-Marc Leveratto, La mesure de l’art, sociologie de la qualité artistique, Paris, 

La Dispute, 2000, p.12. 
164  Cf. Fabrice Montebello, Le cinéma en France, Paris, Nathan, 2005. 
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De tous ces pieux efforts, ressortaient l’envie d’informer, de faire découvrir, 
face à la critique institutionnelle ignorante (dans les meilleurs des cas), ou 
bien plombant sévèrement les meilleurs œuvres fantastiques de l’époque. Qui 
n’a pas en mémoire cette appréciation perfide, mais drôle d’un journaliste très 
impressionné par La malédiction des Pharaons  (The Mummy, Terence Fisher, 
1959) : « Une momie ressuscitée sème la panique. Comment s’en 
débarrasser ? Le ridicule s’en charge » ? Pendant ce temps, le très sérieux 
Répertoire Général des Films, édité par la non moins sérieuse Centrale 
Catholique du Cinéma (aux éditions Penser vrai, tout de même !), préférait 
avertir les téméraires émoustillés par le titre du film Les Maîtresses de Dracula 
(The bride of Dracula, 1960 du même Terence Fisher) : « Des réserves 
s’imposent pour le genre de ce film, fondé sur l’horreur et la terreur, 
n’éveillant que des plaisirs morbides lorsque ses outrances ne secouent pas la 
passivité du spectateur165.  

La rupture symbolique toute autant qu’idéologique entre l’amateur de 
fantastique et le critique cultivé fut longtemps manifeste166. C’est 
certainement en réaction à cet état de fait qu’une génération d’amateurs 
de cinéma fantastique se décida à imiter le parcours des « midi-
minuistes » dans la création de fanzines. L’idée était aussi simple 
qu’efficace : il s’agissait simplement de partager avec les cinéphiles un 
amour du cinéma fantastique en en parlant non comme des 
« professionnels de la critique », mais en se posant  comme des 
spectateurs ordinaires, s’adressant à d’autres spectateurs ordinaires. À 
ce titre, L’Écran Fantastique, revue cinéphile crée en 1969 par Alain 
Schlockoff, a joué un rôle déterminant, non seulement dans la 
reconnaissance du cinéma fantastique en France, mais aussi, de matière 
plus pratique, dans la distribution de copies d’œuvres inédites à 
l’intérieur du marché français. L’éditorial du premier numéro (nouvelle 
formule, 1977) aborde la question du rôle qu’entend désormais jouer la 
revue dans le milieu de l’animation culturelle en multipliant ses activités 
de diffusion :  

 
Il convient de rappeler que L’écran fantastique n’est pas seulement une revue, 
mais également un organisme qui s’attache par tous les moyens, d’une part à 
la promotion du cinéma fantastique et de science-fiction dans notre pays 

                                                 
165  Jean Pierre Putters, « Trente d’âge…bonne cuvée ! », Mad Movies n°142. 
166  Elle est d’ailleurs encore d’actualité dans la mesure où une distinction se fait 

entre le cinéma d’auteur et le cinéma de genre. Raphaëlle Moine souligne 
l’extrême rigidité de cette séparation dans son ouvrage Les genres du cinéma (Pa-
ris, A. Colin, 2005.) 
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(manifestations, participation à des émissions de radio ou de TV) et d’autres 
part à la diffusion de films inédits en France […] Depuis 1972, L’Écran 
Fantastique organise Le Festival International de Paris du Film fantastique et 
de Science Fiction sous le haut patronage du Secrétariat d’Etat à la Culture et 
la Ville de Paris. Toutes ces activités sont stimulantes et essentielles à ceux 
dont la tâche est de se battre pour la diffusion d’un cinéma fantastique de 
qualité. Mais il nous manquait le support que constitue la parution régulière 
d’un magazine qui puisse, tout au long de l’année, informer le public dans un 
domaine particulier du cinéma, domaine dont la diffusion en France est 
encore loin d’être satisfaisante167. 

 
Stratégies et Stratégies et Stratégies et Stratégies et légitimation légitimation légitimation légitimation du cinéma fantastiquedu cinéma fantastiquedu cinéma fantastiquedu cinéma fantastique    

 
Durant les années 60 et une bonne partie des années 70, le 

fantastique fait l’objet d’un intense débat définitionnel précisément 
synthétisé par Nadia Al Sati dans le chapitre trois du présent ouvrage. La 
définition du genre fantastique pose effectivement problème tant il 
apparaît comme un genre « fourre-tout » permettant d’introduire tout ce 
que la critique considère, durant cette période,  comme la résultante 
d’un cinéma d’exploitation méprisable, car fondé sur des formules 
éprouvées à base de sexe et de violence. Face à sa nature impure, la 
production fantastique se voit affublée d’un autre terme générique, celui 
de « cinéma bis », terme au contours de généricité assez flous, mais 
reconnaissable à la nature des objets qu’il mobilise, à sa production, 
mais aussi à ses salles spécialisées (et c’est d’ailleurs ce dernier critère 
qui a été retenu pour définir le « cinéma bis »168). L’amalgame « cinéma 
bis » / « cinéma fantastique » est à l’origine des nombreuses 
escarmouches qui animeront les débats entre les défenseurs du cinéma 
fantastique contre ses plus virulents détracteurs, mais aussi, plus 
symptomatiquement, au sein même de la communauté des 
« fantasticophiles ». La question du genre fantastique masque finalement 
un ensemble d’enjeux esthétiques portant en eux de fortes connotations 

                                                 
167  Alain Schlockoff, éditorial,  L’Ecran Fantastique (nouvelle formule), n°1, Paris, 

été 1977. 
168  Jean-Marie Sabatier, Daniel Sauvaget, Frédéric Silvaire et Jacques Zimmer 

s’interrogent, lors d’un débat, si le « cinéma bis » doit ou peut être considéré 
comme un genre a part entière. Image et Son, n°302, janvier 1976. 
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idéologiques et symboliques dans le cham culturel169. On peut même 
s’interroger si le fantastique poétique français n’a pas été mis en avant 
en tant que label moins en raison d’un contexte économico-esthétique 
favorable à sa production, qu’en raison d’une volonté manifeste de 
clairement extraire le fantastique français de la masse du cinéma 
d’exploitation de production courante. En conséquence, la tâche des 
midi-muinistes et des amateurs  de la génération suivante était ardue à 
plus d’un titre : donner au fantastique une légitimité esthétique en 
« extirpant » le fantastique du ghetto du cinéma bis auquel il était 
réduit.  

 
L’équipe d’Eric Losfeld marqua moins son époque par les ouvrages midi-
minuistes qu’elle publia (Le sadisme au cinéma, de George de Coulteray, Le 
surréalisme au cinéma d’Ado Kyrou, etc.) que par une accumulation de 
documents et une approche historique scrupuleuse d’un domaine jusqu’alors 
négligé par l’histoire du cinéma. C’est cette expérience qui permettra à la 
génération suivante d’envisager les études thématiques et les analyses 
mythologiques qui ont fait défaut à Midi-Minuit fantastique. Et sa plus grande 
influence a consisté à ouvrir des horizons nouveaux qu’elle révélait à toute 
une génération nouvelle de cinéphiles qui seront formés par le midi-minuisme 
en opposition ou en complément de la culture cinématographique 
traditionnelle170. 

L’apparition d’un nombre conséquent de fanzines, mais aussi et 
surtout la création de festivals spécialisés dans le cinéma fantastique est 
la conséquence directe non seulement d’une volonté de promotion et de 
diffusion de la part ses plus virulents zélateurs, mais aussi d’une volonté 
de mettre à l’épreuve les films fantastiques, c’est-à-dire d’affronter le 
regard d’un jury national ou international dans le cadre d’une 
compétition officielle, permettant, pour une fois, de poser la question de 
la qualité des œuvres en circulation en les jaugeant et les jugeant. En 
récompensant les meilleurs représentants du courant fantastique, les 

                                                 
169  Il n’est pas fortuit ici de rappeler qu’au delà même du fantastique, la dualité 

réalité / imaginaire rassemblait les différentes prises de positions esthétiques et 
idéologiques depuis les années 50. Sans trop caricaturer et en se basant sur 
l’ouvrage de Francesco Casetti, Les théories du cinéma depuis 1945, (Paris, Ar-
mand Colin, 1999), on peut affirmer qu’il y avait d’un coté les partisans « du 
réalisme » avec André Bazin, la tradition réaliste italienne, Siegfried Kracaeuer ; 
et de l’autre coté, la tentation d’un cinéma « imaginaire » avec Ado Kyrou, Gérard 
Lenne ou, dans un toute autre registre, Edgar Morin. 

170  Frédéric Sauvaget, Image et Son, N°304, mars 1976. 
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organisateurs exposent, de fait, les films au grand jour, les sortant ainsi 
de l’anonymat d’une sortie le plus souvent confidentielle. Le système de 
récompense des festivals et la logique du « palmarès » permet aussi de 
rappeler que l’étiquette infamante de cinéma bis qui colle au cinéma 
fantastique n’est pas une fatalité en soi. En effet, pour qu’une forme de 
cinéma soit considérée comme légitime, elle doit faire l’objet d’un 
double mouvement de consécration: interne, en produisant ses propres 
instances de consécration; externe, en étant reconnue comme art par les 
instances de consécration des autres champs. Reste la question du 
cinéma fantastique français. Qu’elle place a-t-il joué dans ce contexte ? 
A-t-il profité de l’ouverture de ce nouvel espace médiatique ?  

 
    

Petite chronologiePetite chronologiePetite chronologiePetite chronologie    du fantastique français dans les festivalsdu fantastique français dans les festivalsdu fantastique français dans les festivalsdu fantastique français dans les festivals    
 
Précisons que le corpus des films français présentés dans les 

différents festivals ne se limite pas, dans notre étude, aux seuls films 
fantastiques (en tant que genre), mais intègre d’autres genres  connexes 
appartenant au cinéma bis : l’étrange, le thriller, l’anticipation, la 
science fiction mais également le film érotique.  

Loin d’être en contradiction avec le genre fantastique, les 
organisateurs ne faisaient que refléter une réalité commerciale et 
artistique (de nombreux transfuges du cinéma fantastique ou d’horreur, y 
compris chez les cinéastes français, ont d’ailleurs fait leurs premières 
armes avec le cinéma érotique et pornographique, par exemple) et 
manifestaient à travers ces « ouvertures » une volonté naturelle (surtout 
pendant les premières années) d’investir même symboliquement le 
domaine des œuvres rejetées par les circuits traditionnels.  

Dans la mesure où les salles de quartier faisaient côtoyer dans une 
logique purement mercantile (notamment à travers le « double billing », 
caractéristique du double programme où, pour le prix d’un même ticket, 
le spectateur pouvait voir deux films dans la soirée), le « porno » avec le 
western spaghetti, le film de « baston » (karaté) avec le péplum et bien 
sûr, le cinéma fantastique ; il est donc naturel de retrouver dans la 
programmation des festivals dédiés au cinéma fantastique une logique de 
présentation identique que celle du cinéma bis, et une porosité des 
genres toute aussi identique.  
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Le Festival International de Paris du Film FanLe Festival International de Paris du Film FanLe Festival International de Paris du Film FanLe Festival International de Paris du Film Fantastique et de tastique et de tastique et de tastique et de Science Science Science Science 
FictionFictionFictionFiction    

 
Le Festival International du Film Fantastique et de Science Fiction 

est créé en 1972, à Nanterre, au Théâtre des Amandiers, sous le titre de 
« Convention du cinéma fantastique ». Le festival s’est ensuite déplacé 
dans une ancienne salle du music-hall, Le Palace, avant de rejoindre 
pendant trois années le Palais du Congrès. En 1977, pour sa sixième 
édition, le Festival va définitivement trouver ses marques et son public 
dans le célèbre Grand Rex, une salle pouvant contenir jusqu’à trois 
milles places. Paradoxalement, le Festival International de Paris du Film 
Fantastique et de Science Fiction n’a jamais été l’ambassadeur du 
cinéma fantastique français contemporain. Tout juste peu-on dire qu’il 
s’en est fait vaguement l’écho à travers la diffusion de quelques courts-
métrages. À ce titre, on retiendra le court métrage d’animation de Paul et 
Gaetan Brizzi171, Fracture, présenté au festival en 1978, et qui sera 
récompensé la même année aux Césars. En 1979, c’est au tour du futur 
réalisateur du Pacte des loups (2001) et de Silent Hill (2006), Christophe 
Gans172, de secouer le festival, avec son court-métrage Silver Slime, 
visiblement suffisamment spectaculaire pour que Charles Tesson, 
critique des Cahiers du Cinéma, s’en fasse l’écho. Sinon, c’est le vide. 
Pour voir un film fantastique français, c’est, donc, du coté de la section 
« rétrospective » qu’il faut se diriger. Judex de Georges Franju (1963), 
Le seuil du vide de Jean-François Davy (1971), tout deux présentés en 
1979, constituent les uniques incursions d’un cinéma fantastique 
français au sein du festival. En 1980, un hommage à George Méliès est 
proposée à travers à quatre œuvres : Le rallye Paris-Monte Carlo (1900), 
L’homme orchestre (1900), Barbe-Bleue (1901), et Chaudron infernal 
(1903). On peut se demander pourquoi ce festival n’a jamais proposé à 
son public des films français récents (hormis des courts-métrages) dans 

                                                 
171  Les deux frères travailleront plus tard sur une série de science fiction et 

d’animation pour la télévision Les mondes engloutis avant de mettre leur savoir-
faire sur des longs métrages divers, Astérix et la surprise de César. Les deux 
hommes sont également reconnus par les amateurs pour leur travail sur certaines 
productions de Disney (Tarzan ; 1998) et sur la réalisation de L’oiseau de feu, 
proposée dans Fantasia 2000 (2000). 

172  Critique dans L’Ecran Fantastique à la fin des années 70, il fonde, en 1983, la 
revue Starfix, seule revue généraliste à défendre le cinéma fantastique, et en 
1996, la revue culte asiatique HK Extreme Orient Magazine. 
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ce vaste projet de valorisation du cinéma fantastique, surtout si l’on 
prend le festival d’Avoriaz à titre de comparaison. En jetant un œil 
attentif sur l’ensemble de la programmation du festival de Paris de 1974 
à 1989, on remarque que l’organisateur du festival, Alain Schlockoff, a 
systématiquement joué sur deux registres : retracer les grandes heures 
du cinéma fantastique à valeur « patrimoniale », à travers certains 
thèmes, réalisateurs ou acteurs que les organisateurs considéraient 
comme des classiques, refléter et valoriser dans sa partie compétition 
l’abondance et la richesse d’une actualité « fantastique » extrêmement 
diverses. Dans le premier cas, le festival de Paris se place vraiment 
comme LE festival de la rétrospective (contrairement au festival 
d’Avoriaz, peu enclin à ce type de démarche) dont l’objectif fixé serait 
de faire redécouvrir aux jeunes générations les œuvres et auteurs peu 
valorisés ou peu diffusés du patrimoine fantastique : Mario Bava, 
Ricardo Freda, Dario Argento, les films de la firme anglaise Hammer, 
Godzilla de Inoshiro Honda (Gojira, 1954), des films science fiction 
américain oubliés, par exemple, Les survivants de l’infini de Joseph N 
Neuwman (This island earth, 1955), Voyage au centre de la terre de 
Henry Levin (Journey to the center of the earth, 1959). Pour le reste, le 
festival joue ouvertement la carte de l’événement populaire ouvertement 
orientée vers le gore et le spectaculaire. Un des organisateurs se 
souvient :  

 
Au festival, nous avons projeté les films les plus gore du moment, en version 
intégrale. Au terme de la projection de Suspiria173, en 1977, Dario Argento a 
été porté en triomphe par une foule en délire, comme un footballeur ou un 
chanteur de rock. À l’inverse d’Avoriaz, qui a toujours minimisé le gore, au 
festival de Paris, nous favorisons ce genre. X-tro a reçus le Grand Prix, la 
Licorne d’or du festival, tout comme Death Warmed Up, Sante Sangre, 
Halloween174. Pour les projections de Mad Max et Texas Massacre175, le 
boulevard était complètement bouché, les voitures ne pouvant circuler. Il y 

                                                 
173  Suspiria, Dario Argento, (Suspiria, 1977). Le film fut présenté avec triomphe en 

clôture de Festival. 
174  Halloween, John Carpenter, (La nuit des masques, 1978), Licorne D’Or et Prix 

d’interprétation féminine pour Jamie Lee Curtis en 1979 ; X-tro, Michael J Da-
venport, 1982, Licorne D’Or en 1983 ; Death Warmed Up, David Blyth, Licorne 
D’Or en 1984, Sante Sangre d’Alexandro Jodoroski, Licorne D’Or en 1989. 

175  Mad Max, George Miller, 1979, Licorne D’Or en 1981, Massacre à la Tronçon-
neuse, de Tobe Hooper, (The Texas Chainsaw Massacre, 1974) a été présenté avec 
succès au festival de Paris en 1979. 
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avait trois milles personnes à l’intérieur du Grand Rex et cinq mille à 
l’extérieur. Impensable176 ! 

Dans ce contexte, on peut comprendre pourquoi les quelques œuvres 
fantastiques du cinéma français tournées durant cette période ne 
pouvaient réellement s’intégrer dans un festival, où, note Charles Tesson, 
« le public dans le noir, n’est jamais dans l’ombre. Toujours présent au 
film, il n’arrête pas de se manifester. Impulsif, violent, impatient, 
exigeant (on ne saurait trop en recommander au vu d’une programmation 
très inégale), il siffle et il hurle177 ».  

 
 

Le Festival International du film fantastique d’AvoriazLe Festival International du film fantastique d’AvoriazLe Festival International du film fantastique d’AvoriazLe Festival International du film fantastique d’Avoriaz    
 
Fondé en 1973, par Lionel Chouchan et Gérard Brémont, le Festival 

International du film fantastique d’Avoriaz a construit une partie de sa 
réputation et de son histoire sur l’idée de la défense d’un « cinéma 
fantastique de qualité » qui, par conséquent, qualité ne se limiterait pas 
à une extension impure ou « bis » du cinéma traditionnel, mais serait 
présente au cœur même de ce cinéma traditionnel. Le festival se doit de 
proposer, de faire connaître la meilleure production du moment. Cette 
politique de programmation implique une attitude quasi schizophrénique 
de la part des organisateurs dans la mesure où la nature souvent 
subversive du fantastique se marie parfois mal avec les normes 
auteuristes de toute forme de reconnaissance critique. Dans un tel cadre, 
le cinéma fantastique français pouvait tirer son épingle du jeu. Les 
organisateurs sélectionnèrent certaines des plus intéressantes œuvres : 
Thremroc (1972), de Claude Faraldo, où un simple quidam (Michel 
Piccoli) décide de se révolter contre la société en entraînant les 
locataires de son immeuble, Alice où la dernière fugue (1976) de Claude 
Chabrol, où une jeune femme (Sylvia Kristel) traverse la vitre brisée de 
sa voiture pour ensuite se réveiller dans un étrange château, La belle 
captive (1982) d’Alain Robbe-Grillet, où la rencontre surréaliste entre 
une motocycliste-cuir-noir, une belle vampire et une mystérieuse 
organisation secrète, le tout enchâssé dans une intrigue tortueuse et 

                                                 
176  Marc Godin, Autopsie du gore, Paris, Collectionneur, 1994. 
177  Charles Tesson, « Le film fantastique : terreur au Grand Rex », Cahiers du Ciné-

ma, n°307, juin 1980. 
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kaléidoscopique, Litan (1981), de Jean-Pierre Mocky, où un couple 
subit dans une cité imaginaire les expérimentations d’un savant fou, 
Baxter (1988) de Jérôme Boivin, où les tribulations sarcastiques et 
meurtrières d’un étrange bull-terrier.  

Si on dresse un rapide bilan de la présence française dans les films 
primés au festival d’Avoriaz, on serait tenter d’émettre un jugement 
négatif : sur 33 films français en compétition, seuls 5 titres ont trouvé les 
faveur des jurés. Certes, par rapport aux voisins frontaliers, la 
République Fédérale d’Allemagne (2 films présentés, aucune 
récompense), l’Italie (21 films présentés, 2 films récompensés), 
l’Espagne (5 films présentés, 2 films récompensés), ce résultat semble 
plutôt correct, voire satisfaisant. En revanche, comparé aux autres 
nations présentant des films, l’Australie (13 films présentés, 6 films 
récompensés), le Canada (12 films présentés, 4 films récompensés), la 
Grande Bretagne (40 films, 15 films récompensés) et surtout les États-
Unis (222 films présentés, 59 films récompensés dont 17 Grand Prix sur 
les 20  que le festival décerna au cours de son histoire178), le cinéma 
fantastique français fait bien pâle figure. De cette observation, on peut 
faire quelques remarques, la plus évidente étant la nette préférence des 
organisateurs et des jurés pour la production américaine et plus 
spécialement hollywoodienne (sur les 432 films projetés à Avoriaz, 222 
étaient des productions états-uniennes, soit plus de la moitié). Au delà 
du simple phénomène commercial et industriel, le cinéma fantastique 
états-unien est, de toute évidence, perçu par les jurés comme un cinéma 
porteur d’œuvres de qualité, ce que confirme la réception publique de la 
plupart des films primés, démontrée un peu plus haut par Claude Forest. 
Ainsi, si l’on s’écarte les lieux communs proférés par une grande 
majorité des critiques des années 80 à l’encontre du cinéma de genre 
américain, il semblerait al contrario, que dans le cadre d’une quête de 
reconnaissance professionnelle179, les cinéastes américains aient fait du 
fantastique un passage obligé avant d’accéder à d’autre (Steven 
Spielberg, Richard Fleischer, Brian De Palma, David Lynch, David 

                                                 
178  Il faut savoir qu’en vingt et un ans d’existence, Avoriaz a décerné 

24 Grand Prix, 20 Grand Prix  Fantastique, 3 Grand Prix de l’étrange, et 1 Grand 
Prix de la Vidéo Fantastique. 

179  Cela explique la part étonnamment faible et négligeable de la production fantas-
tique italienne, réduite ici à son stricte minimum alors que cette production était 
largement supérieure à tous les autres pays européens, tout du moins du point de 
vue quantitatif, sinon qualitatif. 
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Cronenberg, John Carpenter, Joe Dante, Tobe Hooper, Adrian Lyne, Paul 
Verhoeven, Alan J Pakula, Larry Cohen, Kathryn Bigelow, James 
Cameron, Wes Craven, etc.). Les trajectoires professionnelles de ces 
cinéastes et leur notoriété ont joué un rôle de catalyseur dans la 
crédibilisation du genre fantastique. Le festival d’Avoriaz a su profiter de 
ce registre. On peut donc affirmer que la reconnaissance du genre 
fantastique en France n’a pu se réaliser qu’autour des films états-uniens. 
Paradoxalement, la nature des productions françaises fantastiques a 
contribué à la diffusion d’une image négative, celle d’un cinéma 
intellectuel, fauché, de médiocre qualité où « le fantastique n’y est 
souvent qu’un alibi, un prétexte180 ». 

 
 
Les différentes tendances Les différentes tendances Les différentes tendances Les différentes tendances du cinéma fantastique françaisdu cinéma fantastique françaisdu cinéma fantastique françaisdu cinéma fantastique français    

 
A priori, on serait tenté de penser qu’avec 33 films présentés au 

festival d’Avoriaz (et troisième nation présente), le cinéma fantastique 
français était dans une position idéale pour une moisson de prix. Or, en y 
regardant de plus près, sur ces 33 films présentés, seuls treize l’ont été 
dans le cadre de la compétition officielle. La présentation de vingt films 
français hors compétition démontre finalement un manque 
d’enthousiasme et de confiance des organisateurs à l’égard du cinéma 
fantastique à la française. Lorsque l’on épluche les différents comptes-
rendus du Festival d’Avoriaz à travers les revues spécialisées comme 
Mad-Movies ou Impact, les commentaires sont, dans la grande majorité, 
d’une extrême sévérité, pour ne pas dire acerbes et moqueurs : les films 
français vus à Avoriaz sont définis comme intellectualisants et 
prétentieux. Dans le meilleur des cas, les articles font preuve soit d’une 
indifférence polie (Photo souvenir, Pleine lune, Je tu il) soit d’une vague 
curiosité ; la nature polissonne et érotique de certains titres faisant 
l’objet de commentaires ironiques, notamment pour La bête, Alice où la 
dernière fugue, La belle captive, Cérémonie d’amour. Dans le pire des 
cas, la sélection française est déclarée « zone sinistrée ». Dans un 
dossier intitulé « Les vilains petits nanars », Mad-Movies se montre sans 
pitié pour certains titres (Terminus, Coïncidences, Oppressions, Le secret 
de Sarah Tombelaine). Comme on le voit, la mauvaise qualité de la 
production fantastique française n’incite pas les organisateurs à 

                                                 
180  Marc Toullec, « France Interdite », Impact n°36.  
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présenter les films en compétition officielle. Pire, l’observation de 
certains titres montre que la production fantastique française fait office 
de curiosité, parfois de bouche-trou dans la programmation. 
Symptomatiquement, certains films considérés comme fantastiques sont 
en fait clairement de nature pornographique (Venus 3D, Pensionnat des 
petites salopes, Dodo, petite fille au bordel) ou vaguement érotique (La 
bête, Le jeu avec le feu, Love Théâtre, Cérémonie d’amour). Le bilan serait 
pour le moins négatif si certaines bandes françaises ne parvenaient tout 
de même à s’extraire du lot.    

 
 

LLLL’’’’impact des récompensesimpact des récompensesimpact des récompensesimpact des récompenses    
 
L’un des moyens les plus objectifs pour évaluer la qualité d’une 

œuvre reste, dans le cadre d’un festival, l’impact des récompenses. Il est 
bon de rappeler que l’attribution d’un prix par un jury n’est jamais 
totalement innocente, et c’est, au contraire, un moyen particulièrement 
habile de transmettre une information aux spectateurs, de valoriser une 
qualité précise propre à l’œuvre (scénario, interprétation, effets 
spéciaux…). C’est aussi un atout commercial non négligeable dans la 
mesure où elle incite les distributeurs à risquer une distribution en 
salles. « L’obtention d’un Grand Prix ne rime pas forcément avec succès 
au box-office, mais on peut difficilement nier son influence positive sur 
les entrées181 » note Didier Allouch à propos de l’effet d’Avoriaz sur la 
distribution commerciale des films fantastiques. Certes, cette forme 
d’évaluation peut prêter à diverses interprétations (des films jugés 
médiocres par le public peuvent être récompensés, tandis que d’autres 
peuvent être appréciés sans pour autant être sanctionnés par un prix). 
C’est pourquoi il est particulièrement pertinent d’étendre cette 
observation à d’autres manifestations européennes du même type 
(Bruxelles, Sitges (Catalogne) et Porto) afin de proposer un cadre de 
comparaison permettant de voir si les films récompensés dans les 
festivals français jouissent d’une reconnaissance qui va au-delà de leur 
marché local. À ce jeu de comparaison, trois films français se montrent 
particulièrement brillants en ayant été récompensés dans ces trois autres 
festivals fantastiques.  

                                                 
181  Didier Allouch, « L’effet Avoriaz », Impact n°36. 
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Le démon dans l’île de Francis Leroi (1982) est sans doute l’œuvre la 
plus méconnue des films récompensés à Avoriaz (Prix du Suspense en 
1983). Sur une petite île, une jeune femme (Anny Duperey) surprend un 
homme pour le moins maléfique (Jean-Claude Brialy) pouponnant un 
enfant doué de pouvoirs paranormaux. Ce film d’un ex-transfuge, du 
cinéma pornographique, Francis Leroi, a semble-t-il su séduire les jurés 
du Festival International du Film Fantastique de Porto en 1983 aussi 
bien grâce à l’efficacité des séquences horrifiques que par une solide 
construction narrative calquée sur le modèle de l’enquête policière. Prix 
de la meilleure actrice pour Anne Duperey et Prix des effets Spéciaux. 

Litan de Jean-Pierre Mocky (1981) (déjà décrit plus haut) a semble-t-
il également bien voyagé en dehors des frontières françaises en obtenant 
le prix du meilleur scénario au Festival du Film Fantastique de Sitges en 
1982. 

Mais le film qui recueillit le plus de récompenses dans les festivals 
est reste sans nul doute Le dernier combat de Luc Besson (1982). 
Décrivant une lutte quasi tribale entre quelques hommes (dont Pierre 
Jolivet, Jean Reno et Jean Bouise) dans un décor de Paris post-nucléaire, 
Luc Besson parvient à imposer une des rares réussites de l’anticipation 
française. Le film obtient l’avance sur recettes du CNC avant réalisation, 
ce qui est extrêmement rare pour un film de genre. Outre le Prix du Jury 
et son Prix de la critique à Avoriaz en 1983, Le dernier combat est 
largement plébiscité dans les grands festivals européens (Corbeau 
d’Argent au Festival International du Film Fantastique et de Science 
Fiction de Bruxelles en 1983, Grand Prix au Festival International du 
Film Fantastique de Sitges en 1983, Grand Prix, Prix du meilleur 
réalisateur et une mention du public au Festival International du Film 
Fantastique de Porto en 1984). 

Enfin, il convient de terminer ce tour d’horizon de fantastique 
français hors des frontières en évoquant ce qu’il est convenu d’appeler 
« le cas Jeannot Szwarc ». Réalisateur français né en 1939, Jeannot 
Szwarc a un parcours pour le moins étonnant. Il part très tôt aux États-
unis, où il fréquente les réalisateurs du « Nouvel Hollywood ». Après 
s’être fait la main sur une poignée de séries télévisées américaines plus 
ou moins célèbres (L’homme qui valait trois milliards, Columbo, Night 
Gallary, Kojack dans les années 70 et La quatrième dimension dans les 
années 80), Jeannot Szwarc devient un metteur en scène « tout terrain » 
efficace et apprécié (Extreme close-up, 1973, d’après un scénario de 
Michael Crichton), mais oeuvrant le plus souvent dans le domaine du 
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cinéma fantastique et de science-fiction. Il travaille ainsi sur différentes 
franchises, réalisant notamment Les dents de la mer 2 (1978), Supergirl 
(1984) et Santa Claus (1985). Suite à l’échec commercial de certaines 
de ces productions, Jeannot Szwarc est contraint de venir en France où il 
délaisse opportunément le fantastique et la science-fiction pour signer 
trois comédies françaises, consécutivement La Vengeance d’une blonde, 
(1994), Hercule et Sherlock (1996), et Les sœurs Soleil (1997), films qui 
permettent de le relancer. Reparti aux États-Unis à la fin des années 90, 
il y entame dans les années deux mille une nouvelle carrière en 
devenant l’un des metteurs en scène les plus doués et le plus prisés des 
séries télévisées populaires (Ally Mc Beal, The practice, Les experts : 
Miami, Jag, Number3s, Smallville, Bones, Cold Case, Héroes). Malgré 
une filmographie plus que conséquente et pour le moins inégale, Jeannot 
Szwarc va marquer les amateurs francophones du cinéma fantastique à 
travers deux longs métrages primés à Paris et Avoriaz : Les insectes de 
feu (Bug, 1974), Licorne d’or et Prix du public au Festival du Film 
Fantastique et de Science Fiction de Paris en 1975182, et Quelques part 
dans le temps (Somewhere in time, 1980), d’après un scénario et un 
roman de Richard Matheson, avec Jane Seymour et Christopher Reeves), 
prix de la critique au Festival du Film Fantastique d’Avoriaz en 
1981183). D’origine états-uniennes, Bug et Somewhere in Times ont 
néanmoins permis à Jeannot Szwarc d’être le metteur en scène d’origine 
française le plus actif durant cette période, dans le milieu de la série B 
fantastique et de science-fiction, fait suffisamment rare depuis Jacques 
Tourneur pour ne pas manquer d’être signalé dans cet ouvrage. 

 
 

L’attrait du film à sketchesL’attrait du film à sketchesL’attrait du film à sketchesL’attrait du film à sketches    et des productions américaineset des productions américaineset des productions américaineset des productions américaines        
 
Le désir des réalisateurs français de se mesurer aux meilleures 

productions états-uniennes n’est pas nouveau, et dès le début des années 
80, Avoriaz présentait plusieurs films ambitieux à ce niveau. 
Malheureusement, le public et la critique déplorent la faiblesse de 

                                                 
182  Prix des Effets Spéciaux au Festival International du Film Fantastique de Sitges 

1976. 
183  Jeannot Szwarc a également réalisé un autre film fantastique plutôt apprécié, 

Enigma, 1983, une coproduction franco-anglaise, avec Martin Sheen, Brigitte 
Fossey et Sam Neil d’après un roman de Michael Balak.  
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certains titres comme Le prix du danger184 (1982) de Yves Boisset, où 
encore le célèbre Terminus (avec Johnny Hallyday, 1986)185, de Pierre 
William Glenn. Raphaël Delpard186 s’aventurait à y présenter son 
premier film, La Nuit de la Mort, l’une des rares incursions françaises 
dans le film de cannibales, peu remarquée elle aussi. Pour exister, 
d’autres solutions sont envisagées pour les jeunes metteurs en scène 
comme, par exemple, la mise bout à bout de plusieurs courts-métrages 
pour en faire un long. En 1988, hors compétition, on peut voir la louable 
tentative La septième dimension, de Laurent Dussaux, film à sketches 
passant sans complexe d’une histoire se déroulant  à l’époque médiévale 
au thème du savant fou. Plus réussi et plus cohérent dans sa démarche, 
Adrénaline de Yann Piquer (1989) et d’Alain Robak, montre le désir 
manifeste d’une nouvelle génération de briser le moule du cinéma 
intellectuel français pour un cinéma plus énergique, plus brutal, 
hommage évident à la série b américaine sans pour autant renier son 
identité. À l’écran, cela se traduit par des images spectaculaires : une 
caméra-araignée attaque un veilleur de nuit, un gant boxe modèle un 
homme pour le transformer en œuvre d’art, un homme se retrouve coincé 
dans une vieille maison bourrée de pièges. La même année, Avoriaz 
présente deux œuvres lorgnant de manière insistante du coté de la 
production états-unienne : Baby Blood (1989) de Alain Robak se 
présente comme le premier film gore français, à travers le parcours 

                                                 
184  « Yves Boisset compte bien égaler le cinéma américain avec Le Prix du danger. 

Mais sa « nuit des héros » avant la lettre ne possède ni le souffle, ni la technicité, 
ni le tempo d’une efficace série B ». Marc Toullec, Impact n°36. 

185  « La projection de Terminus en 1987 fut un grand moment. Rarement à Avoriaz, 
une salle aura-t-elle chahuté un film à ce point ! Unanimement déclarée « zone 
sinistrée », Terminus, très ambitieux au demeurant, se classe en deçà des série Z 
italiennes post Mad Max 2 que sont Les nouveaux barbares et Les gladiateurs du 
futur ». Marc Toullec, Impact n°36. 

186  Raphaël Delpard a connu  une carrière singulière au cinéma. Acteur pour Jean-
Luc Godard, Jean-Pierre Mocky, Sam Peckinpah et Robert Enrico (dont il sera 
également scénariste), il se lance ensuite dans la réalisation de films de série B, 
comiques (Les Bidasses aux grandes manœuvres, avec Michel Galabru et Paul 
Préboist), ou d'horreur. Raphaël Delpard tournera en 1980, la Nuit de la Mort 
(Les Griffes de la Mort), un film de cannibales qui sera peu remarqué par le public 
français, mais lui vaudra un certain succès aux États-Unis, Delpard recevant, 
pour l'occasion, un télégramme d'encouragement de la part de Tobe Hooper. Dé-
laissant le cinéma au début des années 90, il se consacre depuis à l’écriture 
d’ouvrages historiques sur l'Occupation, les guerres d'Indochine et d'Algérie. 
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sanglant d’une jeune femme (Emmanuelle Escourrou) enceinte d’un 
parasite millénaire. Malgré des faiblesses évidentes du à son budget 
microscopique et des emprunts peu évidents à réaliser à une certaine 
mythologie du cinéma de science-fiction, mixe assez digeste entre Le 
monstre est vivant de Larry Cohen (It’s Alive, 1974) et Elmer le remue-
méninge de Frank Henenlotter (Brain Damage, 1987), ce second long 
métrage de Robak devient rapidement un film culte auprès du public 
d’Avoriaz. 3615 Code Père Noël (1989) de René Manzor emprunte plus 
volontiers l’efficacité de la série b américaine (ici, on a droit à un 
croisement curieux entre le Shining de Stanley Kubrick (1979) et le 
sanglant Douce nuit, sanglante nuit187 de Charles E. Sellier Jr. (1984) où 
un fou habillé en Père Noël traque un enfant adroit en technologie dans 
le décor d’un immense château. L’inégalité des résultats témoigne d’une 
réelle difficulté des metteurs en scène français à mettre en place un 
cinéma fantastique à la fois en phase avec leur propre attente (et celle du 
public) tout en rivalisant avec le niveau de technicité indispensable à 
une certaine forme de qualité. Dans un registre nettement plus 
polémique, Baxter (1988) de Jérôme Boivin et Carne (1990) de Gaspar 
Noé trouve un ton et une ambiance qui tranche nettement avec les films 
précités. En orientant les histoires vers une horreur sociétale et clinique 
(parfois à la lisière du polar ou du film noir) plutôt que vers le 
fantastique traditionnel, Gaspar Noé et Jérôme Boivin préparent le 
chemin de la nouvelle génération des réalisateurs français de films 
d’horreur, moins exigeants en termes techniques ou de logistique, mais 
plus enclins à conférer une identité nouvelle, sans doute aussi plus 
réaliste et plus violente, au cinéma de genre français : La bouche de 
Jean-Pierre (1996), de la productrice des films de Gaspard Noé, Lucile 
Hadzihalilovic ; Assassins (1997) de Mathieu Kassovitz ; Seul contre tous 
(1998), de Gaspar Noé ; Sombre (1998), de Philippe Gandrieux ; Les 
rivières pourpres (2000) de Mathieu Kassovitz ; Promenons-nous dans les 
bois (2000) de Lionel Delplanque ; Trouble every day (2001) de Claire 
Denis ; Nid de guêpes (2001) de Florent Emilio-Siri ; Irréversible (2002) 
de Gaspar Noé ; Haute Tension (2003) de Alexandre Aja ; Calvaire 
(2005) du belge Fabrice De Welz ; La colline a des yeux (2006), de 
Alexandre Aja ; A l’intérieur (2007), de Alexandre Bustillo et Julien 
Maury ; Frontières (2007), de Xavier Gens ; P2 (2007), un film 

                                                 
187  Connue également sous le titre, Du sang sur les souliers (Silent Night, deadly 

night) 
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américain produit par Alexandre Aja et Grégory Levasseur et tourné par 
Frank Khalfoun ; Martyrs (2008) de Luc Lagier ; Vinyan (2008) de 
Fabrice Du Welz ; Lady Blood (2008) de Jean-Marc Vincent ; La Horde 
(2010) de Yannick Dahan et Benjamin Rocher. 

 
FFFFilms ilms ilms ilms français français français français présentés présentés présentés présentés au au au au festivalfestivalfestivalfestival    d’d’d’d’AvoriazAvoriazAvoriazAvoriaz 

* 
AnnéeAnnéeAnnéeAnnée    FilmFilmFilmFilm    RéalisateurRéalisateurRéalisateurRéalisateur    Sélection et prixSélection et prixSélection et prixSélection et prix    
1973 Theremoc Claude Faraldo - en compétition  

- Prix d’interprétation 
masculine pour Michel Piccoli 
- Prix spécial du Jury 

1975 Le jeu avec le feu Alain Robbe-Grillet - en compétition 

La Bête Walerian Borowczyk  

La messe d’Orée Béni Montresor 

1977 Alice ou la dernière fugue Claude Chabrol - en compétition 

1978 Photo souvenir (TV) Edmond Séchan - en compétition 

1981 Dodo petite fille au bordel Francis Leroi  

1982 Litan Jean-Pierre Mocky - en compétition 
- Prix de la critique 

Je tue Il  (TV) Pierre Boutron  

Love Theatre Gérard Kikoïne 

Pleine lune (TV) Jean-Pierre Richard 

1983 La belle captive Alain Robbe-Grillet - en compétition 

Le démon dans l’île Francis Leroi - en compétition  
- Prix du Suspense 

Le dernier combat Luc Besson - en compétition 
- Prix spécial du Jury 
- Prix de la Critique 

Le prix du danger  Yves Boisset  

Vénus en 3D — 

Pensionnat des petites salopes Pierre B. Reinhard 
 

1984 Clash Raphaël Delpard - en compétition 

1987 Terminus Pierre-William Glenn  

1988 Coïncidences Jean-Pierre Rivière 

Oppressions (TV) Jean Cauchy 

La septième dimension  Laurent Dussaux 

Cérémonie d’amour Walerian Borowczyk 

1989 Baxter Jérôme Boivin - en compétition 
- Mention spéciale du Jury 

1990 Tom et Lola Bertrand Arthuys - en compétition 

Adrénaline Yann Piquer   

Baby Blood  Alain Robak  

36-15 Code Père Noël  René Manzor 

1991 Le secret de Sarah Tombelaine Daniel Lacambre  - en compétition 
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Farendj Sabine Prenczina   

1992 Carne  Gaspar Noé 

1993 L’Oeil qui ment Raoul Ruiz - en compétition 

Le tour d’écrou Rusty Lemorande   

 
 

Fantastic’Arts, le Fantastic’Arts, le Fantastic’Arts, le Fantastic’Arts, le ffffestival duestival duestival duestival du    ffffilm ilm ilm ilm ffffantastique de Gérardmerantastique de Gérardmerantastique de Gérardmerantastique de Gérardmer    
 
Créé par Lionel Chouchan suite à l’arrêt du festival d’Avoriaz en 

1993, le lancement de Gérardmer en 1994 ne sait pas fait sans heurts :  
 
Nous avons créé le festival d’Avoriaz pour répondre à un problème de 
marketing station. Il fallait, il y a maintenant 21 ans, faire d’un lieu totalement 
inconnu un endroit à la mode, dans l’air du temps. Le fantastique a permis à 
Avoriaz d’accéder à cette notoriété. C’est demeuré valable pendant une 
quinzaine d’années ; pendant cette période, le festival correspondait 
étroitement à cette stratégie. Depuis cinq ans, les activités de Gérard Brémond 
et de sa société Pierre et Vacances se sont diversifiées. […] Dès lors, il était 
impératif que le festival d’Avoriaz serve de nouvelles ambitions lesquelles 
passent par l’establishment. Ce sont les gens du Ministère de la Culture, du 
Centre National du Cinéma ; ceux-ci n’apprécient guère le Fantastique, 
d’abord parce qu’il vient essentiellement des États-Unis, ensuite parce qu’il 
ne correspond pas à la définition qu’ils ont de l’Art. Maintenant qu’il se 
dévoue à la cause du cinéma français, le Festival d’Avoriaz bénéficiera de 
solides subventions du Ministère de la Culture. Avoriaz version fantastique n’y 
a pratiquement jamais eu droit188.  

Dans cette interview, Lionel Chouchan rappelle que l’arrêt d’Avoriaz 
version fantastique n’est pas due à un manque de popularité (au « box-
office » des festivals, Avoriaz se situait directement après Cannes), mais 
davantage à une volonté politique, car, selon lui, il s’agissait, en pleine 
période de négociations des accords du GATT, de faire corps avant tout 
pour la défense de la culture et de la langue françaises, et de valoriser 
un cinéma français « d’auteurs », non « de genre », les deux étant 
considérés par le CNC, à tort ou à raison, comme incompatibles. Dans ce 
contexte tendu où les lieux communs sont facilement convoqués et où 
Germinal de Claude Berry est alors présenté comme le film étalon du 
cinéma d’auteur, Lionel Chouchan doit donc redéfinir une nouvelle 
stratégie : trouver un nouveau site touristique bénéficiant de structures 
hôtelières adéquates, repenser la logique de la programmation. Se 
                                                 
188  Lionel Chouchan,Mad Movies, n°87. 
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défendant d’être les porte-avions du cinéma états-unien, les 
organisateurs du festival ouvrent alors la programmation à d’autres pays 
trouvant ainsi peu à peu un juste équilibre entre films états-uniens et 
ceux d’autres nationalités. Une attitude pour le moins payante 
puisqu’elle permettra de révéler de nombreux cinéastes non états-uniens 
dont Peter Jackson, Guillermo Del Toro, Andrew Niccol, Christian 
Daguay, Mamuro Oshii, Hideo Nakata, Takashi Shimizu. Le début des 
années 2000 permet surtout à Gérardmer de mettre en évidence le 
renouveau du cinéma fantastique européen, largement dominé par la 
qualité d’un cinéma espagnol étonnamment productif (Jaume Balaguero, 
Paco Plaza, Isidorio Ortiz, Guillermo Del Toro), et d’un cinéma anglais 
toujours dynamique avec les films de l’anglais Danny Boyle ou de 
l’irlandais Willis O’Brian. Comme à Avoriaz, le cinéma de genre français 
joue des coudes et réussit tant bien que mal à présenter une vingtaine de 
titres depuis 1994, ce qui suffirait à prouver le dynamisme d’une 
industrie encore balbutiante. Pourtant, comme à Avoriaz, le bilan de 
Fantastic’Arts n’est pas fameux, car le cinéma fantastique français est 
franchement inexistant entre 1994 et 2001 (malgré la présence des 
sketches réalisés par Christophe Gans sur l’anthologie Necronomicon 
(1993), du film Les milles et une merveilles de l’univers (1996) de Jean-
Michel Roux et de la rétrospective consacrée aux films d’Andrzej 
Zulawski). À l’entrée du nouveau millénaire, le cinéma de genre français 
retrouve peu à peu les faveurs des organisateurs malgré sa faible 
présence au sein de la compétition. En dépit de ce retour en grâce, les 
films sont peu appréciés par les différents jurys ; Maléfique (2002) de 
Erik Valette est encore aujourd’hui le seul film français récompensé au 
festival en 15 ans de compétition189. De la même manière, on ne peut 
guère prétendre que les films français soient vraiment représentatifs du 
retour du cinéma de genre (cette remarque prévaut aussi pour d’autres 
pays européens) si l’on note l’absence d’un certain nombre de films 
populaires (voir le chapitre de Claude Forrest à ce propos) tout comme 
ceux de la vague horrifique française qui obtint un certain impact à 
l’étranger. Sur les 20 films français présentés à Fantastic’Arts, 3 étaient 
hors compétition. Parmi ces trois, deux sont des comédies, Astérix et 
Obélix contre César (1999) de Claude Zidi, Astérix et Obélix : mission 

                                                 
189  Selon les différentes sources, Calvaire (2004) de Fabrice De Welz est tantôt une 

production belge, tantôt une production française avec des fonds européen (Prix 
du jury à Fantastic’Arts). 
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Cléopâtre (2001) de Alain Chabat, et le dernier est un film pour enfants, 
Les enfants de la pluie (2003) de Philippe Leclerc. 9 autres films 
français furent présentés dans la section « rétrospective ». Restent 8 
films contemporains des éditions du festival, pas véritablement 
représentatifs d’un réel engouement des programmateurs malgré l’attrait 
de quelques titres globalement bien appréciés du public (Les milles 
merveilles de l’univers, Dead end, Sheitan, Frontières). Curieusement, on 
peut se demander pourquoi cette hausse qualitative du cinéma français 
de genre ne s’est pas répercutée au niveau des différents palmarès. Une 
raison peut être avancée. En réalité, cette hausse de la productivité des 
films de genre que l’on observe en France depuis le début des années 
2000 ne touche pas que le cinéma français, mais une grande majorité de 
cinématographies étrangères. À ce titre, mais si les œuvres de la 
production états-unienne restent les champions incontestables de 
Gérardmer avec 223 films présentés (dont 3 Grand Prix Fantastic’Arts et 
9 Grand Prix Vidéo Inédit), d’autres cinématographies étrangères se sont 
révélées particulièrement inspirées dans le domaine du cinéma 
fantastique, notamment le cinéma asiatique (89 films190 dont 4 Grand 
Prix Fantastic’Arts, 3 Grand Prix Vidéo), le cinéma espagnol (19 films 
dont 3 Grand Prix Fantastic’Arts), La Grande-Bretagne (26 films dont 1 
Grand Prix Fantastic’Arts et 2 Grand Prix Vidéo Inédit). 

 
Films français présentés au festival Fantastic’Arts (Gerardmer) 

 
AnnéeAnnéeAnnéeAnnée    FilmFilmFilmFilm    RéalisateurRéalisateurRéalisateurRéalisateur    Sélection et prixSélection et prixSélection et prixSélection et prix    
1994 Nécronomicon  Brian Yuzna, 

Christophe Gans, Shu 
Kaneko 

- en compétition 

1997 Les Mille Merveilles de l’Univers Jean-Michel Roux - en compétition 

1997 Mes nuits sont plus belles que vos 
jours 

Andrzej Żuławski - Hommage à Żuławski 

1997 Le Diable / Diabel  Andrzej Żuławski - Hommage à Żuławski 

1997 Possession  Andrzej Żuławski - Hommage à Żuławski 

1999 Astérix et Obélix contre César Claude Zidi  - Film de clôture du festival 

2001 Les morsures de l’Aube Antoine de Caunes - en compétition 

2002 La Jetée  Chris Marker  - Rétrospective « Apocalypse» 

2002 Astérix et Obélix : Mission 
Cléopâtre  

Alain Chabat - hors compétition 

2003 Dead End  Jean Baptiste Andrea 
et Fabrice Canepa 

- en compétition 

                                                 
190  Répartis de la sorte : 11 films hongkongais, 14 films coréens, 63 films japonais et 

1 film thaïlandais. 
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2003 Maléfique Eric Valette - en compétition 
- Prix du Jury 

2003 Les enfants de la pluie 
(animation) 

Philippe Leclerc - Séance spéciale enfants 

2004 La Belle et la Bête Jean Cocteau - Rétrospective « Le bestiaire 
fantastique » 

2004 Baxter  Jérôme Boivin - Rétrospective « Le bestiaire 
fantastique » 

2006 Sheitan Kim Chapiron - en compétition (Avant-première) 

2006 Belphégor, le fantôme du Louvre Jean-Paul Salomé - Rétrospective « Superstitions » 

2007 La Belle et la Bête Jean Cocteau - Rétrospective « Jeux de miroirs » 

2007 La Jetée Chris Marker - Rétrospective « Jeux de miroirs » 

2008 Frontiers Xavier Gens - en compétition 

2008 Peur du noir (animation) collectif - en compétition 

 
 
Les Films Les Films Les Films Les Films ffffantantantantastiques astiques astiques astiques ffffrançais à l’étrangerrançais à l’étrangerrançais à l’étrangerrançais à l’étranger    
 
Comme on a pu l’observer, on ne peut pas dire que les différents 

festivals situés en France aient été les promoteurs du cinéma fantastique 
français. En revanche, et singulièrement, à l’étranger, les films 
fantastiques français ont été particulièrement remarqués. Ainsi, en 
Espagne, le Festival international du Film Fantastique de Sitges a 
régulièrement consacré le fantastique français depuis la création de 
l’événement en 1968. En 1973, le film Au rendez-vous de la mort joyeuse 
(1971) de Buñuel obtient la Médaille d’or du meilleur long-métrage 
tandis que le belge Malpertuis (1971) de Harry Kümel reçoit le Prix de 
la Critique. Même si les années 70 ne sont guère favorables pour le 
cinéma fantastique français d’une manière générale, ce genre reste, 
néanmoins, présent à Sitges que ce soit à travers les films de Jean Rollin 
(La vampire nue, 1970 ; Les démoniaques, 1974 ; La nuit des traquées, 
1980) où les rétrospectives riches et variées (Le puits et le pendule, 
1964, de Alexandre Astruc ; Alphaville, 1965, de Jean-Luc Godard ; 
Paris qui dort, 1925, de René Clair ; les films de Jacques Tourneur ; 
Judex, 1963, de Georges Franju ; Signé Arsène Lupin, 1959, de Yves 
Robert). Dans les années 80, outre les titres déjà évoqués plus haut 
concernant Avoriaz (Litan, Le dernier Combat), un film fantastique 
français assez méconnu se distingue en obtenant la Médaille d’or du 
meilleur long métrage, Docteur Jekyll and Miss Osborne (Docteur Jekyll 
et les femmes, 1981) de Walerian Borowczyk. Hormis la présentation, en 
compétition 1985, de Peau d’ange de Jean-Louis Daniel, l’essentiel des 
œuvres d’expression francophone concerne essentiellement durant de 
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cette période, des classiques du fantastique  (Le testament d’Orphée de 
Jean Cocteau, Un soir un train du belge André Delvaux, un hommage à 
Georges Franju). En 1989 et 1990, trois coproductions franco-anglaises 
font sensation au Festival de Sitges. Le cuisinier, le voleur, sa femme et 
son amant (The cook, the thief, his wife and her lover, 1988) de l’anglais 
Peter Greenaway (mais de nationalité française) est plébiscité en 
recevant quatre prix (meilleur réalisateur, meilleur acteur pour Michael 
Gambon, meilleure photographie pour Sacha Vierny et meilleure 
musique pour Michael Nyman). Les acteurs et techniciens contribuant 
aux films français ne sont pas en reste. En 1990, l’acteur Jeff Goldblum 
reçoit le Prix du Meilleur Acteur pour le film Mister Frost (1989) de 
Philippe Sebton (scénariste entre autres de Peau d’Ange) tandis que 
Jean-Claude Carrière se voit récompenser pour son scénario du film Un 
dieu rebelle (Hard to be a god / Es ist nicht leicht ein gott zu sein, 1989), 
coproduction franco-allemande et britannique. À l’aune des années 90, 
l’attrait pour le cinéma fantastique français perdure pas comme le 
prouve le succès de Délicatessen de Jean-Pierre Jeunet et Marc Caro au 
festival en 1991 : meilleur réalisateur, Meilleur Acteur pour Dominique 
Pinon, meilleure bande sonore pour Carlos D’Alessio, ainsi que le Prix 
de la critique. En 1992, c’est au tour du célèbre film franco-belge C’est 
arrivé près de chez vous (1991), de Rémy Belvaux, André Bonzel et 
Benoît Poelvoorde de recevoir la plus haute récompense avec le Meilleur 
Film (Millor Pellicula) tendis que L’œil qui ment de Raoul Ruiz repart 
avec le Prix de la photographie et Prix de la Bande Sonore. À noter 
Carne de Gaspar Noé est également présenté cette année-là. Gaspar Noé 
reviendra à Sitges en 1998 pour présenter Seul contre tous (Prix du 
Meilleur Scénario). Le réalisateur François Ozon se déplacera pour 
présenter en compétition officielle à la fois Sitcom (1998) et Les amants 
criminels (1999) (Prix du Meilleur Scénario en 1999).  En 2000, c’est au 
tour du film d’horreur Promenons-nous dans les bois (2000) de Lionel 
Delplanque de recevoir le prestigieux Méliès d’Argent191 du Meilleur 
Film Fantastique tandis que le public peut découvrir dans la section 
Grand Angle le thriller aux intonations parfois fantastiques de Dominik 

                                                 
191  Le Méliès d’Argent et le Méliès d’Or sont des récompenses internationales visant 

à récompenser les meilleures productions européennes. A ce titre, ces récom-
penses ont participé activement à la promotion et à la valorisation des films de 
genres européens. Voir Bulletin de la Coordination Européenne des Festivals de 
Cinéma n° 28, « L’Europe à l’heure du fantastique », p.5. 
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Moll Harry un ami qui vous veut du bien (2000). En 2001, alors que 
l’accueil critique fut particulièrement glacial en France, Vidocq (2001) 
de Pitof fait sensation au Festival de Sitges en obtenant de nombreuses 
récompenses (Meilleur Film, meilleure bande sonore, meilleur 
maquillage, meilleurs effets spéciaux, Prix de la critique) devançant 
Trouble every day (2001) de Claire Denis également en compétition. 
L’autre film français à faire parler de lui cette même année, c’est le 
populaire Le Pacte des Loups (2001) de Christophe Gans, qui repart du 
festival avec le Méliès d’Argent du Meilleur Film Fantastique. En 2002, 
le film de Olivier Assayas, Demonlover (2002) se distingue par deux prix 
(meilleure bande sonore et Prix de la Critique). En séance spéciale, le 
public peut aussi voir La vie Nouvelle (2002) de Philippe Gandrieux, 
Bloody Malory (2002) de Julien Magnat et le sulfureux Irréversible 
(2002) de Gaspar Noé. Comme on le note, le nombre de films français de 
genre augmente chaque année, et chaque édition apporte son lot de 
récompenses. En 2003, pas moins de 8 films français sont présentés 
dans les diverses catégories (Sélection Officielle Fantastique, Nouvelles 
Visions, Grand Angle, Séances Spéciales, Anima’t) : Qui a tué Bambi ? 
(2003) de Guy Marchand ; Twentynime Palms (2003) de Bruno 
Dumont ; Dédales (2003) de René Manzor ; Enquête sur le monde 
invisible (2003) de Jean-Michel Roux ; Kaena : la prophétie (2003) de 
Chris Delaporte et Pascal Pinon ; Corto Maltese, la cour secrète des 
Arcanes (2003) de Pascal Morelli ; Dead End (2003), de Jean-Baptiste 
Andrea et Fabrice Canepa. Bien que ce soit le film de Bruno Dumont à 
être élu par le jury pour le convoité Prix de la Critique, c’est le film 
d’horreur Haute Tension de Alexandre Aja qui recueille le plus de prix 
(Meilleur Réalisateur, Meilleur actrice pour Cécile De France, Meilleur 
Maquillage et surtout le Méliès d’Argent du Meilleur Film Fantastique).  

Entre 2004 et 2006, les films fantastiques français seront en revanche 
absents des palmarès malgré la sélection des Revenants (2004) de Robin 
Campillo ; de La moustache (2005) de Emmanuel Carrère ; de Ils (2006) 
de Xavier Palud ; de Avida (2006) de Benoit Delepine et Gustave 
Kervern ; de Renaissance (2006) de Christian Volckman, film 
d’animation d’anticipation, déjà  lauréat du Meilleur Long Métrage 
d’Animation au Festival d’Annecy. En 2007, deux films d’horreur sont à  
nouveau proposés en sélection, Frontières (2007) de Xavier Gens et 
surtout A l’intérieur (2007) de Alexandre Bustillo et Julien Maury qui 
parvient à obtenir de nombreux prix (Meilleurs Maquillages, Meilleur 
Film Fantastique, Prix du Meilleur Premier Film, et Le Méliès d’Argent 
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du Meilleur Film Européen). Comme on peut le constater à la lecture un 
peu fastidieuse de ces différents palmarès, depuis 2000, le Festival 
International du Film Fantastique de Sitges a contribué pour une très 
large part au retour en fanfare d’un cinéma français « de genre » avec 
pas moins de 18 prix sur 24 films français présentés en compétition. 
Plus que Fantastic’Arts, le festival témoigne toute à la fois du 
dynamisme et de la variété de la production française, mais met aussi en 
évidence une réelle qualité du genre français qui semble avoir du mal à 
être reconnue comme telle dans l’enceinte hexagonale. 

Autre évènement important, le Festival International du Film 
Fantastique de Porto (Fantasporto), créé en 1981, a largement soutenu le 
cinéma fantastique français depuis les débuts du festival. Sa section 
Rétrospective a permis de proposer un vaste éventail de la production 
française  en programmant notamment Les visiteurs du soir de Marcel 
Carné, Fantômas et Les vampires de Louis Feuillade. Concernant, la 
sélection officielle, Le rose et le blanc de Robert Pansard-Besson, œuvre 
méconnue, a été le premier film fantastique français sélectionné. En 
1983, quatre films français sont sélectionnés dont Le fantôme du 
chapelier de Claude Chabrol (1982), L’ange de Patrick Bokanowsky 
(1982), Possession d’Andrzej Zulawski (1981) et Chronopolis de Piotr 
Kamler (1983). Ces deux derniers obtiennent respectivement les prix de 
la Meilleur actrice pour Isabelle Adjani et de la Mention spéciale du 
public pour le premier et la Mention spéciale de la critique pour le 
second. L’année suivante, outre la présence du Démon dans l’île de 
Francis Leroi et du Dernier combat de Luc Besson, largement 
récompensé, la sélection française est aussi composée d’un film 
d’animation, Le secret des Sélénites de Jean Image (1983) et du film Elle 
voit des nains partout de Jean-Claude Sussfeld (1982) qui obtient le Prix 
du Public. En 1985, quatre nouvelles œuvres sont proposées, La lune 
dans le caniveau de Jean-Jacques Beineix (1983), Stress de Jean-Louis 
Bertucelli (1984), Si j’avais 1000 ans de Monique Enckel (1983), 
Frankenstein 90 de Alain Jessua (1984, meilleur acteur pour Eddy 
Mitchel et meilleur scénario). À noter également, la coproduction franco-
britannique Dream One (Nemo) de Arnaud Sélignac (1984). En 1986, les 
films français ne provoquent guère l’enthousiasme malgré la projection 
de L’amour braque de Andrzej Zulawski (1985), de Parking de Jacques 
Demy (1986), L’arbre sous la mer de Phillipe Muyl (1985) et Le 
téléphone sonne toujours deux fois de Jean-Pierre Vergne qui réunit la 
future équipe des Inconnus (1985). Les années 1987 et 1988 confirment 
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l’essoufflement des œuvres françaises au Fantasporto avec tout d’abord 
en 1987 deux sélections, L’unique de Jérôme Diamant-Berger et Jean-
Claude Carrère (1986), et Subway de Luc Besson (1986) et en 1988 trois 
sélection, Kamikaze de Didier Grousset (1985, d’après un scénario de 
Luc Besson), Mauvais Sang de Leos Carax (1985) et enfin le film 
d’animation de science-fiction Gandahar de René Laloux (1987).  

Dans la décennie suivante, entre 1989 et 2001, la sélection française 
est réduite au strict minimum : La passerelle de Jean-Claude Sussfeld 
(1988), I want to go home de Alain Resnais (1989), le film à sketches 
Adrenaline de Yann Piquer (1990), des coproductions comme  Hard to 
be a god (Un dieu rebelle) de Peter Fleischmann (1990), Killing Zoé de 
Roger Avary (1993), Nécronomicon, film à sketches dont un des 
segments fut réalisé par Christophe Gans (1993), Crying Freeman de 
Christophe Gans (1995), Seul contre Tous de Gaspar Noé (1998), 
Gunblast Vodka de Jean-Louis Daniel (2000). De cette période, une 
année se distingue pourtant, celle de 1992, avec la présentation de 
plusieurs œuvres, Carne de Gaspar Noé (1990), Gawin de Arnaud 
Sélignac (1991), La vie des morts de Arnaud Dépleschin (1991), mais 
aussi Délicatessen de Jean-Pierre Jeunet et Marc Caro (1990, 
récompensé par le Prix du Public) tandis que le belge Toto le héros 
(1991) empoche le Grand Prix et le Prix du meilleur scénario. Il faut 
attendre 2002 pour voir à nouveau plusieurs films français en sélection, 
Exit de Olivier Mégaton (2001), Le pacte des loups de Christophe Gans 
(2001) et Vidocq (2001) de Pitof, lauréat du Prix des effets spéciaux et 
du fameux Méliès d’Argent du Meilleur Film Fantastique. En 2003, 
Dead End de Jean-Babtiste Andrea et Fabrice Canepa192 et Enquête sur 
le monde invisible de Jean-Michel Roux sont sélectionnés en 
compétition. Parmi les autres films français qui se distingueront par la 
suite par le Méliès d’Argent, citons Les revenants de Robin Campillo (en 
2005) et Renaissance  de Christian Volckman (en 2007). Moins 
dynamique toutefois dans son soutien à la production fantastique 
française que le festival espagnol, le festival Fantasporto aura néanmoins 
permis à la production hexagonale de se distinguer en obtenant de 
prestigieuses récompenses.  

                                                 
192  Il est également utile se signaler que cette coproduction franco-américaine a 

obtenu le Méliès d’Argent au Festival International de Cinegnyma de Luxembourg 
en 2003. 
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Dernier grand festival européen consacré au genre fantastique, 
également crée en 1981, le Festival International du Film Fantastique et 
de Science Fiction de Bruxelles (le BIFF) a quant à lui franchement 
boudé le cinéma fantastique français. Outre Le dernier Combat de Luc 
Besson récompensé en 1984 du Corbeau d’Argent, il faut attendre 
l’édition 1997 pour voir un autre film briller à son palmarès. Il s’agit du 
film franco-germano-anglais de science-fiction Tykho Moon de Enki 
Bilal (1996) qui obtient une mention spéciale au Corbeau d’Argent. En 
2003, Dead End s’illustre en recevant le Pegasus du Public et le Méliès 
d’Argent. En 2008, c’est au tour du film d’horreur Frontières de Xavier 
Gens d’obtenir la même récompense. Un bilan au final assez pauvre en 
termes de récompenses mais néanmoins compensé par le nombre 
conséquent de films qui furent présentés et notamment de certains titres 
peu connus, y compris des amateurs : Plein feux sur l’assassin de 
Georges Franju (1961), L’ange exterminateur de Luis Bunuel (1962), 
Histoires extraordinaires de Fédérico Féllini et Louis Malle (1968), Le 
viol du vampire de Jean Rollin (1968), Les frissons des vampires de Jean 
Rollin (1971), La vampire nue de Jean Rollin (1977), L’hypothèse du 
tableau volé de Raoul Ruiz (1979), La chute de la maison Usher de 
Alexandre Astruc (1981), Le lac des morts-vivants de Jean Rollin (1981), 
Le système du docteur Goudron et Professeur Plume de Claude Chabrol 
(1981), Possession de Andrzej Zulawsky (1981), Litan de Jean-Pierre 
Mocky (1982), Chronopolis de Piotr Kamler (1983), Clash de Raphael 
Delpart (1983),  L’affaire des divisions Moritury de François-Jacques 
Ossang (1985), L’île au trésor de Raoul Ruiz (1985), Grand Guignol de 
Jean Marboeuf (1986), Bunker Palace Hotel de Enki Bilal (1988), Baxter 
de Jérôme Boivin (1988), Gandahar de René Laloux (1988), Fréquence 
meurtre de Elisabeth Rappeneau (1989), Le secret de Sarah Tombelaine 
de Daniel Lacambre (1989), Baby Blood de Alain Robak (1990), Hard to 
be a god de Peter Fleischmann (1990), Le trésor des îles chiennes de 
François-Jacques Ossang (1990), L’œil qui ment de Raoul Ruiz (1992), 
le film collectif Nécronomicon (1993), Coma de Denis Granier-Deferre 
(1994), le documentaire La constellation Jodorowsky (1994), Crying 
Freeman de Christophe Gans (1995), Fado majeur et mineur de Raoul 
Ruiz (1995), Les milles merveilles de l’Univers de Jean-Michel Roux 
(1997), Morburo de Lionel Kopp (1997), Tykho Moon de Enki Bilal 
(1997), Docteur Chance de François-Jacques Ossang (1998), Que la 
lumière soit d’Arthur Joffé (1998), Seul contre tous de Gaspar Noé 
(1998), Furia de Alexandre Aja (1999), Promenons-nous dans les bois de 
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Lionel Del planque (2000), Les morsures de l’aube de Antoine De Caunes 
(2001), Trouble every day de Claire Denis (2001), Inquiétudes de Gilles 
Bourdos (2004), Dancing de Brillat et Pierre Trividic (2005),  Immortel 
de Enki Bilal (2005), Innocence de Lucile Hadzihalilovic (2005), La 
colline a des yeux de Alexandre Aja (2005), Nos amis les terriens de 
Bernard Weber (2007). 

 
 

Conclusion…Conclusion…Conclusion…Conclusion…    provisoireprovisoireprovisoireprovisoire    
 
Cette étude quantitative et qualitative des palmarès des festivals 

montre que la question d’une qualité nationale s’affirme finalement à 
travers un genre considéré comme mineur. Cet élément nous oblige à 
évaluer l’impact d’un festival à la lumière d'autres critères que de sa 
seule reconnaissance professionnelle. Il convient par exemple de 
rappeler que l’interprétation que l’on peut faire de la question de la 
qualité dépend forcément de la perspective adoptée (échelles 
d’observation, périodes de référence, marchés de distribution). Ce que 
l’on peut conclure, de manière relativement objective, au vu des 
réactions des festivals, c’est que, d’une part, le cinéma fantastique 
français s’exporte bien, et que cette reconnaissance s’est, d’autre part, 
considérablement accrue depuis 2000. La domination du cinéma 
américain dans les années 70 et 80 a eu comme effet corrélatif de 
permettre à une génération de cinéastes nourrie en grande partie du 
cinéma d’exploitation de s’imposer sur le marché européen (et 
international parfois), validant ainsi une qualité du cinéma de genre 
reconnue sans objection dans les festivals étrangers sous le label de 
« cinéma fantastique français », tandis que, paradoxalement, cette même 
dénomination générique peinait à être adoptée comme telle en France. 
Cette nouvelle génération de réalisateurs se distingue profondément de 
la tradition poétique française à travers ses références, ses influences, et 
sa maîtrise de la technique qui lui permet, malgré des budgets faibles et 
des carences de productions propres aux systèmes de financement 
français, d’être néanmoins compétitive sur le marché international. C’est 
sans aucun doute la maîtrise de ce rapport qualité / prix au sens 
artistique du terme qui a valu une certaine reconnaissance américaine à  
ces cinéastes et a permis à certains d’entre eux (Jean-Pierre Jeunet, 
Matthieu Kassovitz, Florient-Emilio Siri, Christophe Gans, Alexandre 
Aja, Eric Vallette, Xavier Gens, Xavier Palud…) d’être engagés sur des 



 

 
128 

commandes états-uniennes193 (Alien 4, la résurrection, Hostage, Silent 
Hill, Catwoman, L’incroyable Hulk, Gothika, Hitman, Babylon A.D, La 
colline a des yeux, Mirrors…). Il ne s’agit bien sûr pas ici de porter un 
jugement de valeur sur ce constat, néanmoins on peut souligner que le 
système de financement français n’accouche qu’à de rares exceptions de 
films fantastiques aux budgets conséquents (Peut-être de Cédric Klapish, 
Immortel, de Enki Bilal et Dante 01 de Marc Caro restant des 
exceptions194. La préférence des jeunes metteurs en scène français pour 
le cinéma d’horreur est une manière souvent pragmatique de répondre à 
la faiblesse du budget alloué (d’où la multiplication, par exemple, des 
lieux clos) comme du manque de structure capable de suivre et 
d’accompagner, dès le stade de l’écriture, les projets les plus risqués.  
De ce fait, malgré la multiplication des films de genre produits en 
France depuis la fin des années 90, le public a encore du mal à se 
défaire de cette image assez négative qui colle à la peau du cinéma 
fantastique depuis des décennies et sanctionne systématiquement la 
grande majorité des films lors de la distribution commerciale dans les 
salles (très rares sont les films d’horreur français a avoir, par exemple, 
dépassé le seuil des 200 000 entrées). 

Si une qualité du film français de genre se vérifie aisément sur le plan 
de la distribution internationale et au niveau des récompenses recueillies 

                                                 
193  Ce mouvement vers les Etats-Unis n’est nullement réservé aux seuls cinéastes, 

mais touche tous les corps de métiers et secteurs d’activités du cinéma fantastique 
français, en particulier le secteurs des effets spéciaux et celui de l’animation. A 
ce titre, la petite société parisienne Brizzi Films devient en 1994 Walt Disney 
Feature Animation France et ses capacités sont d’abord testées à travers des pro-
duits d’essai comme La bande à Picsou ou Dingo et Max, avant d’être l’un des 
piliers de titres de prestige (Le bossu de Notre Dame, Hercule, Tarzan, Fantasia 
2000). On peut aussi rappeler que Eric Bergeron devient coréalisateur sur La 
route d’Eldorado et de Gangs de Requin, Guillaume Aretos devient designer sur 
Shrek, Luc Desmarchelier sur Le prince D’Egypte et Spirit. Cf. Rafik Djoumi 
« Destins animés », sur le site Les Compagnons Geek 
http://rafik.blog.toutlecine.com [page consultée le 16/06/2009]. 

194  Rafik Djoumi sur son site Les Compagnons Geek, révèle comment un certain 
nombre de projets ambitieux dans le domaine de l’animation 3D et de la science 
fiction portés par des entreprises françaises (Starwatcher de Mobius, 20 000 
milles lieues sous les mers de Didier Pourcel) ont été abandonnés faute de moyens 
en 1993 (l’année des négociations du GATT), soit trois ans avant Toy Story de 
John Lasseter, qui s’inspirera de l’essentiel des techniques alors développées par 
les techniciens français. http://rafik.blog.toutlecine.com/  [page consultée le 
16/06/2009]. 
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dans les festivals étrangers, la production française a encore du mal à se 
faire reconnaître sur son propre marché, malgré la forte demande en 
films de genre que souligne plus haut Claude Forest. Vinyan de Fabrice 
du Welz (2008) n’a pas pu éviter un cinglant échec commercial malgré 
son Grand Prix Octopus d’or au Festival International du Film 
Fantastique et de Science Fiction de Strasbourg et sa sélection au 
Festival de Venise. Rien n’indique que la situation change dans les 
années à venir. Certains s’en accommodent désormais, comme Europa 
Corp, la société parisienne de Luc Besson, dont les productions ne sont 
plus pensées que dans une logique de distribution visant sur un marché 
international. 
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Chapitre 6 

 

La science-fiction française.  
Un cas d’étude. 

Michel Etcheverry  
Université Paris I Panthéon-Sorbonne 

 
Le cinéma de science-fiction relève-t-il de l'impossibilité culturelle 

au pays de Jules Verne ? Le simple fait d'accoler l'adjectif "français" à 
un genre presque toujours associé à une tradition culturelle anglo-
saxonne ne manque jamais de susciter par chez nous une certaine 
perplexité. Existe-t-il seulement un cinéma français de science-fiction, 
ne manquera-t-on d'ailleurs pas de demander ? Filmographie à l'appui, 
la réponse est sans conteste positive, mais le genre semble condamné à 
végéter dans une semi-clandestinité artistique, comme s'il n'était, au 
mieux qu'une curiosité, et au pire une aberration née du désir de 
reproduire dans l'exiguïté de l'Hexagone ce qu'Hollywood manufacture 
depuis toujours à grande échelle. Longtemps, on a tenu pour acquis que 
le principal handicap de la science-fiction française à l’écran tenait à 
l'absence d'un lien organique entre le genre et la tradition culturelle 
nationale. À l'Amérique (ou plus occasionnellement la Grande-
Bretagne), la projection dans un monde de demain utopique ou 
dystopique, mais toujours fondé sur l'idée d'une avancée inexorable de la 
science. À la France l'exaltation d'une identité nationale que l'on 
qualifierait volontiers d'insulaire si les Français n'oubliaient pas un peu 
trop souvent qu'ils habitent sur un continent. Soit en somme le global 
contre le local : le premier pour le culte d'un progrès qui s'incarne en 
une panoplie de gadgets dont on se moque de ce côté-ci de l'Atlantique 
avant de les adopter avec gourmandise une décennie plus tard ; le 
second pour l'exaltation d'un particularisme national dont la supériorité 
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sur les autres modèles apparaît d'autant plus évidente que les Français 
évitent soigneusement de regarder en face tout ce qui pourrait venir 
remettre en cause l'image qu'ils aiment avoir d'eux-mêmes.  

Pourtant, la science-fiction américaine et britannique des années 
cinquante et soixante reposait davantage sur la dénonciation des 
dysfonctionnements de la science que sur l'exposé de ses bienfaits, sans 
hésiter à montrer ce qui tourne mal plutôt que ce qui finit bien. À 
Hollywood comme à Pinewood, on a cultivé une solide tradition de la 
remise en question des modèles établis par la catastrophe et par 
l'Apocalypse.  Il ne fait aucun doute que le rapport problématique à un 
modèle anglo-saxon de plus en plus dominant est l'une des données du 
problème : comme les enfants et les chiens, la science-fiction reste 
plaisante tant qu'elle habite chez les autres. L'importer de ce côté-ci de 
l'Atlantique, c'est se condamner à mettre à l'épreuve sa foi en la solidité 
d'un modèle culturel français qui se pense tellement pérenne qu'il 
dispense de se projeter dans l'avenir. Et puis il est bien connu que rien 
ne vieillit plus vite et plus mal que le futur, tandis que le présent est 
quant à lui éternel. Le paradoxe, c'est que cette exception nationale 
demeure cantonnée au cinéma dans la mesure où depuis les années 60, 
il existe en matière de science-fiction française une très riche production 
graphique et littéraire : dans la foulée de mai 68 et de la fascination pour 
les objets de la contre-culture, un certain nombre de jeunes auteurs 
entreprennent de bousculer la hiérarchie traditionnelle des formes 
artistiques (rejetant notamment la théorie sociologique sur l’existence 
d’une culture de classe contre une culture de masse que défendent alors 
les tenants de la jeune école bourdieusienne) en oeuvrant volontairement 
dans un art jugé « moyen », la science-fiction, et en s'efforçant de donner 
ses lettres de noblesse à une autre forme populaire largement méprisée, 
la bande dessinée195. À partir du milieu des années 70, la montée en 
puissance de la revue Métal Hurlant ainsi que la création de collections 
de romans de science-fiction chez des éditeurs « respectables » comme 
Denoël confère au genre une visibilité et une crédibilité beaucoup plus 
importante. Le succès rencontré par cette production ne se limite pas 
aux seules frontières de l'hexagone, puisque la seconde moitié des 
années soixante-dix couronne le talent des créateurs français : Philippe 
Druillet, fondateur de la maison d’édition Les Humanoïdes Associés, 

                                                 
195  Pierre Versins, Encyclopédie de l'Utopie et de la Science-fiction, L'Âge d'homme, 

1972, p.34. 
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pierre angulaire du renouveau de la bande dessinée dans les années 
1970-1980196, et du magazine Métal Hurlant, contribue à la création des 
machines et des décors du film The Sorcerer de William Friedkin en 
1976, tandis que le graphiste Moebius (autre co-fondateur historique de 
Métal Hurlant) travaille en compagnie de Hans Rudi Giger à la direction 
artistique d'Alien, de Ridley Scott en 1978. Métal Hurlant connaîtra par 
la suite les honneurs d'une version anglaise et verra son prestige 
international consacré par le biais de deux films d'animation américains 
(Heavy Metal en 1981 et Heavy Metal 2000 en 1999). Toujours dans le 
domaine de l'animation, la sortie en 1973 de La Planète Sauvage de 
René Laloux montre qu'une œuvre de science-fiction française peut être 
bien accueillie en salles, même si le succès critique et public du film 
tend à faire oublier que celui-ci avait connu les pires difficultés à voir le 
jour. Signe des temps et des mentalités, c'est davantage la poésie et le 
lyrisme du discours que les critiques de 1973 retiendront chez Laloux et 
Topor, davantage que les formes et les signifiances de la mise en scène 
de science-fiction proprement dite. 

Le goût d'une science-fiction dont le caractère essentiellement 
« poétique » rachèterait sans doute ce que le genre peut avoir 
d'ostentatoire dans l'exhibitionnisme technologique n'est du reste pas 
nouveau : les exemples de contournement et d’hybridation avec le 
merveilleux de manière à rattacher la SF à la tradition littéraire du 
conte, jugée culturellement et socialement plus acceptable sont 
fréquents. Cette tendance demeure toutefois mineure dans le cinéma 
français, et ne s'exprime guère que dans les œuvres de Marc Caro et 
Jean-Pierre Jeunet -  Delicatessen (1991) et La Cité des enfants perdus 
(1994). La Cité des enfants perdus fait cohabiter le fantôme de Jules 
Verne et la mémoire du réalisme poétique propre au cinéma français des 
années 30 et 40, tandis que Delicatessen invite les mânes de Carné, 
Jeanson et Autant-Lara à poser leurs valises dans la dernière pension de 
famille avant la fin du monde (il y a du reste un peu d'Auberge rouge 
chez le boucher anthropophage du film). Dans un registre un peu 
différent, Nemo d'Arnaud Sélignac (1984), conjuguait déjà la nostalgie 
au futur antérieur en faisant basculer l'univers science-fictionnesque de 
Jules Verne dans un onirisme qui ne retenait de sa source littéraire 
qu'une agrégation de figures emblématiques et de signifiants visuels, sur 

                                                 
196  Gilles Poussin et Christian Marmonnier, Métal Hurlant 1975-1987, la Machine à 

Rêver, Denoël, 2005. 
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lesquels venaient se greffer divers personnages issus des lectures de 
l'enfance, comme Zorro ou encore l'Alice de Lewis Carroll. L'imaginaire 
de ces œuvres demeure ancré dans un passé qui est moins celui de 
l'Histoire qu'une réinvention fantasmée par l’adulte du monde de 
l'enfance, à l’intérieur duquel se juxtaposent des fragments d'un monde 
qui pourrait avoir existé entre la fin du dix-neuvième siècle et l'entre-
deux-guerres. À grand renfort de cuivres obsolètes et de machines 
baroques, la technologie s'y pare des charmes de l'anachronisme 
nostalgique, tandis que la science des savants fous regarde en direction 
du passé bien plus qu'elle ne prépare l'avenir (en témoigne la machine à 
rêves de Krank dans La Cité des enfants perdus). À rebours de la 
tradition narrative française qui privilégie le récit dialogué et la 
description psychologique des personnages, les films de Caro - Jeunet et 
de Sélignac  sont avant tout conçus comme des enchaînements de 
compositions esthétiques, de tableaux, où la transition d'une scène à une 
autre obéit moins à la loi des causes et des effets qu'au désir d'élaborer 
un dispositif plastique qui ne se donne même pas la peine de dissimuler 
les artifices nécessaires à sa fabrication. Maniéristes dans l'âme, ces 
œuvres cultivent sans complexe une théâtralité qui les affranchit de tout 
souci de représentation du quotidien et du monde réel : puisque la 
science ne les intéresse guère, c'est dans le spectacle du rêve qu'elles 
donnent corps à leur fiction, en une quête d'un cinéma total qui 
convoquerait tous les trucages dont dispose le septième art. En ce qu'ils 
privilégient une « grande forme » (au sens deleuzien du terme) qui 
affiche la primauté du spectaculaire sur le discours, ces films ne peuvent 
occuper qu'une place marginale dans la production cinématographique 
nationale.   

À cette veine rétrofuturiste, il faut ajouter les transfuges de la bande 
dessinée qui s'essaient à leur tour au récit cinématographique : Enki 
Bilal en est le représentant le plus évident avec trois films à son actif 
(Bunker Palace Hotel en 1989, Tykho Moon en 1996 et Immortel (Ad 
Vitam) en 2006). Comme Caro et Jeunet, Bilal subordonne le narratif au 
visuel en s'efforçant de reproduire le plus fidèlement à l'écran ce qui a 
existé sur la page. En elles-mêmes, les constantes thématiques de 
l'univers de Bilal ne sont en rien incompatibles avec le passage au 
cinéma : l'obsession des univers totalitaires et la peinture de leur 
nomenklatura, ou encore le mouvement de va-et-vient entre mythe et 
Histoire sont autant d'éléments récurrents qui ne se heurtent à aucun 
obstacle cinématographique majeur. Ce qui, par contre, empêche ces 
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œuvres de ne jamais complètement dépasser leur statut de bandes 
dessinées filmées, c'est ce besoin obsessionnel qu'éprouve leur auteur de 
recréer à l'écran l'effet de contemplation propre à la lecture d'une œuvre 
graphique. Les images cinématographiques de Bilal ont beau bouger, 
elles demeurent empreintes d'une certaine fixité, comme si le réalisateur 
ne parvenait pas à s'extraire d'un mode narratif qui n'est 
fondamentalement pas celui du cinéma, même si le découpage de la 
bande dessinée peut, par certains côtés, se rapprocher du travail du 
monteur. Dans Immortel (Ad Vitam), la difficulté d'exister en tant que 
film est soulignée par le recours au numérique dans la représentation de 
certains personnages : ni vraiment filmés, ni vraiment dessinés, ceux-ci 
évoluent dans un no man's land plastique qui n'est plus celui de la BD 
sans pour autant relever à proprement parler du cinéma d'animation. Par 
cette hésitation, Bilal résume peut-être la difficulté - l'impossibilité ? - 
de transformer en un matériau purement cinématographique les œuvres 
des ténors de la bande dessinée de science-fiction française des années 
70 et 80 : dans le cas de Bilal comme dans celui de Moebius ou de 
Druillet, le respect de l'œuvre originelle et de son graphisme bloque 
toute velléité d'adaptation, puisqu'il faut inévitablement  transformer 
l'album d'origine en quelque chose de différent si l'on souhaite faire 
exister le film en tant qu'objet autonome. On peut certes puiser dans un 
classique de la bande dessinée de science-fiction de quoi alimenter une 
œuvre qui ne relève pas de l'animation : le monde que dépeint Luc 
Besson dans Le Cinquième élément emprunte ainsi au travail de Pierre 
Christin et Jean-Claude Mézières (auteurs de la série des Valérian). Mais 
on est chez Besson dans une logique d'importation et d'hybridation 
somme toute très classique, davantage que dans une démarche 
d'adaptation : autrement dit, il n'est pas question d'intégrer une œuvre 
complète dont l'intégrité doit être préservée, mais simplement de 
s'approprier des éléments formels qui viennent se mettre au service 
d'une fiction totalement autonome par rapport aux sources qui 
l'alimentent.  

On évoque souvent la difficulté des cinéastes à adapter des classiques 
de la littérature, mais la transformation de la littérature de science-
fiction en fiction cinématographique se heurte à des écueils très 
similaires, surtout lorsqu’il s’agit d’adapter à l’écran l’œuvre d’un 
dessinateur doué d'un style immédiatement reconnaissable. Il devient 
dans ce cas très difficile de faire autre chose que du Moebius filmé ou du 
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Bilal filmé, les qualités graphiques de l'œuvre originale venant 
vampiriser la forme même du film qui en est tiré.  

Aussi, de manière significative, les quelques classiques du cinéma 
d’animation de science-fiction de ces trente dernières années sont 
souvent des adaptations de romans, et non des transpositions de bandes 
dessinées. Pionnier de l'animation de SF hexagonale, René Laloux a 
ainsi été chercher son inspiration dans les ouvrages de Jean-Pierre 
Andrevon (Gandahar, 1987, d'après Gandahar contre les hommes-
machines). Il s’inspire également des livres déjà anciens de Stefan Wul 
(La Planète Sauvage est directement influencée par Oms en série, et son 
film de 1981, Les Maîtres du temps, de L'Orphelin de Perdide). Quant à 
Gwen ou le livre de sable (Jean-François Laguionie, 1984), et Kaena, la 
prophétie (Chris Delaporte, 2003), il s'agit de scénarios originaux et non 
d'adaptations de bandes dessinées déjà existantes. Ce cinéma 
d'animation (par opposition aux œuvres de Bilal qui relèvent du cinéma 
conventionnel avec acteurs et décors) occupe une place à part dans la 
production nationale : sa portée artistique est indéniable dans l’histoire 
du cinéma, et son influence esthétique tout aussi importante, puisque 
c'est par l'animation que le cinéma français aborde pour la première fois 
la science-fiction. Mais cette veine épisodique de la SF d'animation ne 
parvient à exister qu'en périphérie d'une cinématographie qui ne semble 
jamais se résoudre à représenter par l'image des lendemains qui 
déchantent, et il n'est pas interdit de penser que c'est la relative rareté 
des œuvres de ce type qui leur a permis d'acquérir, à l’intérieur même 
du corpus des films fantastiques français, ce statut de films 
emblématiques. Et c’est en échappant à la labellisation générique des 
films de SF qu’ils en deviennent en même temps des « films cultes ».      

Le rejet du spectacle ostentatoire est une relative constante chez la 
majorité des cinéastes français qui œuvrent dans le genre : longtemps, la 
science-fiction « sérieuse » et artistiquement légitime a été celle qui 
s'abstenait, paradoxalement, d'avoir recours aux formes et aux figures les 
plus emblématiques de la SF, en s’affranchissant finalement du label. 
Pour être reconnue socialement, cette dernière se devait de vider son 
postulat de toutes les potentialités spectaculaires du genre pour le 
ramener aux seules qualités du discours. Godard ne faisait pas autre 
chose en 1965 avec Alphaville ; tout comme Resnais avait réalisé en 
1968 avec Je t'aime, je t'aime un film de voyage dans le temps qui n'en 
est pas un. Ou peut-être serait-il plus juste de dire qu'Alphaville et Je 
t'aime, je t'aime sont des films de science-fiction qui mettent un point 
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d'honneur à évacuer presque tout ce qui pourrait s'apparenter au 
spectaculaire dans la représentation du futur. En somme davantage des 
films d’anticipation que de science-fiction. De même, La Jetée de Chris 
Marker (1962) aborde-t-il de manière totalement elliptique les thèmes 
du futur postapocalyptique et du voyage dans le temps. C'est là tout le 
paradoxe du cinéma d'auteur français : s'il est souvent séduit par le 
potentiel métaphorique du postulat science-fictionnesque, il ne peut 
vraiment se résoudre à en assumer les implications formelles sur le plan 
esthétique et narratologique. 

Ainsi, faire de la science-fiction équivaut à tourner des films qui 
s’imprègnent le moins possible des archétypes des  œuvres de SF, qui ne 
souffrent donc ni d’extraterrestres, ni de mondes imaginaires, ni de 
machines qui ne soient pas a-technologiques. Nous sommes ici en 
présence d'un cinéma séduit par l'idée de la science-fiction, mais qui 
n'assume pas la frontalité du genre et qui cherche donc à l'aborder par 
des chemins de traverse. Paradoxalement, la seule forme 
cinématographique hexagonale qui ne rechigne pas au spectacle des 
stéréotypes et des signifiants visuels de la science-fiction est celle qui 
exprime le plus directement son incompatibilité avec cette dernière : la 
comédie populaire, voire franchouillarde. Ce genre  hésite le moins à 
convoquer extra-terrestres caoutchouteux et soucoupes volantes de 
carton-pâte, avec les résultats que l'on peut légitimement redouter. 
L'incapacité à se projeter dans un univers qui ne soit pas celui du 
quotidien des Français moyens implique que la science-fiction soit 
systématiquement traitée par le biais de la démythification et de la 
dérision, avec à la clé des œuvres aussi inoubliables que Le Gendarme et 
les extra-terrestres (Jean Girault, 1979), La Soupe aux choux (Jean 
Girault, 1981), La femme du cosmonaute (Jacques Monnet, 1996) ou 
encore Un ticket pour l'espace (Eric Lartigau, 2006). Pour peu qu'il 
s'abstienne de sombrer dans ce genre de pitreries, le cinéma de science-
fiction français de ces trente dernières années demeure donc largement 
une affaire de francs-tireurs, ce qui n'exclut pas l'émergence 
occasionnelle d'œuvres à gros budget comme Le Cinquième élément (Luc 
Besson, 1997), mais ce dernier film est moins un film français à 
proprement parler qu'une coproduction internationale tournée 
directement en langue anglaise. En dépit du caractère marginal de la 
science-fiction au sein de la cinématographie nationale, on constate 
néanmoins la relative pérennité de certains sous-genres, et plus 
particulièrement d'une veine postapocalyptique dont la pertinence ne 
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s'est jamais démentie depuis La Jetée. Le cinéma français ignore à peu 
près le space opera, pratique l'anticipation avec beaucoup de modération, 
mais s'il a la dévastation modeste, il se penche plus volontiers sur 
l'extinction du mode de vie de notre société.     

Davantage que de fin des temps, c'est en effet plutôt d'un temps de la 
fin qu'il faudrait parler, puisque le cinéma français ne s'est au fond 
jamais beaucoup intéressé à l'Apocalypse proprement dite. L'obsession 
eschatologique est plutôt l'apanage d'Hollywood, qui a déjà rayé à de 
nombreuses reprises la planète bleue de la carte du cosmos. Stricto 
sensu, on ne trouve guère de films apocalyptiques dans la production 
française : il s'agit plutôt d'œuvres postapocalyptiques au sein desquelles 
la généralisation du chaos permet de dresser un état des lieux indirect 
du monde dans lequel nous vivons. Une fois encore, et à quelques 
exceptions près, le souci du discours l'emporte sur l'élaboration du 
spectacle, comme si le cinéma français mettait un point d'honneur à fuir 
tout ce qui pourrait détourner le spectateur du message en 
l'encourageant à jouir du spectacle d'une désolation trop distrayante. 
Fidèles à la vieille tradition qui veut que l'on invente quelque chose qui 
n'existe pas pour mieux parler par procuration du réel, les cinéastes 
français brossent donc le tableau de ce qui ne sera bientôt plus afin de 
mieux évoquer les tares de ce qui est. Leur préoccupation majeure 
semble néanmoins de recourir le moins possible à une imagerie et à des 
icônes issues de la littérature de SF, du cinéma hollywoodien, ou de la 
bande dessinée. Soucieuse de se démarquer de ses modèles anglo-
saxons, la fin du monde à la française se veut sobre et resserrée sur la 
psychologie d'une poignée de personnages. Si elle n'est pas 
systématiquement bavarde, elle s'avère néanmoins souvent assez 
rhétorique dans son propos et ses dialogues, jusqu'à parfois s'enliser 
dans un pesant didactisme. La nature essentiellement métaphorique du 
sous-genre qu'est le film apocalyptique ne faisant rien pour décourager 
l'emphase des scénaristes, la tentation de la réplique signifiante les 
conduit souvent à littéraliser le propos jusqu'à faire entrer la parabole 
dans la conversation de manière assez pesante.  

Guère à l'aise avec le jargon et la rigueur de la science, qu'il ne sait 
trop comment rendre crédibles, le cinéma de science-fiction français 
opte donc fréquemment pour une logorrhée symbolique aux accents 
poétisants, sans que la lourdeur démonstrative du discours permette de 
clarifier le propos. Éden Log (Franck Vestiel, 2007) déploie ainsi un 
arsenal rhétorique souvent confus : on ne saura ainsi jamais vraiment ce 
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qu'est censée représenter la Plante du film, à la fois prédatrice et source 
de vie, ni ce qu'est censé démontrer l'épilogue. De même, Zoo Zéro 
(Alain Fleischer, 1978) tourne le dos à la science-fiction traditionnelle 
pour embrasser un lyrisme élégiaque et onirique qui se révèle à la fois 
admirable par son refus des conventions réalistes, mais aussi quelque 
peu embarrassant par son emphase. Très porté sur la parabole, le cinéma 
français se montre donc, de fait, peu à l'aise avec le politique : il est 
significatif que dans la quasi-totalité des œuvres postapocalyptiques 
hexagonales, on ne sache jamais ce qui est à l'origine de la fin du 
monde. La désagrégation de la société n'y est pas explicitement la 
résultante d'un contexte géopolitique, social ou écologique. Dans la 
majorité des cas, aucune explication rationnelle n'est fournie au 
spectateur : la fin du monde est présentée comme une fait accompli qui 
se dispense de toute justification.  

La transformation d'un cadre familier et rassurant en un panorama 
hostile et désolé est l'une des figures récurrentes de ce sous-genre. Le 
Dernier Combat (Luc Besson, 1982) métamorphosait ainsi 
l'environnement urbain de ses personnages en une zone de guerre qui 
évoque le Stalingrad de 1942. La fin du monde n'épargnant pas la 
France profonde des clochers et des villages, Demain les mômes (Jean 
Pourtalé, 1975 ) et Malevil (Christian de Chalonge, 1980) s'essayent 
quant à eux à l'évocation d'un holocauste rural. Dans le premier, un 
citadin fuyant une crise aux origines indéterminées voit sa retraite 
envahie par une communauté d'enfants mutiques. Le budget du film ne 
permettant pas la représentation d'un horizon postapocalyptique, c'est la 
peinture d'une communauté agraire à la fois idyllique et inquiétante qui 
suggère le dérèglement du monde, jusqu'à la mort du dernier adulte 
abattu dans un champs par les mômes du titre pour lesquels il est 
devenu une menace. 

Disposant de moyens plus conséquents, Malevil transforme quant à 
lui la campagne de carte postale en un paysage lunaire calciné par le 
brasier d'une détonation nucléaire dont l'origine (guerre ? explosion 
accidentelle ?) ne sera jamais dévoilée. Une communauté de survivants 
s'organise autour de la figure du maire incarné par Michel Serrault, mais 
la robinsonnade de la fin du monde tourne rapidement à la fable 
politique lorsqu’apparaît un second groupe de survivants mené par un 
dictateur millénariste qui impose à ses troupes un ordre nouveau aux 
consonances nettement fascistes. Le film de Christian de Chalonge joue 
ainsi de l'opposition entre la persistance du familier (la communauté de 
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Français moyens qui perpétuent les valeurs de solidarité et d'humanisme 
auxquelles le spectateur est invité à s'identifier) et l'effroi créé par 
l'effacement des repères géographiques, sociaux et idéologiques. 
Bunkerisé dans son tunnel ferroviaire transformé en camp retranché, 
l'apprenti dictateur auquel Jean-Louis Trintignant prête ses traits semble 
tout droit sorti de Lacombe Lucien ou de toute autre dénonciation filmée 
de la collaboration durant la Seconde Guerre mondiale. Le nom même du 
personnage - Fulbert - connote sa petitesse et sa médiocrité grisâtre de 
clerc de notaire de province, bien loin de l'aura maléfique d'un Hitler 
des temps nouveaux. Dans ces deux films, on assiste à un cheminement 
à rebours par rapport aux attentes que peut susciter la science-fiction en 
tant que genre. À l'image des contes et des légendes, cette dernière a - 
entre autres - pour finalité d'extraire du quotidien les interrogations liées 
au monde qui nous entoure afin de les transposer dans un cadre 
fantasmatique. Ce faisant, elle confère à la crise une ampleur et une 
résonance qu'un traitement sur le mode réaliste réduirait forcément. Or 
le film postapocalyptique français hésite généralement à jouer 
pleinement ce jeu de l'amplification et de l'intensification : s'il expédie 
bien l'ici et le maintenant dans un ailleurs qui fait office de chambre 
d'écho, il ne se résout jamais à refuser à son public le confort de la 
reconnaissance d'un environnement ancré dans un bagage culturel 
aisément identifiable à l’intérieur de l’espace francophone.  

Il y a, bien sûr, quelques exceptions, comme Éden Log, déjà cité, qui 
joue jusqu'à l'abstraction la carte d'un dépaysement radical et de 
l'inscription des personnages dans un univers entièrement autre dont la 
clé et la logique ne seront données au spectateur que lors de l'épilogue. 
Mais Éden Log fait figure d'exception dans un paysage 
cinématographique français où la frilosité demeure la règle et où l'on 
s'aventure assez peu hors des sentiers balisés de la représentation d'un 
univers familier. Cette incapacité à développer autre chose qu'une vision 
étriquée de la plongée dans l'inconnu d'un monde parallèle s'exprime 
avec une cruelle éloquence dans Peut-être (Cédric Klapisch, 1999), film 
qui expédie son héros dans le futur d'un Paris enfoui sous les sables. 
Mais le Paris futuriste de Klapisch évoque davantage une buvette de 
plage qu'une métropole postapocalyptique, l’ambition du film se 
réduisant à la plate illustration d'une bande dessinée sans grande 
imagination. La tragédie d'une catastrophe annoncée se voit évacuée au 
profit d'un morne étalage de platitudes convenues sur la nécessité de 
s'engager dans son couple et de faire des enfants, le personnage incarné 
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par Jean-Paul Belmondo encourageant son géniteur venu du passé à le 
concevoir au plus vite de manière à ce qu'il puisse exister. L'argument 
science-fictionnel cède très vite la place à une comédie de moeurs au 
scénario balisé, l'incapacité du film à développer une esthétique étant 
soulignée par la triste parodie de space-opéra que regarde le héros à la 
télévision lors du prologue du film. L'impossibilité du premier degré 
induit à nouveau la distanciation et la pochade, les acteurs se retrouvant 
déguisés en extra-terrestres d'opérette à l'occasion de la soirée costumée 
qui tient lieu de fil narratif au film. Le réalisateur et son scénariste 
reculent donc devant les potentialités de leur sujet pour se replier sur les 
facilités de la comédie bourgeoise sur les affres de la trentaine. Dans une 
optique légèrement différente, et peut-être plus iconoclaste, La 
Possibilité d'une île (Michel Houellebecq, 2008) sacrifie à une autre 
tradition, celle de la farce gauloise, dans sa tentative de représenter les 
us et coutumes d'une secte : l'humour y est assez proche de celui que 
développe Canal Plus depuis une dizaine d'années, notamment dans le 
cadre de la série des Groland.  Mais les plans du clone du protagoniste 
principal errant dans le no man's land futuriste d'une terre dévastée ne 
sont pas sans évoquer Malevil, preuve d'une certaine continuité formelle 
dans la production française. Néanmoins, le film de Houellebecq utilise 
la science-fiction comme un alibi narratif davantage qu'il n'en exploite le 
réel potentiel, et La Possibilité d'une île trouve sa zone de confort dans la 
perpétuation d'une tradition comique à la fois délibérément provocatrice 
dans sa vulgarité assumée et vaguement poujadiste dans son propos, 
démarche qui n'est pas sans évoquer le Jean Yanne cinéaste des années 
soixante-dix.     

Déjà évoqué plus haut, Delicatessen de Caro et Jeunet détourne lui 
aussi le postulat de la science-fiction apocalyptique pour l'articuler 
autour d'un imaginaire typiquement français ancré dans une imagerie 
surannée et assez intemporelle qui va d'un kitsch évocateur des années 
30 aux programmes de télévision de l'ORTF des années 60. On retrouve 
dans le film la fascination fétichiste de Jeunet pour un fatras nostalgique 
fait des images désuètes qui ont bercé l'enfance du réalisateur. 
Delicatessen convoque ainsi le ban et l'arrière-ban d'un bric-à-brac 
passéiste qui associe la boutique de la mercière et le souvenir de Roger 
Lanzac présentant La Piste aux étoiles sur la première et unique chaîne 
de télévision nationale. Si Marc Caro est la composante authentiquement 
SF du binôme (il est également dessinateur et graphiste de formation), 
Jeunet se révèle plus à l'aise dans le recentrage du genre autour d'une 
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cosmogonie de l'intime. L'univers futuriste de Delicatessen est bien celui 
d'un « regretteur du passé », où les petits riens du quotidien sont souvent 
plus importants que l'apocalypse qui menace de s'abattre sur le petit 
monde à-la-Carné-Prévert où s'ébattent les divers protagonistes. 
L'horizon du film est celui d'un jadis à jamais révolu, et son holocauste la 
conscience aiguë du temps qui passe et de l'enfance à jamais envolée. 
Comme les autres films postapocalyptiques français, Delicatessen place 
la fin du monde en second plan. Mais au moins parvient-il à mettre en 
place un véritable univers cinématographique, même si celui-ci  reste 
fortement référentiel par son fétichisme des reliques d'un imaginaire 
kitsch. On ne peut cependant en nier la singularité et l'originalité au sein 
de la production française.            

Dans le domaine du film de science-fiction postapocalyptique comme 
dans les autres sous-genres de la science-fiction, les auteurs français 
échouent ordinairement à produire des œuvres significatives ou 
artistiquement crédibles en raison de leur incapacité à s’approprier sur 
le plan créatif les paramètres imposés par le genre. Souvent invoqué 
pour expliquer l'apparent dédain des Français pour la science-fiction, 
l'argument du cartésianisme relève manifestement de la sociologie de 
bazar compte tenu du succès rencontré en France par les productions 
américaines, ainsi que le remarque très justement Claude Forest dans 
son chapitre du présent ouvrage qu’il dédie à l’histoire économique de la 
distribution de films fantastiques en France. Et le cinéma français n'est 
pourtant pas si hermétique, non plus, au cinéma de genre et à ses 
conventions, comme en témoignent la vitalité et la longévité des diverses 
formes du film policier197. On serait donc, à nouveau, en face d’un 
rendez-vous manqué ? Peut-être l'esprit visionnaire et l'ampleur formelle 
qu'exige la science-fiction s'accordent-ils mal avec une certaine doxa 
critique qui fait du discours dans et sur le cinéma l'alpha et l'oméga de 
toute forme d’appréciation critique de la qualité formelle du spectacle 
cinématographique. Même si la SF n'a pas systématiquement vocation à 
être épique, et peut aussi se faire intime. Le cinéma français n'aime 
guère la représentation, qu'il assimile souvent à un artifice factuel, si ce 
n’est à une forme de manipulation. Cet a priori explique peut-être la 
faiblesse et le caractère très épisodique de la production de films de 
science-fiction à l’intérieur de la mouvance des films fantastiques 

                                                 
197  Yannick Dehée, « Les mythes policiers du cinéma français des années 1930 aux 

années 1990 », Vingtième siècle, revue d’histoire, n°55, 1997, pp.82-100. 
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français. Les réalisateurs français doivent souvent lutter afin d’exister un 
espace au sein d'un paysage critique qui tend encore à considérer ce 
type de film comme une pièce rapportée ou une curiosité qui ne peut se 
développer qu'à la périphérie d'une production destinée au grand public. 
Du reste, œuvrer dans la science-fiction en France, c'est forcément 
inviter à la comparaison avec le cinéma américain et dans une moindre 
mesure britannique, nations qui semblent infiniment plus à l'aise et 
moins complexées avec le genre. Les attentes du public ne sont peut-être 
pas non plus étrangères à ce handicap : peut-être par conditionnement 
culturel, peut-être aussi plus simplement par simple comparaison de la 
qualité des films, le spectateur ordinaire trouvera toujours plus légitime 
un film de science-fiction anglophone que son équivalent français. La 
rareté des œuvres françaises s'explique aussi évidemment par des 
considérations économiques : les coûts de production demeurent élevés, 
et ce n'est qu'assez tardivement que le cinéma hexagonal a su encourager 
le développement d’un savoir-faire et de compétences permettant la 
réalisation de tels films, notamment dans le domaine des effets spéciaux.  

Mais au-delà des explications économiques et structurelles, c'est le 
rapport à l'image qui paraît central pour comprendre cette désaffection 
en pointillés : si l'expérience cinématographique de la science-fiction 
repose en grande partie sur la jouissance spectatorielle qu'il y a à 
contempler ce que le regard ne devrait pas être en mesure de 
contempler, la science-fiction littéraire construit le plaisir du lecteur sur 
l'échafaudage d'images mentales nées du verbe. Aussi paradoxal cela 
puisse être, il faut sans doute dissocier la littérature de SF française de 
son pendant cinématographique. Ayant à peu près acquis ses lettres de 
noblesse littéraire dans le courant des années 70, la première connaît un 
succès qui ne se dément pas, là où le second peine toujours à s'imposer. 
Ce divorce entre l'écrit et le filmique est un phénomène assez 
typiquement français : il peut se lire comme un révélateur parmi d'autres 
de la crise d'inspiration d'une cinématographie nationale qui peine à 
s'extraire de ses modèles traditionnels pour embrasser une vision moins 
locale et plus globale des faits et des individus qui les vivent : ne pas 
savoir regarder en avant, c'est aussi démontrer son impuissance à 
regarder le monde.  
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L’INVENTION D’UN 
GENRE VUE PAR LA 

CRITIQUE FRANÇAISE  
DE CINÉMA  

Quelques textes 
d’orientation 





Pierre Mac Orlan 

 

Le fantastique  [1926] 

Pierre Mac Orlan 
Le Fantastique [le fantastique social] 
L'Art cinématographique, vol. 1, 1926 
Librairie Félix Alcan 
 
Extraits des parties 1 « le fantastique social »  et 3 « création d’un 
romantisme d’après-guerre » 
 

Présentation du texte. Présentation du texte. Présentation du texte. Présentation du texte. Pierre Pierre Pierre Pierre Mac Orlan et le cinéma.Mac Orlan et le cinéma.Mac Orlan et le cinéma.Mac Orlan et le cinéma.    

L’écrivain français Mac Orlan avait une profonde admiration pour 
l'art cinématographique, et les années vingt sont celles où il va déployer 
une activité féconde dans le domaine de l’écriture pour le cinéma. Il 
coécrit avec Georgette Leblanc et Marcel Lherbier le scénario de L'In-
humaine, que tournera en 1924 Marcel L'Herbier. Il signera par la suite 
trois autres scénarios, dont un pour un film de Christian-Jaque198. En 
1926 il confesse être « à un âge où un homme choisit le moyen d'expres-
sion qui lui semble le plus près de la perfection, pour ce qu'il désire 
réaliser [il] choisirai[t] la profession de metteur en scène199. » Mais da-
vantage que ses scénarios, ce sont les adaptations cinématographiques 
des romans de Mac Orlan qui vont contribuer à sa notoriété puisque 
quatre de ses romans seront portés à l’écran : La Bandera (Julien Duvi-

                                                 
198  Le Choc en retour, réalisé par Maurice Kéroul et Georges Monca (1937) ; Voyage 

sans espoir, réalisé par Christian-Jaque (1943) ; François Villon, réalisé par André 
Zwobada (1945).  

199  Rapporté par Francis Lacassin, « Le cinéma selon Pierre Mac Orlan », L'Avant 
Scène Cinéma, Spécial Mac Orlan, n°285-286, 1-15 avril 1982, p.17. 
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vier, 1935), La Tradition de minuit (Roger Richebé, 1939), Marguerite 
de la nuit (Claude Autant-Lara, 1956) ; et surtout Quai des brumes (Mar-
cel Carné, 1938), adapté pour le cinéma par Jacques Prévert. 

C’est durant les années vingt que Mac Orlan développe l’idée selon 
laquelle le cinéma serait l’un des moyens les plus efficaces pour propo-
ser une représentation fantastique, esthétique et stylisée de la réalité 
comme le font alors les cinéastes expressionnistes allemands : « On peut 
dire que le cinéma nous a fait apercevoir le fantastique social de notre 
temps. Il suffit d'errer la nuit pour comprendre que des lumières nou-
velles ont créé une ombre nouvelle. Il existe encore dans Paris certaines 
rues où un homme seul, au milieu de la chaussée déserte ressemble à un 
personnage funambulesque et craintif, pour peu qu'un bec de gaz déjà 
ancien, prête à l'ombre de cet homme une personnalité fantaisiste qui 
dépasse celle du propriétaire de cette ombre ». Mac Orlan identifie aussi 
très vite les limites fonctionnelles de la littérature qui, selon lui, « avec 
le cadre magnifique, mais étroit de la langue et la richesse de ses héri-
tages, n'est pas l'art d'expression d'une époque, dont les caractéristiques 
sont la vitesse et l'association des idées », écrira-t-il en 1926, dans cet 
essai d’une dizaine de pages connu sous le titre Le fantastique, dans 
lequel il définira le terme de « fantastique social ». Ce texte fut publié 
dans une collection de plusieurs volumes consacrée à « L'Art cinémato-
graphique », sous les auspices de Félix Alcan, éditeur spécialisé en 
philosophie et en psychologie, et promoteur, entre autres, des œuvres 
d’Henri Bergson.   

Mais c’est surtout la faculté du cinéma de pouvoir rendre compte de 
la condition sociale des individus qui prime dans cette conception du 
fantastique chez l’écrivain. Influencé par le cinéma allemand et notam-
ment par le film de Karl Grune, La Rue (1923), auquel il offre de longs 
développements dans ce texte, refusant les artefacts d’un fantastique 
folklorique ou gothique, l'auteur de Quai des brumes défend l’idée d’un 
‘fantastique social’ qui, selon lui, est naturellement inséparable de cette 
forme d'inquiétude sociale que connaît l'après-guerre : « Le fantastique 
social, en prise directe sur la vie, sur la rue, a été particulièrement tra-
vaillé par les Allemands. Ils ont donné, dans cet ordre d'idées, les 
images fantastiques du Dernier des Hommes, de La Nuit de la Saint-
Sylvestre et surtout de La Rue qui est, à mon goût, la plus représentative 
du fantastique social de notre époque. » Mac Orlan évoque à deux re-
prises (au début du texte, puis à la fin, lorsqu’il liste les éléments du 
romantisme actuel « dont le cinéma a été sinon le créateur, mais du 
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moins le révélateur le plus puissant ») le terme de « peuple de l’ombre », 
dont les contours restent mal définis, mais qui serait composé 
d’individus (peut-être renvoie-t-il ici à une cinéphilie « de 
masse » déconnectée d’une cinéphilie savante qualifiée ici de « privilé-
giée » ?) : « il y a le peuple de l'ombre, créateur du fantastique qui, lui-
même, participe peu aux impressions de quelques spectateurs privilé-
giés ». Les syntagmes composés de deux mots s’opposant sur le plan 
lexical, mais se complétant, connaîtront des fortunes diverses à cette 
époque. En littérature, trois associations seront particulièrement usitées 
pour désigner ces récits qui veulent établir un juste milieu entre une 
description objective du monde extérieur et la transformation esthétique 
de celui-ci. À côté du « fantastique social » de Mac Orlan, il convient de 
mentionner le « réalisme poétique », le « réalisme magique » ou encore 
le « réalisme transfiguré », idéal romanesque de Brasillach.  

Si Marcel Carné avec Quai des brumes fut sans doute le cinéaste qui 
rendit le mieux compte de l’idée que défendait Mac Orlan, l’histoire du 
cinéma retiendra de l’essai de l‘écrivain la substantifique moelle, 
l’essence intellectuelle, mais guère le dénominatif désignant clairement 
un nouveau genre cinématographique. Au « fantastique social » les his-
toriens du cinéma préféreront finalement le terme de « réalisme 
poétique », dont la définition ne s’imposera d’ailleurs que tardivement, 
en 1949, par l’entremise de Georges Sadoul, qui l’empruntera lui-même 
au théoricien anglais Roger Manvell200. [FGM] 

 

  

                                                 
200  « Par bonheur, la faillite des principales grandes sociétés vers 1935 donnait aux produc-

teurs et réalisateurs indépendants la chance de pouvoir faire des films qui constituèrent, 
malgré leur nombre relativement peu élevé, la fameuse école française que l'on pourrait 
appeler Réalisme poétique » — Roger Manvell, in FILM 45 (1945), cité par Georges Sa-
doul dans Histoire du cinéma mondial, éd. Flammarion, 1949. 
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LE FANTASTIQUE 
 

P. Mac-Orlan 
 
Donner une explication du fantastique est chose difficile. Toute ex-

plication du fantastique est, d'ailleurs, arbitraire. Le fantastique, comme 
l'aventure, n'existe que dans l'imagination de celui qui les recherche. 
Atteint-on, par hasard, le but de l'aventure, que celle-ci disparaît. Es-
saie-t-on de pénétrer l'ombre, que les éléments mystérieux qui la 
peuplent disparaissent. Le fantastique et l'aventure se mêlent souvent. À 
défaut d'explication, ils permettent des hypothèses ingénieuses et des 
créations graphiques particulièrement séduisantes. Comme il existe un 
aventurier actif sans imagination et souvent insensible, tout au moins 
doué d'une sensibilité qui nous échappe, il y a le peuple de l'ombre créa-
teur du fantastique qui, lui-même, participe peu aux impressions de 
quelques spectateurs privilégiés. Je crois fermement qu'il nous est donné 
à tous de contempler la vie sous cet aspect, infiniment intime. […]  

 
— LE FANTASTIQUE SOCIAL — 

 
On peut dire que le cinéma nous a fait apercevoir le fantastique social 

de notre temps. Il suffit d'errer la nuit pour comprendre que des lumières 
nouvelles ont créé une ombre nouvelle. 

Il existe encore dans Paris certaines rues où un homme seul, au mi-
lieu de la chaussée déserte ressemble à un personnage funambulesque et 
craintif, pour peu qu'un bec de gaz déjà ancien, prête à l'ombre de cet 
homme une personnalité fantaisiste qui dépasse celle du propriétaire de 
cette ombre. Mais la république bariolée des lumières multicolores et 
des lampes à arc, dont la lueur mauve donne aux jardins peuplés de figu-
rants nocturnes un aspect curieusement artificiel, gagne chaque année 
du terrain sur l'empire de la nuit. Une maison, qui, jusqu'alors, s'effaçait 
dans l'ombre banale se montre un soir avec un diadème de perles d'or. 
La contagion se propage d'immeuble en immeuble. Une petite lumière, 
mobile et espiègle, ainsi qu'une souris, court d'un balcon à l'autre. Des 
objets de première nécessité, comme une bouteille d'apéritif, s'élèvent 
dans le ciel humble et soumis à la manière d'un signe fulgurant plein de 
réminiscences divines. Dans quelques dizaines de siècles, des profes-
sionnels du passé retrouveront peut-être dans les armatures de laiton et 
dans les lampes qui dessinaient ces signes les vestiges d'une religion 
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passagère dédiée à la cigarette, aux spiritueux, à l'automobile et à Mary 
Pickford. Aux exégètes de se débrouiller. […] Tout ceci dépasse, pour 
être évident, le domaine de la littérature. La littérature, avec le cadre 
magnifique, mais étroit de la langue et la richesse de ses héritages, n'est 
pas l'art d'expression d'une époque, dont les caractéristiques sont la vi-
tesse et l'association des idées. Un homme comme Giraudoux qui sait 
faire rebondir un mot jusqu'à l'expiration de ses forces devait le premier 
indiquer une méthode d'analyse visuelle en laissant à chacun le soin de 
la perfectionner selon son tempérament. Le cinéma est le seul art qui 
puisse rendre le fantastique social d'une époque de transition où le réel 
se mêle à l'irréel à tous les pas. […]  

Le fantastique social, en prise directe sur la vie, sur la rue, a été par-
ticulièrement travaillé par les Allemands. Ils ont donné, dans cet ordre 
d'idées, les images fantastiques du Dernier homme, de La nuit de la 
Saint-Sylvestre et surtout de La Rue qui est, à mon goût, le film le plus 
représentatif du fantastique social de notre époque. Ce film, comme tous 
les films qui donnent à la vie une signification inquiétante avec des 
moyens qui ne sont que de très légères déformations de nos apparences 
sociales, demande des explications. Je pourrais dédier ces quelques 
notes à Egede Nissen, artiste nordique d'une intelligence surprenante et 
dont l'apparition dans le film de Karl Grune est particulièrement mélan-
colique. […] Le « Ciné-Opéra », aujourd'hui défunt, a donné, il y a un 
an, un film intitulé La Rue. Dans quelques années, ce film aura rejoint 
les images de la mémoire aussi fragiles que ce ruban de celluloïd qui ne 
pourra même pas témoigner dans l'avenir d'un certain pittoresque de 
notre époque. Au bout de très peu de temps, les films se décomposent et 
retournent au néant : ils prolongent à peine la vie qui détruit aussitôt 
qu'elle enfante ses images. Une fortune et un nom assurés à celui qui 
trouvera le procédé pour conserver le rouleau de pellicules qui compo-
sent un film. Si Egede Nissen et très peu d'autres, parmi les interprètes 
de l'écran, gardent quelque chance de n'avoir pas travaillé en vain pour 
l'avenir, c'est un peu parce que des écrivains auront gardé la vision de 
leurs gestes et l'auront commentée dans un moment d'enthousiasme. De-
puis que je sais que la matière d'un film sent déjà le cadavre au moment 
même où elle crée la vie, je m'abandonne plus facilement à mes goûts 
nordiques pour la charogne qu'on ne voit pas tout de suite. J'aime la 
neige pure et trompeuse, parce qu'en grattant avec les mains son blanc 
manteau, on finit souvent par découvrir le cadavre d'un chat et, en temps 
de guerre, celui d'un homme, consciencieusement conservé dans l'hor-
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reur de son dernier regard. […] Dans ce film où un marloupin tue par 
veulerie et, peut-être, pour prolonger sa nuit logiquement, on peut, en 
fermant les yeux dans une contraction énergique des paupières, aperce-
voir le blanc de la neige et peut-être des anges, qui sont également 
revêtus de cette parure hautaine. En prolongeant toutes les erreurs, tous 
les crimes et toutes les déchéances de l'humanité mâle et femelle, on 
finit toujours par apercevoir des anges. Ils volent silencieusement autour 
de la petite fille courtaude qui sent le beurre et la pomme sèche : ils 
errent douloureusement dans les couloirs des prisons modèles, la nuit 
qui précède l'aube d'une exécution capitale. Un ange se dressa devant le 
Titanic, un ange blanc de glace groenlandaise. Il se pencha sur le pa-
quebot, pour jouer avec cette petite chose, comme nous jouons avec les 
toutes petites bêtes. Ces jeux finissent ordinairement très mal pour les 
plus faibles. 

Je pensais, en suivant sur l'écran l'étrange messagère de la mort 
qu'est Egede Nissen, qu'on ne peut concevoir un paradis unique. Il y a 
un paradis pour les filles et leurs maquereaux, un autre pour les vic-
times, un autre pour les témoins, un autre pour ceux qui jugent. Dans les 
uns et les autres, les hommes s'y attablent. Ils apportent avec eux leur 
joie et leur douleur, comme, dans certains « bistros » de Saint-Ouen, on 
apporte sa nourriture. Les paradis fournissent le vin. 

Maintenant que j'ai acquis la certitude qu'on ne reverra plus beau-
coup ce film, je le mêle étroitement à ma jeunesse et je ne peux guère 
m'empêcher de sourire en pensant aux émotions qu'un tel spectacle au-
rait pu produire dans mon imagination, celle d'un lycéen de province de 
dix-sept ans. J'avais, somme toute, déjà créé ce film. J'entendais les ap-
pels de la rue, en me bouchant les oreilles et le regard obscurci sur une 
page quelconque des Métamorphoses d'Ovide. Tout cela pour aboutir, 
beaucoup d'années plus tard, à La Rue, film moral et pervers, joué par 
Egede Nissen, artiste du nord et international, qui a su mêler le mystère 
de la vie à quelques aventures nocturnes, candides et lamentables, que 
le public siffle avec conviction pour des raisons dont la gravité lui 
échappe parfaitement. […] 
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Charles Pornon 

 

L’écran merveilleux : le rêve et le fantas-
tique dans le cinéma français  [1959] 

Charles Pornon, L'écran merveilleux : le rêve et le fantastique dans le 
cinéma français (La Nef de Paris, 1959) 
[extraits du chapitre 1 et de la conclusion] 

    
Présentation du texte. Charles Pornon et la Présentation du texte. Charles Pornon et la Présentation du texte. Charles Pornon et la Présentation du texte. Charles Pornon et la filmologie filmologie filmologie filmologie d'essence préd'essence préd'essence préd'essence pré----
structuralistestructuralistestructuralistestructuraliste. . . .     

On ne sait pas grand-chose sur Charles Pornon, si ce n’est que cet au-
teur, sans doute éducateur, fut l’auteur d’une thèse de doctorat soutenue 
en 1958 à l’Université de Toulouse sur « Le merveilleux dans le cinéma 
français » publia quelques écrits sur le cinéma entre 1959 et 1964. Ces 
travaux, que l’on pourrait situer dans la lignée structuraliste du tournant 
des années soixante, s’attachaient, comme il était alors d’usage dans une 
certaine tendance de l’école socio anthropologique, à la recherche des 
grands mythes qui parcourent les productions culturelles. L’écran mer-
veilleux : le rêve et le fantastique dans le cinéma français (1959), 
largement adapté de sa thèse de doctorat, est son premier ouvrage, mais 
aussi le plus abouti. Même si n’est reproduit ici qu’un extrait du premier 
chapitre, consacré au cinéma fantastique français, et un extrait de la 
conclusion, le corps central de l’ouvrage est dédié à l’analyse (débou-
chant d’ailleurs fréquemment sur une forme d’appréciation critique, sur 
le ton de l’essai) d’une quinzaine de dispositifs narratifs ou thématiques 
(ressorts dramatiques, légendes tragiques, l’amour triomphant…) et de 
« stéréotypes » (fantômes, le mythe de Faust, la nuit fantastique, jeux et 
cris surréalistes…) que l’auteur relève dans la production cinématogra-
phique française. Le premier chapitre de l’ouvrage présente l’avantage 
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de rendre compte de la production fantastique des soixante premières 
années du cinéma français à travers les souvenirs que s’en fait un spec-
tateur ordinaire ayant pu effectivement voir ces films en salle au moment 
de leur distribution (ce  qui conduit d’ailleurs l’auteur à formuler des 
avis sur leurs qualités formelles, avis non dénués d’un certain parti pris 
comme on peut en juger à travers les développements consacrés à Gance 
ou à L’Herbier, qui sera l’auteur de l’avant-propos). Rejoignant le point 
de vue esthétique développé auparavant par d’autres auteurs majeurs 
comme Lotte Eisner201, le fantastique est indiscutablement rattaché pour 
Pornon aux cinéastes de l’avant-garde est aux impressionnistes français 
et allemands. De même, il est intéressant de relever que Pornon utilise 
fréquemment le terme de « merveilleux » (jusque dans le titre de son 
ouvrage), mais sans jamais en définir réellement les contours. Imprimé 
fin 1959, l’ouvrage sortit au début 1960 à La nef de Paris, un éditeur 
parisien qui publiait alors des essais de significations dans le champ 
culturel (on trouve ainsi au catalogue une intéressante « Sociologie de la 
chanson » ou encore une enquête sur les publics de la lecture toutes 
deux publiées un an auparavant l’ouvrage de Pornon). L’éditeur est alors 
en difficultés et cesse toute activité un an plus tard, ce qui explique sans 
doute la diffusion très confidentielle de cet ouvrage et son faible référen-
cement aujourd’hui encore dans les fonds bibliographiques. La 
reproduction des ces extraits fut rendue possible grâce au concours 
technique de la BNF qui en conserve un exemplaire, et aux ayants droit. 
Poursuivant sa recherche sur l’approche structuraliste des stéréotypes 
dans les productions culturelles, Charles Pornon publiera son dernier 
travail en 1964 aux Annales de la Commission d'études et de recherches 
cinématographiques du CRPD de l'Académie de Toulouse, un petit fasci-
cule d’une cinquantaine de pages intitulé « Dix mille scénarios en vingt-
sept stéréotypes », où l’influence de Barthes et Morin, et plus générale-
ment des travaux qui sont alors menés à Paris à l’Institut de Filmologie, 
sous la houlette de Cohen-Seat, se fait plus marquante. [FGM] 

 
*** 

                                                 
201  Lotte Eisner, L’Écran démoniaque : influence de Max Reinhardt et de 

l’expressionnisme, Paris, éditions André Bonne, 1952. 
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LES TÂTONNEMENTS DU FANTASTIQUE FRANÇAIS 

I. LA TRADITION GERMANO-HOLLYWOODIENNE DE 
L'ANGOISSE ET DE L'ÉPOUVANTE 

 
Si on jette sur le cinéma fantastique français un coup d'œil superfi-

ciel, on n'aperçoit qu'un fouillis d'essais hâtifs et d'efforts désordonnés. À 
l'opposé du sacro-saint principe hollywoodien que nous pourrions appe-
ler le découpage de l'inspiration en tranches, je veux dire le 
compartimentage de la production en un petit nombre de genres et de 
séries, les réalisateurs français, depuis soixante ans, poussent des 
pointes en tous sens. 

On connaît la frénésie merveilleuse de Méliès et des autres « primi-
tifs » ou « naïfs » du début du siècle. On connaît Feuillade et son 
Fantômas (1913) qui « fit pénétrer un autobus dans une banque, mit de 
l'essence dans les lances des pompiers accourus pour éteindre un incen-
die, fit dérailler les trains, dynamita les maisons du centre de Paris, 
coula les transatlantiques, découpa la peau des mains d'un cadavre pour 
s'en faire des gants... et transporta les spectateurs là ou les bandits ca-
chés à l'intérieur des cloches se pendent au battant et les font sonner 
avec leur crâne, là où les murs saignent du sang des cadavres emmurés 
depuis des mois lorsqu'on y enfonce un couteau »202. Mais qui se sou-
vient encore de Maurice Tourneur ? Ce très honnête technicien, 
beaucoup plus que de problèmes philosophiques, se préoccupait de nar-
ration et de photogénie, ce qui est, on en conviendra, la tâche essentielle 
d'un réalisateur. Dès 1913, avec L'Homme aux figures de cire, il faisait 
preuve d'une maîtrise à laquelle (après L'oiseau bleu réalisé en 1917 à 
Hollywood) les Américains, qui ne manquent pourtant pas de techni-
ciens chevronnés, rendirent hommage. En 1942, Maurice Tourneur 
réalisait La main du diable, d'après « La main enchantée » de Gérard de 
Nerval adaptée par Le Chanois. Bien que Roger Régent, dans son excel-
lent panorama des films français produits de 1940 à 1944, « Cinéma de 
France », soit très sévère pour ce dernier film, on peut conserver le sou-
venir des longs frissons qui secouaient la chiromancienne terrifiée par la 

                                                 
202  Ado Kyrou, Le surréalisme au cinéma, Paris, Arcanes, 1953, page 56.  
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main maléfique que lui présentait Pierre Fresnay, et celui de l'immense 
ricanement diabolique que le meurtrier entendait après son crime. 

L'efficace sobriété de ces deux effets se retrouve dans d'autres films 
dont la tension dramatique et l'atmosphère insolite ou angoissée suffi-
sent, en l'absence de tout truquage, à distiller l'épouvante. Dans l'un des 
premiers films policiers parlants, Le spectre vert, réalisé aux U.S.A. en 
1930 par Jacques Feyder avec André Luguet, les meurtres étaient tou-
jours annoncés d'une façon terrifiante et pourtant très sobre : on 
entendait s'approcher le bruit des pas inégaux et cadencés d'un unijam-
biste. Ce froid jeté dans la moelle épinière, cette pénible étrangeté 
obtenue sans procédés techniques spéciaux règnent aussi dans deux 
films américains de Jacques Tourneur datés de 1943 (Cat people, I wal-
ked with a Zombie), dans les faciles Diaboliques de Henri-Georges 
Clouzot (1955) comme dans les plus insolites et plus absurdement kaf-
kaïens Espions du même auteur (1957). Le loup des Malveneur (1943), 
interprété par Pierre Renoir, Madeleine Sologne et Gabrielle Dorziat, se 
rattache à la série yankee des lycanthropes, l'ancêtre des Malveneur 
ayant été, d'après la légende, changé en loup. La traditionnelle demeure 
mystérieuse et l'extraordinaire organiste à demi dément avaient été un 
peu trop visiblement puisés dans le patrimoine hollywoodien, mais le 
film de Guillaume Radot était adroitement ponctué par des hurlements 
lointains qui venaient de temps en temps rappeler la légende. Une autre 
demeure sombre, glaciale et isolée, dans les murs d'une forteresse, abri-
tait La danse de mort réalisée en 1946-48 par Marcel Cravenne d'après 
Strindberg. Mais le véritable auteur en était sans doute son principal 
interprète, Eric von Stroheim, qui, ne pouvant plus signer de chefs-
d'œuvre depuis qu'il avait trop effrayé les producteurs, avait insufflé à 
cette danse cruelle sa violence désespérée. 

Tous ces films tentent plus ou moins de recréer le climat psycholo-
gique et émotionnel des contes d'Edgar Poe, Il n'est donc pas surprenant 
que le grand poète américain, qui avait déjà marqué notre littérature par 
son influence sur Baudelaire et grâce à l’admiration que lui portait Mal-
larmé, ait par deux fois franchi les portes de nos studios. Peut-être 
l'indéfinissable grandeur de Poe ne passe-t-elle pas entièrement sur 
l'écran, mais Jean Epstein donna son meilleur film avec La chute de la 
maison Usher (1928) et Jean Faurez réussit une œuvre honorable avec 
ses Histoires extraordinaires (1949). Il faut remarquer à ce propos que 
les écrivains « visuels » comme Edgar Poe, dont les nouvelles ou les 
romans se présentent presque comme des scénarios, sont peut-être para-
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doxalement plus difficiles que les autres à porter à l'écran. La transposi-
tion nécessaire est bien plus subtile lorsqu'il ne s'agit que d'une légère 
différence d'éclairage, d'un léger parfum spécifique. Quand il faut adap-
ter très largement un œuvre littéraire, la transformer à grands coups de 
pioche, on a plus de chances d'utiliser une écriture cinématographique. 
Cette remarque n'effleure évidemment qu'une partie du vaste problème 
de l'adaptation, conditionné par la différence d'attitude entre le lecteur et 
le cinéphile : au premier on offre des faits ou des idées qu'il projette 
dans son imagination, au second des images dont il traduit la charge 
psychologique, poétique ou comique. Bien que l'expression, à ma con-
naissance, n'ait pas encore été employée, il me parait évident que le 
lecteur effectue un thème d'images et le spectateur une version d'images. 
Une telle opération infirme la croyance commune — qu'avec le Français 
moyen partagent les vieux professeurs de latin, M. Georges Duhamel et 
nombre d'académiciens — selon laquelle le spectateur reste passif et 
reçoit tout ce qu'on lui montre sans avoir à se livrer à une gymnastique 
de l'esprit. Il ne faut pas être plus obtus pour sentir la révolte d'un regard 
que pour lire : « ses yeux flambèrent d'indignation » ; il ne faut pas être 
plus passif pour comprendre l'antithèse de deux plans en opposition que 
pour lire cette antithèse explicitée par l'écrivain. 

 
 
Fleurs étranges de L’Herbier 

 
Du lot des cinéastes influencés par l'esprit ou le style des films fan-

tastiques étrangers (à moins que, comme Gance ou parfois L'Herbier, ils 
les retrouvent spontanément ou même les annoncent) émergent les noms 
de L'Herbier, Gance et Duvivier. Si la carrière du troisième, commencée 
vers 1920, ne s'est épanouie qu'avec le cinéma parlant, Gance et surtout 
L'Herbier sont étroitement associés à cette crise de croissance qui se-
coua le cinéma français dans les années 1920-1925, qu'on appela 
d'abord « avant-garde » puis « première avant-garde » et pour laquelle 
Henri Langlois et Georges Sadoul proposent d'adopter le nom d'impres-
sionnisme. Cette appellation ne doit certes pas laisser entendre qu'il 
s'agissait d'appliquer au cinéma les théories picturales de Claude Monet 
et de ses amis sur la décomposition de la lumière. Mais elle a le double 
avantage de mettre l'accent sur le subjectivisme, la vision personnelle, la 
spontanéité d'impressions qui, au moins en principe, caractérisent le 
mouvement dont Louis Delluc fut le théoricien; et de rappeler que, sans 
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toujours éviter une préciosité parfois statique, ce groupe de « cinémato-
graphistes » (comme on disait alors) voulait que le « septième art » fût 
non seulement un nouveau mode de récit, mais aussi un art plastique. 
« Peinture en mouvement », écrivait Delluc203... «Musique de la lu-
mière», disait Gance… Il semble que, nourris de telles ambitions, Louis 
Delluc et Germaine Dulac, plutôt que vers l'intimisme mondain ou le 
drame populiste, auraient dû s'orienter vers une poésie panthéiste que, 
quinze ans plus tard, le fils d'Auguste Renoir a su faire vibrer dans La 
partie de campagne (1936). Quoi qu'il en soit — et pour en revenir à 
notre propos — les quelques films irréalistes de cette époque opèrent un 
curieux mélange d'impressionnisme tel que nous venons de le définir et 
d'expressionnisme tel que nous l'avons évoqué à propos du cinéma alle-
mand. Ce fut le cas de La mort du soleil (Germaine Dulac, 1920), dont 
une photo célèbre montre, dans un désert sans ombres, un peuple d'ago-
nisants levant le poing vers le ciel; de L'Atlantide (Feyder, 1921), Le 
diable dans la ville (G. Dulac, 1924), La chute de la maison Usher (Eps-
tein, 1928). 

Dès ses débuts (Phantasmes, 1918) jusqu'à La nuit fantastique 
(1942) qui portera la caméra au cœur même du rêve, Marcel L'Herbier 
fut attiré par les procédés techniques qui permettent facilement, si l'on 
peut dire, de visualiser le fantastique : les flous, les apparitions, les 
ombres, les déformations. Feu Mathias Pascal (1925), dans des décors 
de Meerson et Cavalcanti, utilisait le feu intérieur qui consumait les 
yeux de Mosjoukine et de Pierre Batcheff, dans une histoire d'une étran-
geté bien pirandellienne. Mosjoukine y jouait en même temps le rôle de 
Mathias et celui de feu Mathias, d’un homme et de son double. En 1922, 
L'Herbier n'avait pas hésité à s'engager dans l’aventure expressionniste 
de son Don Juan et Faust, grâce aux costumes du jeune Claude Autant-
Lara, aux déformations mouvantes des décors, aux effets d'éclairage dans 
le laboratoire et dans la scène des enfers. L'année suivante, avec L'In-
humaine, il s'engageait encore plus totalement, à corps perdu, dans la 
création d'un monde géométrique et machinisé : monstre abstrait, cu-
biste, futuriste et désespérément froid, malgré la collaboration de 
Fernand Léger, Darius Milhaud, Cavalcanti, Mallet Stevens et Mac Or-
lan. Comment, d'ailleurs, une coopération fructueuse eut-elle pu s'établir 
entre Mac Orlan, ou un autre scénariste, et Fernand Léger qui déclarait 

                                                 
203  Cité par Jean Tédesco dans « Cinéma-Expression », Les Cahiers du mois, n°16-17, pp.23-

24. 
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dans Les Cahiers du Mois : « L'erreur picturale, c'est le sujet. L'erreur du 
cinéma c'est le scénario204

 ». C'est peut-être à cette brillante et « inhu-
maine » conjonction des grands noms de l'art et de la littérature que 
pensait Gus Bofa lorsqu'il écrivait en 1925 dans les mêmes Cahiers du 
Mois « Des esprits ingénieux ont suggéré, pour la production d’une 
œuvre d'art cinématographique, la collaboration intime d'artistes, d'écri-
vains et de metteurs en scène. Autant vaudrait l'association d'une 
machine à battre, d'un écureuil et d'un professeur de mathématiques, 
pour le meilleur rendement de travaux agricoles205. » 

 
 
Epopées ganciennes 

 
Avec un peu de malveillance, on pourrait attribuer à Abel Gance la 

profession de foi qu'on prête à Cecil B. de Mille : « Un bon film com-
mence par un tremblement de terre et va crescendo jusqu'à la fin. » Mais 
Gance, on en conviendra; est d'une autre trempe que l'ordonnateur en 
chef des fastes hollywoodiens. Lorsqu'il fait appel à un cataclysme, ce 
n'est pas, comme le fait Cecil Blount, pour le seul (et rentable) plaisir 
d’accumuler des milliers de tonnes de sable, des kilomètres cubes d'eau 
et des hectares de tissus bariolés, ni comme unique prétexte à une 
charge de chevaux ou d'éléphants affolés — c'est parce que cette charge 
ou ce séisme traduit sa vision épique du monde, rend compte d'une 
grandeur déclamatoire qu'il porte en lui. On a dit qu’il était une forte de 
Hugo du cinéma, mais il ne sait se colleter qu'avec 1es comètes, les ré-
volutions et les orages, tandis que le père Hugo savait aussi chanter les 
coccinelles. On l'a également, d’une façon à mon avis superficielle, rap-
proché de King Vidor, le réalisateur de La foule, d'Hallelujah, de Notre 
pain quotidien. On pourrait aussi le considérer comme le Lancelot de la 
caméra à la poursuite échevelée d'un Graal qui serait la volonté de puis-
sance et la folie de l'image. N'était-ce pas ainsi qu'il se voyait quand il 
écrivait : « Nous marchons à quelques-uns sur des chevaux de nuage, et 
quand nous nous battons c'est avec une réalité pour la contraindre à de-
venir du rêve »206? 

                                                 
204  Les Cahiers du mois, n°16-17, p.107. 
205  Ibid., p.56. 
206  « Le temps de l’image est venu », L’Art cinématographique, et « regards neufs sur 

le cinéma (1953), p.43.  
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Il est évident qu'une telle conception ne permet pas de séparer les su-
jets réalistes et les sujets fantastiques, pas plus qu'elle ne permet de bien 
séparer le bon goût de la boursouflure. Le quotidien est aussi lyrique et 
grandiose que l'imaginaire est quotidien; il existe une seule réalité, un 
seul vent soufflant du fond des âges, un vent qui emplit nos yeux d’une 
musique cosmique où les plus beaux chants se mêlent aux cris hysté-
riques et aux trémolos emphatiques des sibylles et des tribuns. Aussi 
faudrait-il citer ici tout son œuvre : Le masque d'horreur (1912), Un 
drame au château d'Acre (ou « Les morts reviennent-ils? », 1914-15), La 
dixième symphonie (1918), J’accuse (1919) avec ses morts qui se lèvent, 
inoubliable armée de squelettes casqués, La roue (1922) et ses montages 
rapides de bielles et de rails, Napoléon (27), son aigle prophétique et son 
drapeau tricolore qui s'enfle à la dimension d'une voile, Un grand amour 
de Beethoven (1936) et la silencieuse symphonie de la surdité pendant 
l'orage (« La foudre me répond. Je dialogue avec le tonnerre »), etc. Pas 
plus que chez les autres auteurs épiques, il ne faut chercher dans les 
œuvres de Gance des exemples d'humour ou de discrétion — à une ex-
ception près pour l'humour ; il s'agit de Au secours, un film peu connu de 
1924, interprété par Max Linder dans un château peuplé de monstres et 
de fantômes, visible parodie du fantastique allemand. Et l'on peut se 
demander si, dans La folie du Docteur Tube (1915), le réalisateur n'en-
tendait pas caricaturer par avance le démentiel amant des images qu'il 
allait devenir. Quoi qu'il en soit, les effets techniques du Dr Tube, pour 
la plupart obtenus à l'aide d'objectifs déformants, marquent une date 
dans l'histoire du cinéma. L'intérêt d'une prouesse technique n'est pas 
seul en cause : le monde nouveau que créait le vieux savant en décom-
posant la lumière, les êtres et les objets qu'il étirait ou qu'il aplatissait 
annonçaient l'expressionnisme et exhalaient, en tout état de cause, un 
vertige auquel le public français ne fut guère réceptif. Si le film fut re-
marqué, il le dut uniquement à ses prouesses de truquage et, comme Les 
gaz mortels (1916), à son allure pseudo-scientifique d'anticipation. C'est 
aussi une anticipation délirante, La fin du monde (1930), qui constitue 
sans doute le plus « gancien » des films de Gance. Une comète se dirige 
vers la Terre, Affolement, mysticisme, désordre, débordements, terreur 
des hommes qui vivent leurs dernières heures. Le ciel s'obscurcit — 
mais la masse gazeuse n'était pas nocive et la joie déferle sur l'humanité. 
On ne peut oublier ces admirables mouvements de foule, ce déchaîne-
ment planétaire des passions, malheureusement ternis par le jeu théâtral 
des acteurs auxquels Gance lui-même, Christ chevelu et couvert de co-
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lombes, donne l'ahurissant exemple. Il n'est pas étonnant qu'une telle 
débauche de lyrisme, une telle orgie d'épopée, ait fini par déborder du 
cadre de la toile blanche et par nécessiter le triple écran de Napoléon et 
des récents spectacles de Magirama. « Les images centrales constituant 
la mélodie, les images latérales étant l'accompagnement... il faut qu'on 
puisse voir simultanément plusieurs images qui se soutiennent et s'enri-
chissent mutuellement... Avec les moyens propres au cinéma, c'est un 
peu la tentative de Picasso quand il rendait dans le même portrait plu-
sieurs aspects simultanés du même personnage207 ». On pourra par 
exemple — et c'est là à mes yeux la voie royale de la polyvision — mon-
trer dans la partie centrale le déroulement d'un rêve, d'une rêverie, d'une 
méditation, d'un souvenir ou d'un désir, et dans les parties latérales l'ac-
tion quotidienne qui continue son chemin; ou représenter au contraire 
cette action sur l'écran central et latéralement les rêves, symboles ou 
évocations qui raccompagnent et la subliment. […] 

 
 
[Conclusion - extraits]    

 
[…] Le cinéma français, il faut en convenir, se nourrit d'une poésie 

quelque peu littéraire. Dialogue et commentaire reçoivent souvent la 
mission d'introduire le lyrisme dans le récit visuel par la porte facile du 
bavardage livresque. Quant aux images, elles ont des préoccupations 
plastiques et rythmiques qui — bien plus que dans les films réalistes — 
les apparentent à des tableaux, à des sculptures architecturales et à des 
morceaux de musique. Un grand nombre de nos cinéastes sont des es-
thètes raffinés, des intellectuels jusqu'au bout des ongles, alors que la 
plupart des grands réalisateurs américains sont des forces de la nature, 
des yeux ouverts sur le monde moderne. Ainsi s'élabore en France un 
cinéma « impur », un art intermédiaire où la peinture et la littérature 
jouent leur rôle. Compromis dangereux dont les bas-côtés glissants rejoi-
gnent les ornières du déplorable « film d'art », mais qui préfigure la voie 
royale qu'empruntera, évadé des limites du « cinéma spécifique », le 
futur cinéma-synthèse des arts. Menacé d'enlisement littéraire et d'intel-
lectualisme chronique, le film poético-fantastique français est sauvé par 
son acharnement à glorifier l'amour. […]  

                                                 
207  Interview  de Gance dans Les lettres françaises, 2 février 1956. 
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Surimpressions, flous, brouillards, diffusions de lumière, ralentis, dé-
doublements, apparitions et disparitions, cadrages très insolites, 
venaient naturellement, naguère, sous la caméra de tout réalisateur dési-
reux d'exprimer le merveilleux du rêve et de la féerie. L'abus que l'on a 
fait de ces procédés les a démodés. On ne veut plus qu'ils soient visibles, 
mais ils n'en sont pas moins nécessaires à la santé du cinéma. Il ne fau-
drait pas oublier qu'un film est une succession d'images. La 
confrontation des images cinématographiques doit faire éclater l'émotion 
comme le choc de deux silex fait naître la flamme. Du bombardement de 
ces images visuelles naissent dans notre esprit des « images » poétiques, 
d'autant plus nombreuses et d'autant plus percutantes que le découpage 
a été nerveux, les éclairages contrastés, la réalisation incisive, le mon-
tage rigoureux. Vue sous cet angle, l'histoire du cinéma n'est pas un 
catalogue d'œuvres, mais un feu d'artifice de trouvailles fulgurantes, de 
révélations fugitives. […] 

 Émouvant et enrichissant, le film poético-fantastique français n'est 
certes pas exempt de défauts. Il convenait de les signaler sans les con-
damner trop lourdement, car ils sont souvent grossis avec une injuste 
sévérité. Tant il est vrai que, si la France est le pays du cinéma poétique, 
le spectateur français est celui qui déteste le plus la poésie. L'échec 
d'une œuvre de qualité comme Juliette ou la clef des songes est significa-
tif à cet égard. C'est que le public a toujours peur d'être dupe. Il n'aime 
pas se demander sur quoi repose la beauté qu'on lui vend, veut savoir 
d'emblée où elle s'accroche ou si elle est suspendue dans le vide. Une 
fantasmagorie trop poussée, un bouleversement de ses repères l'indispo-
sent. Il faut avouer que la désincarnation des personnages a quelque 
chose de suspect. Elle ouvre la porte à un idéalisme ou à un spiritua-
lisme de mauvais aloi, menant facilement au spiritisme. Elle autorise les 
recours les plus discutables aux mirages du surnaturel. Chaque fois que 
les auteurs n'ont pas eu l'intention précise d'utiliser le fantastique 
comme un produit décapant chargé de dissoudre l'enveloppe ternie de la 
réalité, ils courent le risque d'effectuer une opération de diversion, une 
« évasion ». Le grand mérite du fantastique, c'est de pouvoir renverser 
d'une chiquenaude les plus paralysantes conventions. Alors, pourquoi la 
plupart des films de fiction poétique se déroulent-ils dans un monde très 
conventionnel, dans une société sans classes, parmi des êtres qui jamais 
ne travaillent, ne paient d'impôt, ne s'enrhument, n'essuient la vaisselle ? 
Ils ne savent qu'aimer et moralement souffrir, que vivre et mourir 
d'amour. C'est le monde de Racine photographié en costumes du xxe 
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siècle et enrubanné d'effets spéciaux qui le rendent plus inactuel que les 
tragédies classiques. 

 
Charles Pornon, 1959 
 
 

 
Extraits reproduits avec l’aimable autorisation de M. Jean-Charles Pornon. 

 
  



 

 
164 

  



René Prédal 

 

Le fantastique à l’assaut du  
cinéma français [1975] 

 

Le Fantastique à l’assaut du cinéma français 
René Prédal (Cinéma 75, n° 195, février 1975)  

 
Malgré Méliès et Feuillade, on a coutume de dire que la France n'a 

jamais été le pays du fantastique cinématographique, le critique évo-
quant généralement à l'appui de cette affirmation l'absence de tradition 
littéraire en ce domaine et au contraire le culte voué à Descartes et à son 
célèbre Discours de la Méthode. De fait, si la Grande-Bretagne reste la 
patrie du fantastique « gothique » (celui des grands mythes de l'épou-
vante), les États-Unis et l'URSS celles de la science-fiction, la France ne 
connaît quant à elle aucun Vampire du Bois de Boulogne et les pro-
blèmes intersidéraux paraissent se poser toujours en dehors de 
l'hexagone national. 

Les exceptions sont peu nombreuses et d'ailleurs violemment contes-
tées par les fanatiques du genre qui, s'ils reconnaissent parfois quelques 
qualités aux rarissimes ancêtres (Jean Epstein : La Chute de la Maison 
Usher, 1928. André Zwobada : Croisières Sidérales, 1941), froncent vite 
le sourcil à l'évocation d'AI-phaville, Farenheit 451, Je t'aime je t'aime, 
Le Viol du vampire ou même La Jetée et La Planète sauvage. Indépen-
damment de leurs qualités variables, de leurs difficultés de réalisation 
(Farenheit 451 tourné à Londres, La Planète sauvage à Prague) ou de 
leur faible succès public (Je t'aime je t'aime), ces six films sont pourtant 
les seules œuvres françaises de ces quinze dernières années à se placer 
résolument dans les cadres traditionnels du fantastique et de la science-
fiction. 
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Il existe cependant un autre fantastique français, mais c'est un ciné-
ma d'essence différente qui échappe aux catégories trop rigoureuses et 
ne prend pas ses modèles dans les classiques du genre. Aussi est-il vo-
lontiers délaissé, voire méprisé parce que considéré comme une forme 
atténuée, affaiblie, abâtardie même des créatures de l'horreur : face à 
l'angoissante peste noire du vampirisme britannique ou américain, le 
cinéphile sourit tristement des petites frayeurs que distillent au compte-
gouttes quelques films s'aventurant avec timidité dans le domaine de 
l'étrange. Tout le malentendu est là : le fantastique français ne fait pas 
peur, ou plus exactement disons qu'il ne terrorise pas. Il peut étonner, 
inquiéter, mettre mal à l'aise, mais il s'adresse plus à l'esprit qu'aux sens. 
Dès lors, il provoque peu de frissons ou de cris et les amateurs sont dé-
çus. Si leur réaction est donc compréhensible, elle ne saurait pour autant 
être approuvée, car ce serait limiter considérablement le domaine du 
fantastique que d'en exclure tout ce qui ne provoque pas immédiatement 
des hurlements d'épouvante ! En fait, le fantastique français n'est pas 
une pâle imitation des « H Pictures » d'outre-Manche : il représente seu-
lement un autre courant, une autre tentative d'approche de l'irrationnel 
qui délaisse le space opera (type 2001) au profit de mutations moins 
spectaculaires et préfère le merveilleux (La Belle et la bête, Orphée) aux 
monstres terrifiants (du type Dracula ou loup-garou). Il n'en reste pas 
moins vrai hélas que, même dans cette voie originale d'un « fantastique à 
la française », les réussites sont d'autant plus rares qu'est faible le 
nombre des essais tentés dans ce sens. Il est indiscutable en effet que le 
fantastique n'est pas chez nous un genre quantitativement très florissant, 
mais est-ce une raison suffisante pour l'ignorer systématiquement ? Nous 
le pensons d'autant moins aujourd'hui qu'un regain d'intérêt paraît, après 
le « trou noir » des années 60, favoriser depuis quatre ou cinq ans l'éclo-
sion de quelques œuvres valables qui laissent peut-être bien augurer de 
l'avenir. 

 
    

Les proches banlieues de l’étrange 
 
Le moment est donc sans doute opportun pour faire rapidement le 

point sur la situation actuelle, certes sans faiblesses excessives, mais 
aussi sans la rigueur sévère du censeur toujours prêt à condamner une 
œuvre sur un détail et tout un mouvement sur un film loupé. 
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N'osant pas aborder de front le genre, certains cinéastes préfèrent 
tourner autour avec le sourire. S'ils incluent dans leur comédie un postu-
lat de science-fiction, cela donne L'Événement le plus extraordinaire 
[important] depuis que l'homme a marché sur la lune comme jadis Un 
Amour de poche (1957) dans lequel Pierre Kast décrivait un couple... 
dont la jeune femme pouvait être miniaturisée par son savant d'époux ! 
Si, pour saupoudrer d'humour une trame fantastique, ils se penchent 
avec condescendance sur le genre, ils courent alors à l'échec comme 
Pierre Grunstein réalisant La Grande Trouille. Pensant à tort que le pas-
tiche peut se passer de rigueur, l'auteur juge en effet inutile de ficeler 
convenablement son histoire alors que le fantastique — même parodique 
—  ne peut justement supporter aucune fausse note au niveau de la 
construction dramatique. De plus, le film se contente de juxtaposer 
quelques rares effets disparates sans jamais les intégrer à l'intrigue : les 
deux filles se fichent donc à poil pour prendre leur bain ou se mettre au 
lit comme dans n'importe quelle production de série alors que la compo-
sante érotique des mythes fantastiques est totalement ignorée. En 
somme, on ne se moque bien que de ce que l'on aime (cf. Le Bal des 
vampires) et à trop mépriser le genre, Grunstein n'est parvenu qu'à faire 
lui-même œuvre méprisable ! 

Une autre manière d'évoluer dans l'étrange sans filmer pour autant 
des zombis ou des astronefs à été magistralement illustrée par Luis Bu-
nuel tournant précisément en France Belle de jour et Le Charme discret 
de la bourgeoisie dans lesquels le temps et l'espace sont plaisamment 
brouillés pour être mis au service d'un propos d'ailleurs beaucoup moins 
ambigu que le découpage technique des films. Très à la mode dans le 
théâtre contemporain, ce courant plus ou moins surréalisant qui privilé-
gie souvent provocation et sens de l'absurde a donné au cinéma les 
œuvres d'Arrabal dont le second film J'irai comme un cheval fou va 
beaucoup plus loin que son premier essai Viva la Muerte dans le sens de 
la négation totale de tout réalisme. Mais, bien qu'œuvres de qualité, ces 
films n'ont évidemment qu'un très lointain rapport avec l'acception cou-
rante du terme «fantastique ». Il n'en est par contre pas de même des 
dernières œuvres de Jacques Doniol-Valcroze et de Pierre Kast. 
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Une science-fiction intellectualisée 
 
Si le docteur Frankenstein revenait aujourd'hui en France, nul doute 

en effet qu'il tenterait l'expérience relatée dans L'Homme au cerveau 
greffé de Doniol-Valcroze qui, sans grandiloquence, pose bien le pro-
blème fondamental d'une hypothétique transplantation de cerveau, à 
savoir un transfert probable de personnalité : les pensées du donneur se 
dissolvent progressivement dans celles du receveur, ce qui accrédite la 
thèse de la supériorité de la matière (le corps) sur l'esprit (le cerveau). Il 
s'agit là d'un thème classique du « fantastique gothique » transformé en 
postulat de science-fiction, mais situé dans la France d'aujourd'hui, ce 
triple niveau temporel permettant au cinéaste de jeter les règles for-
melles du genre pour en préserver l'essence en intégrant l'exceptionnel 
au quotidien. 

C'est une démarche similaire que choisit Kast pour évoquer dans Les 
Soleils de l'île de Pâques la rencontre de quelques êtres humains avec 
une civilisation extérieure en avance sur celle des hommes. Mais avant 
d'arriver à cet essai de contact, Kast suit longuement l'existence des sept 
personnages qui se trouvent un jour poussés les uns vers les autres après 
avoir vu apparaître au creux de leur main un curieux rond nacré. Le rôle 
de ce groupe humain est de modifier l'impression négative que la terre, 
avec sa violence, sa faim et ses images d'horreur, a toujours donnée aux 
autres galaxies lors des précédents rendez-vous manqués. Mêlant intelli-
gemment religion (les statues de l'Ile de Pâques), mythologie grecque (la 
caverne) et cosmogonies solaires (le soleil dansant dans le ciel au mo-
ment de la visite comme il est dit dans les plus antiques légendes, Les 
Soleils de l'île de Pâques rejoint L'Homme au cerveau greffé dans sa vo-
lonté de soumettre les hypothèses de la science-fiction à la réflexion 
logique de l'homme du XXème siècle, ce refus de quitter l'époque ac-
tuelle se retrouvant également dans Je t'aime, je t'aime de Resnais et 
France société anonyme d'Alain Corneau qui n'utilisent le futur dans les 
premières séquences que pour mieux dépeindre le présent dans tout le 
reste du film ! 

En adaptant dans Les Autres un scénario de Jorge Luis Borges et 
Adolfo Bioy Casares, Hugo Santiago est lui aussi resté fidèle à l'impres-
sion de réalité pour opérer d'imperceptibles glissements de temps, de 
lieux, de sons et d'images à la manière d'Alain Resnais (L'Année dernière 
à Marlenbad) et des structures mouvantes de Robbe-Grillet (en particu-
lier L'Éden et Après et, bien sûr, Glissements progressifs du plaisir). 
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Mais ce jeu de substitutions, de reprises de mêmes lieux avec acteurs 
différents ou des mêmes héros à nouveau rencontrés le long d'intermi-
nables avenues se trouve ici réduit à la sécheresse d'un énoncé 
géométrique heureusement tempérée par quelques touches — trop rares 
— d'humour. Dès lors le film achevé n'est plus qu'un mystérieux chassé-
croisé de personnages multiples aux rapports et aux comportements in-
cohérents filmés dans des décors plus ou moins inattendus et baignés 
dans un espace sonore artificiellement recréés à partir d'éléments natu-
rels. À propos d'une interrogation sur la nature de l'identité et d'un jeu 
possible sur la pluralité des « moi » contenus en chacun de nous, le film 
tente de présenter, d'abord de manière réaliste dans un pré générique en 
forme d'« ouverture » d'opéra, les différents morceaux du puzzle qui se 
trouveront ensuite redistribués pour former une trame entrelacée de plus 
en plus obscure. À la fin, la fausse clé fournie refermera en fait le cercle 
puisque reposant sur un postulat lui-même fantastique qui est donné 
sous forme de révélation : « Après la mort du fils, le libraire s'est trans-
formé d'un homme en un autre, puis en d'autres encore. Il n'y était pour 
rien, quelque chose qu'il ne comprenait pas lui arrivait remportait. Il fut 
celui qui s'étonnait d'être quelqu'un, le magicien qui apparaît et dispa-
raît, le violent qui arraché l'argent au joueur et l'a frappé, l'inconnu qui 
pendant une, nuit lui a pris la femme. Il a cessé d'être un homme pour en 
être plusieurs. Maintenant il peut être tous les hommes et ne sait plus 
qui il est.» Malheureusement, outre le fait que cette explication ne peut 
absolument pas être devinée à la seule vision du film, l'œuvre est cons-
truite selon une structure extrêmement savante à partir de douze 
coordonnées disposées symétriquement en abîme vers un centre. Struc-
ture qui reste elle aussi totalement imperceptible au spectateur parce 
qu'élaborée de l'extérieur et posée comme une grille sur des personnages 
et une intrigue sans le moindre intérêt et ne pouvant donc pas fournir à 
l'esprit les bases nécessaires à la réflexion. Il s'agit néanmoins d'un 
échec estimable, car ces premiers essais français de SF expérimentent 
de nouvelles possibilités au lieu de reprendre des recettes ayant déjà fait 
largement leurs preuves ailleurs et qui permettraient donc de réaliser 
facilement des œuvres sans doute mieux maîtrisées, mais d'où serait 
absent l'esprit de recherche si nécessaire à un genre qui ne peut vivre 
que d'une constante volonté de renouvellement. 
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Un fantastique feutré 
 
L'exemple des Soleils de l'île de Pâques reste en outre très caractéris-

tique dans la mesure où il traite « à la française » d'un sujet typique de 
science-fiction : le contact avec des intelligences extra-terrestres. Il suf-
fit; de le comparer à Solaris de Tarkovsky pour saisir en effet la 
différence d'approche d'un thème similaire par deux « mentalités » ci-
nématographiques opposées. De la même manière, Renoir adaptant dans 
Le Testament du Dr Cordelier le mythe Jekyll/Hyde, les horreurs de Jack 
l'Éventreur transformées en drame psychologique (L'Étrangleur de Paul 
Vecchiali) et les maisons hantées devenues prétextes Au Rendez-vous de 
la mort joyeuse donnent bien le ton et aussi les limites d'une conception 
particulière du fantastique cinématographique. Au Rendez-vous de la 
mort joyeuse de Juan Buñuel se présente un peu au premier abord 
comme une sorte de Maison du Diable de Robert Wise dont auraient été 
tempérés les aspects trop terribles par la mise en couleurs de ses thèmes 
les plus noirs. En fait, le scénario ménage cependant une intelligence 
progression des éléments d'étrangeté jusqu'à cette nuit d'apocalypse qui 
voit la dispersion de tous les occupants de la maison à l'exception de la 
jeune Sophie qui peut enfin revenir seule en triomphatrice dans une 
demeure qui a d'ailleurs repris pour elle son aspect rassurant et sage du 
début. Si cette fin est un peu décevante dans sa réalisation, la composi-
tion d'une atmosphère mi-inquiétante et mi-rassurante est par contre 
bien maîtrisée, le spectateur étant amené à prendre — comme la majori-
té des personnages — une attitude à mi-chemin entre l'angoisse et 
l'incrédulité jusqu'à ce que le fantastique éclate enfin en un orage d'une 
telle violence que tout reste de cartésianisme est balayé sans rémission. 

Comme Christian de Chalonge dans L'Alliance et Luis Buñuel dans 
ses derniers films, Juan Buñuel a délaissé les grands mythes de l'épou-
vante pour rechercher un fantastique plus actuel et donc finalement plus 
inquiétant puisqu'il vient s'immiscer dans la banalité de tous les jours. 
Au Rendez-vous de la mort joyeuse traque en effet l'irruption de l'illo-
gique, de l'inconscient, de l'irrationnel et des plus mystérieux secrets de 
la nature dans le milieu conventionnel d'une famille bourgeoise aux 
goûts et aux agissements programmés par le vent du conformisme intel-
lectuel le plus snob. Commençant un peu comme une banale historiette 
« dans le vent », Home sweet home de Liliane de Kermadec part égale-
ment de la description réaliste du comportement de trois jeunes gens 
(deux garçons, une fille... et un cyclomoteur) pour déboucher ensuite 
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dans le fantastique et l'horreur lorsque le trio arrive dans une vaste pro-
priété peuplée par les fantômes d'une atroce histoire d'amour, de 
sadisme et de mort. La ressemblance entre la jeune hippie et l'ancienne 
« mademoiselle » ainsi que la projection dans le présent des êtres qui 
ont habité la demeure au temps de sa splendeur brouillent la chronologie 
en mêlant les divers niveaux de réalité jusqu'au très beau plan final 
montrant toute la « famille » de dos, allant faire un pique-nique dans 
une grande prairie baignée d'une belle lumière dorée. 

La dénonciation du visage rassurant de la famille paraît d'ailleurs 
inspirer beaucoup les cinéastes français tentés par le fantastique puisque 
Dites-le avec des fleurs de Pierre Grimblat s'appuie encore sur une 
sombre histoire de vengeance familiale. En fait le scénario (tiré du ro-
man de Christian Charrière) est très faible et le découpage multiplie les 
erreurs grossières : ainsi, alors que le film est construit en flash-back, le 
jeune homme faisant visiter la maison à un policier auquel il raconte ce 
qui s'est passé, Grimblat filme objectivement au lieu d'adopter la vision 
du jeune homme : ces scènes auxquelles Jean-Claude n'a pas assisté et 
qu'il ne peut donc pas évoquer lui-même nuisent évidemment beaucoup 
à la vraisemblance d'un récit déjà peu crédible. Or, malgré ces mala-
dresses, le film « fonctionne » efficacement grâce à l'intelligence d'une 
mise en scène utilisant chaque détail et dosant habilement le fantastique 
à partir de deux éléments étonnants développés sur fond de carte postale 
balnéaire : les jolies couleurs pimpantes prennent en effet des tonalités 
troubles lorsqu'elles se fixent sur les envahissantes fleurs du jardin qui 
s'immiscent dans les escaliers intérieurs et prolifèrent jusqu'au plus pro-
fond des chambres ; on ne peut alors que songer avec angoisse à 
L'Écume des jours de Boris Vian et Charles Belmont. D'autre part, qu'y a-
t-il de plus naturel que des vieux sur un banc ? Rien bien sûr, sauf s'ils 
sont huit, en noir et assis du matin au soir le dos à la mer. Sur un long 
banc unique ! Le cinéaste fait donc naître l'étrange en ajoutant quelques 
éléments improbables à un tableau presque réaliste. Pourtant tout s'ex-
pliquera (d'ailleurs stupidement) à la fin si bien que Dites-le avec des 
fleurs n'est pas un véritable film fantastique puisque n'intervient aucun 
élément franchement irrationnel. Son intérêt n'en est pas moins évident 
pour notre propos, car il montre que se trouvent en France des réalisa-
teurs capables de déployer un grand talent dans le domaine du 
fantastique alors que nous venons déjà de souligner la valeur des sujets 
traités par Kast, Valcroze et Santiago. 
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Pas d'« horror steak frites pictures ! » 
 

Il reste donc à attendre l'œuvre qui saura traiter avec brio des thèmes 
passionnants c'est-à-dire dont les qualités artistiques et intellectuelles se 
conjugueront parfaitement pour produire un chef-d'œuvre. Si ce film 
indiscutable n'a pas encore vu le jour, les lignes qui précèdent démon-
trent cependant de manière éclatante l'existence d'un cinéma fantastique 
français, rencontré au gré des quelques coups de projecteur avec les-
quels nous avons éclairé cinq ou six films récents, à peine évoqué 
certains autres et laissé dans l'ombre plusieurs réalisations trop vite pas-
sées sur nos écrans pour avoir marqué le souvenir des cinéphiles. 

Ce cinéma tente d'acquérir une place à part en refusant le plagiat des 
formes éprouvées à l'étranger. Il n'y aura donc sans doute jamais 
d'« Horror steak frites Pictures » comme il y a eu les Spaghettis Wes-
terns et c'est tant mieux. Mais la voie qui se dessine paraît longue et 
difficile, d'où les erreurs, les réalisations décevantes et les satisfactions 
mitigées... 

 
René Prédal, 1975 

 
Reproduit avec l’aimable autorisation de M. René Prédal.  
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Court-métrage et science-fiction en France 
au début des années quatre-vingt  [1983] 

Jean-Pierre Fontana (Écran Fantastique n°34, mai 1983) 

 
 
À l'image du long métrage, son aîné, le court métrage français 

n'abonde pas en œuvres se réclamant peu ou prou de la science-fiction, 
du fantastique et même, tout simplement, de l'aventure. En fait, le court 
métrage français se penche beaucoup plus volontiers sur le quotidien et 
multiplie les tentatives d'expression d'états d'âme de marginaux comme 
si, pour guérir les maux qui frappent notre société contemporaine, il suf-
fisait d'exorciser quelques-unes de ses victimes par la magie de la 
lanterne cinématographique. Le court métrage français se présente donc 
fréquemment sous la forme d'un documentaire plus que d'un document, 
sinon d'un exercice de style autour de scènes de la vie conjugale ou ex-
tra-conjugale de nos concitoyens. Il exprimera volontiers des colères, des 
passions, des désirs plus ou moins exacerbés selon des rythmes qui ne 
seront pas forcément en corrélation avec le discours. Cinéma intimiste, 
cinéma-vérité, cinéma mental, il occupe un écran d'où l'humour ne perce 
que très occasionnellement et, plus rarement encore, le rêve. Le cinéma 
français de court métrage ne rêve pas ; il « cauchemarde » dans le pré-
sent et sur son environnement. Et grâce aux festivals qui se sont 
multipliés ces dernières années afin de relancer un genre presque agoni-
sant, nous obtenons par voie d'accumulation et d'association, un 
panorama qui ressemble surtout à un livre d'images presque néo-
réalistes, voire hyper-réalistes, d'un univers généralement urbain et op-
pressant d'où est exclu l'imaginaire et sans que soit proposée la moindre 
alternative. Le confort de nos cités serait-il si définitivement admis que 
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les névroses subséquentes devraient tout autant être acceptées comme 
un mal nécessaire ? Le moindre détournement de cet itinéraire portrai-
tiste apparaît donc, chaque fois qu'il se présente, comme un défi à la 
raison, c'est-à-dire aux usages et, peut-être un peu aussi, aux moyens. 
Car si le court métrage français manque d'imagination, il semble pouvoir 
objecter la difficulté financière à concrétiser la chimère. Ce n'est pour-
tant qu'un faux prétexte ainsi que le démontrent quelques-uns des films 
que nous évoquerons plus loin. D'ailleurs, il suffit de se tourner vers 
notre cinéma de long métrage pour remarquer que des genres autant à la 
mode que la science-fiction, le fantastique, voire l'héroïc-fantasy, y sont 
véritablement proscrits. Notre pays, dans son ensemble, souffre bien de 
la peur de rêver trop loin ou de rêver trop fort. Le court métrage n'est que 
l'un des nombreux reflets de cette affection. 

Vouloir répertorier tous les courts métrages de science-fiction réalisés 
ces dernières années relève de la plus haute fantaisie. En élargissant le 
champ d'investigation, nous nous proposerons donc plus simplement de 
passer en revue certains des films récents qui nous ont semblé présenter 
les rapports thématiques les plus intéressants avec la science-fiction. 

    Éden (1982) de Robert Réa propose, dans un climat de merveilleux 
que n'aurait pas désavoué René Clair, une étonnante dérive des para-
doxes temporels chers aux amateurs de S.F. Un homme, qui vient de 
mourir, retrouve au Ciel son père âgé d'une dizaine d'années à peine et 
sa mère dans la fleur de l'âge et de sa beauté. Il est vrai que chacun y est 
libre de choisir le temps de son existence passée qu'il juge le plus 
agréable. C'est ça, le Paradis ! Le tigre du jardin des plantes (1982) de 
Jean-Denis Robert renoue avec le thème de l'échange de corps. Mais la 
démarche demeure trop rationnelle et emprunte plutôt à l'occultisme. 
Dans chaque félin réside quelque redoutable piège à âmes qu'il est dan-
gereux de vouloir contempler. Avec Les arcanes du jeu (1982), Chantal 
Picault met en place une hypothèse d'univers parallèles puisqu'une 
jeune fille veut faire échec à la fatalité qui a tué son amie en revenant en 
arrière dans le temps. Le traitement emprunte toutefois les voies d'un 
fantastique trop classique et le film souffre d'une atmosphère trop tiède. 
Il n'est pas facile de jouer avec la mort... Enfin, Rendez-vous hier (1981) 
de Gérard Marx, cinéaste qui s'était déjà distingué dans le registre inso-
lite avec l'excellent Nuit féline (1978), ne manque pas quant à lui ni de 
charme ni d'efficacité pour télescoper son personnage (Richard Bohrin-
ger) aux remugles d'un dramatique passé et le projeter dans le temps ou 
dans les dédales de la mémoire ancestrale, voyage qui lui sera forcément 
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fatal. Malheureusement, là encore, tout en abordant l'un des thèmes les 
moins usités de la science-fiction, ce film se retrouve trop loin des règles 
pour ne pas être rejeté dans le territoire du fantastique. 

 
 

L'alternance de l'humour et de l'insolite 
 

Une autre catégorie de films, résolument installés dans le présent, 
laisse cependant sourdre, dans la représentation qu'ils font de notre 
monde, une angoisse qui endosse très vite les traits du fantastique. Cette 
terreur latente, qui suinte de la normalité, explose le plus souvent de la 
dualité qui nous oppose à nos propres créations. Ce fantastique-là rap-
pelle un peu le combat que le Docteur Frankenstein dut livrer à sa 
création qu'il jugeait par trop monstrueuse parce qu'il lui reprochait, au 
fond, d'être devenue autonome. Il n'a plus grand-chose à voir avec les 
vieilles histoires de spectres ou de vampires. Il est à la fois un ersatz, 
mais surtout un cocktail de ces anciennes frayeurs, transférées aux ob-
jets, aux odeurs et aux bruits qui, bien que conçus par l'homme, 
l'agressent en permanence. Il se situe donc beaucoup plus près qu'il n'en 
a l'air de certaines préoccupations de la science-fiction, même s'il n'en 
adopte pas les codes ; peut-être, et nous l'évoquions plus haut, en raison 
justement du manque de moyens, encore que celui-ci en l'occurrence, 
n'entame pas la capacité au rêve.  

Le thème de l'agression soudaine de certains éléments de notre entou-
rage matériel fait donc l'objet de quelques œuvres que nous allons à 
présent survoler et qui alternent l'humour, l'insolite et l'étrange pour ne 
pas dire l'horrible. Ainsi, Coup d'fil (1980) de Marc Jolivet se présente 
comme une pochade sans autre prétention que de distraire. Elle met 
néanmoins en scène un utilisateur de cabines téléphoniques aux ins-
tincts suffisamment vandales pour que les combinés en soient réduits à 
se faire justice eux-mêmes et mettent fin aux actes barbares du quidam 
par voir de strangulation. Sybille (1979) de Robert Cappa n'a rien d'un 
canular et constitue même un film exemplaire de ce fantastique moderne 
issu des affrontements de l'homme avec ce qu'il a créé. Son jeu sur le 
cinéma lui-même le rend d'ailleurs doublement fascinant par l'effet des 
écrans gigognes : celui devant lequel est installé le spectateur et celui 
qu'utilise le personnage central de l'histoire. Collectionneur de films, 
Sylvain a découvert aux Puces une bobine de film qui, à la première 
projection, ne lui révèle qu'un plan unique. Fasciné cependant par le 
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visage de la jeune fille qui a été filmée en train d'emprunter le funicu-
laire de Montmartre, il fait part de sa découverte à l'un de ses amis. Mais 
lorsqu'il repasse le ruban de pellicule, celui-ci s'est enrichi d'un second 
plan. Et chaque nouvelle projection voit s'allonger le film qui montre 
ainsi la progression de l'inconnue dans les rues de la butte en direction 
de l'appartement même du collectionneur... jusqu'à ce qu'enfin sur 
l'écran et dans la réalité de Sylvain, l'inconnue passe sa porte, provo-
quant sa mort puisqu’aussi bien l'inconnue n'est autre qu'une des figures 
du destin. La pellicule retrouve alors sa longueur primitive, plan unique 
et fascinant d'un visage dont le regard guette déjà sa prochaine victime. 

Avec Voie d'eau (1982) d'Alain Robak, la démarche vers l'insolite se 
révèle plus lente, plus psychanalytique et, partant, plus réaliste dans sa 
façon d'explorer un univers intérieur tourmenté. L'agression est aussi 
moins directe ; elle transite par le malaise né de la solitude de l'habitant 
d'immeuble, coupé du monde extérieur par sa propre indifférence ou son 
égoïsme (et qu'il ne perçoit plus, au fond, qu'à travers la fenêtre de son 
téléviseur). Alors que, prenant un bain, un jeune homme s'est laissé cou-
ler par jeu, au fond de sa baignoire, lui parviennent soudain les échos 
d'une conversation d'amants dans les paroles desquels domine la crainte 
d'être découverts. Commence alors pour l'auditeur la longue quête le 
long des canalisations et dans les sous-sols de l'immeuble, des proprié-
taires des ces voix. L'investigation s'interrompt malheureusement alors 
qu'il se croyait sur le point de surprendre le couple, dans un regroupe-
ment de tuyaux et de robinets. Désireux de connaître la suite des propos 
qui s'échangent à cet instant, il retourne précipitamment là-haut, dans sa 
baignoire. Une main, surgie du néant, noie alors le témoin indésirable de 
cet amour hors du monde. Le décor de l'appartement, dépouillé jusqu'à 
la laideur, les couloirs sales, les sous-sols encombrés de détritus, contri-
bue à créer un climat inconfortable dans lequel seules les voix des 
amants invisibles possèdent quelque humanité. L'ennemi en l'occur-
rence, c'est le béton et une image froide parce que trop géométrique de 
la cité où survivent des êtres frustrés et malades de leur isolement. 

 
 
Le jeu de l'évasion 

 
Le mur blanc (1982) d'Antoine Lacomblez participe encore semble-t-

il de cette prise de conscience soudaine que quelque chose existe au-
delà du mur de notre égocentrisme. Et lorsque la crise intervient, qui 
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nous fait percevoir les autres par-delà la barrière, il n'est pas si simple 
de décrypter le message qui parvient jusqu'à nous. Ici, c'est un voyageur 
qui s'installe entre deux trains dans la chambre d'un petit hôtel de pro-
vince. Sur le point de s'endormir, il perçoit une litanie insoluble depuis 
le mur blanc qui lui fait face et dans un état presque hypnotique, il écrit 
bientôt de ses mains nues sur le plâtre tendre des signes étranges qui, à 
l'instar de la complainte, semblent issus de quelque Nécronomicon. Le 
lendemain matin, il découvrira dans la chambre d'à côté un homme pen-
ché vers une femme sur le visage de laquelle il se livre à des sortes de 
passes. Mais c'est sans avoir pu comprendre que le voyageur reprendra 
le train. 

Un autre type de courts métrages, plus rares et c'est dommage, se 
place d'autorité sous le signe de l'insolite et, rejetant vite toute attache 
avec le présent, joue le jeu de l'évasion à la façon d'une embarcation, 
secouée par la tempête, qui voit se rompre ses amarres. C'est le cas de Je 
reviens de suite (1982) d'Henri Gruvman, une œuvre qui ne s'embarrasse 
pas de circonlocutions pour basculer du côté du délire. Par le biais d'un 
écran (la fenêtre), d'une malle (le « moyen » de transport) et d'un miroir 
(le lien communicateur), un prestidigitateur passe de la salle de projec-
tion au monde du film qui est projeté sur l'écran. À sa suite, les 
spectateurs gagnent ainsi une plage où ils peuvent exprimer leur concep-
tion de la liberté. Le réalisateur rend hommage en passant aux frères 
Marx (le jeu avec le miroir de La Soupe aux Canards) et à René Clair (la 
procession d'Entr'acte) et se livre (puisqu'il incarne en outre le prestidi-
gitateur lui-même) à d'inconvenantes facéties autour de la nudité. Le 
retour du metteur en scène dans la salle de projection juste à la fin du 
film (à l'inverse des spectateurs - personnages) ramène la farce à une 
réflexion sur l'homme et l'univers occasionnel qu'il a façonné. Le Manège 
(1979) de Jean-Pierre Jeunet va un peu plus loin dans l'insolite, et es-
sentiellement dans l'angoisse, au point de rappeler certaines fables de 
Borgès ou de Cortazar. Le décor : des marionnettes qui symbolisent évi-
demment des parents et leurs enfants s'approchant des chevaux de bois. 
Les enfants tournent, tendent les mains vers le pompon. Ceux qui l'attra-
pent sont saisis et conduits sous le manège où ils sont condamnés à faire 
tourner — galériens de l'horrible fête — la terrifiante mécanique. L'uti-
lisation de figurines, les jeux d'ombre et de lumière, les gros plans sur 
les visages tourmentés donnent à cette animation superbe l'atmosphère 
de cauchemar total que le sujet laissait entrevoir. Réussite incontestable, 
Le manège franchit en tous cas un nouveau pas dans le détachement 
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volontaire par rapport au réel. La science-fiction authentique n'est mani-
festement plus très loin. 

 
 

Chocs du temps et science-fiction véritable 
 

Ouvrons ici une sorte de parenthèse pour parler d'un documentaire 
qui pourrait se prévaloir aussi de cette volonté de rompre avec le quoti-
dien de façon délibérée. Le triangle de Mimizan (1981) de Florence 
Barnett et Jean-Louis Philippon, en s'appuyant sur le naufrage authen-
tique d'un pétrolier et d'un cargo sur les plages landaises, fait jouer aux 
habitants le jeu de l'affabulation. Et si les naufrages en question n'étaient 
pas de purs accidents ? Si des naufrageurs avaient allumé des feux dans 
le brouillard pour faire échouer les navires et s'emparer, par ce biais, de 
leur cargaison ? Tout l'intérêt du film repose en grande partie sur la con-
viction des autochtones, dont l'accent contribue pour beaucoup à assurer 
la crédibilité du « reportage », et au montage, qui permet de resserrer 
dans le temps deux événements assez éloignés l'un de l'autre. 

La comète (1981) de Catherine Cohen porte carrément son sujet vers 
l'avenir. Une comète se rapproche de la Terre. La température s'élève 
considérablement. Nous voilà enfin en territoire connu. Dommage ! 
L'histoire se résume très vite en un conflit entre une mère et son enfant 
que les conditions particulières ne font qu'exacerber. C'est raté pour la 
S.F. Mais nous y voilà tout de même. Et nous laisserons à Jacques Ro-
biolles l'honneur de franchir le pas. La forêt désenchantée (1981) n'est 
d'ailleurs pas sa première incursion dans le genre. Voici quelques an-
nées, il avait proposé avec Équinoxe (1976) un décor de plage polluée 
sur laquelle venait s'échouer une malheureuse sirène. Avec ce court mé-
trage là, ce sont les habitants mystérieux d'un bois qu'une autoroute en 
construction va bientôt dévaster, qui apparaissent dans une sorte de pé-
plum féerique au sein duquel se noue une histoire d'amour dont le destin 
est lié à celui de la forêt. Ce film se démarque de l'ensemble de la pro-
duction française par une fastuosité que lui confèrent l'image (scope-
couleurs) et l'intensité romanesque. Il rachète à lui tout seul la mièvrerie 
et le manque d'ambition de tant de courts et de longs métrages. Un 
exemple du « risque à courir » si l'on veut que se réveille vraiment le 
cinéma français. 

Les chocs du temps sont présents dans d'autres œuvres comme Le rat 
noir d'Amérique (1981) de Jérôme Enrico, histoire intimiste où un écri-
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vain se voit rejoint par la propre fiction qu'il compose, et, surtout, Du 
crime considéré comme un des beaux arts (1980) de Frédéric Compain 
qui présente, dans un cadre artificiel, un policier particulièrement subtil 
(Michel Piccoli) enquêtant sur un meurtre. Sommes-nous déjà dans le 
monde de demain ? Choc du temps également avec une nouvelle po-
chade de Marc Jolivet, Tic Tac (1982) qui voit le temps s'accélérer de 
façon réjouissante. Et nous nous trouvons enfin en présence d'œuvres de 
science-fiction qui osent dire leur nom. Thierry Foulquier nous l'affirme 
d'ailleurs bien haut et jusque dans le titre de Six minutes de demain 
(1982), un petit film axé sur la vision d'un univers concentrationnaire. 
Comment le fuir ? Évasion physique, fuit psychologique, drogue ou 
mort? Les images graves ou presque statiques d'usines et de barbelés 
alternent avec les touches poétiques comme celle d'une femme nue déri-
vant au fil de l'eau. « J'ai énormément travaillé sur l'image et le son, 
explique Thierry Foulquier. C'est-à-dire que j'ai voulu faire une œuvre 
expressionniste. Tout est forcé. Tout est caricatural. Les usines, la fuite 
du soldat, la musique... C'est une vision complètement alternée de di-
verses touches de diverses petites visions qui composent une espèce de 
panorama que l'on reçoit de façon infuse. Il n'y a pas de continuité dra-
matique. C'est une variation sur un thème. » 

Le péril rampant (1981) d'Alberto Yaccellini participe aussi de la vo-
lonté de jouer à fond la carte du rêve en intégrant ici l'histoire elle-même 
dans une trame hypothétique dont elle ne serait que l'un des chapitres. 
Présenté comme le sixième épisode des « Aventures du Serpent », ce 
pseudo serial qui en possède toutes les qualités mêle allègrement le po-
lar fantastique à la SF des super héros, le tout agrémenté de brins 
d'humour sinon de parodie. Décors d'observatoire, d'usines qui rappel-
lent d'ailleurs celles des Quatermass de Val Guest, robots, inventions 
terrifiantes, savants naïfs ou fous et justiciers masqués : tout est réuni 
pour réjouir un spectateur qui ne peut que regretter, au fond, l'absence 
des autres épisodes de l'imaginaire série. Une réussite cependant, qui 
laisse espérer de Yaccellini des œuvres plus consistantes et qui dé-
montre de façon éclatante quelles expériences le cinéma français de 
court métrage devrait être capable d'envisager et, probablement, de réus-
sir avec un peu d'audace. 

De l'audace, il en fallait assurément pour tourner Le Bunker de la 
dernière rafale (1981), œuvre tout à fait insolite, magistrale, inconfor-
table et impossible. Marc Caro et Jean-Pierre Jeunet ont osé et réussi un 
pari qui surprend par l'ampleur de son ambition et par sa réussite. Voilà 
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un classique (déjà !) au même titre que le court T.H.X. 1138 - 4 E.B. de 
George Lucas et qui dégage, à notre avis, bien plus de force, peut-être 
par son refus à toute concession et, essentiellement, d'une échappatoire 
finale comme cette lumière que découvrait le héros du court métrage 
américain à l'extrémité du tunnel. Dans un blockhaus sont réunis des 
soldats survivants de quelque guerre future, qui guettent un agresseur 
inconnu ; un compteur, brusquement, se met en marche, égrenant à re-
bours des nombres qui semblent mesurer le temps séparant les militaires 
d'une (im)probable apocalypse. Alors, l'ordre établi dans le bunker s'ef-
frite, s'effondre, écrase un à un les survivants. Jusqu'à ce qu'arrive 
l'heure H ou rien ne se passe. Et le temps poursuit sa course au-dessus 
des cadavres imbéciles. 

Parce qu'il enfreint les règles du réalisme et de la prudence, de la 
mesure et de la conformité, Le bunker de la dernière rafale constitue 
donc une pièce unique dans le paysage du court métrage français. Dès 
lors, une question se pose, à laquelle seules les prochaines années vont 
pouvoir répondre : les cinéastes d'aujourd'hui et de demain emprunte-
ront-ils la voie difficile ouverte par Marc Caro et J.P. Jeunet ou, tels les 
navigateurs soucieux d'éviter les écueils, préfèreront-ils s'engager sur les 
vastes boulevards du conformisme ? La cuvée 1982-1983 n'incite guère 
à l'enthousiasme, même si des œuvres comme Bluff de Philippe Benous-
san, Café plongeoir de Jérôme Boivin ou Le point d'eau de Valérie 
Moncorgé, malheureusement trop proches de la peinture psychologique, 
laissent percer de réels talents. Un certain recul est cependant néces-
saire avant de redouter que le Bunker n'ait pu faire école. Parce que, s'il 
en était ainsi, il faudrait alors se résoudre à ne voir dans ce film qu'un 
prodige, un miracle, un accident enfin, que les générations futures re-
gardent comme un mythe ou comme un mensonge. Mais s'il se trouvait 
quelques réalisateurs que l'ailleurs et le futur n'effraient pas, qui accep-
tent de se ranger sous la bannière de la fantaisie et d'étaler au grand jour 
les trésors cachés de l'imaginaire français, nul doute que ce serait non 
seulement une évolution, mais bien une véritable révolution. C'est tout le 
mal qu'il faut souhaiter au court métrage français. 

 
Jean-Pierre Fontana  
Reproduit avec l’aimable autorisation de Jean-Pierre Fontana.  
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Fiches techniquesFiches techniquesFiches techniquesFiches techniques    des films citésdes films citésdes films citésdes films cités    
 
 
Arcanes du Jeu (Les)Arcanes du Jeu (Les)Arcanes du Jeu (Les)Arcanes du Jeu (Les) — (1982) — Prod. : Synchronie Productions — Réal. et 

Scén. : Chantal Picault — Photo : Yves Pouffary, Claude Michaud — Son : Pierre 
Camus -Musique : Jean-Paul Van den Bosche, Bernard Szajner — Montage : Françoise 
Beloux — Interprétation : Anne Morello, Zazie, Max Vialle, Jacques Rispal, Yves Car-
levaris, Bernard Szajner — Durée : 26 minutes 

 
Bunker de la dernière rafale (Le)Bunker de la dernière rafale (Le)Bunker de la dernière rafale (Le)Bunker de la dernière rafale (Le) — (1981) — Prod. : Zootrope Productions & 

TF1 Films Production — Réal., décors et graphismes : Jean-Pierre Jeunet et Marc Caro 
— Scén. : Gilles Adrien, Marc Caro & J.P. Jeunet — Photo : Bruno Delbonnel — Son : 
Parazite — Musique : Parazite — Montage : J.P. Jeunet — Interprétation : Marc Caro, 
Jean-Marie de Busscher, Spot, Bruno Richard, J.P. Jeunet — Durée : 27 minutes 

 
Comète (La) Comète (La) Comète (La) Comète (La) — (1981) — Prod. : Paris Boulevards Film — Réal. : Catherine 

Cohen — Photo : GilbertoAzevedo — Son : Pierre Lorrain — Musique : Olivier Pra-
quin — Montage : Isabelle Rathery — Interprétation : Christine Fersen, Romain 
Trembleau — Durée : 22 minutes 

 
Coup d'filCoup d'filCoup d'filCoup d'fil — (1980) — Prod. : Fil de Broc — Réal. : Marc Jolivet — Photo : 

Pierre Gauthard — Son : Harold Maury — Musique : AlainFillon — Montage : Ber-
nard Uzan — Interprétation : Marc Jolivet — Durée : 6 minutes. 

 
Du crime considéré comme un des beauxDu crime considéré comme un des beauxDu crime considéré comme un des beauxDu crime considéré comme un des beaux----artsartsartsarts — (1980) — Prod. : Les films 

du Lagon bleu — Réal. : Frédéric Compain — Scén. : Frédéric Compain et Gilles 
Taurand — Photo : Erwin Huppert, Pierre Gauthard — Son : Jean-François Auger — 
Musique : Groupe Lo — Montage : Christophe Loizillon, Jean-Louis Cavalan — Décors 
: Jean-Denis Compain — Interprétation : Michel Piccoli, Dominique Farro, Rébecca 
Pauly, Pat Andréa — Durée : 15 minutes 

 
ÉdenÉdenÉdenÉden — (1982) — Prod. : Cinémarc — Réal. et scén. : Robert Réa — Photo : 

Jean-Noé Ferragut — Son : Jacques Gauron — Musique : Jean-Claude Deblais — 
Montage : Anne Baudry — Interprétation : Jean-Pierre Darroussin, Didier Crespo, 
Zabou, Philippe Leroy-Beaulieu — Durée : 13 minutes 

 
Forêt désenchantée (La)Forêt désenchantée (La)Forêt désenchantée (La)Forêt désenchantée (La) — (1981) — Prod. : Charlie Bravo — Réal. et scén. : 

Jacques Robiolles — Photo : Renan Pollès — Son : Patrick Baroz — Musique : Moa 
Habaid, Armand Assouline, Jacques Robiolles — Montage : Hervé de Luze — Cos-
tumes et décors : Pascal Rozier, Christian Auffray, Jacques Robiolles — Interprétation 
: Fabrice Luchini, Bojena Horackova, Colin Jorre, Luc Passereau, Pierre Atterand, 
Jean-Christophe Rosé — Durée : 28 minutes 

 
Je reviens de suiteJe reviens de suiteJe reviens de suiteJe reviens de suite — (1982) — Prod. : Pierre Braunberger — Réal. et scén. : 

Henri Gruvman — Photo : Jacques Boumendil — Musique : Mendelsohn, Mozart, 
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Rossini — Montage : Sarah Mallison, Eva Frogeles — Interprétation : Henri Gruvman, 
Florence Aguttes, Uricka White — Durée : 15 minutes 

 
Manège (Le)Manège (Le)Manège (Le)Manège (Le) — (1979) — Prod. : Cinémation — Réal. et scén. : Jean-Pierre 

Jeunet — Photo : J.P. Jeunet — Son : J.P. Jeunet — Décors : Marc Caro — Musique : 
Philippe Sarde — Montage : Manuel Otéro et J.P. Jeunet — Interprétation : marion-
nettes de Marc Caro — Durée : 10 minutes 

 
Mur blanc (Le)Mur blanc (Le)Mur blanc (Le)Mur blanc (Le) — (1982) — Prod. : GREC — Réal. et scén. : Antoine La-

comblez — Photo : Mano Barroso — Son : Jean Umansky — Montage : Claire Pinheiro 
— Interprétation : Jean-Hugues Anglade — Durée : 15 minutes. 

 
Péril rampant (Le)Péril rampant (Le)Péril rampant (Le)Péril rampant (Le) — (1981) — Prod. : P.I. Production (H. Niogret) — Réal. : 

Alberto Yaccelini — Phoro : Bernard Lutic — Son : Jean-Paul Loublier — Musique : 
Jorge Arriagada — Montage : Alberto Yaccelini — Interprétation : Pierre Julien (Pierre 
L'Embryon), Bernard Born (l'inspecteur Spencer), Maurice Vallier (le professeur Nor-
ris), JeanneBiras (Elsa Tribeau), Gérard Helfmann (Ego), Jean-Claude Dreyfus (le 
Serpent), Michèle Loubet (Lorna), Jean-Pierre Elga (l'adjoint Dupré), Gilbert K. Ja-
kubzcyk (Gert, l'automate) — Durée : 25 minutes. 

 
Rat noir d'Amérique (Le)Rat noir d'Amérique (Le)Rat noir d'Amérique (Le)Rat noir d'Amérique (Le) — 1982 — Prod. : Paul de Roubaix & Les Fils du 

Centaure — Réal. et Scén. : Jérome Enrico — Photo : François Catonne — Son : Pa-
trice Noia — Musique : Celia Reggiani — Décors : Noelle Galland — Montage : 
Dominique Martin — Interprétation : André Julien (le vieil écrivain), Philippe du Jan-
nerand (le peintre), Philippe Goyard (le mime), Louis Julien (le jeune écrivain), Pierre 
Arditi, Pia Courcelles — Durée : 21 minutes. 

 
RendezRendezRendezRendez----vous hiervous hiervous hiervous hier — (1981) — Prod. : U.R.C. — Réal. : Gérard Marx — 

Scén. : Dominique Lancelot et Gérard Marx — Photo : Tonino Nardi — Décors : Bian-
ca Florelli — Son : Alix Comte — Montage : Chantal Colomer — Interprétation : 
Richard Bohringer (Pierre), Michel Derville, Peter Berlig, Catherine Jarrett — Durée : 
26 minutes 

 
Six minutes de demainSix minutes de demainSix minutes de demainSix minutes de demain — (1982) — Prod. : Les Films de la Fille en Rouge — 

Réal. : Thierry Foulquier — Photo : Antoine Lopez, Thierry Foulquier — Son : Luc 
Baptiste, Thierry Foulquier — Interprétation : Carole Simon, Luc Baptiste, Marie Foul-
quier-Arnaud — Durée : 6 minutes. 

 
SybilleSybilleSybilleSybille — (1979) — Prod. : Les Films de la Galère — Réal. et scén. : Robert 

Cappa — Photo : Robert Dianoux — Son : Michel Boudinet — Montage : Monique 
Boumendil — Musique : Michel Sardabi — Interprétation : Manuel Bonnet, Jean Mon-
tagne, Brigitte Roudier, Gilles Kohler — Durée : 15 minutes. 

 
Tic TacTic TacTic TacTic Tac — (1982) — Prod. : Biofilm — Réal. : Marc Jolivet — Photo : Domi-

nique Brenguier — Musique : Azimut — Montage : Eric Missler — Interprétation : 
Marc Jolivet — Durée : 4 minutes 
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Tigre du jardin des plantes (Le)Tigre du jardin des plantes (Le)Tigre du jardin des plantes (Le)Tigre du jardin des plantes (Le) — (1982) — Prod. : Copra-Film — Réal. et 
scén. : Jean-Denis Robert — Photo : Patrick Thibaut, assisté de Jean-Marie Drejou — 
Son : Guillaume Sciama, assisté de Sophie Chiabaud — Musique : Olivier Lartigue — 
Montage : Marie Robert — Interprétation : Valérie Chassigneux, Hippolyte Girardot — 
Durée : 14 minutes 

 
Triangle de Mimizan (Le)Triangle de Mimizan (Le)Triangle de Mimizan (Le)Triangle de Mimizan (Le) — (1981) — Prod. : Films Video Film — Réal. : 

Florence Barnett et Jean-Louis Philippon — Photo : Patrice Guillon, Eric Brissard, 
Tade Piasecki — Son : Brice Matthieussent — Musique : Groupe Quiproquo — Mon-
tage : Dominique Marcombe — Interprétation : Les habitants de Mimizan — Durée : 
16 minutes. 

 
Voix d'eauVoix d'eauVoix d'eauVoix d'eau — 1982) — Prod. : Lumar Films — Réal. : Alain Robak — Scén. : 

Alain Robak et Michel Tassily — Photo : Monique Richard — Son : Patrick Lieffrig — 
Montage : Benedict Teiger — Interprétation : Christian Ugolini — Durée : 16 minutes. 
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Christian Bosséno 

 

Un cinéma fantastique français ? [1995] 

CinémAction n°74  (« Le cinéma fantastique »), 1995, pp.25-29. 
 

 
Au pays de Descartes, le fantastique serait-il incongru ? Le genre dans ses 
nombreuses déclinaisons (surnaturel, étrange, merveilleux, insolite) a bien 
inspiré l'imaginaire français. (La science-fiction, si elle participe du même be-
soin d'évasion, constitue un domaine bien spécifique, avec ses codes propres. 
Aussi ne l'envisagerai-je pas dans cet article inclus dans un volume consacré 
au fantastique stricto sensu.) 

 
C'est évident en littérature. Voici sans hiérarchie mais en ordre al-

phabétique, quelques-uns des auteurs, souvent fameux, qui se sont plu à 
l’illustrer : Marcel Allain, Georges J. Arnaud, Marcel Aymé, Honoré de 
Balzac, Cazotte, Noël Devaulx, Alexandre Dumas, Erckmann-Chatrian, 
Théophile Gautier, Lautréamont, Maurice Leblanc, Gaston Leroux, 
Pieyre de Mandiargues, Guy de Maupassant, Prosper Mérimée, Gérard 
de Nerval, Charles Nodier, Maurice Renard, Jules Verne, Villiers de 
L'Isle-Adam. C'est également vrai pour le cinéma. En douteriez-vous ? Il 
suffit de remettre la machine en marche : Jean-Gabriel Albi-coco, 
Alexandre Astruc, Claude Autant-Lara, Jean-Jacques Beineix, Bertrand 
Blier, Marcel Camus, Marcel Carné, Claude Chabrol, Christian-Jaque, 
René Clair, Jean Cocteau, Henri-Georges Clouzot, Jacques Demy, Jean 
Delannoy, Julien Duvivier, Paul Fejos, Abel Gance, Jean-Luc Godard, 
Pierre Kast, Roger Leenhardt, François Leterrier, Marcel L'Herbier, 
Louis Malle, Chris Marker, Georges Méliès, Jean-Pierre Mocky, Serge de 
Poligny, Jean-Daniel Pollet, Alain Resnais, Jean Renoir, Jacques Ri-
vette, Maurice Tourneur, François Truffaut, Roger Vadim, etc. 
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Il y a, chez les réalisateurs français, une véritable appétence pour le 
fantastique. Mais il est vrai, cependant, que le pays, qui a pourtant in-
venté le Grand Guignol, décline le genre à sa manière : il ne donne que 
rarement, et souvent, il faut en convenir, assez mal dans le fantastique 
gothique et l'horreur flamboyante. Mais si la France n'a pas de Mario 
Bava, de Dario Argento, ni de Terence Fisher, elle a un cinéma fantas-
tique qui cherche ailleurs ses marques : dans le rêve et dans le 
merveilleux, dans l'inquiétant, dans le suspense, dans l'imperceptible 
glissement de la réalité vers l'étrange et l'insolite. 

 
 
Rêve, merveilleux et féerie 

 
Le rêve, pour un esprit cartésien, constitue l'alibi idéal de l'évasion 

vers l'irrationnel. Toutes les licences sont alors permises. La veine oni-
rique a été systématiquement explorée par le cinéma français. René 
Clair en a été un maître. Souvenons-nous de Paris qui dort, d’Entr'acte et 
surtout de Belles de nuit. Dans La nuit fantastique (1942), Marcel L'Her-
bier l'utilise aussi quand il imagine, dans les marges incertaines entre 
l'éveil et le sommeil, les divagations d'un étudiant en philosophie, épris 
d'une belle réelle-irréelle, et Marcel Carné nous séduit, lui aussi, avec 
Juliette ou la clé des songes (1951). 

Le fantastique peut être aussi un prétexte, un dispositif de comédie. 
René Clair, encore lui, en a beaucoup joué quand il travaillait aux États-
Unis: Fantômes à vendre (1942); Ma femme est une sorcière (1942); C'est 
arrivé demain (1943). Cette démarche perdure avec le cinéma de 
Jacques Rivette, notamment Céline et Julie vont en bateau. Sous l'Occu-
pation, des cinéastes coutumiers du réalisme poétique, tel Marcel Carné, 
vont s'évader dans le merveilleux et donner à rêver « hors du temps » 
dans un pays occupé. Deux films ont marqué l'époque : Les visiteurs du 
soir (1942) de Marcel Carné montre un émissaire du diable, déguisé en 
troubadour, tombant amoureux de la châtelaine. Une étrange histoire 
d'envoûtement, symbolique, riche d'espoir où, en fin de compte, le diable 
est défait. La verve de Jacques Prévert, le métier de Carné, la faconde de 
Jules Berry, la présence d'Arletty et la diction inimitable d'Alain Cuny 
font, de ce film situé dans un Moyen Age stylisé, un succès durable et 
(peut-être) un message d'espoir. C'est aussi à l'association d'un réalisa-
teur efficace, Jean Delannoy et d'un poète, Jean Cocteau qu'est dû l'autre 
grand succès de l'époque, L'éternel retour (1943), adaptation intempo-
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relle d'une légende nordique. Madeleine Sologne et Jean Marais y parta-
gent un amour impossible. Seule la mort peut ici encore les réunir. Piéral 
symbolise les forces du mal dans un film qui, comme Les visiteurs du 
soir, prend son temps et déroule lentement les fils du destin ; ici la pré-
sence d'un diable peu conventionnel et bavard, là, la force d'une légende 
qui se renouvelle. Dans les deux cas, le surnaturel est prétexte à créer 
l'émotion et à échapper, le temps d'un film, à la rigueur des temps et à 
l'humiliation, à donner à rêver, malgré tout, à s'évader par le merveil-
leux. Le baron fantôme (1943) de Serge de Poligny participe de la même 
veine. Ici, aucune once de surnaturel mais l'utilisation de la dramaturgie 
fantastique (l'arrivée de la diligence dans la tempête, le vieux château 
aux huis qui grincent, le cadrage en plans inclinés) suggère une am-
biance des plus mystérieuses. De ce film inégal, des images restent 
prégnantes comme celle du baron insomniaque parcourant de sa dé-
marche saccadée les corridors déserts. 

Moins connu, La fiancée des ténèbres (1945), toujours de Serge de Po-
ligny, sur fond de résurgence cathare et avec un décor fabuleux, les 
remparts de Carcassonne, est tout aussi emblématique du fantastique à 
la française. Le genre persiste après guerre avec La Belle et la Bête 
(1945) de Jean Cocteau, fantastique poétique par excellence, exacerbé 
par le talent du décorateur Christian Bérard et l'extraordinaire maquil-
lage « léonin » conçu pour Jean Marais. Le florilège des légendes et des 
contes a inspiré à Jean Cocteau Orphée (1949), sur le thème de la mort 
entre Le sang d'un poète (1931) et Le testament d'Orphée (1960). On re-
trouve cette filiation avec deux films inspirés par les contes de Perrault : 
Barbe-Bleue (1951) de Christian-Jaque et surtout Peau d'Ane (1970) de 
Jacques Demy. Fruits de l'inconscient collectif et véhicules des mythes 
universels, les contes sont, pour le cinéma fantastique, une source privi-
légiée d'inspiration. 

 
 

Un climat, des huis clos 
 
Le surnaturel est suggéré et pourtant il n'est que leurre et ressort 

dramatique : dans ce dispositif notre cinéma excelle. Les disparus de 
Saint-Agil (1938) comme Sortilèges (1945) ou L'assassinat du père Noël 
(1941), tous de Christian-Jaque en sont les brillantes illustrations. Ils 
réussissent par le tissage d'un climat angoissant, exacerbé par le huis 
clos (le pensionnat, le village perdu ou isolé par la neige) et l'ambiguïté 
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de personnages très typés à suggérer et à captiver. On retrouve dans 
l'admirable Goupil mains-rouges (1943) la même construction dramati-
que évoquant un fantastique latent et pourtant sans intervention du 
surnaturel. Une trame policière, issue de la tradition de la littérature et 
du feuilleton peut, ailleurs, baigner dans une ambiance fantastique. 
C'était Le mystère de la chambre jaune (1930) et Le parfum de la dame 
en noir (1931) dans la version L'Herbier, c'est sur le mode plus naïf le 
Fantômas (1931) de Fejos mais ce sont aussi Les diaboliques (1955) de 
Clouzot et surtout Les yeux sans visage (1960) de Franju, riches d'images 
inoubliables dans un univers fermé et protégé, traversé d'étranges per-
sonnages lunaires. Hommage encore à ce maître du serial que fut Louis 
Feuillade, Judex (1964), du même Franju, où le fantastique rejoint la 
fantasmagorie surréaliste (les silhouettes en collant noir escaladant la 
façade aveugle d'un immeuble). On se souvient de l'apparition impromp-
tue, dans un salon, d'un homme, la tête recouverte par un masque très 
réaliste simulant la tête d'un oiseau rapace. À ce propos, Franju déclarait 
: « C'était pour moi une image essentielle. C'est ce que je voulais, cet 
homme en smoking, avec ce masque : le spectateur s'interroge... Après 
on sait qu'il s'agit d'un bal…tout est parfaitement identifié, il n'y a plus 
de surprise208. »  

 
 

Limites 
 

Il y a donc bel et bien un génie particulier du fantastique français, 
plus évocateur que démonstratif, plus troublant qu'horrifiant, plus suggé-
ré que montré. Paradoxalement, c'est quand des cinéastes veulent (non 
sans singularité toutefois) se couler dans les archétypes que le projet 
échoue. On ne voit guère de films, sauf peut-être l'admirable création 
d'Epstein avec La chute de la maison Usher (1928), qui accèdent à l'uni-
versalité du meilleur fantastique, celui d'un Dreyer par exemple. On 
pourrait citer, car il respecte les canons du genre mais sans avoir ni le 
génie ni la démesure du film d'Epstein, La charrette fantôme (1940), ver-
sion Duvivier. Dans le film de vampires, par exemple, le plus crédible 
est paradoxalement un film parodique, l'excellent Dracula père et fils 
(1976) d'Édouard Molinaro. Interprété par Christopher Lee lui-même et 

                                                 
208 Cité par Alain Schlockoff, «L'univers fantastique de Georges Franju». Ecran Fan-

tastique n° 11 (4eme trimestre 1979). 
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Bernard Menez en fils indigne, le film joue avec les règles : au petit jour, 
le vampire doit se cacher du soleil. Il se précipite dans le métro. Manque 
de chance, c'est une ligne en partie aérienne ! Au contraire, quand le 
réalisateur se prend au sérieux, il échoue. Ainsi en a-t-il été des exer-
cices de Jean Rollin jouant à la fois (l'idée est intéressante) sur le thème 
revisité du vampire et de l'érotisme (le diptyque formé par Le viol du 
vampire (1967) et La Reine des vampires, La vampire nue (1969), etc.), 
productions dramatiquement pauvres, jouées faux et suscitant un co-
mique involontaire. Même avatar, mais ici par faiblesse du scénario, 
avec la courageuse tentative de Roger Vadim... Et mourir de plaisir 
(1960), d'après « Carmilla », une nouvelle de Sheridan Le Fanu. La di-
mension poétique y reste bien artificielle. Au contraire, Traitement de 
choc (1973) d'Alain Jessua aborde avec pugnacité une version très mo-
derne du vampirisme social (où le sang et les cellules des immigrés 
sacrifiés viennent régénérer, dans une clinique de luxe, la vitalité de 
patients fatigués mais riches). 

 
 
Une voie française 

 
« Les frontières du fantastique sont vagues et les définitions du réa-

lisme ambiguës. C'est sans doute ce qui explique qu'ils s'interpénètrent 
souvent l'un et l'autre et même se confondent » remarquait justement 
Alain Dorémieux, rédacteur en chef de Fiction (laquelle inscrivait alors 
sur sa page de titre intérieur cette citation de Prosper Mérimée, extraite 
de son Essai sur Nicolas Gogol : « Du bizarre au merveilleux, la transi-
tion est insensible et le lecteur se trouvera en plein fantastique avant 
qu'il se soit aperçu que le monde est derrière lui. » Ainsi, « Le fantas-
tique du cinéma se trouve là où il n’ose pas dire son nom, tout en étant 
plus convaincant que dans les œuvres qui s'en réclament. » Dorémieux 
citait trois films. L'année dernière à Marienbad (1961), film labyrinthe 
d'Alain Resnais sur un scénario d'Alain Robbe-Grillet, le flou chronolo-
gique de La fille aux yeux d'or (1961) d'Albicoco et, surtout, Zazie dans 
le métro (1960) de Louis Malle, d'après Raymond Queneau, film vio-
lemment onirique « avec ses personnages funambules issus de quelque 
no man's land entre le concret et l'abstrait ». Le non-sens poussé à ce 
niveau appartient, c'est vrai, au fantastique. De même qu'Une femme est 
une femme ou Week-end de Jean-Luc Godard (plus sans doute que le 
passionnant Alphaville), de même que le cinéma de Jean-Pierre Mocky 
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(L'albatros, L'ibis rouge, Litan, etc.) ou de Bertrand Blier (Buffet froid). 
On pourrait y adjoindre nombre de films de Claude Chabrol. Le dérapage 
de la réalité au non-sens ou à l'étrange est une déclinaison originale du 
fantastique dont le cinéma français n'a certes pas le monopole mais où il 
a su tracer une voie passionnante. La plus belle illustration de ce pas-
sage du réel à l'étrange est donnée par l'un des chefs-d'œuvre du Belge 
André Delvaux : Un soir un train (1968). 

Le savoir-faire singulier du cinéma français vaut bien des fantômes 
terrifiants et autres vampires ténébreux et cruels des cinémas japonais, 
mexicain ou britannique. À chacun son génie national. Quelques 
exemples encore : Le Horla de Jean-Daniel Pollet (avec Laurent Ter-
zieff), adaptation très libre et moderne du récit de Maupassant, Un 
amour de poche, et Les soleils de l'île de Pâques de Pierre Kast, jolie co-
médie sur un vrai thème fantastique, La main du diable de Maurice 
Tourneur, Huis clos de Jean-Paul Sartre filmé par Jacqueline Audry 
(1955). Ou dans le domaine de l'insolite : Le rendez-vous de minuit de 
Roger Leenhardt, Dortoir des grandes de Henri Decoin, Un revenant de 
Christian-Jaque, Une si jolie petite plage d'Yves Allégret, pour le sus-
pense et la construction d'une ambiance. Parmi les films récents : Le 
dernier combat (Besson — Jolivet, 1982) ou Baxter de Jérôme Boivin 
(1988)... On relève dans la collection de La Saison cinématographique 
entre 1972 et 1990, 130 longs métrages français qui, de près ou de loin, 
se rattachent au genre ! Qui prétend que le fantastique français n'existe 
pas ? 

 
 
Christian Bosséno 
 
Reproduit avec l’autorisation des Editions Corlet et de Christian Bosséno.  
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Assault (1995-2000) 
Atomovision : le zine qui fait revivre le 
fantastique du passé (1994-1997) 
Bat (The) (1981) 
Bissophile (Le) (depuis 1999 
Bizarre (1953-1968) 
Black Dream (1986-1990) 
Blast : le magazine du fantastique, de 
la science-fiction et du cinéma de 
Hong-Kong (depuis 1998) 
Bloody Kiss (depuis 2010) 
Cannibale Fanzine (depuis 2009) 
Cinérotica (2008-2009) 
Cinescope (1997-2001) 
Cinétrange (depuis 1997) 
Cin'Exploitation (depuis 2010) 
Ciné-Zine-Zone (1978-2003) 
Darkness Fanzine 1 (1986-1991) 
Darkness Fanzine 2 (depuis 2010)  
Délivrance (depuis 2011) 
Destroy Monsters (1997-2002)  
Diabolikzine (depuis 2006) 

Dossiers du fantastique (Les) (1993-
1997) 
Écran fantastique (L’) (depuis 1969) 
Euro Bis (depuis 2001) 
Fantastigorama (1995) 
Fantasticorama (1994-2000) 
Fantastika (1993-2002)  
Fantastique zone : le magazine du 
cinéma fantastique (depuis 2001) 
Film Horreur (1975-1976) 
Film(s) culte!  (depuis 2010) 
Foxy Bronx (depuis 1996) 
Grausam Rouge (depuis 2011) 
Horizons fantastique : le mensuel de la 
SF et du fantastique (depuis 2011) 
Horror Pictures (1974-2000) 
Hysterical (depuis 2005) 
Inferno, le Fanzine du cinéma-bis 
(1995-2005) 
Kolossal (1982-1986) 
Mad Movies (depuis 1972) 
Médusa (depuis 1990) 
Maniacs (depuis 2004) 
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Manivelle (depuis 2010) 
Metaluna (depuis 2007) 
Midi-Minuit fantastique (1962-1971) 
Miroir Noir (depuis 2010) 
Monster Bis (depuis 1979) 
Monstres de la Nuit (Les) (depuis 
1998)  
Nagual : les voies du fantastique 
(1996-2000) 
Peplum (1978-1984)  
Peeping Tom (depuis 2008) 
Pepper Steak (depuis 2008) 
Pour ! Le cinéma fantastique (1972-
1973) 
Prom Night (1992-1997)  
Rhesus 0 (1978-1980) 
Rendez-vous avec la peur (depuis 2004)  
Science-Fiction magazine: Toutes les 
dimensions de l'Imaginaire (depuis 
1996)  

Sep7ième dimension (2000-2004, et 
depuis 2008)  
Scream (1989) 
Scream again (1989) 
SFX (depuis 1991)  
Skull (The) (1970-1976) 
Star Ciné Vidéo (1983-1984) 
Starfix (1983-1990) 
Sueurs froides (depuis 1994) 
Suspiria (2002-2004) 
Ténèbres (1979-1992) 
Torso (depuis 2008) 
Toxic V.2 (2002-2005) 
Unexplained (2000-2005) 
Vendredi 13 (1988-1989) 
Versus (depuis 2002) 
Vidéotopsie : le fantastique autopsié 
(1993-2001) 
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Production : Purple Milk productions (2011) 
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Documentaire de François Freynet  
Production : Sombrero productions (2006) 
Diffusion : CineCinema (mars 2007) 
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Documentaire de Frédéric Benudis et Rémy Disch  
Production : CineCinema (2006) 
Diffusion : Canal+ (2006) et CineCinema (novembre 2007) 

« Entretien avec Norbert Moutier (N.G. Mount) »  
Film de Sylvain Perret  
Production : 1Kult TV (2009) 

« Les vamps fantastiques »  
Documentaire de Jean-Pierre Bouyxou & Jean-Yves Bochet 
Production : Lieurac productions (2003) 
Diffusion : CineCinema (2003) 

« Georges Franju,  le visionnaire »  
Documentaire de André S. Labarthe 
Production : AMIP (Audiovisuel Multimedia International Production) (1997) 
Diffusion : ARTE 
Édition DVD : MK2 Édition 
 

« Entretien avec Jacques Tourneur à Bergerac »  
Documentaire de Jacques Manlay et Jean Ricaud  
Production et diffusion : FR3 Bordeaux Aquitaine (1977) 
Édition DVD : Écrits de Jacques Tourneur (Éditions Rouge Profond, 2005) 
 

Bonus du DVD « Jacques Tourneur - La Féline + Vaudou + L'homme Léopard – Édi-
tions Montparnasse, 2005) :  
« Tournures de Tourneur, à propos de L’Homme léopard », par Patrice Rollet 
« Tourneur, Un cinéaste moderne », par Jean-Claude Biette 
« Trois notes sur Jacques Tourneur », par Marina de Van 
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Principaux films fantastiques français  
(longs métrages de la période sonore 1930-2010) 

sortie films réalisateurs 
   
1930 L’Âge d’or Luis Buñuel 
1930 La Fin Du Monde Abel Gance 
1930  Le Roi des Aulnes  Marie-Louise Iribe 
1931 Le Sang d'un poète Jean Cocteau 
1931   Une Nuit au paradis  Carl Lamac et Pierre Billon 
1936 Le Golem Julien Duvivier 
1938 Les disparus de Saint-Agil Christian-Jaque 
1939 La charrette fantôme Julien Duvivier 
1939 Le monde tremblera (ou La révolte des 

vivants) 
Richard Pottier 

1942 Croisières sidérales André Zwobada 
1942 La nuit fantastique Marcel L’Herbier 
1942 Les visiteurs du soir Marcel Carné 
1943 Un seul amour Pierre Blanchar 
1943 Blondine Henri Mahé 
1943 Le baron fantôme Serge de Poligny 
1943 L’homme qui vendit son âme Jean-Paul Paulin 
1943 L'Eternel retour Jean Delannoy (avec Jean Cocteau) 
1943 La main du diable Maurice Tourneur 
1945 Blondine Henri Mahé 
1945 Sortilèges Christian-Jaque 
1945 La fiancée des ténèbres Serge de Poligny  
1946  La Belle et la bête Jean Cocteau 
1946 La tentation de Barbizon Jean Stelli 
1946 Coïncidences Serge Debecque 
1946 Sylvie et le fantôme Claude Autant-Lara 
1947 Les jeux sont faits Jean Delannoy    
1948 La septième porte André Zwobada 
1949 Histoires extraordinaires à faire peur 

ou à faire rire...  
Jean Faurez 

1950 Orphée Jean Cocteau 
1950 La Beauté du diable René Clair 
1951 Barbe Bleue Christian-Jaque 
1951 Le Passe muraille Jean Boyer 
1951 Juliette ou la clé des songes Marcel Carné 
1952 Les Belles de nuit René Clair 
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1953 Le chevalier de la nuit  Robert Darène 
1953 L'Etrange désir de M. Bard    Gezavon Radvanyi 
1954 Huis Clos Jacqueline Audry 
1955 Marguerite de la nuit Claude Autant-Lara 
1957 Un Amour de poche  Pierre Kast 
1958  Cerf-volant du bout du monde Roger Pigaut 
1958 Orfeu Negro Marcel Camus 
1960 Et mourir de plaisir Roger Vadim 
1960 Le Testament d'Orphée Jean Cocteau 
1960 Les Yeux sans visage Georges Franju 
1961 Les mains d'Orlac  Edmond T. Gréville 
1961 Le Testament du Dr Cordelier Jean Renoir 
1961 La fille aux yeux d'or Jean-Gabriel Albicocco 
1962 La poupée Jacques Baratier 
1962 La chambre ardente    Julien Duvivier 
1964 Le Vampire de Dusseldorf Robert Hossein 
1963 Judex Georges Franju 
1964 L’or et le plomb Alain Cuniot 
1964 Les Dieux en colère Mario Mercier 
1964 Un soir par hasard    Yvan Govar 
1964 La Grande Frousse / La Cité de 

l’indicible peur 
Jean-Pierre Mocky 

1965 Alphaville Jean Luc Godard 
1966 Farenheit 451 François Truffaut 
1966 Les Preuves    Roland Sabatier 
1966 Les Créatures  Agnès Varda 
1966 Le Horla Jean-Daniel Pollet  
1967 L'Invention de Morel   Claude-Jean Bonardot 
1967 Le Grand Meaulnes Jean-Gabriel Albicocco 
1967 La Malédiction de Belphégor Georges Combret et Jean Maley 
1967 Le Viol du vampire Jean Rollin 
1968 Barbarella Roger Vadim 
1968 Histoires extraordinaires Federico Fellini, Louis Malle et Roger 

Vadim 
1968 Candy    Christian Marquand 
1968 Je t’aime je t’aime Alain Resnais 
1969 Paris n'existe pas    Robert Benayoun   
1969 La Vampire nue Jean Rollin 
1969 Hallucinations sadiques  Jean-Pierre Bastid 
1969 Mister Freedom   William Klein 
1969 Je. tu. Elles.   Peter Foldes 
1969 Le Dernier homme Charles L. Bitsch 
1970 Morgane et ses nymphes Bruno Gantillon  
1970 Le Frisson des vampires Jean Rollin 
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1970   Frustration     José Bénazéraf 
1970 Le Temps de mourir André Farwagi   
1970 Mais ne nous délivrez pas du Mal  Joël Seria 
1970 L'éden et après Alain Robbe-Grillet 
1970  Les cousines  Louis Soulanes 
1970 Midi minuit   Pierre Philippe 
1970  Les amours particulières    Gérard Trembasiewicz 
1970 Le Sadique aux dents rouges  Jean-Louis Van Belle 
1970 La rose écorchée Claude Mulot 
1971 Orloff et l'homme invisible (ou La vie 

amoureuse de l'homme invisible) 
Pierre Chevalier 

1971 Dracula contre le Dr Frankenstein 
  

Jesus Franco     

1971 Le seuil du vide Jean-François Davy 
1971 L'alliance Christian de Chalonge 
1971 Vierges et Vampires Jean Rollin 
1971 Peau d’Âne Jacques Demy 
1971 Le Voyageur des siecles Noël-Noël   
1971 L'Homme au cerveau greffé  Jacques Doniol-Valcroze 
1972 Les Soleils de l'île de Pâques    Pierre Kast   
1972 Home sweet home  Liliane de Kermadec   
1972 Au rendez-vous de la mort joyeuse Juan-Luis Bunuel 
1972 Malaise Gérard Trembasiewicz 
1972 Le Petit Poucet Michel Boisrond 
1972 La Goulve Mario Mercier et Bepi Fontana 
1973 Les Démoniaques Jean Rollin 
1973 Traitement de choc  Alain Jessua 
1973 L'Ampélopède       Rachel Weinberg     
1973 La rose de fer Jean Rollin 
1973 Planète sauvage René Laloux 
1973 L'Événement le plus important depuis 

que l'homme a marché sur la lune 
Jacques Demy 

1973 Dites-le avec des fleurs  Pierre Grimblat  
1973 Themroc  Claude Faraldo 
1973 J'irai comme un cheval fou Fernando Arrabal 
1974 France société anonyme Alain Corneau 
1974 Glissements progressifs du plaisir Alain Robbe-Grillet 
1974 La Grande Trouille (Tendre Dracula)  Pierre Grunstein 
1974 Les possédées du diable     Jesus Franco 
1974 Les Démons Jesus Franco 
1974   Nuits rouges    Georges Franju   
1974   Les filles de Malemort     Daniel Daërt 
1974 La merveilleuse visite Marcel Carné 
1974 La femme aux bottes rouges Juan-Luis Bunuel 
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1974 Sweet movie Dusan Makavejev 
1975 Léonor Juan-Luis Bunuel  
1975 La Papesse Mario Mercier 
1975 Lèvres de sang Jean Rollin 
1975 Black moon Louis Malle 
1975 La Bête Walerian Borowczyk  
1975 Draguse ou le manoir infernal  Patrice Rhomm 
1976 Demain les mômes Jean Pourtalé 
1976 Le Locataire Roman Polanski 
1976 Duelle Jacques Rivette 
1976 Les week-ends maléfiques du Comte 

Zaroff 
Michel Lemoine 

1976 Spermula Charles Matton 
1976 Le couple témoin William Klein 
1976 Dracula père et fils Edouard Molinaro 
1977 L'usine du vampire   Denis Levy 
1977 Alice ou la dernière fugue Claude Chabrol 
1977 Le portait de Dorian Gray Pierre Boutron 
1977 Cineglyphes Guy Fihman 
1977 Une si gentille petite fille Eddy Matalon 
1977 La fille à la fourrure    Claude Pierson 
1977 La Marquise Von Porno Claude Pierson (Caroline Joyce) 
1977 Je suis né à Venise Maurice Béjart 
1977 Providence Alain Resnais 
1978 Disco Roland Sabatier 
1978 Esquisses   Roland Sabatier 
1978 Dora et la Lanterne magique   Pascal Kané 
1979 L'éventreur de Notre-Dame   Jesus Franco    
1978 Les Raisins de la mort Jean Rollin 
1979 Fascination Jean Rollin 
1980 Le Roi et l’oiseau Paul Grimaud 
1980 La Nuit des traquées Jean Rollin 
1980 Parano   Bernard Dubois 
1980 La Nuit de la mort Raphael Delpard 
1981 La Mort en direct   Bertrand Tavernier 
1981 Malevil Christian de Chalonge 
1981 Metroshima    Tom Drahos 
1981 La soupe aux choux Jean Girault 
1981 Le Lac des morts vivants Jean Rollin 
1981 L'abîme des morts vivants  Jesus Franco 
1981 Docteur Jekyll et les femmes    Walerian Borowczyk 
1981 Litan Jean-Pierre Mocky 
1982 Les Jeux de la comtesse Dolingen de 

Gratz   
Catherine Binet 
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1982 La Morte vivante Jean Rollin 
1982 Les maîtres du temps René Laloux 
1982 Paradis pour tous  Alain Jessua 
1982 L’ange Patrick Bokanowski 
1983 La belle captive Alain Robbe-Grillet 
1983 Le Voyageur Imprudent  Pierre Tchernia 
1983 Le dernier combat Luc Besson 
1983 Ogroff (Mad mutilator) Norbert Moutier (N.G. Mount)   
1983 Le démon dans l'île Francis Leroi 
1983 Il était une fois le diable    Bernard Launois 
1983 Lock  Maxime Debest 
1983 La Ville des pirates   Raoul Ruiz     
1983 Clash Raphael Delpard 
1983   Si j’avais 1000 ans     Monique Enckell 
1984 Le passage René Manzor 
1984 Viva la vie ! Claude Lelouch 
1984 Vivre pour Survivre (White Fire) Jean Marie Pallardy 
1984 Frankenstein 90 Alain Jessua 
1985 Gwen, le livre de sable Jean-François Laguionie 
1985 Parking Jacques Demy 
1985 L'Arbre sous la mer  Philippe Muyl 
1985 Hemophilia Norbert Moutier (N.G. Mount)   
1985 Diesel Robert Kramer 
1985 Grenouilles   Adolfo Arrieta 
1985 La Consultation  Radovan Tadic 
1986 On a volé Charlie Spencer !  Francis Huster 
1986 Kamikaze  Didier Grousset 
1986 Le couteau sous la gorge Claude Mulot 
1986 Mort un dimanche de pluie Joel Santoni 
1986 Un Dieu rebelle  Peter Fleischmann  
1987 La septième dimension Laurent Dussaux, Olivier Bourbeillon, 

Manuel Boursinhac, Benoît Ferreux, Sté-
phan Holmes, Peter Winfield 

1987 La revanche des mortes vivantes Pierre B. Reinhard 
1987 Sexandroïde Michel Ricaud 
1987 Terminus Pierre-William Glenn 
1988 Gandahar René Laloux 
1988 Les mémés cannibales Emmanuel Kervyn   
1988 Les prédateurs de la nuit Jesus Franco 
1989 Bunker palace hôtel Enki Bilal 
1989 Baxter Jérôme Boivin 
1990 Tom et Lola Bertrand Arthuys 
1990 3615 code Père Noël René Manzor 
1990 Baby Blood  Alain Robak 
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1990 Mister Frost Philippe Setbon 
1990 Adrenaline Yann Piquer, Jean-Marie Maddeddu, Anita 

Assal, John Hudson, Barthélémy Bompard, 
Alain Robak et Philippe Dorison 

1991 Le secret de Sarah Tombelaine  Daniel Lacambre 
1991 Gawin Arnaud Selignac 
1991 Simple mortel Pierre Jolivet 
1991 Ma vie est un enfer Josiane Balasko 
1991 Un vampire au paradis         Abdelkrim Bahloul 
1991 Farendj   Sabine Prenczina     
1991 Le Trésor des Iles Chiennes     Francois-Jacques Ossang     
1991 Alien Platoon Norbert Moutier (N.G. Mount)   
1992 Siméon Euzhan Palcy 
1992 Céline Jean-Claude Brisseau 
1992 L’œil qui ment Raoul Ruiz 
1992 Delicatessen Marc Caro et Jean-Pierre Jeunet 
1993 Night of Vampyrmania   Richard J. Thomson 
1994 Giorgino   Laurent Boutonnat 
1994 Dinosaur from the deep Norbert Moutier (N.G. Mount)   
1994 Le Syndrome d’Edgar Poe Norbert Moutier (N.G. Mount)   
1994 Le Parfum de Mathilde Jean Rollin 
1994 Attack of Serial Killers from Outer 

Space   
Richard J. Thomson 

1994 La Machine  François Dupeyron 
1994 La Cité des enfants perdus Marc Caro et Jean-Pierre Jeunet 
1994 Les Rêves de Topor  Gerhard Thel 
1994 Parano Yann Piquer, Manuel Fleche, Alain Ro-

bak, Anita Assal et John Hudson 
1995 Trepanator Norbert Moutier (N.G. Mount)   
1995 Roboflash Warrior  Richard J. Thomson 
1995 Taxandria Raoul Servais 
1996 Time Demon   Richard J. Thomson 
1996 Les Mille merveilles de l’univers Jean-Michel Roux 
1996 Tykho Moon Enki Bilal 
1997 Les Deux Orphelines vampires Jean Rollin 
1997 Les Couleurs du diable Alain Jessua 
1997 Un amour de sorcière René Manzor 
1997 Le cinquième élément Luc Besson 
1997 Regarde la mer François Ozon 
1998 Sitcom François Ozon 
1998 Les Amants criminels François Ozon 
1998 Requiem Alain Tanner 
1998 Serial Lover James Huth 
1999 Superlove Jean-Claude Janer 
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1999 Swamp ! Eric Bu 
1998 Maleficia Antoine Pellissier 
1998 Terror of Prehistoric Bloody Creatures 

from Space 
Richard J. Thomson 

1999 Babel Gérard Pullicino 
1999 La neuvième porte Roman Polanski 
1999 Les migrations de Vladimir Milka Assaf 
2000 L'Extra-terrestre Didier Bourdon 
2000 Les morsures de l’aube Antoine de Caunes 
2000 Promenons nous dans les bois Lionel Delplanque 
2000 Harry, un ami qui vous veut du bien Dominik Moll 
2000 Peut-être Cédric Klapish 
2000 Orgie en noir   Ovidie 
2000 Furia Alexandre Aja 
2001 Vidocq Pitof 
2001 La bête du Gévaudan Patrick Volson 
2001 Sous le sable François Ozon 
2001 Trouble every day Claire Denis 
2001 La comédie de l’innocence Raoul Ruiz 
2001 Belphégor, le fantôme du Louvre Jean-Paul Salomé 
2001 Le Rat   Christophe Ali et Nicolas Bonilauri 
2001 Requiem Hervé Renoh 
2001 Un jeu d’enfants Laurent Tuel 
2001 Le Petit Poucet Olivier Dahan 
2001 Le Pacte des loups Christophe Gans 
2002 La Fiancée de Dracula Jean Rollin 
2002 Dans ma peau Marina de Van 
2002 Brocéliande Doug Headline 
2002  Dédales  René Manzor 
2002 Bloody Mallory Julien Magnat 
2002 Le Pharmacien de garde Jean Veber 
2002 The Ground beneath her feet  Raoul Ruiz 
2002 Enquête sur le monde invisible Jean-Michel Roux 
2002 Dead End Jean-Baptiste Andrea et  

Fabrice Canepa 
2003  Aquarium   Frédéric Grousset 
2003 Maléfique Eric Valette 
2003 Sur le seuil Eric Teissier 
2003 Le pharmacien de garde    Jean Veber 
2003 Haute tension Alexandre Aja 
2003 Histoire de Marie et Julien Jacques Rivette 
2003 Swimming Pool François Ozon 
2003 Qui a tué Bamby ? Gilles Marchand 
2003 Les Enfants de la pluie Philippe Leclerc 
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2003 Les jours où je n’existe pas Jean-Charles Fitoussi 
2004 Saint Ange Pascal Laugier 
2004 Atomik circus Didier et Thierry Poiraud 
2004 Immortel (Ad vitam) Enki Bilal 
2004   Le Coma des mortels (et Hors-champs)   Philippe Sisbane 
2004 Les revenants Robin Campillo 
2004 Blueberry, l’expérience secrète Jan Kounen 
2005 Lemming Dominik Moll 
2005 Sheitan  Kim Chapiron 
2005 À travers la forêt Jean-Paul Civeyrac 
2005 Jean-Philippe Laurent Tuel 
2007 L’Ange du marais Thierry Paya 
2005 L’avion Cédric Kahn 
2005 Trouble Harry Cleven 
2005 Calvaire Fabrice du Welz 
2005 Exes  Martin Cognito 
2005 La Petite fille aux os brisés  Catherine Aïra 
2005 Innocence Lucille Hadzihalilovic 
2006 Les Petits hommes vieux  Yann Chayia   
2006 Arthur et les Minimoys Luc Besson 
2006 Si j’étais toi Vincent Perez 
2006 Poltergay   Eric Lavaine 
2006  Silent hill Christophe Gans 
2006 La science des rêves Michel Gondry 
2006 Ils David Moreau et Xavier Palud 
2006 Flandres Bruno Dumont 
2006 Le Livre des morts de Belleville Jean-Jacques Joudiau 
2006 Renaissance Christian Volckman 
2007 Les Deux Mondes Daniel Cohen 
2007 Ecoute le temps Alanté Kavaité 
2007 Steak     Quentin Dupieux 
2007 Éden log Franck Vestiel 
2007 Nuage Sébastien Betbeder 
2007 À l’intérieur  Alexandre Bustillo et Julien Maury 
2007 Sa Majesté Minor Jean-Jacques Annaud 
2007 César Lucie Caries 
2007 Nos amis les Terriens  Bernard Werber 
2007 La nuit des horloges Jean Rollin 
2007 Résonances  Philippe Robert 
2007 Exclosion   Grégory Audermatte 
2007 Peur(s) du noir Blutch, Charles Burns, Marie Caillou, 

Pierre di Sciullo, Lorenzo Mattotti, Ri-
chard MacGuire 

2008 Dying God Fabrice Lambot 
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2008 Dante 01 Marc Caro  
2008 Martyrs Pascal Laugier 
2008 La maison Nucingen     Raoul Ruiz 
2008 Le Réveil des Golems  Armand Geiger 
2008 Inju, la bête dans l’ombre   Barbet Schroeder 
2008 Les dents de la nuit  Vincent Lobelle et Stephen Cafiero 
2008 Sodium Babies     Benoit Decaillon     
2008 La Possibilité d'une île Michel Houellebecq 
2008 Vinyan Fabrice du Welz 
2008  Ossessione  Guillaume Beylard 
2008 Mutants David Morley 
2008 Les enfants de Timpelbach Nicolas Barry 
2008 Frontières Xavier Gens 
2008 Ruiflec le village des ombres  Fouad Benhammou 
2009 Lucifer et moi Jean-Jacques Grand-Jouan 
2009 Bloody Flowers    Richard J. Thomson 
2009 Villemolle 81  Winshluss 
2009 Amer Hélène Cattet et Bruno Forzani 
2009 L’autre Patrick Mario 
2009 Ricky François Ozon 
2009  Villemolle 81    Vincent Paronnaud 
2009 Humains Jacques-Olivier Molon et Pierre-Olivier 

Thévenin 
2009 La femme invisible Agathe Teyssier  
2009 Vertige Abel Ferry 
2007 Cinéman  Yann Moix 
2009 Lady blood Jean-Marc Vincent 
2009 Ouvert 24/7 Thierry Paya 
2009 Il gatto dal viso d’uomo Marc Dray 
2009 Blackaria François Gaillard et Christophe Robin 
2009 Arthur et la vengeance de Maltazard Luc Besson 
2010 Djinns Sandra et Hugues Martin 
2010 Akodos   Mathias Chelebourg 
2010 La Horde Yannick Dahan et Benjamin Rocher 
2010 La Meute Franck Richard 
2010 La Traque  Antoine Blossier 
2010 Enter the Void    Gaspar Noé   
2010  Climax   Frederic Grousset 
2010 Mortem   Eric Atlan   
2010  Rubber    Quentin Dupieux   
2010 Captifs Yann Gozlan 
2010 La Trilogie des limbes    Eric Bu    
2010 Charmante Mira   Franck Victor 
2010 Le Masque de la Méduse Jean Rollin 
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2010 Dans ton sommeil  Éric et Caroline du Potet 
2010 Mirages Talal Selhami 
2011 Quatre Oranges Alignées Alexandra et Natacha Rougier 
2011 L’ombre des autres Bruno Aveillan   
2011 Le Grimoire d'Arkandias  Jean-Marie Poiré 
2011 Livide  Julien Maury et Alexandre Bustillo 
2011 Last Caress   François Gaillard et Christophe Robin 
2011 Derrière les murs Julien Lacombe et Pascal Sid 
2011 L'Ile   Olivier Boillot 
2011 Propriété interdite Hélène Angel 
2011 Hors Satan Bruno Dumont 
2011 Myrihandes, la légende des âmes-

soeurs 
Guilhem Meric 

2011 Beau rivage Julien Donada 
2011 Le Moine Dominik Moll 
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Réalisateurs ayant Réalisateurs ayant Réalisateurs ayant Réalisateurs ayant tourné plus d’un filmtourné plus d’un filmtourné plus d’un filmtourné plus d’un film    dans le genre fantastiquedans le genre fantastiquedans le genre fantastiquedans le genre fantastique    
    
    

Jean  Rolin 16 

N. Moutier (N.G. Mount)  6 

Richard J. Thomson 6 

François Ozon 6 

Raoul Ruiz 5 

Luc Besson 4 

Jean Cocteau 4 

Alain Jessua 4 

René Manzor 4 

Enki Bilal 3 

Marcel Carné 3 

Marc Caro 3 

Christian-Jaque 3 

Jacques Demy 3 

Julien Duvivier 3 

Georges Franju 3 

René Laloux 3 

Mario Mercier 3 

Dominik Moll 3 

Alain Robbe-Grillet 3 

Roland Sabatier 3 

Alexandre Aja 2 

Claude Autant-Lara 2 

Walerian Borowczyk 2 

Eric Bu 2 

A. Bustillo et J. Maury 2 

Juan-Luis Buñuel 2 

Christian de Chalonge 2 

Jean Delannoy 2 

Raphael Delpard 2 

Bruno Dumont 2 

Quentin Dupieux 2 

Christophe Gans 2 

F. Gaillard et C. Robin 2 

Frédéric Grousset 2 

Jean-Pierre Jeunet 2 

Pierre Kast 2 

William Klein 2 

Pascal Laugier 2 

Jean-Pierre Mocky 2 

Claude Mulot 2 

Thierry Paya 2 

Claude Pierson 2 

Roman Polanski 2 

Serge de Poligny 2 

Alain Resnais 2 

Jacques Rivette 2 

Jean-Michel Roux 2 

Laurent Tuel 2 

Roger Vadim 2 

Fabrice du Welz 2 

André Zwobada 2 
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Constitution du corpusConstitution du corpusConstitution du corpusConstitution du corpus    filmique filmique filmique filmique : méthodologie: méthodologie: méthodologie: méthodologie    
    

Cette liste de longs métrages sonores a été établie dans le cadre d’un 
travail collectif mené entre 2006 et 2011 par les auteurs ayant contribué 
à cet ouvrage. Les critères retenus sont les instruments de mesure que 
mobilisent usuellement les individus ordinaires et les collectifs pour 
identifier l’appartenance au genre. Il s’agissait d’enregistrer ces critères 
fonctionnels déjà définis en amont par les connaisseurs, sans avoir à les 
reformuler a posteriori. Une sociologie de l’expertise qui nous a amenés à 
mobiliser 5 grandes catégories de sources permettant de mener à bien 
cet inventaire:  

 
1. Les discours d’érudition : traces d’un emploi fonctionnel du genre dans les cri-

tiques de films, commentaires savants, tables rondes, interview de cinéastes et 
collaborateurs de création  

2. Les instruments d’érudition : traces d’une mention du genre dans les fiches ency-
clopédiques du type « fiches du cinéma », « dictionnaires » du genre, « saisons » 
cinématographiques, manuels d’histoire du cinéma, etc.  

3. Les catégories d’observation : relevé des expressions utilisées comme catégories et 
sous catégories d’observation pour désigner le genre par les cinéphiles sur les fo-
rums, blogs, sites collaboratifs du type Allocine, plates-formes de téléchargement, 
de visionnage en ligne, ou échange de films en pair à pair, etc.  

4. Les outils de qualification : collecte des mentions du genre dans les fiches des-
criptives des films enregistrés dans les bases de données du type Registre public 
de la cinématographie (126.000 œuvres immatriculées), Archives Françaises du 
Film (100.000 films), Bibliothèque du film, IMDB (900.000 films), Base de don-
nées française du cinéma sur Internet (400.000 films), Allocine (150.000 films), 
Ciné-Fiches (44.000 films), Ciné-Ressources (200.000 ressources issues des cata-
logues des bibliothèques et archives de cinéma en France), bases de données 
spécialisées comme Horreur.net (13.000 films) 

5. Les instruments de diffusion : mention du genre lors de la description des films 
dans les programmes TV, catalogues des distributeurs et centrales de distribu-
tion, catalogues et programmes officiels des festivals, catalogues de films 
commercialisés et disponibles en vidéo et en VOD 
 
Le critère de nationalité retenu est celui défini par le Centre Natio-

nal de la Cinématographie depuis la réforme de l’agrément des films de 
long métrage en 1999209. Depuis cette date, l’obtention de l’agrément, 
                                                 
209  Adopter le critère administatif légal en vigueur dans un pays et juridiquement et reconnu 

au niveau européen nous évite ainsi d’avoir recours à des géographies mouvantes et tou-
jours subjectives. A l’occasion de la parution d’un ouvrage sur le cinéma suisse (Hervé 
Dumont, Maria Tortajada (dir.), Histoire du cinéma suisse, 1966-2000, tome I et II, Lau-
sanne, Hauterive, Cinémathèque suisse, Gilles Attinger, 2007), Maria Tortajada expose les 
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donnant droit aux aides automatiques gérées par le CNC, est assujettie 
au respect de critères examinés par la Commission d’agrément des films 
de longs métrages : nationalité européenne des collaborateurs du film 
(réalisateur, techniciens premiers et seconds rôles), financement majori-
tairement européen, fixés par un barème de 18 points. 14 points sont 
requis pour que le film soit agréé. Un second barème de 100 points dé-
termine ensuite, en fonction des dépenses effectuées en France et de la 
langue de tournage du film, l’importance des subventions dont le produc-
teur du film pourra bénéficier. Les films réalisés intégralement ou 
principalement en langue française bénéficient à ce titre de 20 points 
supplémentaires, et ont accès aux aides sélectives comme l’avance sur 
recettes, les aides aux développements ou les aides à l’écriture, réser-
vées aux seuls films de langue française. La qualification de « film 
d’expression originale française » est quant à elle attribuée par le Con-
seil supérieur de l’audiovisuel, dans la cadre du contrôle du respect des 
obligations légales et réglementaires des chaînes de télévision (quotas de 
diffusion d’œuvres francophones, contribution annuelle des diffuseurs à 
la production cinématographique, etc.)210 Il convient de rappeler que 
des films comme Trouble everyday de Claire Denis, tournés dans une 
autre langue que le français, n’ont pas bénéficié de cette qualification 
d’« œuvre d’expression originale française ». Ce critère linguistique, 
destiné à promouvoir la production et la diffusion d’œuvres tournées en 
langue française, est totalement indépendant de la nationalité de 
l’œuvre211. 
  

                                                                                                                   
crières retenus pour définir ce qu’est un film de nationalité suisse : 1) une production ma-
joritairement suisse ; 2) un réalisateur suisse ou qui vit depuis longtemps en Suisse ; 3) un 
film tourné au moins partiellement en Suisse ; trois paramètres qui, mêmes réunis, souf-
frent d’une certaine porosité et seraient peu opératoires dans le cas du cinéma français. 
Maria Tortajada, « Du ‘national’ appliqué au cinéma », 1895, pp. 9-27.  

210  Décret n° 90-66 du 17 janvier 1990 pris pour l'application des articles 27, 33 et 70 de la 
loi n° 86-1067 du 30 septembre 1986 et fixant les principes généraux concernant la diffu-
sion des œuvres cinématographiques et audiovisuelles par les éditeurs de services de 
télévision.  

211  La question de la qualification du film d’Alain Corneau Stupeurs et tremblements (2003) 
reconnu comme un film agréé d’initiative française ayant suscité un certain nombre de 
commentaires en raison d’une utilisation majoritaire de la langue japonaise, le CNC avait 
apporté quelques précisions dont nous avons repris l’essentiel dans cette notule méthodo-
logique. 
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Le cinéma Le cinéma Le cinéma Le cinéma de genre fde genre fde genre fde genre fantastiqueantastiqueantastiqueantastique    en France (193en France (193en France (193en France (1930000----2010)2010)2010)2010)    
 

    Production annuelle         Soutien sélectif du CNC 
films 

d’initiative 
française 

films 
qualifiés de 
fantastiques 

 

Réalisatrices Films 
collectifs 

films bénéficiaires de l’Avance sur recettes avant 
réalisation et après réalisation (*) 

1930193019301930----1939193919391939 1511 9 1 
Marie-Louise 

Iribe 

1  

1940194019401940----1949194919491949 770 19 0   
1950195019501950----1959195919591959 1194 13 

 
1 

Jacqueline 
Audry 

  

1960196019601960----1969196919691969 1317 33 
 

0 2 � La Poupée (J. Baratier) 
� Judex (G. Franju) 
� Le Grand Meaulnes (G. Albicocco) 

1970197019701970----1979197919791979 1379 72 
 

1 
Rachel 

Weinberg 

1 � Peau d’âne (J. Demy) 
� Providence (A. Resnais) 
� L’Éden et après (A. Robbe-Grillet) 
� Demain les mômes (J. Pourtalé) 
� Duelle (J. Rivette) 
� Le Couple témoin (W. Klein) 
� Dora et la lanterne magique (P.Kané) 
� Parano (B. Dubois) 
� La Planète sauvage (R. Laloux) 
� La Merveilleuse visite (M. Carné) 

1980198019801980----1989198919891989 1343 52 2  
Monique 
Enckell, 

Catherine Binet 

1 � Malevil (Ch. de Chalonge) 
� Le Dernier combat (L. Besson) 
� La Belle captive (A. Robbe-Grillet) 
� Les Jeux de la comtesse Dolingen de Gratz (C. 
Binet) 
� Si j’avais mille ans (M. Enckell) 
� Gwen (J.-F. Laguionie) 
� L’Arbre sous la mer (P. Muyl) 
� Mort un dimanche de pluie (J. Santoni) 
� Gandahar (R. Laloux) 
� Terminus (P.-W. Glenn) 
� Bunker Palace Hôtel (E. Bilal) 
� Baxter (J. Boivin) 

1990199019901990----1999199919991999 1141 41 
 

3 
Sabine  

Prenczina,  
Josiane Balasko, 

Anita Assal 

4 � Tykho Moon (E. Bilal) 
� Tom et Lola (B. Arthuys) 
� Le Secret de Sarah Tombelaine (D. Lacambre) 
� Gawin (A. Sélignac) 
� Siméon (E. Palcy) 
� La Machine (F. Dupeyron) 
� La Cité des enfants perdus (Caro-Jeunet) 
� Les Amants criminels (F. Ozon) 
� Superlove (J-C. Janer) 
� Les Migrations de Vladimir (M. Assaf ) 

2000200020002000----2009200920092009 1744 109 11 
Claire Denis, 

Ovidie, Marina 
de Van, 

Catherine Aïra, 
Lucille 

Hadzihalilovic, 
Lucie Caries, 
Hélène Cattet, 
Marie Caillou, 
Sandra Martin, 

Agathe Teyssier, 
Alanté Kavaité 

10 � Les Revenants (R. Campillo) 
� Dans ma peau (M. de Van) 
� Histoire de Marie et Julien (J.Rivette) 
� Qui a tué Bambi ? (G. Marchand) 
� Les Enfants de la pluie (P. Leclerc) 
� La Femme invisible (Agathe Teyssier)* 
� L'Avion (C. Kahn) 
� Djinns (H. et S. Martin) 
� Peur(s) du noir (collectif) 
� Dédales (R. Manzor)* 
� Le Moine (D. Moll) 

 

2010201020102010----2011201120112011 ___ 26 2 
Hélène Angel,  
Alexandra et 

Natacha 
Rougier 

7 � Propriété interdite (H. Angel) 
 

      
TOTALTOTALTOTALTOTAL    10399103991039910399    374374374374    21212121    26262626    47474747    

Sources : F. Gimello (2011), CNC, Archives Françaises du Film, RPCA, BIFI, IMDB, Allocine,  
BDFCI, Ciné-Fiches, Ciné-Ressources, Observatoire Européen de l’Audiovisuel, Encyclopédie du cinéma fantastique. 
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Les lieux de l’activité éditorialeLes lieux de l’activité éditorialeLes lieux de l’activité éditorialeLes lieux de l’activité éditoriale    (1950(1950(1950(1950----2010)2010)2010)2010)    
 

    créationcréationcréationcréation    disparitiondisparitiondisparitiondisparition    
1950195019501950----1961961961969999    Bizarre (1953-1968)  
1960196019601960----1919191969696969    Écran fantastique (L’) (depuis 1969) Midi-Minuit fantastique (1962-1971) 
1970197019701970----1980198019801980    Mad Movies (depuis 1972) 

Monster Bis (depuis 1979) 
 
 

Film Horreur (1975-1976)  
Horizons du fantastique (1967-1975) 
Pour ! Le cinéma fantastique (1972-1973) 
Rhesus 0 (1978-1980) 
Skull (The) (1970-1976) 

1980198019801980----1919191989898989     Bat (The) (1981) 
Black Dream (1986-1990) 
Darkness Fanzine 1 (1986-1991) 
Kolossal (1982-1986) 
Peplum (1978-1984)  
Scream (1989) 
Scream again (1989) 
Star Ciné Vidéo (1983-1984) 
Starfix (1983-1990) 
Vendredi 13 (1988-1989) 

1990199019901990----1999199919991999    Bissophile (Le) (depuis 1999) 
Blast : le magazine du fantastique, de la science-
fiction et du cinéma de Hong-Kong (depuis 1998) 
Eclipses (depuis 1994) 
Foxy Bronx (depuis 1996) 
Médusa (depuis 1990) 
Monstres de la Nuit (Les) (depuis 1998)  
Science-Fiction magazine: Toutes les dimensions de 
l'Imaginaire (SF-Mag) (depuis 1996)  
SFX (depuis 1991)  
Sueurs froides (depuis 1994) 

Assault (1995-2000) 
Atomovision : le zine qui fait revivre le fantas-
tique du passé (1994-1997) 
Les Dossiers du fantastique (1993-1997)  
Fantastigorama (1995) 
Horror Pictures (1974-2000) 
Prom Night (1992-1997)  
Ténèbres (1979-1992) 

2000200020002000----2020202009090909    Cannibale Fanzine (depuis 2009) 
Cinétrange (depuis 1997) 
Diabolikzine (depuis 2006) 
Euro Bis (depuis 2001) 
Fantastique zone : le magazine du cinéma fantas-
tique (depuis 2001) 
Hysterical (depuis 2005) 
Maniacs (depuis 2004) 
Metaluna (depuis 2007) 
Panic (depuis 2005) 
Peeping Tom (depuis 2008) 
Pepper Steak (depuis 2008) 
Rendez-vous avec la peur (depuis 2004)  
Sep7ième dimension (2000-2004, et depuis 2008)  
Torso (depuis 2008) 
Versus (depuis 2002) 

Ciné-Zine-Zone (1978-2003) 
Cinérotica (2008-2009) 
Cinescope (1997-2001) 
Destroy Monsters (1997-2002)  
Fantastika (1993-2002)  
Inferno, le Fanzine du cinéma-bis (1995-2005)  
Nagual : les voies du fantastique (1996-2000) 
Panic (2005-2006) 
Split Screen (2003-2008) 
Simulacres(1999-2003) 
Suspiria (2002-2004) 
Toxic V.2 (2002-2005) 
Vidéotopsie (1993-2001) 
Unexplained (2000-2005) 

2010201020102010----…………    Bloody Kiss (depuis 2010) 
Darkness Fanzine 2 (depuis 2010)  
Cin'Exploitation (depuis 2010) 
Délivrance (depuis 2011)  
Film(s) culte !  (depuis 2010) 
Grausam Rouge (depuis 2011)  
Horizons fantastique : le mensuel de la SF et du 
fantastique (depuis 2011) 
Manivelle (depuis 2010) 
Miroir Noir (depuis 2010) 

 

Sources : F. Gimello (2011), BNF (Dépôt légal et Bibliographie nationale française), CCF (Catalogue collectif de 
France), BIFI, Ciné Ressources, La critique de Cinéma en France (Ciment/Zimmer - Bordas),  

Revues de Cinéma (http://www.revues-de-cinema.net),  
Musée du fanzinat français de cinéma (http://medusafanzine.blogspot.com/),  

le Fanzinophile (http://lefanzinophile.blogspot.com/) 
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LES CONTRIBUTEURS 

Nadia Nadia Nadia Nadia AL SALTIAL SALTIAL SALTIAL SALTI est doctorante en études cinématographiques et audiovisuelles à 
l’Université Paris III et ATER à l’Institut Européen de Cinéma et d’Audiovisuel (Uni-
versité de Lorraine). Sa thèse, sous la direction de Laurent Jullier, porte sur la 
transition entre le cinéma hollywoodien des années soixante et soixante-dix.  

 
Michel Michel Michel Michel ETCHEVERRYETCHEVERRYETCHEVERRYETCHEVERRY    est agrégé d'anglais et enseigne à l'Université de Paris IV Sor-
bonne. Spécialiste du cinéma hollywoodien, il a codirigé avec Francis Bordat Cent ans 
d'aller au cinéma: le spectacle cinématographique aux États-Unis, 1896-1995 (PUR, 
1995) et fait partie du comité de rédaction de la revue Split  Screen. Il a participé à de 
multiples ouvrages collectifs et il est l'auteur de nombreux articles sur le cinéma de 
genre. 

    
Claude FClaude FClaude FClaude FORESTORESTORESTOREST, après avoir longtemps été exploitant d’une salle de cinéma est au-
jourd’hui maître de conférences HDR en économie de cinéma à l’Université Sorbonne 
nouvelle Paris III. Il a notamment publié Les dernières séances : cent ans d’exploitation 
cinématographique en France (CNRS éditions, 1995), Économies contemporaines du 
cinéma en Europe (CNRS éditions, 2001), et L’argent du cinéma (Belin-Sup, 2002). 

    
Frédéric Frédéric Frédéric Frédéric GIMELLOGIMELLOGIMELLOGIMELLO----MESPLOMBMESPLOMBMESPLOMBMESPLOMB est maître de conférences à l’Université de Lorraine. 
Ses travaux portent sur l’histoire économique et politique des dispositifs de soutien au 
cinéma français, et notamment sur le rapport des intellectuels et comités d’experts aux 
cinéphilies populaires. Il est l’auteur de Objectif 49 et le Festival du Film Maudit (Biar-
ritz, 1949). Les normes culturelles du cinéma à l'épreuve du débat intellectuel de l'après 
guerre (La Divergence, 2012) et a coordonné Le Cinéma des années Reagan : un modèle 
Hollywoodien ? Sociologie des films à grand spectacle (Nouveau Monde, 2007). 
    
Gilles MENEGALDOGilles MENEGALDOGilles MENEGALDOGilles MENEGALDO est professeur de littérature américaine et de cinéma à l'Universi-
té de Poitiers, Président d'honneur de la SERCIA (Société d’études et de recherches sur 
le cinéma anglo-saxon). Ses domaines de recherche portent notamment sur la littérature 
et le cinéma fantastique et les genres cinématographiques hollywoodiens. Dernières 
publications : Dracula, la noirceur et la grâce (avec AM Paquet-Deyris, Atlande, 2006), 
Jacques Tourneur (CinémAction, 2006), Les Nouvelles formes de Science-fiction (avec R. 
Bozzetto, Bragelonne, 2006), Cinéma et histoire (avec Melvyn Stokes, éditions Michel 
Houdiard, 2008). 

    
Philippe METPhilippe METPhilippe METPhilippe MET enseigne la littérature et le cinéma à l’Université de Pennsylvanie 
(USA). Auteur d’écrits portant sur la poésie moderne et contemporaine, la littérature 
fantastique, la bande dessinée et le cinéma (en particulier, le polar et les films 
d’horreur), il a également publié Formules de la poésie. Études sur Francis Ponge, 
Michel Leiris, René Char et André du Bouchet (Presses Universitaires de France, 
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1999), codirigé avec Jean-Michel Rabaté, un numéro spécial de L’Esprit créateur sur 
Mallarmé, coordonné un volume collectif consacré à André du Bouchet (André du Bou-
chet et ses Autres, Ed. Les Lettres Modernes, 2003), et contribué à l’édition des 
oeuvres complètes de Francis Ponge dans la Pléiade. Dernier ouvrage paru : La lettre 
tue, spectres de l'écrit fantastique (Presses Universitaires du Septentrion, 2009). 

 
JeanJeanJeanJean----Marc MICCICHEMarc MICCICHEMarc MICCICHEMarc MICCICHE est doctorant en études cinématographiques à l’Université de 
Lorraine. Spécialiste de la consommation des cultures populaires et de leur réception 
dans l’espace francophone, il travaille sur l’histoire de la réception du cinéma asiatique 
de genre en France et sur l’expertise des collectifs (critiques, cinéphiles, programma-
teurs, festivals…) dans les stratégies de légitimation de ces productions.  
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