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Des signes a la littérature :
probléemes de langage dans I’ Histoire comique de Francion

Dire du dire serait bien ’'une des caractéristiques fédératrices de nombreux textes au
début du XVIIéme siecle. Rendre compte de la parole, alors méme qu’on I’utilise, devient une
habitude chez les écrivains du temps, et quelquefois une valorisation de leur production. Pour
le poéte Jean Godard, il existe deux langages distincts « Le premier, quelque abondant qu’il
puisse étre en parolles, deuiendroit pourtant muet : s’il falloit qu’il vint a randre raison de son
dire. Mais le second, capable de parler de toutes choses en bons termes, ne manque point de
bons discours a soi-méme : ains fait heureusemant tourner ses parolles en son honneur, &
parler de soi-méme par sa bouche' ». Godard surenchérit plus loin, et définit le « vulgaire
ignorant » celui « qui parle sans pouuoir randre raison de sa parolle’ ».

Incluse dans un corpus de romans comiques et satiriques eux-mémes trés enclins a
développer ce genre d’analyses, 1’ Histoire comique de Francion s’en fait une nécessité. « Si
I’on est curieux du langage » - « comme en effect I’on le doit estre » prend le soin de préciser
Sorel — « ou le peut on considerer mieux qu’icy’ » ? C’est assez inviter son lecteur a s’attacher
a la perspective métalangagiére du roman. L’histoire de Francion ne se borne donc pas au
parcours du héros, mais s’ouvre sur 1’univers polymorphe des langages — ceux du texte
comme ceux du contexte culturel dans lequel il avait été créé. Car réduire la réflexion
sorélienne aux seuls mots serait elliptique. L’auteur de Saint-Germain-1’Auxerrois considere
bien des aspects du langage, des musiques, des danses, des peintures, jusqu’aux gestes. Tout
ce qui peut représenter le monde — ou tente de la faire — intéresse Sorel. Et pourtant...

I. « Je ne vous la s¢aurois representer » (Francion, 1623 : livre VII)-

Certes, le geste est signifiant et Sorel le reconnait. Il en fait un trait plus
spécifiquement italien : « il n’y avoit que mes yeux qui parloient », raconte Francion a propos
de ses entrevues avec Emilie, « mais dans ces pays une simple ceillade ou une petite action en
disent souvent davantage que les plus longs entretiens des autres nations’ ». Ce n’est d’ailleurs
pas un hasard si c’est dans cette méme Rome que Francion a I’idée d’une comédie fondée
seulement sur des gestes et des signes. Pouvoir ainsi structurer toute une piece de théatre a
partir de la gestuelle, rappelle non seulement une veine dramaturgique existante, celle des
mimes, mais également le pouvoir de suggestion de cette méme gestuelle. La piéce a en outre
I’avantage d’étre cosmopolite et de ramener le lecteur dans un temps antébabélique.

Toutefois, bien des situations du Francion rappellent que le geste ne suffit pas. La
parole 1’accompagne dans la majorit¢ des cas. De Collinet qui parle « avec des gestes
extravagants’ » ou « avec des actions et des tournoiements d’yeux admirables® », & Francion
qui avoue chanter en faisant « des grimasses, des gestes et des postures, dont tous les bouffons

! Jean Godard, La Langue Francoise, Lyon, 1620, Reprint Slatkine, Genéve, 1972, p. 34.

2 Ibid., p. 37.

3 Charles Sorel, Histoire comique de Francion, éd. Emile Roy, Hachette, Société des Textes Frangais Modernes,
Paris, 1924-1931, tome III, p.125. Toutes nos références et citations renverront a cette édition, la seule encore a
ce jour a proposer de fagon compléte les trois états du texte.

4 Ibid., tome 111, p.22.

3 Ibid., tome IV p.93.

6 « Francion les voulut contenter d’une autre fagon, il joiia le lendemain une autre Comedie que toutes sortes de
nations pouvoient entendre, car tout ne s’y faisoit que par signes ». Ibid., tome IV, p.63.

7 Ibid., tome 11, p.139.

8 Ibid., tome 11, p.151.



de I’Europe seroient bien ayses d’avoir de la tablature pour en gaigner leur vie® », le geste est
un auxiliaire de la parole verbale demeurée souveraine dans l’acte de communication.
Dr’ailleurs, il arrive que dans le roman [’utilisation unique du geste vaille pour rupture de
communication. Quand la dame aimée de Bajamond ne répond a sa servante qui l'a trahie
« que par un signe de la teste” », quand Francion lui-méme, chez Luce, se métamorphose en
«une souche sans parole, qui ne respondit que par quelque signe de la teste"», les
personnages utilisent sciemment 1’aspect réducteur du langage gestuel. La lecon avait déja été
formulée dans le songe du héros éponyme. Le vieillard du réve « qui avoit de grandes oreilles
et la bouche fermée d’un cadenas » est réduit au silence, ou plus exactement a la parole
gestuelle. Francion précise : « il me monstra de la main un petit boccage, comme s'il m'eust
voulu dire que c'estoit 1a que je pourrois avoir response de ce que je luy demandois® ».
Autrement dit, le geste n'est qu'un renvoi a une autre parole, plus précise, et ne saurait suffire
dans une entreprise communicative. Sorel a pris soin quelques pages auparavant de nous
rappeler que les vicieux, monstres oniriques, ont précisément la caractéristique de ne pouvoir
parler : « Ils me firent entendre par signes qu’ils me pardonneroient [...] car comme je vous
ay desja dit, ils n’avoient point de voix humaine® ». On voit bien ainsi comment Sorel répéte
sa lecon, réitére son enseignement, en confirmant que 1’usage de la parole est le privilége - et
pourquoi pas le propre - de ’homme. Bref, aprés avoir étudié le langage gestuel, Sorel en
avait quelque peu épuisé les possibilités. La place demeurait libre pour les autres langages, a
commencer par le verbe qui I’avait supplanté.

Au début du roman donc, il y avait le verbe. Le manifeste sorélien est celui du
tout dire. L’Advertissement de 1623, s’appuie sur la franchise, mais également, en termes
littéraires du temps, sur la naifveté d’écriture. L’argument sorélien est le suivant : si une chose
existe dans le monde, nous avons légitimement le droit de la nommer et donc d’utiliser un
processus sémiologique qui la désignera. Aussi le langage doit-il suivre le réel dans toutes ses
vicissitudes, quand bien méme un interdit social s'y opposerait. Sorel se demande avec une
fausse ingénuité : « pourquoy ne sera t’il pas permis de dire des choses que 1’on ose bien
faire? J’ay trop de franchise pour celer la vérité »=. Il y avait bien 1a un projet romanesque
d’ordre mimétique que Sorel se devait, apres déclaration officielle, de respecter. 1l le fait le
plus souvent possible, notamment face au probléme de la retranscription de 1’oralité, car au
dela de I’observateur littéraire, Sorel est un observateur du fonctionnement de la parole orale.
Il est & coup shr ennemi de ce livre, « mon livre », confie Francion, « qui ne me disoit pas un
mot plus haut que 1’autre” », et il laisse aux fluctuations de ’oralité une large place dans son
roman, poussant cette fidélité jusqu’a la transcription précise du bégaiement : « Monstrez
moy, enfin ce dis-je, monstrez moy un des beaux diamants que vous ayez* ». On repére dans
le premier roman comique de Sorel des hésitations, des balbutiements, des pauses réfrénant la
cadence des paroles ; ce discours romanesque « seems moreover to be punctuating by breath
pauses [...] following not only syntax and sense but the patterns of oral speech ». Le souci de
transcription des moindres détails vocaux est méme scrupuleusement respecté dans 1’accent

9 Ibid., tome 11, p.186.
10 1bid., tome 11, p. 216.
1 Ibid., tome 11, p.130.
12 1bid., tome 1, p. 135.
13 Ibid., tome 1, p. 132.
14 1bid., tome I, p.IX.
15 1bid., tome 1, p. 172.
16 Ibid., tome 1, p. 46.

17 Robin Howells, Carnival to classicism, the Comic Novels of Charles Sorel, Biblio 17, Papers on French
Seventeenth Century Literature, Paris-Seattle-Tiibingen, 1989, p. 34.



dialectal des personnages, et I’on nous apprend par exemple que Francion ne se débarrasse de
sa prononciation bretonne qu’a I’époque du college:.

Une telle rigueur de reproduction du langage oral amene bien siir I’auteur a se faire le
témoin des différences sociolinguistiques — sur le plan des idiolectes comme de la phonétique.
Le langage des conditions, comme 1’a dénommé Hervé Béchade, se devait d’étre lui aussi
respecté — et il I’est, des cajoleries gauches des paysans aux pointes ridicules des poctes
parisiens. C’est sur ce point précis, d’ailleurs, que Sorel prend parti dans une polémique
littéraire dont il est, en ce début de XVIIéme siecle, plus ou moins 1’instigateur, a savoir le
respect des réalités sociolinguistiques dans 'univers fictif du roman. Joconde, personnage-
prétexte, servant ici de porte-voix a Sorel, s’offusque au sujet des romans pastoraux : « les
Bergers sont icy dedans Philosophes, et font ’amour de la mesme sorte que le plus galand
homme du monde [...] Je suis d’advis pour moy que 1’on compose un livre des amours de
Chevaliers a qui I’on fasse parler le patois des paysans® ». Le langage n’apparait pas comme
un ¢élément niveleur, mais bien au contraire comme le moyen le plus sr de se marquer
socialement et de se distinguer. Sur ce point, Francion est au-dessus de tout soupcon de
vulgarité» — vulgarité s’entendant dans sa double acception de grossier et de populaire.

Le débat qui a lieu entre le héros et Raymond, en pleine orgie libertine, reprend cette
idée et I’approfondit sur le plan de la sémiologie. Si I’acte sexuel est différent chez les
paysans et chez les vrais nobles, car « ils n’apportent pas neantmoins les mesmes mignardises
et les mesmes transports d’esprits » affirme Francion, les mots doivent tenir compte de cette
différence, et I’on sent la nécessité de mettre en place un double vocabulaire. A signifiés
différents, signifiants différents. Les manifestations du corps n’ont donc pas, malgré les
apparences, un effet anarchisant stricto sensu sur les hommes. « voicy ce que (Francion dit) la
dessus » :

puisque les mesmes parties de nostre corps que celles du leur se joignent ensemble,
nous devons remuer la langue, ouvrir la bouche et desserrer les dents comme eux
quand nous en voudrons discourir [...] ainsi en discourant de ce jeu la, bien que nostre
corps face la mesme action qu’eux pour en parler, nostre esprit doit faire paroistre sa
gentillesse, et nous faut avoir des termes autres que les leurs.”

Il est a noter que cette réflexion constitue une évolution dans la pensée du héros, qu’elle se
situe aprés 1’expérience de son dépucelage frauduleux, et apres la discussion dans la chambre
de Raymond lors de laquelle I’ami de Francion avait conclu a une égalit¢ de toutes les
femmes en situation d’amour charnel. A I’acmé de la gaillardise du livre, Francion cimente ici
son point d’arrivée dans la réflexion sur la sexualit¢ et les signes. Comme tendra a le
confirmer la fin de I’ouvrage, Raymond représente une dépouille, une chrysalide symbolique,
des anciennes — et caduques — pensées du héros principal.

Les nouvelles se concentrent sur une liaison, la plus intime possible, des mots et des
choses. Dans cette optique entrent les quelques tentatives d’explication — souvent
anecdotiques — des signes. Les poctes rebaptisent les parties de leur vétement du nom des

I8 « Je ne tenois plus rien du tout de nostre pays, non pas mesmes les accents » avoue Francion. Francion, tome
I, p.181.

19 Ibid., tome 111, p.127-128.
20 Francion parle « avec une grace qui n’est point dans le vulgaire ». Ibid., tome II, p.65.
21 Ibid., tome 111, p. 30.

22 Voir sur ce point notre article, « Les avatars de I’ Histoire comique de Francion », Studi franncesi, anno XL —
fasc.IIl, settembre-dicembre 1996, p.511.



livres qui leur a permis de se les procurer®, Paris s’est appelé Lutéce a cause de sa boue*,
Sorel remonte dans 1’histoire des mots pour juger de leur bien-fondé. Réver d’un idiome dans
lequel les signes seraient fortement motivés - langage qu'appelaient de leurs veeux Cratyle et
Socrate - est pourtant difficilement envisageable quand on emprunte un matériau collectif et
ancestral, tel que le langage. Toutefois, il existe des possibilités pour motiver des signifiants.
C’est le cas lorsque I’on crée ces signifiants ; et ’on crée des signifiants en créant des romans,
des noms de personnages ou de lieux : le nom propre est bien souvent terre de prédilection
pour un auteur a la recherche d'une motivation sémiologique. Tel se présente le patronyme
d'Hortensius. Le nom réel du personnage, Le Heurteur, est ’anagramme approximatif de Le
Rhéteur (approximatif car un u est de trop), et si I’anagramme dit vrai, la faculté¢ de rhéteur,
de détenteur de la rhétorique, est intrinséque a Hortensius. Voild une idée qui s’accorde mal
avec celle que Sorel se fait des pédants, qui sont des gens qui viennent « de la charrué€ a la
chaire» », qui ne doivent leur privilége d’enseigner qu’a « la corruption de ce siecle* » et non
a une valeur personnelle. Il faut reconnaitre, de plus, qu’Hortensius porte bien son nom de
heurteur, car il heurte. Il violente ses éléves, mais il heurte également par sa sottise, son
avarice, son pédantisme, les beaux esprits ainsi que ceux des collégiens. Retenons encore le
sens de l'adjectif heurté pour qualifier un style langagier, « style dont les pensées ne se
suivent pas ou se lient difficilement” » - ce qui désigne parfaitement le discours que le pédant
tiendra a Fremonde. L’anagramme est-il alors vraiment indispensable ? Concédons que toutes
les hypothéses peuvent étre concomitantes, qu’Hortensius peut se révéler un rhéteur heurteur,
et que dans les deux cas le signe a ét¢ motivé en fonction de traits caractéristiques du
personnage. Le nom usuel d'Hortensius est lui-méme riche de sens, et fait référence a Q.
Hortensius Hortalus, de Rome, rival de Cicéron pour I'éloquence. Ce dernier fait de lui un
portrait globalement élogieux, mais quelques remarques laissent a penser que le personnage
sorélien emprunte ses traits a l'orateur latin. Cicéron précise qu’« il reproduisait dans les
mémes termes exactement ce qu'il avait préparé en sa téte » (ce que le pédant fera & Rome,
avec ses compliments préalablement écrits et cachés dans son chapeau), et que « ses attitudes
et ses gestes trahissait plus d'artifice qu'il nelit convenu a un orateur> » (attitude outrée que
l'on retrouve également dans les exagérations de I'ancien maitre de Francion).

Mais cette adéquation du signifiant a son signifié, créée de toutes pieces par Sorel, est
bien le négatif d’une réalité¢ sémiologique observée par I’auteur. Les mots sont au-dessous des
choses, doit-il admettre ; du coup, son projet mimétique est mis a mal. L’expérience du
portrait de Nais est caractéristique sur ce point. La représentation picturale de la belle est
imparfaite. Francion le remarque” et Raymond le confirme». L’épisode ne vaut pas que pour
I’art pictural, mais plus généralement pour 1I’¢loignement de la réalité et des moyens employés
pour la représenter. D’ailleurs, c'est sur le constat d'une différence considérable entre le
monde des mots et le monde du réel qu'Agathe justifie les libertés de son récit, au livre II du
Francion. Elle se permet de raconter son existence au héros et 8 Raymond parce qu'eux-
mémes ne sont pas « de ces delicats a qui un récit est d’aussi mauvaise odeur que la chose

23 Un poéte explique a Francion : « voila pourquoy pour recognoistre nos habillemens, nous les appelons du nom
des Livres que nous avons faicts, et de I’argent desquels nous les avons eus ». Ibid., tome II p.91.

24 il rien de plus commode pour espargner les bas de soye a qui les crottes font une guerre continuelle,
principalement dedans Paris, qui a cause de sa bou¢ fut appellée Lutece ». Ibid., tome III, p.177.

25 Ibid., tome 11, p.4.

26 Ipid., tome I, p.IV.

27 Littré, entrée heurté.

28 Cicéron, Brutus, 301-303, cité par Jean Bayet, Littérature latine, Armand Colin, Paris, 1965, p.119-120.

29 11 luy estoit advis mesme que le peintre avoit oublié beaucoup d’attraits ». Francion, tome III, p.87.

30 « Lui qui ne I’avoit point encore veué I’admira et la trouva plus belle qu’elle n’estoit en son portrait que 1‘on
lui avoit monstré ». Ibid., tome III, p.166



mesme” ». Le personnage de Carmelin répétera avec plus d'instance encore, dans le Berger
extravagant, la conviction sorélienne d'une barri¢re infranchissable entre le monde des signes
et le monde réel : « de mesme que pour entendre parler d’huile & de graisse, nostre robe n’en
est point tachée, je croy aussi que les paroles ne puent point® ».

Conséquemment, 1’auteur recherche des manifestations plus outrées d’une
inadéquation des mots aux choses. Dans la panoplie des mensonges, il va jusqu’a débusquer
des antiphrases lexicalisées, particulierement dans le vocabulaire des magistrats®, et en
termine sur le psittacisme. Les extravagances verbales d’Hortensius ou, plus encore, les
¢lucubrations magiques de Valentin en sont des exemples patents. « Son seul secours fut de
dire ces paroles ridicules qu’il avoit apprises pour sa defense : O qui que tu sois, grand mastin,
qui accours a moy tout esbouluy, la queué levée, pensant avoir treuvé la curée qu’il te faut,
retourne t’en au lieu dont tu viens, et te contente de manger les savates de ta grand’mere . Il se
figuroit qu’il avoit la dessous quelque sens magnifique de caché* ». Des mots vides de sens,
voila peut-étre a quoi tend cette démarche de quéte des aberrations s€émiologiques. Le constat
qui en résulte est que le réel s'appréhende directement et la fiction ne doit étre envisagée
qu'apres un apprentissage direct. Le reproche que fait Francion a Hortensius est clair et sert de
régle a suivre dans cette problématique humaine et didactique : « Le plus beau livre que vous
puissiez voir, repliqua Francion, c'est I'experience du monde» ». Lysis sera un frére jumeau
d’Hortensius sur ce plan-la. Si le jeune homme est devenu un berger extravagant, c’est qu’il
n’a fait que lire depuis son enfance. Quand le langage n’existe que par rapport au langage et
qu’il a perdu sa fonction mimétique, sa fonction de représentation d’une réalité déja connue
dans un rapport concret, Sorel réagit vivement et s'écrie : « de tels livres ne contiennent que
langage» ». C’est une idée du temps, tout autant cartésienne que sorélienne. André Robinet
nous rappelle que « Descartes s’inquiete plus loin du rapport fallacieux du mot a la chose, dés
que I’entendement ne fait plus nettement attention a ce qui est désigné par le mot” ». C’est
ainsi que I’on comprend la réflexion de Nais sur ’amour qu’elle a porté au portrait de
Floriandre. La représentation ne saurait étre aimée en elle-méme et Nais affirme : « J’ay esté
bien sotte jusques icy d’aymer une peinture, disoit elle en elle mesme* ». Pour Sorel, il ne
saurait étre question de vivre, comme Lysis, dans un monde bati de mots seulement. Trés vite,
alors, I’entrée dans 1’univers des récits est pergue comme un pictre succédané de 1’expérience
avec le concret. On se résout aux mots seulement a défaut du monde. Le récit du réve de
Francion n’est dii qu’au voyage en carrosse et a I’ennui que 1’on peut éprouver en n’y parlant
pas” ; I’explication de ce songe doit son existence a I’ennui que les héros ressentent lors du
méme voyage® ; Agathe, enfin, n’entreprend la révélation de son existence que parce qu’« il

31 Ibid., tome I, p.100.

32 Charles Sorel, Le Berger extravagant, éd. Hervé D. Béchade, Slatkine reprints, Genéve, 1972, p.328-329
(266-267). (Le premier chiffre indique la page de I'édition Slatkine, le second, entre parenthéses, indique, a
l'intérieur de cette premiére page, le numéro de I'une des quatre pages de 1'édition originale du XVIIé¢me siécle).
33 Le bailly porte mal son nom puisqu’il « prend bien et ne baille guiere ». Francion, tome I, p.151. De méme
pour le Procureur qui procure « plus tost pour luy mesme que pour autruy ». /bid., tome I, p. 155. On parle de
chiquanerie pratique « sans dire de quoy elle est pratique ». /bid., tome I, p. 158. Et I’on se demande enfin :
« Qu’est-ce qu’un Greffier, [...] un homme qui joué de la griffe ». /bid., tome II, p.58.

34 Ibid., tome I, p.5.

35 Ibid., tome IV, p.61.

36 Le Berger extravagant, op. cit., p.552 (10).

37 André Robinet, Le langage a I'Age Classique, Klincksieck, coll. "Horizons du langage", Paris, 1978, p.81.

38 Francion, tome III, p.91.

39 Donc, « tandis que le carosse rouloit a travers les champs, Francion commenga ainsi a parler ». Ibid., tome 1,
p.122.

40 « Toutefois si par maniere de passetemps vous trouvez bon que je philosophe sur ce songe », propose
Raymond. 1bid., tome I, p.146.



fait si mauvais temps que ne pouvant encor sortir d’icy il nous faut quelque entretien* »,
indique-t-elle.

I1. « Je veux faire ce qui n’est jamais entré en la pensée d’un mortel » (Francion, 1626 :
livre XI)~

C’est dans un climat d’insatisfaction littéraire que Sorel a écrit une décennie durant, de
la premicre mouture du Francion, en 1623, a la derni¢re du Berger extravagant, de 1633-34,
dont le nouveau titre sera précisément I’ Anti-roman. L’unité des deux textes comiques sur le
plan de la critique métalittéraire ne fait pas de doute®. On y remarque la volonté d’en finir
avec une poétique, tout en la conspuant. Lysis et Hortensius, principalement, sont les agents et
les acteurs de cette avanie. Le pédant du Francion prend sur lui les habitudes et les erreurs
littéraires des écrivains maudits par Sorel. Acrostiches, Anagrammes*, discours inutilement
¢rudits, tout ce que produit Hortensius sert, par effet intertextuel, a railler les écrivains. Le
phénoméne est encore plus symptomatique en ce qui concerne son langage tropologique.
Francion critique Hortensius parce que ses « comparaisons sont trop esloignées“». Le
narrateur du roman comique poursuit quatre pages plus loin : « La dessus il usa de tant de
termes extraordinaires, que Francion ne les plt d’avantage souffrir sans lui demander s’il
faloit parler comme il faisoit, veu qu’il n’avoit rien en son stile que des hyperboles estranges,
et des comparaisons tirées de si loing que cela ressembloit aux resveries d’un homme qui a la
fievre chaude ou au langage de ’Empereur des petites maisons* ». Le stile d’Hortensius est
bien la voie poétique sur laquelle s’engagent de plus en plus d’auteurs du temps* ; que ce soit
pour leurs poémes obscurs, galimatias et autres cog-a-1’ane, ou pour leur prose, comme celle
de Balzac que le pédant reprendra presque au mot preés & Rome.

Ce n’est pourtant pas seulement a cette fonction de représentativité du contexte
littéraire que I’on doit rattacher le personnage de Collinet. Des galimatias, certes le fou de
Clérante en propose, mais il faut y regarder de plus pres. Plus spécifiquement ses tirades sont
des collages de certaines images rencontrées dans les recueils de vers satiriques, en particulier

41 Ibid., tome 1, p.62.

42 Ibid., tome 1V, p.8.

43 Cette idée d'unité, Sorel la confirme & l'intérieur méme de sa production artistique. Dés le Francion de 1626, il
annonce son Berger extravagant dont il attribue la paternité a son héros éponyme, et met ainsi en place une
structure dialogique qui unifie l'ensemble des récits soréliens que I'échelonnement de publications distinctes
sépare. C'est certainement moins Francion parlant a ses amis immédiats que Sorel a son public, que nous
observons dans ces quelques lignes de 1'Histoire comique : « Or pour vous parler de ce dernier livre que je n’ay
pas escrit, mais que j’ay seulement en I’imagination pour ce que je portois la houlette lors que j’y ay songé, son
titre sera Le Berger extravagant. Je descry un homme qui est fou pour avoir leu des Romans et des Poesies, et
qui, croyant qu’il faut vivre comme les Heros dont il est parlé dans les livres, fait des choses si ridicules qu’il n’y
aura plus personne qui ne se moque des Romanistes et des Poetes si je monstre cette Histoire ». /bid., tome IV p.
29-33. Sorel tient a cette invention et insiste plus loin pour lier structurellement les deux ouvrages dans la méme
entreprise. Pour ce faire, il altére la fiction d'un Francion rédacteur du Berger, et se propose directement comme
l'ordinateur des compositions de son héros. Tel un pont entre les livres, il place cette promesse de travail
unificateur en clausule du Francion de 1626 : « En attendant je travailleray a mettre par ordre les avantures du
Berger extravagant que Francion a composées, et les donneray au public comme une seconde partie de ceste
Histoire Comique ». /bid., tome IV, p.72.

44 Dés le début du livre XI, l'ancien professeur du héros « fit des Acrostiches, et des Anagrammes comme estant
chose fort propre a son Genie pedantesque ». Ibid., tome IV, p.24.

45 1bid., tome 1V, p.3.

46 Ibid., tome 1V, p.7.

47 Hortensius ressemble a un poéte lorsqu'il cherche trop loin les phores de ses analogies — « pour faire des
pointes a la fagon de tous les escrivains, qui raportent souvent pour comparaison des choses qui ne furent
jamais », comme on devra le lire dans le Berger extravagant, op. cit., p.633 (333).



ceux de Sigogne et de d’Esternod®. Mais au dela, son discours est une violente attaque
hétérodoxe pour qui sait décoder les circonlocutions, ainsi que Pierre Ronzeaud 1’a montré».
Et au dela encore, le langage de ce fou-morosophe est une rupture savante avec une certaine
convention tropologique, lors de 1’évocation de Luce en particulier. La métaphore des
cheveux d'or des jeunes filles qui hante la littérature depuis 1'Antiquité, en passant par Iseut ou
I'Enide de Chrétien de Troyes, est mise a mal par le fou de Clérante, et Collinet brise une
tradition tout autant qu’une technique de métaphore ou de comparaison : « vos cheveux sont
jaunes comme la merde d’un petit enfant » dit-il a Luce*. Il en va de méme pour les
descriptions de la joie, car pour le personnage on peut étre « ravy comme un pourceau qui
pisse dans du son* », Collinet prouvant par la sa libert¢ a opérer des rapprochements, a
chercher un effet jusqu’alors insoupgonné par les conventions langagiéres. En tout état de
cause — et c’est ce que Sorel veut prouver — les images de Collinet, si surprenantes soient-
elles, demeurent plus acceptables a un esprit rationnel que celles des poétes. Une fois de plus
le mensonge, mais ici via les tropes, est montré du doigt.

Toute la surenchére verbale, tendant a faire de la belle aimée une autre déesse, est
moquée intrafictionnellement. Dans le Berger, la vue d'une femme sous les draps prouve que
1'étre féminin n'est pas divin®, épisode qui fait écho aux sarcasmes de la servante d'Agathe, qui
rétorque au transi Valdéran que ses chansons qui peignent sa maitresse telle une déesse n'ont
pas vu les détails corporels indissociables de la belle : « Vous nous la baillez belle, dit ma
servante », raconte Agathe, « vous prenez donc Laurette pour une Déité ? Voulez vous voir ce
qui est dans sa chaire percée, et si vous aurez bien le courage d'en manger : Ce n'est point du
Nectar ni du Maistre Ambroise® ». Trois ans plus tard, en 1626, Sorel poursuit son invective
et établit de la méme maniere un paralléle entre les tropes alchimistes des poctes et leur
référent sordide du réel*.

Que ’on rétorque a Sorel qu’il ne s’agit 1a que d’une allégorie et I’argument sera de
peu de valeur a ses yeux. Rien n’est plus porteur de mensonges, en effet, que 1’allégorie. Loin
d’étre le véhicule d’une vérité unique et indéniable, la figure de style, en pouvant tout dire,
finalement ne dit plus rien de fiable. Quand Lysis voudra trouver dans le décor et la vie qui
l'entourent des signes allégoriques de ses amours, le narrateur précise :

il voulut esprouver quelque presage afin de scavoir la fin de ses amours. Il s’en alla en
un lieu ou il trouva une servante qui chauffoit le four, & I’estant venu dire a son
maistre, il luy aprit que cette fille representoit Lisette qui avoit mis le feu en sa
poictrine, & que pour le pain qu’elle y mettoit cuire, cela vouloit monstrer, que cette
belle participeroit a ses ardeurs, & luy doneroit son cceur a eschauffer.

48 Voir notre étude, Romans comiques et romans satiriques sous Louis XIII : une question de langage, Thése de
Doctorat, Université de Provence, 1997, p.204.

49 Voir Pierre Ronzeaud, « Parole libertine et discours de fou : le role de Collinet dans le Francion de Charles
Sorel (1623) », L Intelligence du passé, les faits, l’écriture et le sens, Mélanges offerts a Jean Lafond par ses
amis, Publications de 1’Université de Tours, Tours, 1988, p.257-265.

30 Francion, tome 11, p.152.

1 Ibid., tome II, p.153.

32 « En fin celluy-cy conclud qu’il ne scauroit dire tant de fables sans mourir de rire, & qu’il dira bien a n’en
point mentir, que cette belle Dame est en bon poinct dessous les draps, mais que ce seroit une resuerie de dire
qu’elle est divine ». Le Berger extravagant, op. cit., p.571 (88).

33 Francion, tome I, p.111-112.

34 « Ma foy, ce dit alors Francion, il me semble que j’entend encore les fables de ces fees dont les servantes
entretiennent les enfans. L’on dit que si elles alloient a la selle, elles n’y faisoient que du musc ; si elles pissoient
c’estoit eau d’ange ; si elles crachoient ou si elles se mouchoient, il sortoit de leur nez et de leur bouche des
esmeraudes et des perles : si elles lavoient leurs mains, au lieu de crasse, il en tomboit aussi des pierres
precieuses ». /bid., tome IV p.14.

33 Le Berger extravagant, op. cit., p.459 (790).



Le ridicule de la recherche et surtout de la découverte de symboles dans les scénes ou les
objets les plus prosaiques vaut pour désacralisation du procédé¢ allégorique. Bref, Sorel est en
train de prouver, par I'expérience de son héros fou, que 1'on peut trouver du sens a n'importe
quoi, et - plus grave encore - n'importe quel sens a n'importe quoi*. Que ce soit un insens¢ qui
découvre cela n'est pas sans intention profonde de la part de l'auteur. Aussi, la critique
sorélienne tombera comme une sentence de mort” sur I’allégorie dans le Berger extravagant :
« on treuve tout ce que 1’on veut par Allegorie dans quelque narration que ce soit, & [...] aun
mesme suject un esprit inventif peut donner dix mille explications »*. De 1a la raillerie,
d’Hortensius cette fois, d’une allégorie se réduisant finalement pour les personnages du
Francion a de simples jeux de mots :

il se mit sur les loiianges de la Musique et asseura que les passions et les affections
humaines en representoient les parties. L’humilit¢ chante la basse, disoit-il, et
I’ambition chante le dessus, la colere fait la taille, et la vengeance la contre-taille, la
modestie tient le tacet : la Prudence bat la mesure, et conduit le concert : la Nature va
le plein chant : I’artifice fredonne : la douleur faict les soupirs, et la dissimulation les
feintes et les dieses. Et pour les instruments de Musique, ’avarice joiie de la harpe : la
prodigalité joiie du cornet a jetter les dez : I’Amour joiie de la viole, pource qu’il fait
violer les filles : la trahison joiie de la trompe, car elle trompe tout le monde : et la
justice joiie du hautbois, pour ce qu’elle fait elever des potences pour y attacher les
coulpables.”

Au dela des jeux de mots, c’est toute la technique des réseaux allégoriques qui est raillée et
contestée de I’intérieur. Par ces figures de style Sorel ne trouvera ainsi pas le vrai - ou le neuf.

Confiant dans la démystification que le corps est toujours prét d’apporter a la fiction
des poétes ou de tout travestissement®, la matiére fécale en particulier (la diarrhée de
Carmelin interrompra une piece de théatre dans le Berger), I’écrivain parisien cherche du
méme coté des visions déformées de la réalité mais non moins indéniables. Le probléme
devient donc plus complexe, dans la mesure ou il propose une réflexion sur la conception
initiale qu'un individu se fait du monde, avant méme de penser a une altération postérieure par
un verbe modificateur. On se souvient, par exemple, de la remarque de Francion a propos des
excréments trouvés dans le banc de Diane, a Saint Séverin : « la veué de ceste infection me
plit davantage que n’a jamais fait celle des plus belles fleurs® ». Le personnage €prouve une
joie excessive a la vue des maticres fécales parce que celles-ci prouvent que Diane était partie
de 1'église, non pour fuir la présence de Francion, mais pour I'odeur insupportable de I'ordure.
Ainsi, a une vision habituelle et juste d'un élément du monde (et ici c'est I'excrément, qui avait
pourtant rappelé¢ a Valdéran la véritable nature humaine de Laurette), le héros lui-méme
substitue une autre appréciation en vertu d'un autre critére (I'amour de Diane, qui n'est donc
pas remis en question). C'est tout le probléme de l'interprétation exacte et objective

36 'idée se retrouve dans le théatre de Corneille. Serge Gaubert note : « Les mots et les choses jouent leur
propre jeu, dans leur propre domaine. Tout peut, a la limite, servir a qualifier n'importe quoi ». « De la comédie
des signes aux signes de la comédie », Europe, n°540-541, avril-mai 1974, p.79.

>7 Nous reprenons cette image & Dalia Judovitz et au théme central de son article « Mort de 1’allégorie dans Le
Berger extravagant », Lendemains, n°13, Etudes comparées sur la France, Berlin, 1988, p.46-55.

38 Le Berger extravagant, p.500 (53-54)

59 Francion, tome IV, p.69.

60 La fiction que le voleur-Catherine essaie d’instaurer sur la qualité de son sexe ne résiste pas a I’appel de la
chair ; le brigand travesti « voyant le beau sein de Laurette tout descouvert, fut chatouillé [...] de desirs un peu
plus ardents que ceux qui pourroient esmouvoir une personne de sa robbe ». Ibid., tome L, p. 18.

61 Ibid., tome I, p.111.



qu'élaborent les hommes sur le monde. En ce sens, le héros sorélien propose une vision
particuliére du monde en vertu d'une synesthésie. Cette synesthésie, dans la mesure ou elle
associe un sentiment particulier - ici le plaisir - a un élément du monde qui lui est
diamétralement et habituellement opposé, remet en cause les visions traditionnelles, du moins
dans leur fonctionnement.

A cette lumiére, on comprend I’intérét de Sorel pour les visions particuliéres qu’un
esprit altéré (par 1’alcool ou la folie) engendre. Hortensius redouble de stupidités verbales
quand on le fait boire ; Collinet « par le moyen de deux ou trois verres d’un vin de singe® » est
prét a débiter son galimatias ; Clérante invitait des villageois « et se plaisoit a les voir boire
d’autant afin qu’ils contassent aprés merveilles® » ; les exemples sont nombreux : Francion
qui compose durant ses débauches*, ou les extravagances langagiéres du suisse ivre. C’est
d’ailleurs dans ses moments de folie qu’Hortensius se voit réhabilité par la compagnie. Le
personnage est alors double. D’un c6té il est un plagiaire, comme les autres membres du
milieu universitaire, de 1’autre il fait montre d’un vrai talent d’invention. D’un c6té et de
I’autre... ou plutdét d’une édition (1623) a I’autre (1626). Dans le premier état du texte, les
pédants et autres férus d'érudition latine sont victimes d'une véritable sclérose créatrice, car
«n’ayant rien a donner d’eux-mémes, ils en sont continuellement réduits & emprunter aux
autres® ». C’est encore au siecle précédent qu’il faut recourir pour retrouver les racines de
cette critique, dans un XVle si¢cle ou déja « Louis Le Roy* rejetait I’imitation comme étant le
fait des “paresseux et lasches de ceeur”” ». Dans le Francion, ces « laches de cceur » sont le
Régent du College, qui « tranchoit grandement du Poéte* », mais qui doit emprunter, pour ses
forfaits littéraires, aux « Comédies imprimées, dans la farce de Pathelin et dans le Romant de
la Rose® » ; Hortensius qui se sert du De Amore, des passages sélectionnés de celui qu’il
nomme le « Ciceron frangois », pour séduire sa bien-aimée ; le Comte de Bajamond qui,
« quand il alloit en compagnie il apprenoit par cceur quelque discours, qu’il tiroit de quelque
livre, et le recitoit, encore que 1’on ne tombast aucunement sur le subjet” » ; les poctes de la
librairie Saint-Jacques, qui ont bien vite lassé Francion, dont le regard a été assez juste pour
s’apercevoir que « toutes leurs inventions estoient imitées” ». Sorel ne méprise pas 1’imitation,
mais seulement ceux qui en font une fin et non un moyen ; ne nous avoue-t-il pas que son
jeune héros s’y adonne afin de parfaire sa plume ?” Mais cette étape d’apprentissage a
vocation a étre dépassée. Le dépassement aura lieu pour Hortensius au livre XI et trois ans
plus tard. Le pédant propose une multitude d’histoires qui, si extravagantes soient-elle,
demeurent susceptibles d'étre rédigées. Un roman dont I’action se déroule dans 1’espace, un

62 Ibid., tome II, p.150.

63 Ibid., tome II, p.175.

64 Francion parle de ses chansons : « les plus folastres [...] que j’avois composées le plus souvent le verre a la
main, pendant mes desbauches ». Ibid., tome II, p. 186.

65 Frank-Edmund Sutcliffe, Le Réalisme de Charles Sorel, Problémes humains du dix-septieme siecle, Nizet,
Paris, 1965, p. 173.

66 Clest-a-dire Loys Leroy, auteur du traité De la vicissitude ou variété des choses en l'univers, Paris, 1583. Voir
bibliographie in /bid., p.215.

67 Ibid., p. 183.

68 Francion, tome 11, p.4.

69 1bid., tome 11, p.6.

70 Ibid., tome II, p. 214.

1 Ibid., tome 11, p-80.

72 Lors des répétitions théatrales, au collége, Francion confie : « lors que j’en joiiay mon personnage, il n’y avoit
rien qui ne me semblait extremement bien faict, et je taschois d’en imiter les vers, lorsque j‘en voulois composer
d’autres ». Ibid., tome I, p.5-6. Plus tard, une fois les portes du college passées, le héros s’intéresse a la poésie :
« je vous conte que 1’on me mit en main quelques ouvrages assez polis, sur lesquels je fagonnay ceux que je fis
par apres ». Ibid., tome 11, p.75.



autre dans I’infiniment petit, un autre sous les eaux, un autre mettant en jeu les différentes
parties du corps humain... De cette fagon, par l'intermédiaire de projets fantasques ou sérieux,
Sorel s'attache a prouver qu’il est aisé d’inventer, a condition de vouloir s’exempter de cette
pratique d’imitation qui, selon 1’auteur parisien, inhibe la création littéraire, rejoignant par la
la vision de Théophile de Viau.

Mais les mortels comprendront-ils ? Sorel, quoi qu’il en dise, demeure soucieux de la
réception de son discours. Avertissement en 1623 d’un décodage a effectuer pour certains
passages du livre, impossible compréhension des plaintes amoureuses pour qui n’a jamais
connu ’amour”, ou tout simplement bétise « des ignorans qui ne pourront pas penetrer
jusques au fond™», autant d’obstacles que redoute [’auteur, et qui aboutissent a
I’établissement de certains happy few auxquels seraient véritablement destinés les propos
tenus ou le texte lui-méme. On note cette idée chez Sorel”, dont se réclament, dans le
Francion, le héros éponyme ainsi qu'Agathe. D¢s le livre I, Francion dit a Raymond :
« Encore qu’il semble que 1’on devroit celer tout cela, librement je vous le descouvriray,
d’autant qu’il m’est ais¢ a voir, que je ne puis confier mon secret plus asseurement™ ». Si
Francion a reconnu la valeur de son destinataire langagier au seul aspect physique, force nous
est de constater qu’ici choix d'un interlocuteur privilégié et physiognomonie s’entrecoupent.
Agathe, elle, narre ses aventures a Francion et Raymond car elle sait que leurs « esprits ne
sont pas faicts de cruche, comme ceux des autres” ». On comprend ainsi mieux la présence
presque systématique de narrataires intrafictionnels dans 1’Histoire comique de Francion
(c’est avant tout le réle de Raymond).

Ceux-ci considerent d’ailleurs les récits de leurs interlocuteurs comme un paiement
verbal. Francion s’en réjouit a propos de Raymond : « Ce m’est un grand bonheur d’avoir
rencontré un homme qui ne veut que des paroles pour recompenses des plaisirs qu’il me
depart®». Plus jeune, le héros gagnait sa pitance a 1’aide d’épigrammes”. Hortensius
exagérera le processus en imaginant une monnaie poétique. Pour le pédant, la littérature gagne
ainsi une valeur marchande, un pouvoir sur le concret, qui révéle tout autant un danger de
subversion du langage qu’un questionnement sur ’action réelle des mots sur le monde. Car a
quoi pouvait méme servir un roman comique ?

ITI. « N’est il pas vray que c’est une tres agreable et tres utile chose que le stile comique
et satyrique » ? (Francion, 1633 : livre X)

A condition qu’il fit satirique, comprenons accusateur, le texte permettait-il la
profération d’une médisance compensatoire, 1égitime riposte aux injustices du temps. Cette
fonction générale du langage se retrouve ¢a et 1a dans 1’ Histoire comique de Francion. Aux

73 Lorsqu’on surprend Francion en train de se plaindre de la douleur amoureuse, il signale: « je suis marry que
vous ayez entendu ce que j’ay dit : car si vous n’avez point esprouvé la force de I’amour, vous prendrés tout pour
des folies les plus insignes du monde ». /bid., tome 111, p.85.

74 1bid., tome I, p.IV.

73 Cest aussi ce que pense Yves Giraud : « Les vérités fines ainsi soustraites a la foule des médiocres, Sorel les
réserve aux happy few dont I’esprit est éclairé et délié ». Francion, éd. Yves Giraud, Garnier-Flammarion, Paris,
1979,p. 17.

76 Francion, tome 1, p. 45.

77 Ibid., tome 1, p.62.

78 Ibid., tome I, p.148.

79 Francion narre ses aventures de Collége : « Nous estions aux nopces lorsque le Principal qui estoit un assés
brave homme, festoyoit quelques uns de ses amis : car nous allions sur le dessert presenter des Epigrammes aux
conviés, qui pour récompense nous donnoient tant de fruicts, tant de gasteau, et de tarte, et quelquefois tant de
viande [...] Les meilleurs repas que j’ay pris chez les plus grands Princes du monde, ne m’ont point esté si
delicieux que ceux que je prenois apres avoir fait ceste conqueste par ma Poésie ». Ibid, tome I, p. 177-178.

80 1bid., tome III, p.125.



affronts de leurs maitresses, Agathe et quelques autres servantes répondent par la médisance*;
a la malice du siecle et les tortures de I'amour pour Diane, Francion répond par des vers® ; aux
fats qui prennent « la noblesse a 1'habit », le héros répond par 1’avanie®. Mais s’agit-il 1a d’un
fantasme sorélien ou d’une certitude quant a la praxis du langage ? Le doute plane. Les poétes
ne sont pas des hommes d’action, dans le roman ; ils sont plus fréquemment empétrés dans
des questions financieres ou linguistiques que dans une réalité historique. Aussi, raille-t-on
généralement les compétences linguistiques qui n’ont que peu d'effet réel au niveau politique
et collectif. Par moquerie, Raymond précise les qualités qui ont poussé les pseudo-Polonais a
choisir Hortensius pour leur roi : « je m'asseure qu'une des raisons pour laquelle ils vous ont
fait leur Roy, est qu'ils ont sceu que vous estiez bon Grammairien Latin*». Inversement,
Sorel note combien une action vertueuse vaut mieux qu’un langage poli et agréable. Dés la
préface du Francion, il revendiquait cette suprématie des actions sur les paroles. Il affirme :
« ayant tousjours fait plus d'estat des actions que des paroles, j'aimerois beaucoup mieux
m'exercer a la vertu qu'a l'eloquence® ». Cette assertion est a replacer dans le cadre de la
réflexion sémiologique de 1’auteur. Quand 1’éloquence n’est aimée que pour elle-méme,
quand I’écrivain s’inquiéte avant tout de son style, quand 1’écriture seule a regroupé vers elle
les préoccupations des auteurs, Sorel ne voit plus I’intérét d’écrire.

A contrario, le Francion est un texte engagé, dans une réalité concréte, et il trouve 1a
sa raison d’étre. Le phénomeéne est certainement plus visible dans le premier état du roman.
En 1623, I’auteur parisien prend parti dans une polémique des mceurs. Evoquer les pratiques
sodomites dans les colléges, ou la masturbation des jeunes filles, ne revient pas a les
mentionner en toute neutralité. Sorel, par I’entremise de son héros, en tire des analyses bien
partiales :

un tel martyre me cause de la piti¢, et je maudis les loix du monde, qui gardent que les
remedes n’y soient donnez, et que tant de filles qui d’ailleurs souspirent en cachettes
apres les embrassemens, ne soient mises avec ceux qui sont ainsi travaillez, afin qu’ils
esteignent ensemble leurs flames par une eau la plus douce de toutes, et que desormais
ils s’abstiennent de pecher.*

L’artisan du péché est bien I’univers moral dans lequel évoluent les jeunes gens du début du
XVIIeéme siecle. On est loin ici des préoccupations linguistiques et esthétiques d’Hortensius
ou des poétes parisiens.

En adoptant ainsi ce stile comique et satyrique, Sorel s’engage et (re)définit dans le
méme temps le role de I’écrivain. Le genre est caractéristique des options choisies par
I’auteur : la méme année 1623, qui voit paraitre deux histoires comiques, le Francion mais
¢galement la Premiere journée de Théophile de Viau, montre a quel point une idée commune
de la fonction de I’écrivain est en train de se dégager. De facon théorique, Théophile et Sorel
sont d’accord pour revendiquer une totale liberté par rapport au gotit du public, qui ne doit pas
induire ou influencer la composition. Sorel écrit en préface du Francion de 1626 : Si « vous
ne trouviez rien dans mon livre qui vous plaise, qui que vous soyez, Lecteur, ne le lisez pas

81 « C'estoit alors que nous nous entredisions nos infortunes, et que nous sgavions bien dire autant de choses de
ces Madames, qu'elles en sgavroient dire de nous ; c'est un souverain plaisir que de mesdire, lorsque 'on est
offencé : aussi ne nous y espargnions nous pas », nous confie Agathe. /bid., tome L, p.65.

82 Francion avoue : « Mon entretien ordinaire fut de composer des vers, sur la haine que je portois & la malice du
siecle, et sur I'amour que j'avois pour la gentille Diane ». /bid., tome 11, p. 70.

83 « Quant a moy, tournant sa fascherie en risée, je recommencay a le brocarder », narre Francion a propos du
jeune homme bien vétu, dans la taverne. /bid., tome II, p.119.

84 Ibid., tome IV, p.38.

85 Ibid., tome I, p. X VIIL

86 1bid., tome II, p.48-49.



deux fois, aussi bien n'est ce pas pour vous que je l'ay faict. Ne l'acheptez point, je ne m'en
soucie pas, si ce n'est pour l'interest du Librairev » ; et Théophile avait fini le premier chapitre
de sa Premiere journée par ces mots : « Mon livre ne pretend point d'obliger le lecteur, car
son dessein n'est pas de le lire pour m'obliger, et, puis qu'il luy est permis de me blasmer, qu'il
me soit permis de luy deplaire® ». Il ne s’agit donc plus de plaire, mais de formuler tout ce a
quoi la franchise se doit. Le rapport de séduction de I’auteur a son public est rompu au profit
de I’engagement des auteurs dans une polémique (d’ordre social le plus souvent). Il faut
rendre justice, avant que de songer a transporter le lecteur dans 1’univers du roman ou pastoral
ou chevaleresque ou héroique, contre lequel le texte comique prend parti.

Du coup, Sorel responsabilise trés fortement la démarche de I’écrivain qui rend
compte, par les mots, de I’état du monde. Narrer les vicissitudes des prostituées et des voleurs
de Paris entre dans cette optique vériste. Mais 1’auteur regarde vers le bas comme vers le haut
du corps social — ce qui le différencie des écrivains picaresques. Méme les gentilshommes
passent au jugement sorélien, le souci demeurant de louer ce qui est bon et de honnir ce qui
est vil. Aussi, le héros lui-méme est puni pour un ¢éloge immérité, comme il le reconnait lui-
méme au sujet de Praxitele : « si le Ciel ne me favorisa en ce que je pretendois, ce fut pour me
punir d'avoir loii¢ une personne indigne de lotiange® ».

C’¢était faire 1’économie du conditionnement mondain et courtisan de la parole au
début du XVIléme siécle. Le souhait de tout dire librement, d’ailleurs, aboutit vite a un
constat d’échec. L’écrivain est assujetti, comme les autres, au contexte social ; il en fait I’aveu
amer, en 1626, malgré sa trés provocatrice (et fausse) dédicace Aux Grands :

il faloit tascher de ne desobliger personne, et se rendre d’une humeur douce et
complaisante, principalement a la Cour ou il y a des esprits mutins qui ne sgauroient
souffrir que I’on leur dise leurs veritez.”

Tout ce que peut alors réclamer Sorel est de ne point participer aux mensonges mondains.
« Laissons la les sottises du temps, et qu'elles soient loiiées de qui elles pourront,cela
n'importe, pourveu que l'on ne nous contraigne point de les loiier aussi*», lit-on dans le
Francion. Par ricochet extrafictionnel, Sorel prone un détachement par rapport aux pratiques
encomiastiques, qu’il relégue aux mémes hypocrisies voire aux mémes assujettissements. Le
héros éponyme sert une fois encore de double de 1’auteur et Francion s’en veut d’avoir dédié
« des Livres a des stupides » et « donne au Diable et le Livre et le Seigneur, et protest(e) de ne
faire plus de telles sottises” ».

Une réflexion sur les possibilités d’existence de la liberté de parole est alors amorcée.
L’occurrence la plus intéressante, sans nul doute, se trouve dans le songe du personnage
principal ; I’image du vieillard a la bouche cadenassée dans le réve de Francion est peut-Etre
la désignation d’une certaine répression religieuse affectant la liberté de parole, comme I’a
démontré Wim De Vos : « Nous croyons que le tyran pourrait représenter la tradition jésuite
de I'¢loquence. Dans 1'Imago primi seculi (1640), une image plus ou moins analogue figurera
'obéissance du religieux a son supérieur : "Pour rappeler qu'un Jésuite doit n'avoir aucun
secret pour son supérieur, un cadenas qui s'ouvre grace a un mot que seul le supérieur

87 Ibid., tome I, p.XXI.
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Paris, tome II, 1978, p.17.
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posséde" ». Par le cadenas du vieillard, Sorel veut peut-étre aussi nous inviter a la recherche
d’un anagramme, puisque 1’agencement des lettres est mouvant*. De plus, trouver le code
magique, c’est libérer la parole du vieillard et donc découvrir ce qu’il a de précieux a dire. On
pourrait cependant s’en arréter a la phrase : il est temps, riche de sens. Les censeurs supposés,
qui ont placé ce cadenas sur la bouche du vieillard, ont pris soin de ne lui donner la parole que
quand il est temps - la parole est tenue en bride et I’on ne doit point s’en servir en dehors du
temps imparti. De plus, il n’est pas exclu que le vieillard soit un personnage parodique,
singeant les traditionnels prophétes - bibliques ou non - annongant, en une énigme peu
déchiffrable, le devenir de ’humanité. Voltaire se plaira a ce genre d'effet parodique, mais ici
cette annonce d'un Temps qui arrive est a mettre en relation avec celle d'un Temps qui finit, et
avec l'épisode de l'homme détruisant le pommier (puisque le pommier est amené a
disparaitre). Si l'on part de l'image de la pomme, autrement dit le péché originel, c'est
¢videmment l'arrivée du temps de la rédemption, qui annule - comme 1'homme malicieux
casse les branches - le péché originel. La brimade langagicre affecterait ainsi la parole
religieuse méme, en empéchant le vieillard d'annoncer le temps de la rédemption!

La censure, la réduction au silence, relévent bien d’une phobie chez Sorel. De 1a peut
se comprendre le réflexe inverse de prolixité de 1’écrivain, tout au long de sa vie ; de la
¢galement la probable idée que le texte demeure le dernier rempart derriére lequel on peut
encore s’adonner a la divulgation d’un langage libéré et agissant. Le roman fait souvent
fonction de contrario de la réalité. Alors que Sorel constate de plus en plus le pouvoir et
I’étendue des mensonges, on trouve dans le texte une défaite de I’illusion, du paraitre, au
profit de la vérité. Le topos baroque du theatrum mundi y est mis a mal. Retenons que
1'épisode de Francion travesti en berger parmi les paysans est long, mais il prend fin par la
lassitude que le héros ressent a jouer un personnage qui n'est pas le sien. Francion, en effet,
désire un jour «se retirer du village ou il commencoit de se deplaire parmy les esprits
grossiers, et ne desiroit pourtant se tenir en cet estat que pour une passade” ». On peut déduire
par 1a que le carnavalesque, la dissimulation de la vérité par un monde artificiel, n'a de
pouvoir que temporaire. Francion ne fait pas durer longtemps, non plus, la supercherie de se
faire passer pour Floriandre, 'amant pour lequel Nais est venu en France. Elle ne tient méme
que deux pages, et le héros s'efforce de reporter ses intentions carnavalesques sur une
incompréhension de la part de Nais*. Les supercheries d’Hortensius sont dévoilées, les
machinations de Bajamond déjouées et montrées du doigt, méme la cachotterie de Francion —
son aventure amoureuse avec Emilie — 1’ameéne symboliquement en prison comme le
remarque Nais.

Elle dit qu’elle en recevoit de la satisfaction, et que c’estoit une punition manifeste
qu’il recevoit de la part du Ciel, parce que s’il n’avoit falsifi¢ les monnoyes, au moins
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il avoit falsifi¢ ses affections, et corrompu 1’amour qui est le plus doux lien de la
société des hommes.”

Ainsi se met en place un réseau de démystification entre les personnages des romans, procédé
que l'on pourrait appeler de démystification interne, par lequel on se dispense de l'intervention
d'un narrateur omniscient ou de l'auteur en personne.

Force nous est de constater, alors, une double vision du langage chez Sorel, 1'un hors-
texte, I’autre spécifique au Francion et compensant la déception suscitée par le premier. Dans
le livre, le langage devient le dernier repére de vérité sur les individus. Il est l'indice le plus
str de I'identité : Hortensius a beau se travestir, son langage le trahit, et muni d'une épée et de
bottes, il « n'avoit plus rien de Pedantesque que les discours® ». Francion mal vétu a bien failli
étre accusé d'un vol, « si par certaines paroles et actions (il) n'eus(t) contraint chacun aussitost
d'avoir une trés bonne opinion de (lui)” ». Les deux exemples sont frappants et confirment
notre conviction d'un anti-carnavalesque foncier chez Sorel : le travestissement imposé a
l'ordre du monde finit toujours par étre démasqué, par étre considéré comme une pure fiction,
grace a un ¢élément témoin et conservateur d’un ordo inaltérable. Ici encore, c'est toujours le
fantasme d'une adéquation invincible entre le Vrai et le Verbe qui est a I'ceuvre. D'ailleurs la
démystification des mensonges concédés aux €émetteurs langagiers est révélatrice. Francion
écrit des sonnets a Diane, un autre lui en vole la paternité, mais finalement 'ordre se rétablit et
le cambrioleur verbal est « recogneu pour un lourdaut™ ». Aventure similaire pour Hortensius
qui emprunte des vers a un auteur, et se voit dénoncé par une amie de Fremonde ; ou encore
pour Francion, qui écrit de la part de Clérante a Luce, et qui est personnellement récompensé
par la clairvoyante correspondante.

Ce méme ordre du monde est défendu par Francion lui-méme, comme le remarque
Jean Serroy", et le personnage est héros a double titre : d’abord comme figure centrale de
I’ceuvre, puis comme porteur des valeurs positives. Le réle du genre comique est bien la, par
son apologie de la vérité, et d'une organisation du monde qu'il importe avant tout de respecter.
La satire ne vise donc pas une catégorie sociale plus ou moins qu'une autre, toutes sont
concernées dans la mesure d'un équilibre de cet ordo que 1'on défend. La préface de Francion
de 1626 Aux Grands est claire a cet égard : « Celuy qui est paysan et qui vit fort bien en
paysan, me semble plus loiiable que celuy qui est nay Gentilhomme et n'en faict pas les
actions ». Sorel, parti du constat initial du mensonge dans le monde, était finalement
confiant en cette croyance dans la souveraineté de la vérité dont il dit étre I’artisan. La scéne
symbolique du géant vicieux, qui tente d’anéantir les révélations de ses débordements, est
représentative de cette croyance en une invincibilit¢é de la vérit¢ et de ces moyens de
divulgation. Le géant a tout pouvoir, on s'en doute, sur le vieillard, peut-étre est-ce méme lui
qui a placé un cadenas sur sa bouche, mais il ne pourra rien contre les langues qui
caquetteront encore une fois coupées, ni contre le rocher qui ne sera pas méme « seulement
escaillé ». De loin en loin nous voyons donc pointer le symbolisme doctrinal de Sorel - c'est
tout le discours de la Vérité invincible, et de la parole censée la véhiculer.
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C’est donc sur un constat optimiste que Sorel considére finalement sa parole
romanesque, une parole qui accuse et conspue. En ce sens, comique et satirique étaient tres
proches. Mais que restait-il a dire apres avoir raillé les pédants, les faux nobles, les avares, les
poctes ou les paysans ? Comme I’a noté Philippe Salazar, la satire est « un genre éminemment
performatif qui, sa mission achevée, doit apprendre a rentrer dans le silence ». Il restait a
Sorel a rentrer dans le silence, ou bien a explorer d’autres voies littéraires. C’est ce dernier
parti qu’il prendra, s’adonnant ensuite au traité chrétien ou scientifique, et, en une phase
ultime, a la critique. Mais la encore, malgré toutes les méfiances qu’il avait senties et
exprimées a propos du langage littéraire, en achevant sa production livresque par un exposé
De la connoissance des Bons Livres, Sorel offrait a ses futurs exégetes un geste d’attachement
a la littérature hautement symbolique.
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